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urze Zeit darauf verbreitete ſich die 
Nachricht, der Rechtsbeiſtand der Grä— 
fin Klementine habe das Scheidungs— 
verfahren gegen Morion eingeleitet. 
Neuigkeit zündete. Die Crohmer Alanen 
fen beſtürzt, verlegen. Nein, fie wollten es 
it glauben. Überhaupt, daß die heiteren Gym- 
en auf Schloß Kurewa ihr Ende finden 
ten! Aber die Herrin des Hauſes nickte 
lnd und beſtätigte das Gerücht. Der Graf 
drauf und dran, ſeine Geſchäfte zu ordnen, 
den Herrenſitz zu verlaſſen. Sie ſelbſt werde 
)J Borken überſiedeln. Das Schloß werde 
in neuen Beſitzer finden. Aber fie fei über- 
gt, daß die Crohmer Alanen bei dieſem, der 
lebensluſtiger, jovialer Herr fei, ebenſo gut 
gehoben ſein würden wie bei dem Vorbeſitzer. 
luch in der Reſidenz ſprach man von nichts 
erm als dem Eklat der Morionſchen Ehe— 
dung. Man gönnte dem Grafen diefe neue 
derlage, die er in den Augen des wirtſchaft— 
wie moraliſch gefeſtigten Adels erlitt. Nun 
f er ja vogelfrei. Nun würde man es noch 
ben, daß er ſich neben Kunſtreitern oder 
ififanten öffentlich zeigte. Zuzutrauen war 
ler hemmungsloſen Extravaganz alles. Das 
chämende an der Sachlage aber war, daß 
einen altadligen Namen beſudelte, und daß 
keine Handhabe gab, ihm das Recht auf 
n Namen abzuſprechen. 

orion kümmerte ſich nicht um das Ge— 
e hinter feinem Rücken. Er hatte die letzte 
fide, die ihn mit der Vergangenheit verband, 
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Die Fahrt ins Roſenrote 


Noman von Julius Berftl 


hinter fih niedergebrannt. Nun galt es, in die 
Zukunft zu ſchauen und neue Pläne zu fdmie- 
den. Was ſollte ihm in dieſer verwegenen Lage 
der verſchollene Standpunkt ſeiner Adels- 
genoſſen?! 

Klementine ſtärkte ſeinen zartgliedrigen Opti- 
mismus. Gie war von feiner Aufgabe im Leben 
überzeugt. Sie glaubte an feine Zukunft. Die 
Ehrlichkeit ihrer Worte, die Aufrichtigkeit ihrer 
Geſinnung liehen ihrem Weſen den Stempel 
der Echtheit. Morion fühlte die Kraft, die von 
ihr ausging. Er warf ſich in einen Strom von 
Hoffnungsfreudigkeit. Er ſchmiedete Pläne und 
knüpfte Beziehungen an, von denen er ſich auf 
feinem Wege in die Neue Welt Anterſtützung 
und Förderung verſprechen durfte. 

Er equipierte fih für die Fahrt ins Rofen- 
rote. Klementine war ihm mit Milde und 
Laune bei der Zuſammenſtellung feiner Reife- 
ausrüſtung behilflich. Er konſtatierte mit Ernſt 
und Gewicht, daß er den Aradel Europas gegen— 
über dem Krämergeiſt Amerikas zu repräſen— 
tieren habe. Schon in der Kleidung müſſe die 
ſelbſtverſtändliche Kulturüberlegenheit der alten 
Raſſe zum Ausdruck kommen. Der Beſtand an 
Geſellſchafts-, Straßen-, Reitanzügen, den er 
anſammelte, war außerordentlich. Die beſten 
Schneider der Reſidenz arbeiteten mit Hoch— 
druck für ihn. Als er, nach Fertigſtellung aller 
Schattierungen einer neueſten Mode, Parade 
über das Erreichte abhielt, delektierten ſich die 
Fachleute an der Mannigfaltigkeit des Aus— 
drucks, der in der gräflichen Garderobe Triumphe 
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feierte, genoß Morion felbjt, dem verräterifchen 
Spiegel mutig gegenübertretend, die Genfationen 
einer Schneiderkunſt, deren Aufgabe es war, 


dem phaniaſtiſchen Lebensdrang des Ameri- 


kaners zu imponieren. 

Als er mit Hilfe Winkelmanns den modiſchen 
Aberzieher umlegte, deſſen kurze Pelerine, kokett 
und flott, Daſeinsluſt und Abenteuerdrang ver- 
kündete, fiel ihm Klementine lächelnd um den 
Hals. 
ernſter Geſchäftigkeit, ſetzte den Seidenhut auf 
und griff zum dünnen Spazierſtöckchen, mit 
Grazie und weltmänniſcher Celaſſenheit am 
Spiegel vorüberdefilierend. 

Er war mit ſich zufrieden. Das Geſpenſt des 
Alters lag irgendwo in einem düſteren Keller- 
winkel. Er hatte ein Recht auf die Welt, ein 
Recht auf Jugend, Lebensgenuß und bermut. 
Als er ſich am Ende dieſer Modenſchau das 
Carbonari-⸗Mäntelchen, die letzte Errungenſchaft 
der Schneiderkunſt, umhängte und dazu ben 
runden, flachen Filzhut auf den Scheitel drückte, 
glänzte fein Auge vor Vergnügen und Aben- 
teuerluſt. Als er aber dem nachdenklichen 
Lächeln Klementines begegnete, errötete er be- 
ſchämt und fagte gedämpft: »Man muß dem 
demokratiſchen Geiſt der Bankees auch ein 
Opfer bringen! 


ndern Tags waren Gkonomierat Longinus 
A und Superintendent Dobbertin aus Crohme 
zur Tafel geladen. Abſchiedsfeier! Scheidungs- 
mahl! 

Es lag eine merkwürdige Stimmung über 
dem Ganzen: Wehmut, Trauer, Hoffnung, 
Abenteuerphantaſtik. Man kam wie zu einem 
Leichenſchmaus, und der Superintendent mühte 
ſich ehrlich, ein Auge zuzudrücken, denn ſeine 
Kirche war die Verfechterin des heiligen Gatra- 
ments der Ehe, und eine Scheidung gab von 
Rechts wegen keine Veranlaſſung, gefeiert zu 
werden. . 

Aber der Lachs, in Champagner geſotten, mit 
Krebſen garniert, lieh ihm von neuem fein fee- 
liſches Gleichgewicht. Er ſchob alles beiſeite, 
was Gelegenheit hätte geben können, ihn in der 
faft religiöfen Andacht, mit der er ſich nun den 
Genüſſen des Mahles widmete, zu irritieren. 
Er aß und philoſophierte über das Eſſen, wie 
es ſeine Gewohnheit war. Er trank, und er 
ſtellte mit heiterer Wehmut feſt, daß der Graf 
die älteſten Jahrgänge, die erleſenſten Weine 
für dieſes Trennungsmahl aufgehoben habe. 

Okonomierat Longinus war freier, beweglicher 
als ſonſt. Faſt ſchien es, als habe er erſt jetzt, 
nach Erledigung aller geſchäftlichen Formali— 
täten, nach Abſchluß der kaufmänniſchen Bücher, 
den Mut gefunden, Menſch zu ſein, ſich ſo zu 
geben, wie ſeine innerſte Natur, frei von der 
Maskenhaftigkeit des Alltags, war. And nun 


Aber Morion befreite ſich von ihr in 


ſtellte ſich zum Staunen aller Feſtteilnehmer 
heraus, daß er ein heiterer, geſprächiger Ge- 
ſellſchafter war, dem der Wein die Zunge zu 
löſen verſtand, und deſſen Horizont über die 
Zahlenreihen hinausging, hinter denen er ſich 
ein Leben lang verſchanzt hatte. 

Die Stimmung wuchs. Winkelmann ſervierte 
den Nachtiſch. Dann wurden Kaffee und Bi- 
garren für die Herren gereicht. 

Der Superintendent hing bequem, mit hoch- 
gezogenem Knie, im Seſſel. Seine kleinen 
blauen Augen ſprühten. Seine durchbluteten, 
glatten Wangen heimelten wie Weihnachtsäpſel 
an. Er ſpürte den Duft dieſes Hauſes. Er er- 
maß den inneren Reichtum, der ſich nicht in 
Bankkonten, Juwelen und profaneren Beſitz⸗ 
tümern ausdrückt. Er zwinkerte gerührt mit 
den ſtrohblonden Wimpern, und ſein weicher, 
angenehmer Bariton klagte: »dft es nicht, als 
ſollte nun erft fo recht eine Kette von freude⸗ 
vollen Abenden ihren Anfang nehmen? Wir 
lächeln. Wir lachen. Wir trinken. Wir plau- 
dern. Die Stimmung iſt auf ihrem Höhepunkt 
angelangt, wie man ſo ſagt. Und niemand denkt 
daran, wagt daran zu denken, daß wir doch vor 
dem Abbruch aller menſchlichen Beziehungen 
ſtehen. Daß ein jähes, ſelbſtgewähltes Schickſal 
uns voneinander reißt. Daß wir mit getrübten 
Blicken in eine Zukunft gehen, von der niemand 
weiß, was ſie uns bringen wird. Ich will nicht 
die Erinnerung an lukulliſche Dinge wecken, die 
mit unſern Zungen- und Magennerven fym- 
pathiſierten. Sie waren ja ſchließlich nur reale- 
rer Ausdruck ſeeliſcher Werte. Die Atmoſphäre, 
von der ein Haus erfüllt iſt — darauf kommt 
es an! Es gibt ſo ſelten Atmoſphäre ſelbſt in 
den prunkvollſten Häuſern.« Er ſchwieg und 
träumte den Rauchringen ſeiner Zigarre nach. 

»Wollen Sie nicht Domino mit mir ſpielen, 
Herr Superintendent?“ fragte Gräfin Klemen- 
tine nachdenklichen Blickes. »Die obligate Partie 
Domino! Anſre letzte Partie Domino! 

Der Geiſtliche nickte wehmütig und legte die 
Zigarre beiſeite. Sie ließen ſich am Spieltiſch 
chen nieder. And man hörte das Klappern der 
kleinen, blanken Steine. 

Der Graf reichte Longinus die Kuba-Zigarren. 
Er war elaſtiſch, von fröhlicher Unruhe erfüllt, 
jugendlich. Nun aber glitt eine Wolke über 
ſeine Stirn, und die Knabenhaftigkeit feines 
Weſens wandelte ſich in männlicheren Ernſt. 
»Sie werden ſich der Gräfin annehmen, nicht 
wahr, Herr Ofonomicrat!« rief er eindringlich. 
»Es iſt mir ein Gefühl unendlicher Beruhigung, 
wenn ich weiß, daß Sie ihr zur Seite ſtehen, 
während ich ſelbſt —« 

Longinus nickte. »Es iſt ja meine Pflicht — 
das bin ich mir vor mir ſelbſt ſchuldig. Außer— 
dem iſt es ein Vergnügen, Gut Borken zu be— 
wirtſchaften. Ein Muſterbetrieb en miniature. 
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And da die Gräfin nicht über ihre Verhältniſſe 
leben wird —« 

»... fo haben Sie nicht die Miſere von 
Schloß Kurewa zu befürchten. Morion lachte 
nachdenklich. 

Longinus blickte ihn von der Seite an. -Wenn 
ich bedenke, fuhr er fort, »— Gut Borken 
töunte auch zwei Menſchen ernähren. Es kommt 
nur darauf an, ſich zu beſcheiden, ich meine, mit 
Zielbewuß. ſein und Sufunfiswillen zu arbeiten. 
Ich verstehe dies alles überhaupt nicht! Dieſe 
Scheidung — dieſe Reiſe des Herrn Grafen! 
Es ift alles fo kompliziert. Aber vielleicht tau- 
gen meine Augen nur für ſimple Dinge und 
Berbäliniffe.« 

Morion machte eine abwehrende Bewegung. 
»Es ift beſchloſſene Sache. Daran wollen wir 
nun nicht mehr rütteln. Er wurde beweglich. 
»Wie ich Ihnen [hon ſagte — mein Leben be- 
ginnt! Ich werde reiſen, werde mir den Wind 
der Neuen Welt um die Naſe wehen laſſen. 
Wie ein Jüngling will ich ins Leben hinaus- 
ſtürmen, will ich mich vom Schickſal treiben 
laffen. Wir werden ja ſehen —!« Ä 

Der Okonomierat nickte bekümmert. »Es ift 
ſchade um Sie, Herr Graf — verzeihen Sie 
das offene Wort. Aber bei Ihren Gaben, Ihren 
Talenten — Sie hätten es zu etwas ganz 
Großem bringen müſſen. So werden Sie wie 
ein Kinderballon, der ſich losgeriſſen hat, durch 
die Welt flattern, um irgendwo müde, kraftlos 
zu landen. 

Morion ſtand einen Augenblick erſtarrt. Er 


hörte dieſe unverblümten Worte eines Men- 


ſchen, der es ehrlich mit ihm meinte, ahnte etwas 
dom Sinn dieſer Worte, vom Ginn feines un- 
ruhigen, zielloſen Lebens und — riß ſich un- 
geftum los, vom Wein und von dem Optimis- 
mus ſeiner phantaſievollen Natur beflügelt. 
Mit einer kurzen Wendung ſtand er neben 
Klementine und Dobbertin, die eben ihre Partie 
Domino beendet hatten. And mit einer Fröb- 
lichkeit, die alle Bedenken ernſthafter Männer 
ſtürmiſch überwand, ſtellte er feft: »Klementine, 
du haſt dir ja ein neues Kleid machen laſſen! 
Zur Feier unſers Abſchiebes haſt du dich noch 
einmal feſtlich geſchmückt, anſtatt in Sack und 
Aſche zu erſcheinen. Wie du mich kennſt, Kle- 
mentine! Du biſt doch die einzige Frau auf 
Erden, die Verftändnis für mich hat.« Er neigte 
ſich zu ihr herab und küßte ſie auf die Stirn. 
Die Gräfin erhob ſich ſichtlich verlegen. In 
der knappen Schoßtaille, der gerafften und plif- 
fierten Tunika, den Spitzenrüſchen an engen, 
fleibfamen Armeln fab fie in der Tat ſchön und 
edel aus. Ein dunkler Schimmer färbte ihr 
Antlitz. Ihre Augen füllten ſich mit Glanz. 
Der Superintendent trat neben das gräfliche 
Paar und legte die Arme jovial um die Schul- 
tern der beiden. »Iſt es denn zu glauben? 


rief er temperamentvoll. Der Geiſt der Schei⸗ 
dung ſoll in dieſem Hauſe umgehen? Anſinn! 
Ich rieche [hon das Verlobungsmenü. Süperb, 
wie immer im gräflich Morionſchen Haufe!« 

Aber die Gräfin ſetzte ſich lachend zur Wehr. 
»Machen Sie uns nicht weich, Herr Guper- 
intendent. Ein Wort iſt ein Wort. And wenn 
Sie glauben, daß die Gelegenheit für einen 
geiſtlichen Sühnetermin günftig ift — 

Winkelmann kam mit Likören. Longinus zog 
einen alten Kognal vor. Dobbertin vermochte 
nicht, ſich den neuen, erleſenen Eenüſſen zu ent- 
ziehen. Sie tranken. Die Gräfin nippte zur 
Geſellſchaft. | 

Der Superintendent geriet in roſigſte Laune. 
Die Wehmut der Abſchiedsſtimmung ſchien 
plötzlich verflogen. Es war wie immer auf 
Schloß Kurewa, wenn die jungen Alanenoffi⸗ 
ziere voll des ſüßen Weines durch die Räume 
tollten. »Ein Wort ift ein Wort!“ rief Dob- 
bertin, und feine Auglein funkelten ſchalkhaft. 
»Sie werden in die Welt hinausſtürmen, Herr 
Graf, und ſich an den Freuden des Junggefellen- 
lebens delektieren. 

»Wenn er nun aber ſich entſchließen ſollte, 
von neuem zu heiraten —«, warf die Gräfin 
pointiert in die Unterhaltung. 

»Ich warne Sie! Ich warne Sie!« trumpfte 
der Superintendent auf. »Man ſoll nie von 
einem Gericht zwei Teller hintereinander effen.« 

»Es gibt doch Beiſpiele —!« fuhr die Gräfin 
eifrig fort. »Sie ſelbſt, Herr Guperinten- 
dent —1. 

Dobbertin lächelte ſtoiſch. Gott, ja! Ich 
ſelbſt. Ich war es meinem geiſtlichen Stande 
ſchuldig. Nach dem Tode meiner guten Her- 
mine! Als aber auch Riekchen ftarb ... Ich 
muß jagen, ehrlich fagen: der zweite Aufguß 
eines Tees —« 

Man lächelte diskret. 

Dobbertin aber, der noch einmal die Freuden 
und Leiden der Vergangenheit vor ſeinem gei⸗ 
ſtigen Auge paſſieren ließ, mochte es ſich nicht 
verſagen, ſeine Ausführungen mit einem Exkurs 
auf ſein jetziges Daſein zu beſchließen, einem 
Exkurs, der die Lebenserfahrung und weiſe Ab- 
geklärtheit dieſes roſigen Epikuräers von neuem 
verriet. »Niemand wird von mir erwarten, daß 
ich ein drittes Mal heirate!« ſagte er, und ſein 
Mund wölbte ſich genießeriſch. »Ich habe mich 
nun ganz auf mich ſelbſt eingeſtellt. Nur Tante 
Jette verkörpert das weibliche Element in mei— 
nem Haufe. Aber Tante dette ift dreiundachtzig 
und taub. Man hat es nicht nötig, ſich mit ihr 
in Erörterungen über die Pflichten eines Haus— 
vaters und männlichen Beſchützers einzulaſſen. 
Aberhaupt habe ich gefunden, daß ein männ— 
licher Hausſtand exakter funktioniert als ein — 
wenn ich ſo ſagen darf — biſerueller. Gott— 
hard, mein Faktotum, erſetzt die geſamte Weib— 
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lichkeit. Er ſchreibt mir die Sonntagspredigten 
ins Reine, er ſtaubt mir die Bibliothek ab, er 
ſpaltet das Holz und trägt die Waſſereimer. 
And er ift« — hierbei ließ er die Zungenſpitze 
leicht über die Lippen gleiten — »ein Koch par 
excellence! Sein Entenbraten mit Krautklößen 
— ſein Aal in Spreewaldtunke — und gar erſt 
feine Rebhühner mit Weinblättern und Speck 
umhüllt —!« 

Er ſchnippte mit den Fingerſpitzen, und ſein 
rundes Antlitz ſtrahlte. Er ſaß wie ein Buddha, 
hinter deſſen Wohlbeleibtheit eine jenſeitige 
Welt ſich verbirgt. Schon jetzt hatte er den 
Himmel erobert. Schon jetzt verklärte ſich ihm 
alles Diesſeitige in einem transparenten, ſeligen 
Schimmer. 


Dennoch hieß es auch für ihn, aus einer Stim⸗ 


mung, die ihn beglückte, gewaltſam ſich los- 
zureißen. Die Nacht währte nicht ewig, und die 
Pflicht des Seelſorgers rief ihn ſchon am frühen 
Morgen. Auch Longinus ſtand aufbruchbereit. 
Vor dem Portal des Schloſſes wartete der Jagd- 
wagen. Man ſchied, alle Rührung vermeidend, 
mit Scherzen, Lachen, Grüßen. Dann ſetzte ſich 
der Wagen in Bewegung. Das Rollen der 
Räder verlor ſich in der Ferne. Die Stille der 
zur Neige gehenden Nacht gab fic doppelt deut- 
lich kund. 


ie folgenden Tage waren mit der Unruhe 

und dem Lärm des Aufbruchs erfüllt. Grä- 
fin Klementine ließ die Dinge, an denen ſie be⸗ 
ſonders hing, nach Gut Borken überführen. Der 
nahe Einzug des neuen Beſitzers warf ſeine 
Schatten voraus. Maurer und Handwerker 
tauchten auf, die mit viel Geräuſch ſich anſchick⸗ 
ten, Anderungen und Ausbeſſerungen an den 
Baulichkeiten vorzunehmen. Morion ſelbſt lei- 
tete das Packen ſeiner Koffer und überprüfte 
noch einmal die geſamte Equipierung, die er mit- 
zunehmen beabſichtigte. Klementine gegenüber 
erwähnte er nun mit keinem Wort mehr die 
bevorſtehende Reife. Er war gedämpft, innerlich 
unruhig. Sein Blick war fragend, ohne Sicher- 
heit. Die Gräfin wollte ihn zu einem letzten 
Spaziergang durch die Beſitzung überreden. 
Aber Morion lehnte verlegen ab. Seine Zeit 
geſtatte es ihm nicht mehr. And überhaupt — 

Plötzlich war er verſchwunden. Ohne Gruß, 
ohne Abſchied. Genau wie früher, wenn ſein 
romantiſcher Drang ihn von Klementines Seite 
fortgetrieben hatte. 

Er wagte es nicht, ihr noch einmal vors Ant- 
litz zu treten. Er fürchtete, die Selbſtbeherrſchung 
zu verlieren und ſich in ihren Augen lächerlich 
zu machen. Er ſtahl ſich einfach davon und 
überließ es Winkelmann, der fortan der Gräfin 
zur Verfügung ſtehen ſollte, das Gepäck zu ex— 
pedieren. 

Winkelmann ſetzte Klementine von der Ab— 


reife Morions in Kenntnis. Er fagte es in fei- 
nem unauffälligen Tonfall, ſcheinbar gleichgültig, 
unintereſſiert, obwohl er doch ſelbſt unter dem 
Wandel der Verhältniſſe litt. 

Die Gräfin wahrte ihre Haltung, ja, ſie 
lächelte vor Winkelmann. Es fei keine Kleinig - 
keit, meinte fie, eine Reiſe wie dieſe zu unter- 
nehmen. Aber der Graf fei ja wagemutig, opti- 
miſtiſch, in gewiſſem Grade — jung. Es ſei ihr 
nicht bange um ihn. 

Winkelmann nickte verbindlich und ſuchte nach 
einem paſſenden Wort. Aber er ſchwieg, er 
ſchwieg. Etwas würgte ihm in der Kehle. Teu- 
fel noch einmal! 

Da fragte ihn die Gräfin haſtig, ob er eine 
Landkarte zur Hand habe, auf der man den 
Reiſeweg des Grafen verfolgen könne. Er lief 
wie ein Schuljunge und kam mit einem Atlas. 
Er breitete ihn auf dem Tiſch aus, und dann 
fuhren ſie mit dem Finger die Eiſenbahnlinie 
entlang, die bis Bremen führte. Sie neigten 
ſich tief über die Karte. Ihre Köpfe berührten 
ſich faſt. 


on lief die Schiffstreppe zum Deck hin- 
auf. Er hatte den Reiſemantel über- 
geworfen, denn die Februarluft war ſcharf. 
Seine Augen funkelten unternehmungsluſtig. Er 
fühlte ſich um zehn Jahre jünger. 

Als er aus der Dunkelheit der Kajütengänge 
ins Licht des herben Tages ſtieß, wäre er bei- 
nahe mit einem jungen Mädchen — einer jungen 
Dame — zuſammengeprallt, die, in ein ſchotti⸗ 
ſches Tuch gehüllt, mit wehendem, blondem Haar 
ſtandhaft die heftigen Liebkoſungen des Gee- 
windes über ſich ergehen ließ. 

Morion erſchrak und — lächelte. Sein Traum 
fiel ihm ein. Er ſah ſich als Heizer, ſah Lilian, 
die amerikaniſche Millionenerbin, die ihm ge⸗ 
wiſſermaßen in die Arme lief. Ja, dies war 
Lilian. Schönes, ſchlankes, ſelbſtbewußtes Mäb⸗ 
chen. Ariſtokratiſch in ihrer Art und ſeiner 
ebenbürtig. 

Er war nicht abergläubiſch. Dennoch ſtutzte 
er über die Parallelität der Ereigniſſe. Gdid- 
ſal? Gibt es doch eine Macht, die über uns 
herrſcht wie der Puppenſpieler über ſeine Ma— 
rionetten? i 

Aber Morion fand nicht Zeit, über Dinge 
nachzuſinnen, die letzten Endes ſich nicht ent— 
rätſeln laſſen. Die junge Dame wich ihm aus, 
mit einem flüchtigen Blick ſeine Geſtalt ſtreifend. 

Morion grüßte mit der ein wenig umſtänd— 
lichen Grandezza des Kavaliers alter Schule. 
Er ſtand und blickte ihr nach. Sie war hoch 
gewachſen und jung. Amerikaniſcher Typ, dachte 
er erſchauernd. Er hatte nichts Eiligeres zu tun, 
als bei den Stewards und Stewardeſſen Er- 
kundigungen nach dem jungen Mädchen einzu— 
ziehen. Es wollte anfänglich nicht glücken, denn 
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das Schiff war vollbeſetzt. Endlich gelang es 
mit Hilfe des Zahlmeiſteraſſiſtenten. Sie hieß 
— Hildegard Ranegg. Sie war eine deutſche 
Geigerin, die in Amerika Konzerte zu veranjtal- 
ten gedachte. 

Morion ſetzte ſich ſtill auf ein Plätzchen am 
Achterdeck. Er war eigentlich beſchämt, ent- 
täuſcht, kleinlaut. Ein Traum zerrann ihm unter 
den Fingern, verwehte, wie der Rauch aus den 
beiden Schiffsſchornſteinen vom eigenwilligen 
Wind zerzauſt und über die Wellen fortgetrieben 
wurde. 

Hildegard Ranegg — deutſche Geigerin —?? 
Nicht Lilian amerikaniſche Millionen- 
erbin — ?? 

Er ſann träumeriſch dem Spiel der Wellen, 
dem Gleiten großer, trotziger Wolken nach. Dann 
lächelte er. Aber ſich ſelbſt. Aber feinen knaben⸗ 
haften Optimismus. So ungeduldig ſtieß er ins 
Leben hinaus wie die Wolken am Himmel, die 
in jeder Minute neue Geſtalt annahmen. 

Hildegard Ranegg —! Schönes, ſchlankes, 
ſelbſtbewußtes Mädchen. Ariſtokratiſch in ihrer 
Art und ſeiner ebenbürtig. 

Er grüßte fie von nun an in ſtummer Höf- 
lichkeit. Im Speiſeſaal. Auf Deck. In den Ka⸗ 
binengängen. 

Wenn er vor dem Spiegel feiner kleinen Ka- 
bine ſtand und fein Außeres forgfaltig muſterte, 
fiel ihm ihr Bild ein. Sie war unbedingt die 
intereſſanteſte unter den weiblichen Paſſagieren. 
Ex hätte gern eine Unterhaltung mit ihr ans 
geknüpft. Aber es fiel ihm ſchwer, gegen ein 
Gefühl der Schüchternheit, das ihm fremd war, 
anzukämpfen. überdies hatte er ein männliches 


— 


Weſen in ihrer Begleitung rekognoſziert, das 


ihm unſompathiſch war. Einen faloppen, wiene- 
riſchen Hans Dampf in allen Gaſſen, der ſich 
als ihr Manager entpuppte. 

Bei Tiſch Jah Morion in ihrer Nähe. Manch⸗ 
mal begegneten ſich ihre Blicke. Er las eine 
Frage in ihrem Auge, ein leiſes Staunen. Aber 
er kam ihr nicht näher. 

Eines Tags betrat er den Muſikſalon zu 
einer Stunde, in der ihn die Schiffsgäſte ſonſt 
nicht zu beſuchen pflegten. Da ſtieß er auf 
Hildegard Ranegg. Sie übte Violinetüden. 

Er wollte ſich zurückziehen. Aber die Geigerin 
hatte ſein Kommen bemerkt. Sie ſprach ihn an. 
Sie unterhielten ſich über Muſik. Morion be- 
merkte beſcheiden, daß er ein Dilettant auf dem 
Klavier ſei. Sie wurde lebhafter. Ob er ſie 
begleiten wolle? Sie habe ſchon immer auf der 
Überfahrt einen guten Partner vermißt. Ihr 
Impreſario ſei nur Geſchäftsmann. And die 
übrigen Schiffsgäfte ... 

Sie fpielten Schumann und Mendelsſohn. 
Morion war von ihrem Ton entzückt. Ihr Ge- 
ſicht wurde im Spiel lebhafter, ihr Auge ro- 
mantiſcher. Sie hatte ſehr ſchmale, längliche 
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Hände. Ihre Geſichtszüge waren eher nervös 
als robuſt. Der Mund in ſeiner eigenwilligen 
Linie ſtimmte nachdenklich. 

Morion war angenehm erregt. Die Geigerin 
ſprach ihm ihr Kompliment aus. Man merke, 
er ſei kein Dilettant. Er wiſſe ſich anzupaſſen, 
unterzuordnen. Er fei vielleicht eine Künftler- 
natur. Morion ſtellte ſich ihr ganz zur Ber- 
fügung. 

Von nun an muſizierten ſie täglich mehrere 
Stunden miteinander. Es war ein Genuß für 
beide. Sie ſprachen nicht viel. Sie hatten keine 
Zeit zum Plaudern. Sie waren ſehr ernſt bei 
der Sache. Manchmal huſchte der Impreſario 
durch den Salon und lächelte befriedigt. 

Als die Überfahrt ihrem Ende fidh zuneigte, 
ſtellte er ſich dem Grafen vor. Woſſidlo! Er 
ſei entzückt über die Bekanntſchaft. Er habe hin 
und wieder die Ehre und das Vergnügen ge- 
habt, dem Muſizieren inkognito, beizuwohnen., 
Ob der Herr Graf ſich nicht entſchließen könne, 
an der Tournee des Fräuleins teilzunehmen. Er 
hoffe, ihm Vorſchläge finanzieller Natur machen 
zu können, die 

Morion lächelte. Nicht ohne geſchmeichelt zu 
ſein. Aber er verfolge ja andre Pläne jenſeits 
des großen Teiches. Herr Woſſidlo müſſe ver- 
fteben ... 

Herr Woffidlo war aufrichtig betrübt. Aber 
nach einer Stunde kam er mit einem neuen 
Vorſchlag: es ſei der allgemeine Wunſch an 
Bord, daß der Herr Graf ſich neben Fräulein 
Ranegg als ausübender Künſtler hören laſſe. 
Man könne die Veranftaltung ja zu einem wohl 
tätigen Zweck . 

Er hatte ſich diesmal mit Hilfstruppen ver- 
ſehen: einem deutſchen Kaufmann, einem ameri- 
kaniſchen Fabrikanten in landwiriſchaftlichen 
Maſchinen. 

Morion fühlte ſich in die Enge getrieben. Er 
gab ſchrittweiſe nach. Endlich ſagte er zu, unter 
der Vorausſetzung, daß die Veranſtaltung jedes 
offiziellen Charakters entkleidet würde. 

Herr Woffidlo war beglückt. Er ſteckte ſich 
hinter den Kapitän. Dieſer war für alles zu 
haben, was den Ruf der Schiffahrtslinie, der 
er diente, zu heben verſprach. 

Er lud am Vorabend der Landung zu einer 
Abſchiedsfeier für die Kabinengäſte ein. Es 
waren mehr als hundert Perſonen, die ſich im 
großen Speiſeſaal einfanden. 

Morions Stimmung war gehoben. Gegen ein 
leiſes Lampenfieber ankämpfend, das ihm an- 
fänglich zu ſchaffen machte, ſetzte er ſich ſchnell 
durch. Er war ja wieder einmal Mittelpunkt. 
Das feuerte ihn an. Das lieh ihm den alten 
Scharm ſeiner Perſönlichkeit. 

Er begleitete Hildegard Ranegg und ver— 
ſteckte ſich galant hinter ihrem Erſolg. Aber er 
ließ ſich von Woſſidlo nicht lange nötigen, auch 
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als Soliſt hervorzutreten. Seine weiche, ro- 
mantiſche Art, die den Flügel ſtreichelte, gefiel 
ungemein. Man war entzückt. Am entzückteſten 
gaben ſich die Amerikaner an Bord, die die 
Senſation des Auftretens eines leibhaf. igen 
Grafen am Flügel genußſüchtig hinnahmen. 

Mit einem Schlage fand Morion Eingang in 
den Kreis reicher amerikaniſcher Induſtrieller 
und Kaufleute nebſt ihrem weiblichen Anhang. 
Seine ſcharmante Art, feine geſellſchaftliche Hber- 
legenheit ließen alte Kultur erkennen. Man er- 
götzte ſich an der Romantik ſeiner Anſchauungen 
und fand in ihm europäiſches Rittertum be- 
ſtätigt, das auf die nüchternen, freien Demo- 
kraten von jenſeits des großen Teiches faſt 
exotiſch wirkte. 

Er war ein Luxusgewächs, nicht für die wei⸗ 
ten, windbewegten Steppen der Neuen Welt 
geſchaffen. Aber es gab ja auch Treibbaufer. 
Man beſaß Paläſte. Und es war nicht ſo leicht, 
Gleichbegüterte durch die Erleſenheit und Merk- 
würdigkeit immer neuer Attraktionen auszu- 
ſtechen. Morion war fold eine Attraktion. Man 
riß ſich um ihn wie Sammler um ein koſtbares 
Auktionsobjekt. 


ls der brave, tüchtige Dampfer in die Bai 

von Neuyork einlief, ſtand Morion neben 
Hildegard Ranegg am Bug des Schiffes. Bei- 
den klopfte das Herz. Der Dunſt, der über dem 
Feſtland lag, war geheimnisvoll und lieh ihrer 
Phantaſie jeden Spielraum. Der Leuchtturm 
von Sandy-Hook lag hinter ihnen. Die Inſeln 
Long⸗Island und Staten-Island tauchten auf. 
Schiffe kamen und gingen. Mächtige Gdaufel- 
räder gruben ſich ins Waſſer. Dampffähren 
tuteten. Segelſchiffe ſtrebten in verlangſamter 
Fahrt dem Hafen zu. Zollkutter flitzten durch 
das Gewühl der ſich begegnenden, fic freugen- 
den Fahrzeuge. Es war, als bemächligte ſich 
der geſamten Atmoſphäre, je näher ſie dem 
Herzen Amerikas kamen, fieberhafte Erregung. 
Ein Brauſen lag in der Luft, gedämpft, doch 
intenſiv. Tauſend Geräuſche des Feſtlands ver- 
einigten ſich und flogen gleich einer Wolke von 
Zugvögeln den Ankömmlingen über das Waſſer 
entgegen. 

Da waren die Befeſtigungen von Fort Rich— 
mond, dort die Strandbatterien von Fort Tomp- 
kins und Fort Hamilton. Nun aber, auf einem 
Felſen mitten im Waſſer, hellrot leuchtend: Fort 
Lafayette. ö 

Werften und Docks nahmen überhand. Eiſen— 
babnzüge rollten an den Ufern hin. Speicher— 
koloſſe türmten ſich. Dann endlich rückte die 
Inſel Manhattan mit ihrem Häuſermeer, über— 
ragt von drei Gebäuden: dem Telegraphen— 
palaſt, der Hauptpoſt und dem amerikaniſchen 
Rieſen, der neunſtöckigen Neuporker »Tribune«, 
in greifbare Nähe. 
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Der Inſaſſen des Europadampfers bemäch⸗ 
tigte ſich lebhafte Unruhe. Auf Deck drängten 
ſie ſich wie eine Schar von Vögeln, die bereit 
ijt, den Flug in die Angewißheit hinaus zu 
wagen. Augen funkelten. Wangen ſtrahlten. 
Lippen ftanden nie ſtill. Man rief einander zu. 
Man nannte die Namen der merkwürdigſten 
Gebäude an beiden Afern. 

Dies war Amerika! Dies war Neuyork! And 
dies das Endziel der Reife: Caſtle-Garden, der 
Landeplatz der Emigranten, mit ſeiner großen, 
den Blick beherrſchenden Auswandererhalle! 

Der Dampfer ging vor Anker, und die beiden 
Menſchen, die noch immer am Bug des Schiffes 
ſtanden, blickten ſich erſtaunt, erſchreckt, fragend 
und doch ſtumm an. 

Woſſidlo rief von weitem, daß es Zeit ſei. 
Er war damit beſchäftigt, das Gepäck Hildegard 
Raneggs und fein eignes auf den Kai zu biri- 
gieren, wo es von Bedienſteten des Hotels, in 
dem er mit der Geigerin abzuſteigen gedachte, 
übernommen werden follte. 

Jetzt erſt fand Morion Worte. 

Richtig! Sie waren am Ziel ihrer Reife an- 
gelangt. Vielmehr am Start des Wettlaufs 
nach dem Glück. Was jetzt kam, war das Be- 
unruhigende, Erregende, Beglückende und — 
Enttäuſchende. Wie herrlich, Künſtlerin zu ſein, 
die im Begriff ſteht, einen Erdteil ſich zu er- 
obern! Was ihn anbelange, ſo ſetze er den Fuß 
auf die Küſte der Neuen Welt als Dilettant, 
Globetrotter, Müßiggänger, Eenußfüchtling. 
Habe er einen Zweck, ein Ziel vor Augen? 
Würde ihn der fanatiſche Schaffensdrang dieſer 
jungen Menſchheit, die Amerika bevölkerte, nicht 
als Fremdkörper ablehnen, abſtoßen? 

Morion lächelte melancholiſch. 

Aber Hildegard Ranegg blickte ihn fragend 
an. Sie ſagte leiſe: »Ich habe mich bemüht, 
aus Ihnen klug zu werden. Aber es iſt mir nicht 
gelungen. Sie haben ſich maskiert. Sie ver- 
bergen Ihr eigentliches Weſen, Ihre eigentlichen 
Abſichten. Sie gehören ja nicht zu denen, die 
in Europa ausgeſpielt haben — alternde Ko- 
mödianten, Defraudanten, ruinierte Offiziere — 
alles Menſchen, die reif für die Neue Welt 
ſind. Nein, nein!« Ihre Stimme zitterte vor 
zurückgedrängter Leidenſchaft. »Sie ſind kein 
Abenteurer, dem der Boden unter den Füßen 
brennt. Aber wer ſind Sie — was wollen 
Sie —? Ich verſtehe Sie nicht.« 

Morion ſenkte den Blick und lächelte nad- 
denklich. Er erwiderte, ſcheinbar ausweichend: 
»Amerika iſt weit. Und man fühlt ſich verlaſſen 
in der großen Einſamkeit. Ich hoffe, wir werden 
uns nicht aus den Augen verlieren. And ich 
verſpreche Ihnen: Sie ſollen mich kennenlernen. 
Ich habe das Vertrauen zu Ihnen, daß Sie mich 
in der Krausheit meiner Natur verſtehen wer- 
den. 
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Gepäckträger riffen fie um. Der Lärm des 
Hafens ſchlug an ihr Ohr. Das Schiff wim- 
melte von Reiſenden, die dem Lande zuſtrebten, 
don muskulöſen Hafenexiſtenzen, die mit unver- 
brauchter Leidenſchaft ſich über den Schiffs- 
körper und ſeinen Inhalt herwarfen. 

»Es iſt nicht der Ort, nicht die Zeit zu tief⸗ 
gründigen Erörterungen, meinen Sie nicht auch, 
Fräulein Ranegg?« fragte Morion. Vor uns 
liegt Amerika. Unfre Wünſche, Hoffnungen, 
Träume ergreifen Beſitz vom Lande. Sind wir 
am Land? Oder iſt Amerika ein Balken auf 
hohem Meere, an den wir uns ſchiffbrüchig 
klammern? Er machte eine vage Handbewe- 
gung. Keine Sentimentalitäten! Klarer Blick! 
Geiſtesgegenwart! Sehen Sie das Gewühl am 
Landungsplatz! Man will ja nicht unter die 
Räder kommen. 

Woſſidlo trat auf fie zu. ⸗Allright!« ſagte er, 
ſchon ganz amerifanifiert. »Kommen Sie, Sräu- 
lein Ranegg. Wir müſſen das Schiff verlaflen.« 

Zum Abſchiednehmen blieb kaum Zeit. Man 
wurde im Gedränge der Menſchen buchſtäblich 
überrannt. Nur ein Händeſchütteln. Ein re⸗ 
ſolutes Auf fpäter!« Dann fab Morion, wie 
Hildegard Ranegg, den Geigenkaſten ängſtlich 
an ſich drückend, im Gewühl untertauchte. 

Erſt jetzt kümmerte er ſich um ſein Gepäck. 
Die Bedienſteten des Fifth Avenue-Hotel« er- 
warteten ihn. Dann kam die Erledigung der 
taufend läſtigen Formalitäten, die eine Landung 
auf amerikaniſchem Boden mit ſich bringt. 
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Morion ſtand auf einer vom brauſenden 
Verkehr umſpülten Inſel des Broadway. Sein 
Herz klopfte ungeſtüm, unternehmungsluſtig. Er 
ſchloß für eine Sekunde die Augen. Er ſagte 
iih: Wir ſchreiben den 22. Februar 188 —. Vor 
wenigen Wochen noch erging ich mich in der 
Einſamkeit von Schloß Kurewa. Das Bellen 
eines Hundes, das Wiehern eines Pferdes 
waren die Geräuſche, die einzig an mein Ohr 
drangen. Heute —! 

Hier war eine Straße, fünf Meilen lang, ein 
Pfeil, der ſich in die Tiefe der Unendlichkeit 
bohrt: der Broadway. Zu beiden Seiten Häufer- 
tolofle, fünf- bis neunftödig, aus Marmor, brau- 
nem Sandſtein und Eiſen, Zeugen des Fleißes, 
der Kraft, des Machthungers einer jungen, bef- 
tigen, ftrupellofen Menſchheit. Tauſende von 
Fuhrwerken erfüllten die ſteinerne Schlucht. 
Zehntauſende von Menſchen jagten dem Ver- 
dienſt nach. Menſchen —? Strenge, undurch⸗ 
ſichtige Masken, die ihre Gedanken, Gefühle, 
Wünſche, Hoffnungen hinter einer ſteinernen 
Einheitsviſage verbargen. Dennoch ein Getüm- 
mel, als drängten ſie ſich zum Turmbau zu 
Babel. Gelaſſene Vankees, ſtattliche Kentucky⸗ 
Farmer, Abenteurer aus dem goldenen Weſten, 
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Minenſklaven aus Kolorado, Neger aus den 
Südftaaten, Chinefen aus Frisko und das ſehn⸗ 
ſüchtige, ſcheue Eemiſch der europäiſchen Emi- 
granten: ruſſiſche Juden, Irländer, Ztaliener, 
kleine deutſche Handwerker. 

Morion ließ ſich von der treibenden Flut der 
Paſſanten ergreiſen. Er riß dies Bild einer 
neuen Welt begierig in ſich hinein. Die Pferde- 
bahnen, oft viergleiſig nebeneinander, führten 
immer neue Menſchenmaſſen aus den äußeren 
Stadtbezirken ins Herz des Verkehrs, ins klop⸗ 
fende, ſtampfende Herz der Arbeit herein. Die 
Luft-⸗Eiſenbahn, auf ſchlanken Pfeilern in Höhe 
der erſten Stockwerke dahinbrauſend, legte Zeug- 
nis ab von dem Erfindungsgeiſt eines Men- 
ſchenſchlages, in dem bereits die dunkle Ahnung 
aufſteigt, daß er fih ſelbſt feinem unerfatiliden 
Lebensdrang, ſeinem Ausdehnungsbedürfnis, 
ſeiner Beſitzgier zum Opfer hinwirft. 

Da war Wallſtreet mit feinen weißen Mar- 
morpaläſten und ſeiner Gottheit: dem Goldenen 
Kalb. Hier wurden Schlachten geſchlagen, deren 
Gewinne und Verluſte der tägliche Kurszettel 
gefühllos verzeichnete. Hier entſchied ſich das 
Schickſal tauſender Exiſtenzen, wurde man über 
Nacht zum Millionär, zum Bankrotteur. Hier 
kaufte, verkaufte man die unermeßlichen Schätze 
eines märchenhaften Hinterlandes. Aber wie ein 
König thronte der Bankier über dem abſonder⸗ 
lichen Gewimmel von Baumwoll- und Zucker- 
rohrpflanzern, Pferdezüchtern, Minenbeſitzern 
und Eiſenbahnſpekulanten. 

Stewarts Geſchäftspalaſt nahm ein ganzes 
Häufergeviert ein. Tauſend Kommis ſtanden 
hinter den Ladentiſchen und bedienten die zu⸗ 
ſammengewürfelte Kundſchaft in einem Tempo, 
das an Taſchenſpielerkunſtſtücke erinnerte. 

Wirtshäuſer, Schank⸗ und Auſternbuden über- 
fluteten die untere Stadt. Hotelpaläfte von 
phantaſtiſchen Ausmatzen redten fih gen Him- 
mel. Aber im ſchmutzigen Häuſerdickicht von 
Five Point waren Elend, Laſter und Ber- 
brechen zu Hauſe. 

Morion ſtand verzagt, übermüdet, erſchüttert. 
Es war ihm zumute, als befände er ſich auf 
einem unüberſehbaren Ausſtellungsgelände. Die 
Ausſtellung war längſt eröffnet, doch nichts war 
fertig. Hätte denn auch etwas Vollendetes, in 
ſich Ruhendes dem Geſicht Amerikas eniſprochen? 
Hier war alles im Fluß, in rollender Bewe— 
gung. Projekte türmten ſich auf Projekte. Der 
Erfindungsgeift ſtand mit der Hetzpeitſche hinter 
diefem ſtürmiſchen Menſchenſchlag. And ein 
grandioſer, vom ſelbſtgewählten Tempo abhän— 
giger Wille erſchütterte in der ſchleudernden 
Maßloſigkeit feiner Kräftevergeudung. 

Häuſerzeilen ſchoſſen in die Luft. Abermütig 
türmte ſich Stockwerk auf Stockwerk. Bis zum 
Berſten von Leben erfüllt ſchien dieſer unend— 
liche Schlauch — Neunorf genannt. And die 


Äußerungen amerikaniſchen Kraftgefiibls — die 
taufend Geräuſche des Tages: Hämmern, Pol- 
tern, Schreien der Handwerker, melancholiſches 
Kreiſchen der Sirenen, verzweifeltes Schrillen 
der Dampfpfeifen — ſie erfüllten die Luft mit 
einem Gebrodel, das einer Hexenküche au ent- 
ſtammen ſchien. 

Morion ſtand verwirrt, beunruhigt. Es war 
ein Donnern in der Luft, unter dem Erdboden. 
Das Klappern, Raſſeln, Feilen, Ziſchen ver- 
miſchte ſich zu einem lächerlich gewichtigen Brau- 
ſen. Mit einmal erſchienen ihm die Vorüber⸗ 
eilenden wie Gaukler und Scharlatane. Es war, 
als käme es im Leben lediglich darauf an, dem 
lieben Mitmenſchen einen Schabernack zu ſpie⸗ 
len, wollte man nicht ganze Arbeit verrichten 
und dem im Wege Stehenden ohne Federleſen 
das Genick umdrehen. 

Dies iſt der Weg der Menſchheit! dachte Mo- 
tion erſchauernd. Im Lärm der Rieſenſtadt 
verſtummi jedes feinere Geräuſch, ſtumpft das 
Gehör gegenüber den zarten Regungen emp- 
findlicher Kultur ab. Wie große Meereswogen 
raufhı das Leben heran — eine Welle gleich 
der andern — den Meeresgrund nivellierend; 
zermahlend, zerreibend, was ſich ihnen in den 
Weg ftellt. Es gibt keine Klänge, keine Farben 
mehr: nur noch eine Suppe von Klang- und 
Farbenkomplexen! Es gibt keine Perſönlich⸗ 
keiten, keine barocken, eigenſinnigen, wunder- 
lichen und wundervollen Originale mehr: nur 
noch die uniformierte Menge, Rattenvolf, das 
ſich über die Stadt ergießt, graue, triſte Nager 
ohne Ideale, ohne Spleen! Mit Triumph- 
geſchrei laufen ſie jeder techniſchen Neuerung 
nach. Um zum Futtertrog zu gelangen, ſtürzen 
fie ſich auf eiſernen Treppen in die Lufteifen- 
bahn. Wie viel Jahre werden vergehen, und 
ſie graben ſich einen Gang durch die Erde, ein 
Saugloch, das Züge verſchlingt, Menſchenfon⸗ 
tänen ausſpeit! Aber ihre Seele — ihre ewig 
wandelbare, ewig ſchillernde Seele — verödet, 
verſandet. Sie erſticken noch an ihrer Technik, 
gehen noch am Schnelligkeitsrekord zugrunde. 
Die Sonne verſchwindet hinter grauen Fahnen, 
und das ewige Einerlei der Jagd nach Arbeit 
hängt wie Nebel in den Steinſchluchten der un- 
ermeßlichen Stadt. 

Trauer, Abneigung, Argwohn erfüllten Mo- 
rions Bruſt. Es gab einen Park in Kurewa — 
erinnerte er ſich —, im erleſenſten Geſchmack 
komponiert. Das Schloß hatte ſeine Geſchichte, 
jeder Stein wußte von Vergangenem zu be— 
richten. Der Graf ſtand in ſeiner Bibliothek 
und ſtreichelte mit zärtlichen Fingern den Rücken 
eines Buches. Oder er vergrub ſich in ſeine 
Gemäldegalerie. Die Werke alter Meiſter leuch— 
teten auf. Geheimnisvolle Farben dämmerten. 
Ein Goldgrund erſchloß ſich wie eine märchen— 
hafte Blüte. 
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Warum ſtand er bier im feindlichen Getüm⸗ 
mel der fremden Welt? Was hatte er von den 
Menſchen zu erwarten, die in vorausfegungs- 
loſem Lebensdrang alle Brücken hinter ſich ab⸗ 
gebrochen hatten und beutegierig dem nackten 
Daſein nachjagten? 

War es nicht das Ratfamfte, auf dem näch⸗ 
ſten Schiff, das nach Europa fuhr, eine Kabine 
zu belegen, anſtatt hier —? 

Ein Anwohlſein befiel ihn. Seine Schläfen 
brannten. Das Herz klopfte ungeftiim ... 

Er mußte ſich in fein Hotel zurüdbegeben. 
Die protzende Würde des Marmorkoloſſes, der 
ihn an Königsſchlöſſer gemahnte, gab ihm einen 
Teil feines inneren Gleichgewichts wieder. Den- 
noch mußte er wohl oder übel ſich dazu bereit 
finden, auf dem Ruhebett ſeines Zimmers ſich 
für ein paar Stunden auszuſtrecken. Er lächelte 
ironiſch: man ſoll den Ententeich eines idylliſchen 
Landlebens nicht mit dem brauſenden Katarakt 
der Weltſtadt vertauſchen! Vielleicht fehlt mir 
Anpaſſungsſähigkeit, Geiſtesgegenwart und ju- 
gendlicher Elan. Ein alter Baum, verpflanzt. 

Er fiel in einen unruhigen Schlaf. Ihm 
träumte, er ſei an Bord eines Dampfers. Die 
See ging hoch. Schwarze Sturmwolken am 
Himmel. Er war wieder der Heizer, der mit 
entblößtem Oberkörper vor dem Feuerloch 
ſchmort. Manchmal lief er die ſchmale Treppe 
hinauf, die an Deck führt, Ausſchau haltend 
nach Lilian, der amerikaniſchen Millionenerbin. 
Aber das Deck war wie ausgeſtorben. Die See 
ſpülte darüber hinweg. Der Sturm pfiff. Sie 
wird fih in ihrer Kajüte vergraben haben! dachte 
der Heizer in ſchwermütiger Sehnſucht. Er 
lehnte am Treppengeländer, unſchlüſſig, die 
Beute ſeiner Wünſche und Hoffnungen. Dann 
kehrte er zu den Keſſeln im Bauch des Schiffes 
zurück. Die Flammen flackerten luſtig, irrſinnig 
luftig! 

Dennod erquidten bie furzen Stunden ber 
Ruhe. Als Morion ſich wieder erhoben hatte, 
war er gefaßter, zuverſichtlicher. Man lernt das 
Reiten nicht am erſten Tag! ſagte er ſich. Man 
wirft die Flinte nicht ins Korn, weil der neue 
Lärm, dem Ohr ungewohnt, betäubt. 

Er ſpeiſte im Hotel, und das Gold und Weiß 
der Prunkräume beruhigte ihn. Gegen Abend 
ſchlenderte er die ⸗Fifth Avenue entlang. Die 
Paläſte der Reichen machten ihn ſtaunen. Der 
barbariſche Glanz, dies ſkrupelloſe Aufhäufen 
von Marmormaſſen, beluſtigte ihn. Korinthiſche 
Säulen vor jedem Haus. Falſche Antike, mit 
Selbſtbewußtſein, ja Aufdringlichkeit hingeſtellt. 
And zwiſchen die Schlöſſer der Börſianer ver- 
ſtreut: Gotteshäuſer, zehn, zwölf an der Zahl, 
ſteinerne Zeugen einer gleichfalls nach außen 
gekehrten Frömmigkeit, die fih den Blicken offen- 
bar aufdrängen muß, will fie im Getümmel lär- 
mender Lebensäußerungen mit Erfolg beſtehen. 
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Wenn man in die Zukunft blicken könnte! 
dachte Morion. In einem dieſer Palais wird, 
muß ſich mein Schickſal eniſcheiden. Equipagen 
fahren vorüber, Reiterinnen paſſieren die 
Straße, Blicke ſtreiſen mich. Begegnete ich ſchon 
der Zukünftigen, ohne fie zu kennen? Ich muß 
ſie finden, ſchnell finden. And hat ſich das 
Schickſal zu meinen Gunſten entſchieden — zurück 
nach Europa, zurück nach Deutſchland, heraus 
aus dem Dickicht der Häuſer, dem Getümmel 
der Geräuſche! 

Er machte in den nächſten Tagen einige Be⸗ 
ſuche, ohne einen Weg zu erkennen, der zum 
Ziel hätte führen mögen. Aber er tröſtete ſich: 
man kann dem Schickſal nicht die Gangart vor- 
ſchreiben! Überdies ift es wichtiger, zunächſt der 
Pohe von Land und Leuten näherzukommen, 
als in knabenhaftem Abereifer die Wälle einer 
Burg erobern zu wollen, hinter denen die 
Macht des Gegners wohlgerüftet lauert. 

Wie einfach alles dies, wenn man ſich nur 
erft ein wenig zurechtgefunden hat! Schließlich 
kam es darauf hinaus, daß hier wie überall in 
der Welt die große Maſſe für die wenigen 
Frondienſte leiſtet. Es gibt ein ungeſchriebenes 
Geſetz, allen Völkern vertraut, in allen Spra- 


chen deutbar: Stille, fleißige, ordnungsliebende 


Menſchen verdienen nichts Beſſeres, als aus- 
genutzt zu werden. Sie ſind die Arbeitstiere der 
Gewaltſamen. Sie geraten wie die Fliegen un- 
feblbar ins Netz eines wollüſtigen Spinnerichs 
und laſſen ſich, lammfromm und langweilig, wie 
ſie nun einmal ſind, ohne den geringſten Wider⸗ 
ſtand zu Tode ſaugen. | 

In der fünften Avenue refidierten bie Spinne- 
Tide. Aber je eingehender Morion fie kennen- 
lernte, defto weniger erſchienen fie ihm als die 
teufliſchen Blutſauger eines Penny Romans. 
Sie hatten vielmehr etwas Naives in ihrer 
Brutalität, ihrer Skrupelloſigkeit, ihrem Wage- 
mut, ihrem fröhlichen Optimismus. Da war 
feiner unter ihnen, der nicht am eignen Leibe 
zu ſpüren bekommen hätte, wie Hunger tut. 
Aber dank der Robuſtheit ihrer körperlichen und 
ſeeliſchen Konſtitution, dank der Spannkraft 
eines ſtählernen Willens waren ſie über den 
Graben hinweggeſprungen, der Elend vom 
Reichtum trennt. »Was ein Mann ſich ſelbſt 
erworben hat, das ift er auch wert!! war ihr 
Wahlſpruch. Wobei man weniger auf die Mit- 
tel ſah, mit deren Hilfe es dem Einzelnen ge- 
lungen war, Geld zu machen«, als auf den Er- 
folg, der die Bemühungen krönte. 

Imponierend war die ſtoiſche Ruhe, mit denen 
dieſe Lebenskämpfer den Wechſelfällen eines 
bewegten Daſeins begegneten. Keine Miene 
ihres Geſichts verriet die Erregung ihres Inne⸗ 
ren. Und auch im Zorn — wenn ein derber 
Trappe rfluch fic ihrem Munde entrang — 
blieben ſie äußerlich das Bild unerſchütterlichen 


Phlegmas. Sie glichen den Arwaldbäumen des 
Hinterlandes, die auch dem tollſten Sturm ge- 
laſſen ftandbalten. Es war Oroße in ihnen, 
Charakter. Wian begriff, daß nicht der blinde 
Zufall ſie zu dem gemacht hatte, was ſie nun 
waren. l 

Auf dem Hausball eines Petroleumkönigs 
ſand Morion alles beiſammen, was ſich berechtigt 
glaubte, in dieſer Welt den Kopf hochzutragen. 
Vom Geruch der Arbeit war nichts zu ſpüren. 
Hinter einer Schattenwand verſanten die Attri- 
bute rieſiger Vermögen: ſchwarze Kohlenberge, 
Eiſenbahnſchienen, triefende Zuckerfäſſer, Baum- 
woll- und Tabatballen. Aber in der ftrablen- 
den Fülle der Lichter und Spiegel trugen ſtatt 
deffen die Nabobs der Neuen Welt ihre böch- 
ſten Kleinode zur Schau: ihre Frauen, ihre 
Töchter, Luxusgeſchöpfe, deren einzige Aufgabe 
darin beſtand, den Zauber phantaſtiſchen Reich- 
tums magiſcher leuchten zu laffen. Die berühm- 
ten Toiletten des Kleiderkünſtlers Worth defi- 
lierten; Perlengehänge von unermeßlichem Wert, 
Diamantendiademe von feenhaftem Feuer wett- 
eiferten miteinander. Die Körperſchönheit, Gra- 
zie und Selbſtſicherheit der amerikaniſchen Frau 
feierten Triumphe. Und dieſes alles ohne die 
Vorausſetzungen alter Kultur, wie aus dem 
Boden geſtampft, neue Kraft, neuen Lebens- 
willen, neue Anerſättlichkeit atmend. 

Morion war wie betäubt. Die Wirklichkeit 
ließ ſeine kühnſten Träume weit hinter ſich. In 
der Tat: hier fand ſich alles beieinander, was 
die Erfüllung ſeiner brennendſten Wünſche hätte 
gewährleiſten können. Merkwürdig die Stellung 
des Mannes zur Frau in dieſer Welt! »Dem 


Manne die Arbeit, dem Weibe der Genuß!« 


ſagt der Amerikaner. Und da der Schauplatz. 
nicht die Börſe, das Bureau, der Mafdinen- 
ſaal — die ernſte Arbeitsſtätte des Mannes — 
war, ſondern die Prunkräume eines vom Reich- 
tum ſeines Beſitzers berichtenden Palaſtes, ſo 
triumphierte die Frau — triumphierte in ihrer 
ſelbſtverſtändlichen Schönheit, Grazie und Na- 
türlichkeit; triumphierte das junge Mädchen: 
anders, freier, ſelbſtändiger, ſchlagfertiger als 
ſeine europäiſche Geſchlechtsgenoſſin, frappierend 
in ſeiner Burſchikoſität, losgelöſt vom Gangel- 
band des Eltern⸗ und Familienbegriffes. Der 
Mann hingegen, in dieſer Umgebung, verſchwand⸗ 
diskret hinter der Frau, ohne auch nur den 
Verſuch zu unternehmen, fih in den Brenn» 
punkt des geſellſchaftlichen Ereigniſſes zu ſtellen, 
war wie immer gelaſſen, äußerlich phlegmatiſch, 
mit einem höflichen Lächeln der regierenden 
Venus ſeine Reverenz erweiſend. 

Was Wunder, wenn man im Grafen Morion 
einen Andersgearteten beſtaunte! War er über— 
haupt ein Mann? Oder ein Luxrusgeſchöpf gleich 
den amerikaniſchen Frauen, die man zur Schau 
ſtellt, mit denen man ſich ſchmückt, die als böchſte 
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Attribute des Reichtums der Mitſtrebenden 
Reichtum zu überſtrahlen berufen ſind? 

Dieſe Amerikaner, die manch ftrupelloſen 
Coup hinter ſich hatten, im Wind des Lebens 
gegerbte Geſellen, die ihr Vermögen, ihre Stel- 
lung nicht zum wenigſten einem fanatiſchen 
Wagemut verdankten, betrachteten den Grafen 
Morion mit einer kindlichen Neugierde, die 
rührend wirkte. Sie hatten in der Regel nur 
europäiſche Emigranten kennengelernt, rechtloſe 
arme Schluder, die fie um Arbeit und Brot an- 
ſprachen, verunglückte Exiſtenzen, die unter ihren 
Fittichen das Leben von vorn zu beginnen hoff⸗ 
ten. In Morion trat ihnen nun der europäiſche 
Aradel, völlig intakt, entgegen. Sein ſouve⸗ 
ränes Auftreten, fein verbindlicher Scharm, der 
Glanz ſeines Namens, ſeiner unantaſtbaren 
Stellung blendeten ſie. Inſtinktiv begriffen ſie 
das Imponierende einer Ariſtokratie des Blutes. 
Sie ſahen Morions feine, weiche Hände, und 
fie vergruben ihre plebejiſchen Arbeitshände in 
den Taſchen. Sie begegneten ſeinem Blick, der 
nicht brutal, vergewalligend wie der ihre war, 
und dennoch zur Anerkennung zwang. Es war 
ein Glanz um ihn, ein Flimmern, ein geheimnis- 
volles Leuchten, das fie ſelbſt trotz allen Reich- 
tums nicht beſaßen. And ſie umwarben, um⸗ 
ſchmeichelten ihn, wie die Schiffsgeſellſchaft ihn 
umworben und umſchmeichelt hatte. 

Die Tafel war ſüperb und ſelbſt einen Kenner 
gaſtronomiſcher Myſterien, wie Morion es war, 
befriedigend. Nach dem Mahle trat die Jugend 
in ihre Rechte. Der Ball begann. Das ältere 
männliche Element jedoch zog fih in die Gpiel- 
und Rauchzimmer zurück, wo man im Pokern, 
dem Haſardſpiel des Weſtens, das auf ſeinem 
Triumphzug nun auch in Neuyork Eingang ge- 
funden hatte, dem fieberhaften Wagemut von 
neuem Opfer brachte. 

Morion ſtand am Scheideweg. Er wußte die 
Schauer des Glückſpiels wohl zu ſchätzen. Aber 
da er das Ziel ſeiner Wünſche keine Sekunde 
aus dem Auge verlor, fo kehrte er den Spiel- 
zimmern mit beachtenswerter Willenskraft den 
Rücken und tauchte in der Flut der Tänzer und 
Tänzerinnen unter, immer darauf bedacht, nach 
der einen, die berufen war, entſcheidend in fein 
Daſein einzugreifen, Ausſchau zu halten. 

Eine Kreolin zumal erregte ſein hellſtes Ent— 
zücken. Ihre Geſtalt war junoniſch. Ihre Klei— 
dung eine Schattierung zu grell. Aber das ein 
wenig Maskenhafte der Ballrobe gab dem 
dunkelgetönten Eeſicht mit den üppigen Lippen, 
den ſchwarzen, brennenden Augen erſt das rechte 
Relief. Sie war temperamentvoll, beweglich, 
frei in Worten und Anſchauungen und doch 
damenhaft. Morion ließ ſich ihr vorſtellen, und 
ſie begegnete ihm mit dem Aplomb alter fran— 
zöſiſcher Kolonialgrandezza. Er witterte die 
Tradition in ihr. Der wechſelnde Rhythmus 
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von kaltem Stolz und ſüdlichem Feuer entzückte 
ihn. Er tanzte mit ihr. Sie plauderten. Und 
er ſpürte, daß er ihr Intereſſe erregte. 

Später lernte er ihren Vater kennen. Er 
war ein weißhaariges Ungetüm, ein Koloß von 
Felt und Knochen, der typiſche Sklavenhalter 
aus den Südſtaaten. Nach den Bürgerkriegen 
hatte er ſeine Zuckerrohrplantagen verkauft, 
richtig kalkulierend, daß der Beſtand an ſchwar⸗ 
zen Sklaven feinen Reichtum ausmache, daß 
aber die Negeremanzipation gleichbedeutend fei 
mit dem Niedergang des Kreolentums. Er hatte 
ſich dem Oſten zugewandt und in Neuyork eine 
zweite Heimat gefunden. Sein Reichtum ſtand 
auch jetzt noch außer Frage. Dennoch ſeufzte er 
der »guten, alten Zeit« nach, die nun auch ſchon 
über zwanzig Jahre zurück lag. 

Morion fror es ein wenig bei dem Anblick 
des Monſtrums, und ſeine Sympathie für die 
ſchöne Kreolin wurde einer harten Belaftungs- 
probe unterworfen. Dies war Amerika, dachte 
er bei ſich, das blutſaugeriſche Amerika, das 
ſelbſtbewußt auftritt und niemandem Rechen- 
ſchaft darüber ablegt, woher und auf welche 
Weiſe es ſeine Reichtümer erworben hat. 

Er wehrte ſich gegen das Beängſtigende, Er- 
drückende, das von der Geſtalt des weißhaarigen 
Pflanzers ausging. Sein Menſchentum wehrte 
ſich. Er fab ſchweißtriefende Nigger und die 
Peiiſche in der Fauſt des erbarmungsloſen Blut- 
ſaugers. Wie konnte es je erlaubt ſein, daß 
junge, geſunde Menſchen für dieſen fetten Hau⸗ 
fen Verweſung Sklavendienſte verrichteten? War 
es nicht eine heilloſe Welt, in der Hunderte, 
Tauſende von Händen zitternd und ohne eignen 
Willen ſich für ein Monſtrum regten, das wie 
ein tönerner Götze auf koſtbarem Sockel thronte? 
Leben, Frondienſte leiſten für ein Antier, das 
die böſen Augen einer Marionette mit der eher⸗ 
nen Anerbittlichkeit eines Gottes verbindet?! 

Morion flüchtete in den Strudel der Tan- 
zenden und tauchte gerettet am jenfeitigen Ge- 
ſtade des Ballſaals wieder auf. Er machte die 
Bekanntſchaft eines Schiffsreeders, dellen Damp- 
fer den Hudſon beherrſchten. Die beiden Töchter 
Mr. Eardeners warfen ihn in einen neuen 
Taumel des Entzückens. Morion hatte der älte- 
ren, fünfundzwanzigjährigen, ohne zu zaudern, 
die Hand zum Ehebunde reichen mögen; aber 
Mrs. Stouton war verheiratet, ihr Mann älter 
als ihr Vater — immerhin einer der reichſten 
Holzhändler in den Staaten. 

Die jüngere Tochter, das Neſthäkchen, neun- 
zehnjährig, konnte mit der freien, edlen Anmut 
der älteren Schweſter nicht konkurrieren. Sie 
näherte ſich eher dem deutſchen Typ: Liebreiz, 
Harmloſigkeit, Heiterkeit. Aber ihre Haut war 
von bezaubernder Friſche, ihr Blondhaar einzig- 
arlig. Sie war die Jugend, deren bloßes Bor- 
handenſein entzückt. Es wäre ein Frevel ge- 
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weſen, mehr von ihr zu erwarten als ihre neun⸗ 
zehnjährige bezaubernde Friſche. 

Morion tanzte mit den beiden Schweſtern und 
flirtete wie ein Tanzſtundenjüngling. Er mußte 
ihnen von Deutſchland erzählen. Sie glaubten, 
er hauſe in einer wüſten Ritterburg. Das Leben 
bei Hofe intereſſierte ſie über die Maßen. Er 
ſchilderte ihnen das höfiſche Zeremoniell, die 


Steifheit offizieller Etikette. Sie hörten ihm mit 


großen braunen Augen zu und ſchüttelten ſich 
vor Lachen über die deutfde Würde. Sie era- 
minierten ihn: was er im Leben geleiſtet habe? 
Er erzählte ihnen von Schloß Kurewa, dem 
Park, der Gemäldegalerie, den Kaskaden, dem 
Schloßtheater. Sie lächelten verlegen und fag- 
ten, dies ſei keine Leiſtung. Nun war Morion 
an der Reihe, verlegen zu werden. Es ginge 
nicht an, meinte er ein wenig haſtig, daß ein 
Mitglied des Uradels feinen Namen zu Han- 
delsgeſchäften hergäbe. Er. habe wohl feine 
Edelobſtplantagen. Da fei auch die Landwirt: 
ſchaft. Aber ohne Unterſtreichung des fommer- 
ziellen Charakters. Man dürfe nicht an Amerika 
denken. 

Nun leuchtete Mitleid in den ſchönen Augen 
der Schweſtern. Glih der Graf nicht den Tau- 
ſenden von Emigranten, die mittellos, führerlos 
nach Amerika kamen, die leiſe Hoffnung in ſich 
nährend, das neue Land werde ihnen neue 
Kraft zur Arbeit, zum Leben verleihen? 

Etwas Mütterliches gab dem Ausdruck ihrer 
Stimme, ihres Antlitzes Weichheit und Zärt⸗- 
lichkeit. Man mußte dem armen Grafen Mut 
machen, ihn auf die Zukunft vertröſten, ihm mit 
Rat und Tat zur Seite ſtehen. Er hatte ſo gar 
nichts Robuſtes, Zupackendes. Wie wollte er in 
einem Lande beſtehen, in dem die Kraft der 
Ellenbogen regierte? 

Er mußte ihnen verſprechen, ſie zu beſuchen. 
Es würde ihnen Spaß machen, ihn in das Leben 
der Neuen Welt einzuweihen. Auch beſäße ihr 
Vater eine Gemäldegalerie. Allerdings habe er 
erit mit Sammeln angefangen, nachdem die Ar- 
beit feiner Hände, feines Kopfes ihm die er- 
forderlichen Mittel zur Verfügung geſtellt hätte. 
So fei es überhaupt in Amerika: erft der grau- 
köpfige Mann käme zum Genuß ſeines Lebens. 
In Europa ſchiene es anders zu ſein. 

Morion verſprach zu kommen und tanzte 
noch einmal — mit der Kreolin. Auch ſie lud 
ihn ein, ſie zu beſuchen. Ob er ein guter Reiter 
ſei? Sie habe die beſten Kentuckypferde im 
Staate Neuyork. 

Als der Ball ſeinem Ende ſich zuneigte, fuhr 
orion in das Hotel zurück. Er war mit feinen 
Erfolgen zufrieden. Der Kopf wirbelte ihm. 

urch das dämmernde Bewußtſein huſchten 
noch Fetzen der Ballmuſik. Er ſah die braunen 

Augen Mrs. Stoutons und ihrer Schweſter 

Helen. Er berauſchte ſich in der Erinnerung an 


dem geheimnisvollen Bronzeton der ſchönen 
Kreolin, dem tropiſchen Blut, das hinter fabl- 
gebeizter Haut lockend ſich verbarg. Er ſtellte 
mit Genugtuung feſt: die Zukunft nahm Form 
und Sinn an. Irgendwo ſchimmerte verheißungs⸗ 
voll ein Ziel. Er wollte ſich nicht fragen: Geht 
der Weg hierhin, dorthin? Er genoß einfach 
die Gegenwart und das Glücksgefühl eines be 
ſchwingten Optimismus. 

Im Hotel angekommen, fand er das erſte 
Lebenszeichen Klementines vor. Sie ſchrieb ihm, 
daß es ſehr ſtill in Borken ſei, und daß der 


Winter in dieſem Jahre beſonders lang anhalte. 


Sie beſtürmte ihn, ja vorſichtig mit feiner Ge- 
ſundheit umzugehen, und ſchickte ihm ſeinen — 
Seidenſchal, den er bei ſeiner Abreiſe hatte 
liegen laſſen, und von dem er doch ſonſt, wie 
ſie wußte, nur ungern ſich zu trennen pflegte. 

Sie war wie immer mütterlich liebend, be- 
ſorgt und von behutſamer Zärtlichkeit. 

Morion hielt den weichen, leichten Schal in 
Händen und lächelte ein wenig beſchämt. 

»Es ift ſtill auf Gut Borken, und der Winter 
will nicht weichen 

Er rieb ſich die Stirn und ſchritt, gegen Ner- 
voſität und Unruhe ankämpfend, durch den tici- 
nen Raum. 

Ich muß vorwärtskommen, dachte er ungeſtüm, 
damit ich endlich in die Lage verſetzt werde, 
dieſer anbetungswürdigen Frau ſpät, doch nicht 
zu ſpät das Daſein zu verſchönen! 

Dem Brief Klementines beigefügt waren die 
Scheidungs dokumente. 

Nun war er frei. Auch formell frei. 

Morions Augen brannten dunkel. 


r. Gardener zeigte unter grauem, dichtem 

Haupthaar ein geſundfarbiges Eeſicht 
und klare, durchdringende Augen. Er erzählte 
Morion, daß er bei den Maſchinen im Bauch 
des Schiffes angefangen habe, als Ingenieur, 
und daß ihm nun eine Flotte von ſechzig Damp⸗ 
fern auf dem Hudſon gehöre, dazu Anteile an 
einem Bergwerk und an dem Holzhandel ſeines 
Schwiegerſohnes. 

Das ſei Amerika, ſagte er ohne Wichtigtuerei, 
doch in ſympathiſchem Selbſtbewußtſein. Man 
habe Platz, fih auszubreiten. Abrigens dürfe 
der Graf nicht glauben, daß alles ſeinen ge— 
raden Weg gehe. Der Strom habe ſeine Strom— 
ſchnellen, und »buſineß« ſei ein verteufelt heim— 
tückiſches Gewäſſer. Früher ſei er auf dem 
Miſſiſſippi zu Hauſe geweſen, aber Mißernten 
und Vellow Jack — das gelbe Fieber — haben 
ihm das Geſchäft verdorben. Alles zum Teufel! 
And von vorn beginnen! Es komme nur darauf 
an, die Nerven zu trainieren, daß fie den tiber- 
raſchungen und Widerwärtigkeiten des Lebens 
ſtandhielten. 

Er führte Morion in ſeine Gemäldegalerie — 
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zum erften Male ohne die unerſchütterliche Ge- 
laſſenheit feiner Raſſe — und fragte ibn, was 
er davon halte. Der Graf betrachtete die alten 
Holländer und Italiener mit Intereſſe und 
Staunen. Er fand einige unter ihnen, die ihn 
entzückten. Er beglückwünſchte deren Beſitzer. 
Aber die Mehrzahl der Bilder waren überzahlte 
Kopien, die Mr. Gardener von geriebenen 
Kunſthändlern ſich hatte aufſchwatzen laffen. 

Morion hielt mit feiner Überzeugung nicht 
hinterm Berge. Das genügte, um Gardener die 
kalte, kluge Beherrſchung, die ſeine Weſensart 
auszeichnete, zurückfinden zu laſſen. Er über- 
legte einen Augenblick, machte eine weitaus - 
holende Handbewegung und fagte lakoniſch: 
» Pullman beſitzt die größte Gemäldegalerie in 
den Staaten. Ich werde die Kopien an Pull- 
man verkaufen. 

Mit Mrs. Stouton verknüpfte Morion bald 
eine herzliche Freundſchaft. Ihren Mann, den 
Holzhändler, hatte er noch nicht zu Geſicht be- 
kommen. Immer war er irgendwo im Hinter- 
lande und kaufte auf. Seiner Photographie 
nach war er ein robufter alter Herr mit bru- 
talem Mund und harten Augen. Mrs. Stouton 
ſprach nur gut von ihm. Sie führte ein an- 
genehmes Leben — auch ohne ihn. Er ließ es 
ihr an nichts fehlen. 

Seltſame Ehe! dachte Morion. Seltſame 
Frau! Die Miſchung von Reinheit — Jung- 
fräulichkeit hätte man faſt ſagen mögen — und 
ſicherer Beherrſchung eines luxuriöſen, von 
Raffinement erfüllten Lebens reizten feine 
Phantaſie. Sie brachte den Männern ein ru- 
higes, lächelndes Verſtändnis entgegen, das 
keine Hemmungen, keine Gefahren zu kennen 
ſchien. War ſie naiv? Oder hatte das Leben 
keine Geheimniſſe für ſie? Vielleicht empfand 
fie die Mittelmäßigkeit der meiſten aller Da- 
leinsäußerungen. Vielleicht war fie im tiefſten 
bekümmert über die eintönige Pracht eines blen- 
denden Lebens. Liebte fie? Beſaß fie die Kraft, 
zu lieben? Ihr Blick war ſanft, von brauner 
Weichheit, ein wenig ſchmerzlich, auch im Lachen. 
Warum ſprach fie ſich nicht aus? Hatte Mo- 
rions Erſcheinen ſie aus dem Gleiſe geworfen? 

Der Graf ſpürte dieſen Fragen mit einem 
leichten und koketten Schauer der Befriedigung 
nach. Natürlich gab es keinen Zweifel, daß 
Mrs. Stouton Stellung zu ihm nehmen mußte. 
Seine Eigentiebe dekretierte ihm, eitel, ſelbſt— 
bewußt und von ſeinen Vorzügen überzeugt zu 
ſein. Er ſpürte zudem, daß in der Neigung der 
Frau, die in ihrer Stummheit ſich kundgab, ſein 
Leben in neuem Zweck erſtarkte. Er begriff, daß 
Leben an ſich ein Kunſtwerk iſt, an dem man 
ſattſam zu arbeiten, zu feilen und zu baſteln 
hat, will man es am Sterbetage den enttäuſch— 
ten Hinterbliebenen nicht als Torſo hinterlaſſen. 
Die teilnahmsvollen Blicke dieſer jungen Frau 
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feuerten ihn an, mit neuer Kraft, neuer Neu- 
gierde an die Vollendung dieſes Kunſtwerkes 
zu gehen. And er hatte alle Hände voll zu 
tun, um ein Ziel zu erreichen, deſſen Gewinn 
ſich verlohnte. 

Morion pflegte mit den beiden Schweſtern 
an hellen Vorfrühlingstagen Spazierfahrten 
durch den Zentralpark zu unternehmen. Die 
Szenerien dieſes Stadtparks waren abwechſ⸗ 
lungsreich und überraſchend. Es gab Seen, 
Kaskaden, Flüßchen, Felſen, und die Vegetation 
verſprach, in der wärmeren Jahreszeit reich, ja 
üppig zu werden. 

Helen, die jüngere der Schweſtern, begegnete 
dem Grafen mit einer reizenden Zutraulichkeit, 
die ihrer Jugend, mehr noch ihrer heiteren, un- 
komplizierten Weſensart entſprang. Morion 
fühlte ſich wohl in ihrer Nähe, und er ſtellte 
fih insgeheim die Frage, ob fie nicht alle Eigen- 
ſchaften beſäße, die er von ſeiner zukünftigen 
Lebensgefährtin erwartete — zu erwarten hätte. 
Wenn er freilich ſich ſelbſt überlaſſen war, 
tauchten auch Bedenken auf, die ihn beun- 
ruhigten. Sie war ein unbeſchriebenes Blatt, 
nur jung, nur reizend, aber noch ohne An- 
deutung der Kräfte, die in ihr ſchlummerten. 

Der Altersunterſchied zwiſchen ihr und ihm 
ſtimmte ihn nachdenklich. Die Wefensfremb- 
heit, die zwiſchen Mann und Weib von Natur 
aus vorhanden iſt, dieſes letzte Geheimnis der 
entgegengeſetzten Geſchlechter, verſtärkte ſich 
durch die Anzahl der Jahre, die zwiſchen ihnen 
lagen. Morion konnte ſich eines Mißtrauens nicht 
erwehren, das gleicherweiſe gegen die fremde 
Jugendlichkeit dieſes glücklichen Mädchens wie 
gegen ſein eignes anfechtbares Alter ſich richtete. 

Auch hatte er zu allem andern die Entdeckung 
gemacht, daß er Helen ernſtlich nur darum be⸗ 
vorzugte, weil er in ihr ein — wenn auch 
blaſſeres — Spiegelbild Mrs. Stoutons zu er⸗ 
kennen glaubte. Dieſes ſtille Eingeſtändnis 
machte ihn reizbar, ja verdrießlich. Die Tat- 
ſache, daß an ſeinem Alter nicht zu rütteln ſei, 
verletzte ſeine Eitelkeit, gab ihm Stoff zur 
Selbſtkritik. Er ſühlte ſich unbehaglich in die⸗ 
ſem ſtachligen Zuſtand, und er ſann auf Mittel 
und Wege, wie es möglich ſei, der Peinlichkeit 
der Selbſtanklagen zu entgehen. 

Zerſtreuung im aufreizenden Zwieſpalt des 
Geſchmacks und der Gefühle bereiteten ihm — 
die Morgenritte mit Marguerite Thieuville, der 
ſchönen Kreolin. Sie beſaß in der Tat die feu- 
rigſten Kentucky-Pferde, die man fih denken 
konnte. And wenn fie an der Seite Morions, 
im Herrenſattel, durch die zartbeſproßten Alleen 
des Zentralparks ritt, fo hatte man wirklich den 
Eindruck: dieſes Weib und dieſes Pferd waren 
eins! 

Die Launenhaftigkeit ihres Weſens, der 
Wechſel von Kälte und Glut ſtanden ihr vor- 


trefflich. Sie war eine Amazone, und die 
Fremdartigkeit ihres innerſten Weſens ließ den 
Grafen immer neue Rätſel raten. 

Motion hätte um ihre Hand werben mögen. 
Dennoch hielt ihn eine innere Scheu, deren 
wahre Gründe er ſich nicht zu deuten mußte, 
dor dem entſcheidenden Schritt zurück. War der 
alte Sklavenhändler daran ſchuld, daß Morion 
zu keinem Entſchluß gelangen konnte, oder die 
tein äußerliche Tatſache, daß ihn in den Staats- 
gemächern des alten Thieuville, die von feide- 
nen Tapeten, Goldrahmen und ſteifen Prunf- 
möbeln ſtrotzten, ein ungeniert hingeworfener 
Unterrock, Kämme auf einem Damenſchreibtiſch, 
ein Korſett im Teezimmer nachdenklich ſtimmten? 

Vielleicht war die Fremdartigkeit des Milieus, 
in das er hineinge raten war, die einzige Quelle 
eines Argwohns, der Morion nun nicht mehr 
verlaſſen wollte. In der Tat: die Sitten dieſes 
Hauſes waren ſüdlich- unbegreiflich. Der alte 
Sklavenhalter ſchlug ſeine Dienerſchaft mit dem 
Pfefferrohr, als ob er noch immer in ber Zeit 
finſterſter Leibeigenſchaft lebte. Marguerite 
empfing ihre Gäſte am hellichten Tage auf dem 
Rubebett, ſorglos friſiert, in einen koſtbaren 
Morgenrock gehüllt, an dem die Spitzen in Fetzen 
hingen. Etwas Tropiſch-Lethargiſches, das zu- 
zeiten von ihr ausging und das Morion an die 
orientaliſche Welt von Tauſenundeiner Nacht 
gemahnte, wirkte lähmend auf ihn. Aber ihre 
Heftigkeit, ihr Jähzorn, die ſcheinbar grundlos 
wie grüne Flammen aufzudten — ſicherlich ein 
Erbteil von feiten des weißhaarigen Mon- 
ſtrums —, erſchreckten ihn und warfen den be- 
butfam um fih blickenden Gaſt vollends aus 
dem Sattel. f 

Angewißheit, Ungeduld erzeugen Reizbarkeit 
und Verſtimmung. Wenn Morion in ſeinem 
Hotel ſich allein wußte, kam die alte Nervoſität, 
die er in Schloß Kurewa zurückgelaſſen zu haben 
glaubte, wieder über ihn. Er hielt die Schei⸗ 
dungsakten in Händen, er war frei, frei — und 
dennoch ſtrichen die Wochen, Monate dahin, 
ohne daß er zu einem Ergebnis gelangt wäre. 
Wie war es mit Baron Verſen geweſen? Er 
hatte den Boden Amerikas betreten und mit 
lugendlichem Ungeſtüm an ſich geriſſen, was ihm 
als gute Beute erſchienen war. Hingegen er 
ſelbſt, Morion — 

Er war befiimmert. Und in dieſer feiner Be- 
lümmertbeit ſchlich er fi in ein Konzert, das 
Hildegard Ranegg veranſtaltete. Der ſüße Ton 
ihres Geigenſpiels tröſtete ihn. Er wurde ſanſt, 
elegiſch. Er ſchloß die Augen. And er wußte: 
er liebte die Geigerin, liebte ihre zarte Menſch⸗ 
lichkeit, ihren feſten, ſicheren, ermutigenden Cha- 
tatter. Aber fie war eine deutſche Virtuoſin, 

nicht — Lilian, die amerikaniſche Millionenerbin 

feiner Träume. Sie glitten aneinander vorüber, 
derzlich bewegt. Aber es blieb kein Zweifel 


übrig, daß das Schickſal ſie nicht füreinander 
beſtimmt hatte. 

Dennoch ſuchte der Graf ſie nach Beendigung 
des Konzerts im Künſtlerzimmer auf. Die Gei- 
gerin freute ſich über ſeinen Beſuch, und ſie 
ſpeiſten miteinander im Hotelreſtaurant. Mo- 
rion hatte das Bedürfnis, ihr gegenüber offen 
gu fein. Er verriet ihr feine Pläne und Ab- 
ſichten. Er weihte ſie in ſeine Bedenken und 
Enttäuſchungen ein. Er ſprach von Klementine 
in einer ſchlichten, dankbaren, ja ehrfurchtsvollen 
Art, die ihn ſelbſt ehrte. Hildegard Ranegg 
empfand herzliche Sympathie für ihn, trotz fei- 
ner Beichte. Sie glaubte Morion zu verſtehen. 
Sie fühlte, daß es nicht Frivolität war, was 
ihn ins UAngewiſſe hineintrieb. 

Sie blieben lange beiſammen. Und Morion 
machte der Geigerin in vorgerückter Stunde halb 
ſcherzhaft, halb im Ernſt den Vorſchlag, er 
wolle Woſſidlos Anerbieten annehmen und als 
ihr Konzertbegleiter die Tournee durch die Staa- 
ten, die fie vorhatte, mitmachen. Aber die Gei- 
gerin führte ihn behutſam auf den Weg zurück, 
den zu gehen er ſich vorgenommen hatte. Er 
müſſe doch ſein Ziel im Auge behalten — er 
wiſſe ja, worauf es ankäme. Trotzdem könnten 
ſie gute Freunde bleiben, er in Neuyork, ſie in 
Frisko oder St. Louis. Sie wollten ſich ſchrei⸗ 
ben, ja, von Zeit zu Zeit ſchreiben und einander 
über die Fortſchritte, die ſie auf dem Weg zum 
vorgeſetzten Ziel gemacht hätten, berichten. 

Morion war wohl oder übel einverſtanden. 
Er küßte ihr beim Abſchied die Hand, dann den 
Scheitel. Es lag Ernſt und Wehmut in der 
Abſchiedsſtimmung. Bei Gott, er liebte dieſes 
ſchlanke, ernſte Mädchen! Aber das Ziel ihrer 
Wünſche lag in andrer Richtung. 


r. Gardener war von der Art Morions 
M erbaut, mehr noch von der Wirkung, die 
der gräfliche Name auf die Geſellſchaft der 
Fifth Avenue ausübte. Als Berater in An- 
gelegenheiten der Kunſt und des Geſchmacks — 
Kultur nennt es der Europäer — hätte er ihn 
ungern miſſen mögen. Aber Morion war auch 
ein angenehmer Geſellſchafter, guter Cauſeur: 
er repräſentierte mit feinem Geiſt, feiner Hal- 
tung. Wenn man ihn dem Hauſe Gardener 
feſter attachierte, ſo bedeutete dies ohne Zweifel 
einen Gewinn nach außen und nach innen. 

Der Reeder liebte keine Gefühlswandlungen. 
Ja, im Theater, in der Singſpielhalle ließ er 
ſich Sentimentalität gefallen. Aber in Dingen 
des Geſchäfts — und die Ehe iſt ein Geſchäft 
— kann man nicht klar und nüchtern genug 
disponieren. 

Er war mit der Ehe ſeiner älteren Tochter 
zufrieden. Mr. Stouton hatte in Wallſtreet 
einen Namen von Klang. Das genügte. Für 
Helen einen Mann zu finden, wäre nicht ſchwer 
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geweſen, einen tüchtigen, nüchternen Geſchäfts⸗ wie die vielgeprieſene Freiheit der Neuen 
mann, der eine Frau ſucht, die ſein Geld „in Welt glauben machen wollte. Man konnte dem 
her own {weet wav ⸗ wieder unter die Leute Abenteurer verzeihen, der ein neues Leben be- 
bringt. l gann, dem Leichtſinnigen, dem Schulden macher. 

Aber Gardener fand, daß er es feinem Namen, dem Bankrotteur. Ader geſchieden [in ift ein 
‚feiner Stellung ſchuldete, bei der Wahl des Makel, der haftenbleibt. And wenn es ich exit 
Gatten ſeiner jüngſten Tochter — Phantaſie zu in der Geſellſchaft herumſpricht, da 
zeigen. Es kam ja nicht darauf an, neue Geld- Der Reeder lenkte von ſeinem Thema ab. 
quellen in das Sammelbecken der Familie Gar- Dieſer Punkt ſtimmte nicht zu ſeiner Rechnung. 
dener zu lenken. Wichtiger war, den Glanz Er war bewegt, umbüftert. Er liebte ja dieſen 
nach außen zu erhöhen, einen Schwiegerſohn su Morion, dieſen geborenen Hoſmarſchall und Se- 
finden, der vornehm läſſig reprafentiert und mit remonienmeiſter, der ſeiner Hofhaltung noch 
ſeiner bloßen Gegenwart die nicht Zu unter- fehlte. Teufel, man mußte auf Mittel und 
ſchãtzenden Attraktionen wetteifernder Familien Wege ſinnen 
in den Schatten ſtellt. Jedenfalls brach er die Beziehungen ZU dem 

Morion war ſein Mann. Er war über die Grafen nicht ab. Es war nicht ſeine Art. 
eigentliche Jugend hinaus Garantie für Le- Pläne, die ſich auf Anhieb nicht löſen laſſen 
densklugheit, Beſonnenheit, Maßbalten in Din- wollten, reſigniert deiſeitezuſchieben. Er wußte 
gen des Temperaments und er gefiel Helen, ja, daß es ſich im Grunde um Vorurteile han- 
was als Vorausſetzung immerhin auch in Be- delte — Vorurteile, die immerhin zu rejpeftieren 
tracht fam. Trotzdem hielt es Gardener für waren —, und daß es der oberflächlichen Kritik- 
ratſam, nicht mit der Tür ins Haus zu fallen, ſucht der maßgebenden Eeſellſchaft genügen 
ſondern zunächſt dem Grafen in kühler Sachlich· würde, wenn man den lieben Mitmenſchen 
keit auf den Zahn zu fühlen. Sand in die Augen ſtreute. 

Nach einem guten Diner, bei einer beruhigen; Dies iſt ein Weg, ſagte ſich Gardener, der 
den Kubazigarre forſchte er dem Vorleben Mo- die Ausſicht auf ein Ziel eröffnet. Vielleicht 
rions nach. Das heißt: et ließ den Grafen et- genügt es, die Vergangenheit Morions der 
zählen, während er ſelbſt in unerſchütte rlicher Neuyorker Geſellſchaft gegenüber in kein zu 
Rube Raudtringel in die Luft blies. grelles Licht zu rüden, um der Poſition des 

Morion lüftete behutſam den Schleier, der Grafen Rückhalt zu leihen. Wenn man óe- 
ſeine Vergangenheit vor den Blicken Unberufe- dachte, wie der Adelsnimbus blendend auf das 


hatte, Phantaſien in Greifbarkeiten umzuſetzen. vielleicht in Wahrheit kein Grund vor, einem 
Die Schilderung feiner heroiſchen Bemühungen übertriebenen Peſſimismus ſich hinzugeben. 
erweckte Gardeners Mitleid. Dies ijt Europa! Gardeners Geſichtszüge klärten fid auf. Et 
dachte er und warf ſich in die Bruit. Ein unter- 109 befriedigt an ſeiner Zigarre. Und fein helles 
gehender Weltteil! Während wir Amerikaner —1 Auge eilte in eine Zukunft voraus, ie mög 
Aber er ſuchte ja keinen „buſineßmanc, fon- licherweiſe einen Grad romantiſcher war, als 
bern einen phantaſievollen Lebensgenießer, Ge- der Buſineßman es vor ſeinem nüchternen Ge- 
ſchmadbildner, maitre de plaiſir in höherem wiſſen von Rechts wegen verantworten konnte. 
Sinne. Für alles das kam Morion wie kein Die erſten Maitage boten Gelegenheit du | 
zweiter in Frage. Er beſaß alle Talente, die einem Ausflug auf Gardeners neueſtem Hudſon⸗ | 
tein Geld einbringen. Wundervoll! And er dampfer. Der Strom lag breit. ewaldete, 
lebte ſein Leben wie eine Frau — „in her own hügelige ‘fer grüßten zu beiden Seiten. Qand” 
ſweet WAN«. ; häuſer lachten, helle Farbentupfen, aus dunkle · 
Aber dann fam Gardener auf einen Punkt rem Grün. Ganze Flotten von Gegelbooten, 
zu ſprechen, der ihm Unbehagen einflößte: die Laſtkähnen, Schleppern und Zolljachten erfüllten 
vormalige Ehe des Grafen. den Strom. Es war ein luſtiges Cetümme | 
Morion antwortete frei und ohne Beſchöni⸗- auf bewegten Wellen. Der Wind blies jungen” , 
gung. Er achtete die Gräfin als Frau, als haft friſch. Die Sonne ſtrahlte wie poliert. | 
Charakter. Sie ſei ein Menſch von wunder⸗ Der Reeder führte Morion durch alle Teile | 
voller Menſchlichkeit. And es war ſeine Pflicht ſeines Dampfers. Selbſtbewußtſein glänzte ihm 
geweſen, ſie von ſeinem eignen, launenvollen aus den Augen, Genugtuung, oly. War 
Schidfal loszulöſen. Za, ſie ſeien Freunde ge- noch ein Dampfer oder ein ſchwimmender ve 
blieben. Aber das Band ſei zerſchnitten. Er laſt? Wenn man ihn dom Ufer aus auf feine 
fei wieder Herr feiner Entſchlüſſe, und die Grä⸗ Fabrt verfolgte, glich er in der Tat eil 
fin billige feine Pläne. weißleuchtenden, mehrſtöckigen Hauſe mit 309" 
Morions Beichte ſtimmte Gardener nachdenk⸗ loſen blinkenden Fenſtern. Nun ober e das 
lich. Die Moral der Staaten war nicht jo frei, Innere des ſchwimmenden Koloſſes! 
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‚Kommen Sie! fagte Gardener und nahm 
den Grafen wie ein Kind bei der Hand. »Dies 
ift mein Reich. Und er führte ihn die Schiffs- 
1 70 hinab in eine geheimnisvolle, glänzende 

iefe. 

Anten, im Bauch des Schiffes, befand ſich 
das Reſtaurant mit Speiſeſaal, ein Stockwerk 
höher der ungeheure Salon, der die ganze 
Länge des Dampfers ausfüllte. Hier war nichts 
mehr dom Charakter des Schiffes. Man glaubte 
ſich in eins der Neuyorker Luxushotels verſetzt: 
getäfel te Decke, Seidentapeten, weiche Teppiche, 
die den Fußboden verhüllten. 

Auch die Schlafkabinen ähnelten den Hotel- 
zimmern. Sie waren winzig klein, den Raum 
ausnützend, aber von blitzender Eleganz und 
Sauberkeit. 

»Das ift nichts!! ſagte Gardener wegwerſend 
und führte Morion zu ein paar Staatskabinen. 
„Die Bridal⸗Rooms — die Brautgemächer —! 
In ihnen tritt man die Fahrt in die Ehe an — 
die Fahrt ins Roſenrote. Was, Teufel, ſieht 
man die ſen Traum von Raffinement und Luxus, 
möchte man noch einmal jung und Bräutigam 
fein! übrigens, Sie, Herr Graf, haben Chancen. 
Beeilen Sie ſich — und Sie können der erſte 
Bewohner dieſer paradieſiſchen Appartements 
werden. Er ſchlug Morion derb auf die Schul- 
ter und lachte knabenhaft ausgelaſſen. Sie ftie- 
gen an Deck, wo ſie Mrs. Stouton und Helen 
in ihren Frühlingskleidern antrafen. Gardener 
war in feinem Element. Hat es überhaupt 
Sinn, an Land zu gehen? fragte er, und feine 
grauen Augen blitzten unternehmungsluſtig. 
»Hier machte Robert Fulton im Jahre 1807 
mit dem erſten Dampfboot der Welt die Reiſe 
von Neuyork nach Albany. Wir find ein Stück 
vorwärts gekommen Wir haben Gardeners 
Lurusdampfer. Gibt es eine Konkurrenz, die 
ſich mit dem Namen Gardener meſſen könnte? 
Er hängte ſich in Morions Arm und ſchlenderte 
mit dem Grafen auf und ab. »Sehen Sie, der 
Flutz — das iſt eine Welt für ſich. In China 
gibt es Flußbewohner, die nie an Land kommen. 
Sie haben keine Sehnſucht nach feſtem Boden 
untet den Füßen. Und in Amerika iſt es nicht 
anders. Der Miſſiſſippi und der Hudſon — 
das ift mein Leben. Auf dem Miſſiſſippi — ich 
weiß mich zu entſinnen — gab es zu meiner 
Zeit fogar Opernboote. Es waren grob zu- 
ſammengeſchlagene Flöße, auf denen ſich der 
Zuſchauerraum erhob. Ein Kaſten. Der ſchwamm 
nun den Fluß hinunter, von Stadt zu Stadt, 
bielt und lodte die Menſchen an Bord. Hallo, 
Plakate gab es da zu ſehen — echt ameri- 
laniſche Reklame, bis zu den Ufern leuchtend, 
nicht ſchamhaft, Teufel auch: ‚Lincoln Free's 
Opera Houfe and Muſeum! Sie müſſen näm- 
lich wiſſen, die Oper war mit einer Menagerie 
vereinigt. Damit kein Geſchmack zu kurz käme! 


Die Sänger waren meiſtens heiſer, denn die 
Luft über dem gelben Miffiffippi ijt feucht. Aber 
die Viecher brüllten nach Herzensluſt. Wir 
haben uns königlich amüſiert. O ja, die Jugend, 
die Jugend — long, long ago —« 

Mrs. Stouton und Helen traten auf ſie zu. 
Helen ſagte ſchmollend: Den ganzen Tag haſt 
du den Grafen in Beſchlag genommen, Papa. 
Wir aber haben das Nachſehen. Erlaube, daß 
ich mich jetzt ftatt deiner mit ihm befchäftige.« 
Sie entführte ihm kurz entſchloſſen Morion und 
drängte dieſen auf die andre Seite des Ber- 
decks. Sie erklärte ihm die Ufer, an denen fie 
ſchnell vorüberglitten. Sie war heiter, über- 
ſprudelnd, burſchikos — die Jugend! 

Mit einmal ergriff den Grafen die wortloſe 
Angſt, ein Unwohlſein, eine geringfügige Krant- 
heit, die ſich ſeiner bemächtigte, könne der Anlaß 
für ein rapides und unaufhaltſames Altern 
werden. Dieſes Angſtgefühl, dieſe Benommen- 
heit ſchmälerten ihm ſein Selbſtbewußtſein, 
machten ihn klein, ſchüchtern, ungeſchickt. Er be- 
obachtete ein ſchalkhaftes Lächeln in Helens 
Augen, das ſeiner plötzlichen Befangenheit zu 
gelten ſchien, und nun fragte er ſich im Ernſt: 
Lacht ſie über mich? Kichert man hinter meinem 
Rücken? Bin ich ſchon das gute Onkelchen, 
das, mit ein wenig ſteifem Rückgrat, ängſtlich 
darauf bedacht iſt, Jugend vorzutäuſchen, die 
längſt entſchwand? 

Eine heiße Blutwelle ſtieg ihm zu Kopf. Er 
machte eine haſtige Bewegung und — ſtürzte 
ſich kopfüber in eine Liebeserklärung. Er ſprach 
von Helens Liebreiz, ihrer Jugend, von dem 
Glück des Mannes, dem es beſchieden ſein 
würde, an ihrer Seite zu leben. Er kam auf 
ſeine Zukunft zu ſprechen, und um ſein eignes 
Glück ſicher zu fundieren, breitete er wortreich, 
überſtürzt, zwiſchen Bangigkeit und Jubel pen⸗ 
delnd, die Vergangenheit vor ihr aus. 

Wie es ſo kam: plötzlich war er mitten darin, 
ein Idealbild von — Klementine zu entwerſen! 
Ja, er liebte dieſe Frau. Er hatte ihr unendlich 
viel zu verdanken. Das Mütterliche, Gelbfflofe, 
Opferbereite in ihr war's, was ihn beglückte, be- 
ſchämte und ewig an ſie knüpfte. Helen müſſe 
ihn recht verfteben: dies ſei ein Verhältnis be- 
ſonderer Art, Verkettung der Seelen ſozuſagen. 
And wenn es eine »tragiſche Schuld« in finem 
Leben gäbe, ſo ſei es dieſe, daß das Verhältnis 
von Mutter zu Sohn das Verhältnis von Gat— 
tin zu Gatten, von Weib zu Mann allzeit über- 
wogen habe. 

Er ſchwieg benommen. Aber auch Helen 
ſchwieg. Sie hatte plötzlich ein ängſtliches Vogel— 
geſicht angenommen. Dieſe ſeeliſche Abhängigkeit 
des Grafen verwirrte ihre unkomplizierte Natur. 
Mein Gott, er liebt ſie ja! ſchoß es ihr durchs 
Bewuß'ſein. Liebt eine andre, von der er fid 
ſcheiden ließ! Spricht mir von Liebe, wirbt um 
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Staunens, machte Ausflüchte, zog ſich zurück, 
vergrub ſich unter Gewiſſensbiſſen und Gelbit- 
anklagen. Es war ihm zumute, als ſei er vom 
Schickſal dazu verurteilt, an einem Exempel zu 
rechnen, deſſen Prämiſſen falſch waren. Nun 
zermarterte er ſich den Schädel, ohne je zu 
einem Ergebnis zu gelangen. 

Welch ein Menſch bin ich nur! beteuerte er, 
in geiſtiger Ausfallſtellung vorm Spiegel fte- 
dend. Zweifel weckten Erkenntniſſe. Die Auf- 
deckung wehmütiger Falten um Nafe und 
Augen, die er noch nicht kannte, beunruhigten, 
peinigten ihn. Zum Teufel, wo waren ſein 
Stolz, ſeine Hoffart, ſein Selbſtbewußtſein, 
ſeine ſpieleriſche Leichtigkeit geblieben? 

Er litt unter der Unerbittlidfeit des Gdid- 
fals. Aber er fog ſelbſt aus dem Unglück Süßig⸗ 
leit. Er kokettierte mit feinen Schmerzen, und 
et ſtellte feft, daß die Gloriole des Leids ihm 
gut zu Geſicht ſtehe. 

Dennoch zog er es vor, Helen Gardener fort- 
an zu meiden. Er ſuchte nach Ausflüchten, ent- 
ſchuldigte fein Fernbleiben mit nichtigen Bor- 
wänden. Er wünſchte im ſtillen, ſie möchte 
ibre geplante Reife antreten, ohne ihn, an der 
Seite beherzter Männer, die ihr Vertrauen 
tedtfertigten. 

Bis ibn eines Tags die Nachricht traf, Mr. 
Gardener fei erkrankt. Helen habe ihre Plane 
auf ungewiſſe Zeiten verſchieben müſſen, um 
ihren Vater in ein Bad, das die Arzte ihm 
verordnet hatten, zu begleiten. 

Morion nahm die Neuigkeit mit angebalte- 
nem Atem auf. Er wußte noch nicht, wie er 
ih zu dieſem Wandel der Ereigniſſe ſtellen 
ſollte. Sein Blick war behutſam, verteidigungs- 
bereit. Möglichkeiten dämmerten in ihm. Etwas 
Etarres, Anbehagliches, das fein Inneres er- 
griffen hatte, begann ſich zu löſen. Er lächelte 
aufatmend, neue Hoffnung ſchöpfend. Er hielt 
es für feine Pflicht, dem Patienten einen Be- 
uh abzuſtatten. 


er Sommer kam über Nacht. In den Stein- 

ſchluchten Neuyorks hing die Hitze ſchwer 
und wolkig. Die Villen der Fifth Avenue waren 
wie ausgeſtorben. Wer Neuyork ſuchte, mußte 
nach Saratoga gehen oder den Seebädern einen 
Beſuch abſtatten. 

In Saratoga Springs gab es die größten 
Hotels, die eleganteſten Pariſer Toiletten. Die 
Nineralquellen find die berühmteſten in den 
Etaaten. Man ſieht wirkliche Kranke. Aber fie 
derſchwinden hinter der Unzahl Erholungs- 
bebiitftiger und Vergnügungsſüchtiger. 

Auf dem Garatoga-Gee wimmelte es von 
Booten. Man hielt Regatten ab, man ver— 
anſtaltete in den Mondnächten Feuerwerke. Im 
Grand Union Hotele verſammelte fic die 
Creme der Geſellſchaft zur abendlichen Reunion. 


Betermanns Monatshefte, Band 140, 1; Heft 835 
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Die Nigger-Kellner [hoffen her und hin. Unter- 
würfige Chineſen-Geſichter tauchten auf. Die 
Orcheſter ſpielten die »Madame-Angot«- Qua- 
drille oder die »Blaue Donau«. Man tanzte. 
Aber in Morriſſeys Klubhaus gab es auch eine 
Spielhölle für die ältere Lebewelt. 

Die Gardeners waren, dem Rat des Arztes 
folgend, nach Saratoga gegangen. Gardener, 
der Vater, gebrauchte die Kur wider fein Leber- 
leiden. Die Töchter, in duftigſten Sommerklei⸗ 
dern, vertrieben ihm die üble Laune und fanden 
nebenher Zeit, ihr winterliches Stadtleben mit 
dem »auf dem Lande zu vertauſchen. 

Morion hatte ſich lange bitten laſſen, ehe er 
ſich dazu verſtand, ihrem Beiſpiel zu folgen. 
Der in ihm erwachte kritiſche Sinn warnte ihn 
vor gefühlsmäßigen Anbedachtſamkeiten. Den- 
noch gab es keinen erſichtlichen Grund, warum 
er die inſtändigen Bitten der ſchönen Schweſtern 
auf die Dauer hätte ausſchlagen ſollen. 

In der köſtlichen Luft der Wälder des oberen 
Hudſon blühte auch er auf. Seine Laune ſchlug 
um, wurde die vortrefflichſte von der Welt. Wo 
unter der Sonne gab es noch einen zweiten 
Platz, der mit Saratoga hätte wetteifern fön- 
nen? Reichtum, Schönheit, Eleganz, Jugend 
gaben fih hier ein Stelldichein. Die Geſchäfts- 
forgen hatte man in Neuyork, in Chikago, Pbila- 
delphia oder Boſton zurückgelaſſen. Die Kind- 
lichkeit des Amerikaners kam erſt hier zu voller 
Geltung, ſein Frohſinn, ſein Optimismus und 
die Schalkhaftigkeit ſeiner unkomplizierten Natur. 

Auch Marguerite Thieuville hatte die Abſicht 
gehabt, nach Saratoga zu kommen. Dem alten 
Sklavenhalter tat die Kur not. Trotzdem ent- 
ſchied ſie ſich am Ende, den Sommer in ihrem 
Landhaus in Newport, dem vornehmſten Seebad 
der Staaten, zu verbringen. Morion mußte ihr 
verſprechen, ſie dort zu beſuchen. Er bedauerte 
aufrichtig, ſie nicht auch in dem Kranz von 
Schönheiten zu erblicken, mit dem Saratoga den 
Sommer lang ſich ſchmückte. 

Statt deſſen lernte er Florence Sharrendon 
kennen, die Tochter des Kohlenkönigs aus Pitts- 
burg. Sie ſtellte alles in den Schatten, was 
in der Schönheitskonkurrenz von Saratoga zu 
wetteifern wagte. Groß, von edlen Körper— 
maßen, ftrablend und unerbittlich ſtolz, war fie 
die geborene Königin der Feſte. Ihre Haut— 
farbe blendete, ihr Blick zwang in die Knie, ihr 
volles, faftanienbraunes Haar berauſchte. Sie 
ſprach nicht viel. Aber ihr überlegenes Lächeln, 
das Zucken ihrer weißen Schultern, der behut— 
ſame, kühle Druck ibrer vollen, klar und edel 
geformten Hände beglückten. 

Dieſe Frau hatte nie in ihrem Leben Ge— 
legenheit gehabt, Widerſpruch kennenzulernen. 
Schon in ihren Kinderjahren huldigte man ibr 
wie einer vollendeten Dame. Die Dienerſchaft 
trug ſie auf Händen. Die Eltern vergötterten 
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fie. Sie hatte einen ſelbſtverſtändlichen Stolz, 
eine kühle Überlegenheit, die angeboren ſchienen. 
Vom männlichen Geſchlecht wußte ſie nur, daß 
es dazu da ſei, ihr willenlos zu dienen. Nie- 
mals hatte ſie in den Blicken der Männer, die 
fie umſchwärmten, etwas andres als Bewunde⸗ 
rung geleſen. Wie alſo hätte fie auf den Ge- 
danken verfallen ſollen, daß es auch einen Geiſt 
der Auflehnung gibt, daß glatte Stirnen ſich zu 
kräuſeln vermögen, daß hinter der landläufigen 
Konvention natürliche Triebe lauern, die mit 
geſellſchaftlicher Nachgiebigkeit nichts zu tun 
haben: Inſtinkte, die auch durch den imponie- 
rendften Blick aus ſchönen Frauenaugen auf die 
Dauer ſich nicht unterjochen laſſen? 

Florence Sharrendon tanzte mit dem Grafen 
Morion den Blauen Donau- Walzer, und fie 
ſagte vor verſammeltem »Hofitaat«: »Miſter 
John Strauß und Miſter Morion gehören zu- 
einander. Nun weiß ich erft, was ein Wal- 
zer ift.« 

Ihren Worten folgte feierlichſte Stille. Hun- 
dert Augen waren ehrfurchtsvoll und nicht ohne 
Neid auf den glücklichen Grafen gerichtet, der 
ſoeben den Nitterfhlag des freien Amerikas 
empfangen hatte. 

Fortan blieb Morion der ſchönen Florence 
Sharrendon attachiert. Er war ihr Marſchall 
und Kammerherr, ihr Beſchützer und Cicisbeo. 
Aber er war doch nur ihr »attadiert«. Eine 
kühle Luftſchicht blieb zwiſchen ihr und ihm. 
Sie war kalt im Grunde, ſtatuenhaft kalt und 
erkältend. Er fühlte ſich degradiert, gedemütigt. 
Nur ein Anhängſel, das in der glänzenden 
Sphäre, die fie umgab, jedes Eigenleben ein- 
büßte. 

Trotz dieſer Erkenntnis kam er nicht von ihr 


los. Sie wäre — ſo geſtand er ſich voller Stolz 
und Kleinmut — auch für Europa die geborene 
Königin geweſen. Berufen, auch bei Hofe alle 
Schlachten zu gewinnen. Köſtlicher amerikani- 
ſcher Edelſtein, deſſen Glanz und Feuer alles 
Dageweſene verblaſſen ließe. Aber auch er 
würde in ihrem Schatten ſtehen, Prinzgemahl, 
ohne Rechte. Er ſah klar und deutlich in die 
Zukunft. Er fragte ſich mit einem kleinen, ver- 
legenen Lächeln: Iſt dies das Glück, das zu 
ſuchen ich auszog?! 

Aber Florence Sharrendon vernachläſſigte er 
ein wenig die anmutige Helen Gardener, deren 
Neigung für ihn auf der Hand lag. Anfangs 
verſäumte er es, über ſein Verhalten ſich 
Rechenſchaft abzulegen. Als er aber eines 
Abends das junge Mädchen auf dem Flügel 
begleitete, und ſie mit ihrer rührend ungeſchulten 
Stimme ein Lied von Schubert ſang, um, ihre 
Emanzipation und neu erwachte Burſchikoſität 
vergeſſend, plötzlich in erſchütternd echte Tränen 
auszubrechen, da begriff er unwillkürlich ſein 
Verſäumnis, da ſchämte er ſich feiner kalten 
egoiſtiſchen Handlungsweiſe. Er küßte ihr die 
Hand, und als dies nur noch herzhaftere Trá- 
nen auslöſte, küßte er ihr die heißen, geröteten 
Augen. 

Da aber lief fie zum Muſikſalon hinaus, auf- 
geſtört, beſchämt, erſchüttert, über die Maßen 
unglücklich und — glücklich. Morion blieb zurück, 
an den Flügel gelehnt, nachdenklich und ohne 
die Kraft, einen Entſchluß zu faſſen. 

Es iſt fo unendlich ſchwer, das Glück zu er- 
greifen, wenn es ſich bietet! deklamierte er in 
Gedanken. Dann ging er auf ſein Zimmer und 
vertraute den Zwieſpalt ſeiner Gefühle in einem 
acht Seiten langen Briefe — Klementine an. 


(Schluß folgt.) 


Die Weide 


„Ich.. habe .. die Erde. 


299990998999 %%% „6 „6 „6 „„ „„ 6 


..„.„„„.„„„.u.„„„„.„..„u„..u..u„„s...u..o...„s...u...„............s„.u..„s„s.„..® 


Eine Winfterweide, die Rnofpend im Wafer ſtehk, 
Wo die große Wallfahrtſtraße vorübergeht .. 


Pilger und Pilgerin — wer des Weges Zieht, 
Rupft ein paar Kätzchen vom Strauche und nimmt fie mit. 


Und jeder Bildſtoch im Felde weit und breit 
Dat bald fein filbernes Sträußchen — der Herr an den Senden, 
die Heiligen in Händen, Maria am Reid. 


Ein Stummel blieb. „Wie ſiehſt du aus, 
Perlhaarige? Rommft du aus dem Krieg nach Haus?’ 


Fragt der Wind den wunden Stumpf und lacht. 
.. Jhon gemacht!“ 


Und von den Keidensſtationen, die ganze Straße enklang, 
Tönte ſilbern dazu ein klarer Geſang. 
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p Am Strand von Weſterland 


Paul Gerhart Bowe 


Von Jarno Jeffen 


itten im lauten Treiben der Gegenwart, 

im Brennpunkt aller künſtleriſchen Strö— 
mungen, in Berlin, lebt der Maler Paul Gerhart 
Vowe ſtill ſein Eigenleben. Sein Haar iſt ſchon 
leicht ergraut. Er hat den Wirbel der Kunſt— 
wandlungen ſeit dem Einſetzen des Impreſſionis— 
mus miterlebt, hat als Soldat die vier Jahre des 
Weltkrieges mitbeſtanden, ſein künſtleriſches Kredo 
iſt dasſelbe geblieben. Es lautete damals wie jetzt: 
»Ich laſſe mich immer von der Natur begeiſtern. 
Was mich reizt, gleichviel welches Motiv, muß 
gemalt werden.« Und die Natur lockte ihn in 
aller Unendlichkeit ihrer Erſcheinungsformen. Der 
Menſch, die Landſchaft, die Blume, ein genre— 
hafter Ausſchnitt von draußen oder drinnen waren 
feinem Pinſel willkommen. Auch hiſtoriſche Augen- 
blide drängten zur Geſtaltung; aber nur aus der 
Fülle des Lebendigen vermochte er ihnen Blut- 
wärme mitzuteilen. 

Als emſiger Malſtudent nahm Vowe unter 
erſten deutſchen Meiſtern noch die guten Lehren 
don der Wichtigkeit des ſicheren Zeichnens und 
don der Schönheit fein aneinander abgewogener 
Lokaltöne auf. Dann geriet er ganz unter die Ver- 
zauberung der Freilichtmalerei und begann in den 
Wonnen des Auges zu ſchwelgen, das für die zar- 
teſten Tonabſtufungen empfänglich wurde. Der 
Impreſſionismus gab ihm, wozu er veranlagt war. 

der ausgeſprochene Temperamentsmaler, der 


nur ſchnelle, äußere Eindrücke erhaſchen wollte, 
konnte er niemals werden. Dazu war er an zu 
ſtrenge Kontrolle der Formen gewöhnt. Der Zei— 
chenſtift in ſeiner Hand raſtete nie. Wie Menzel 
und Thoma ſah er im unabläſſigen Naturſtudium 
die heilige Verpflichtung des Künſtlers. 

Was ihn heut mit beſonderem Magnetismus 
zur Arbeit drängt, iſt der farbige Abglanz des 
Lebens. Die Sonne iſt ſein Element, denn ſie ruft 
die ungeahnten Tonerſcheinungen hervor, klärt 
jeden Schatten, hilft der Wahrheit zum Siege. 
Er war noch jung, als er die Staffelei bereits mit 
Vorliebe unter freiem Himmel aufſtellte, weil er 
das Ungenügende der Atelierbeleuchtung erkannt 
hatte. Beim Zeichnen wie beim Malen hat das 
künſtleriſche Gewiſſen ihm ſtets die Wege gewieſen. 
Da auch ihm die Wiedergabe des Menſchen als 
höchſtes Kunſtziel erſchien, hat er ſich mit eiſerner 
Konſequenz auf dieſes Ziel vorbereitet. Wie er 
den Dingen auf den Grund ging, zeigt feine Mb- 
handlung über den Akt in der Malerei. Jedem 
Studierenden könnte ſie zum Leitfaden werden. 
Aber dieſer nachdenkliche Maler, er weiß auch und 
vergißt nicht, daß erſt nach der Beherrſchung des 
Zeichnens die Steigerung der Schwierigkeiten folgt, 
wenn es gilt, Tonunterſchiede des Körpers beim 
Aktmalen zu ſchildern. Und nun fordert der Frei— 
lichtfreund das Arbeiten unter freiem Himmel. Mit 
Begeiſterung hat er es während ſeiner Studienzeit 
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unter Karl Marr in München ausüben gelernt. 
Da ging es im Sommer aus der Aktklaſſe in den 
Park der Akademie, und erſt in Sonne und Laub— 
grün wurde das Wunderſpiel der Fleiſchtöne ent— 
deckt. Solches Studium war Wonne, und auch 
als ſelbſtändiger Künſtler hat es Vowe mit Mal— 
kollegen oder allein noch eifrig fortgejeßt. 


er 


Hildegard 


Aus dem Geſamtwerk des Malers tritt die gute 
Aberlieferung zutage, die in der Zeit der Knaus 
und Lenbach der deutſchen Kunſt ihr kultiviertes 
Ausſehen mitteilte. Er hat dann durch die Ara der 
Liebermann und Slevogt die Verzauberungsmacht 
des Skizzenſtils an fih erfahren. Seine zeichne— 
riſch geübte Hand war gut auf diefe Art vor- 
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bereitet, und das zum Impreſſionismus gehörende die jo hauchzart und zugleich dekorativ Menſchen— 
ſeinſpürige Farbenſehen war ein angeborenes bildniſſe geſtalteten, zum Triumph in der Pariſer 
Talent. Es entſpricht der lockeren, duftigen Vor- Akademie verholfen. Zwar ſchilt man das Paſtell 
tragsweije, die er heut bevorzugt, daß er fic) ein allzu vergängliches, mehr frauenbaftes Ma- 
mehr und mehr von der Olfarbe zum Paſtell terial, aber es hat oft genug die Jahrhunderte 
wandte. Hatte doch die Venezianerin Roſalba überdauert. Bowe ſpricht fih jetzt in dieſer Technik 
Carriera bereits zur Rokokozeit den Buntſtiften, aus, aber er will ſich keineswegs auf fie feſtlegen. 
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Inge (Bleiſtiftſtudie) 


Da er offenen Auges ſeine Zeit 
ſieht, hat auch die expreſſioniſtiſche 
Strömung ihm viel zu denken ge— 
geben. Bei aller Abneigung gegen 
übertriebenen Ausdruck gibt er 
zu, daß im Reichtum der Natur— 
erſcheinungen auch das Höchſt— 
geſteigerte zuweilen Wirklichkeit 
wird. Auch er hat beim Sonnen— 
untergang, im Funkenſprühen der 
Fabrikſchlote, in den Schreckens— 
bildern der Kriegszeit Dinge ge— 
ſchaut, die nur dem Pinſel des 
Expreſſioniſten entſprechen. Und 
er hat ſie malen müſſen, weil ſie 
ihn packten. Seinem eigentlichen 
Weſen ſagten ſie nicht zu. Wenn 
der Maler dennoch ſtets ſeinem 
Kunſtideal treu geblieben, iſt ihm 
dies um ſo höher anzurechnen, 
als ſeine Lebensumſtände ihm 
viele Hemmniſſe bereiteten. Er 
hat ſich den Weg zur Künſtler— 
ſchaft ſchwer erkämpfen müſſen. 

Zwar war der Vater in der 
Heimatſtadt Elberfeld ein tüd- 


tiger Kaufmann und Direktor 
einer Seidenfabrik, aber es hieß 
bei ſechs Kindern das Gehalt 
einteilen. Wenn Paul Gerhart, 
der 1874 zur Welt kam, auch 
mit dem Zeichenſtift geboren 
ſchien und Pferde in Scheren— 
ſchnitten erſtaunlich darſtellte, 
nur einen praktiſchen Beruf ſollte 
er ausüben. Er durfte Zeichen- 
unterricht bei dem Maler Fritz 
Wolff nehmen, bis er als Ein- 
jähriger in das Schleswig-Hol—- 
ſteiniſche Fußartillerie-Bataillon 
in Köln eintrat. Auch dann 
durfte er die Königliche Kunſt— 
ſchule in Berlin nur beſuchen, 
um nach neun Monaten das 
ſtaatliche Zeichenlehrer-Examen 
zu beſtehen. In Elberfeld hatte 
er ſich ſchon als Muſterzeichner 
für eine Seidenfabrik verſucht, 
auf ſolchen Wegen glaubte man 
ihn weiter zu ſehen. Doch nicht 
umſonſt hatte ſich dem Knaben 
dereinſt in einer beſcheidenen 
Ausſtellung zeitgenöſſiſcher Düj- 
ſeldorfer Maler das Wunder 
der Pinſelkunſt angeſichts einer 
Winterlandſchaft von Munthe 
offenbart. Der Stimmungsreiz 
dieſer Dämmeratmoſphäre ſaß 
feſt in ihm, er fühlte, daß man 


nur in Farben fein Beſtes 
ausdrücken könne. Zwar 
wurde er auch noch der Mei- 
ſterſchüler Döplers im Kunſt— 
gewerbemuſeum, aber die 
Sehnſucht führte ihn bald 
mit ſeiner Skizzenmappe zu 
dem erſten Porträtmaler 
Berlins, zu Max Koner. 
Auch in deſſen Akademie— 
klaſſe wurde er zum Meiſter— 
ſchüler, und von dem Tem— 
perament des genialen Leb- 
rers ſprangen die Funken zu 
ihm über. Während Vowe 
einſt mit kecker Hand ein 
Porträt umänderte, rief der 
Lehrer: »Genau wie ich! In 
fünf Minuten wird alles 
umgeſchmiſſen und mit fri- 
ſchem Schwung wieder bin- 
geſetzt. Und bald darauf, 
als 1900 die Pariſer auf 
ihrer Weltausſtellung Koners 
geiſtſprühendes Kaiſerporträt 
ſcheu flüſternd umdrängten, 
entriß der Tod Deutſchland 
einen feiner begabteſten Por⸗ 
trätiften. Der Direktor der Psa 


Berliner Akademie der 
Künſte, Anton von Werner, 
war indeſſen auf Bowe auf- | 5 


merkſam geworden und 
nahm ihn in feine Meiſter— 
klaſſe auf. Vowe fühlte, 
daß er auch hier ſeine Wurzeln in fruchtbares 
Erdreich ſenkte, und ſpricht noch heute voller 
Dankbarkeit von dem ſonſt oft Geſchmähten. Er 
dat einſehen gelernt, daß manche Arbeit des ver— 
ehrten Meiſters fih allzu ſklaviſch an das Natur- 
dorbild hielt, aber ebenſo iſt er überzeugt, daß 
einige Werke Werners alle Zeitverwirrung als 
echte Kunſt überdauern werden. Auch der per- 
ſönliche Einfluß und der Verkehr in dem künſt— 
lerich ungemein anregenden Hauſe des Lehrers 
deſlügelte Vowes Streben. Während dieſer Etu- 
dienzeit errang er den Menzel- Preis für ein fein- 
delichtetes Zimmerinneres, und da dieſe be- 
glüdende Nachricht am Geburtstag des Alt— 
meiſters verkündet wurde, war die Einladung zu 
deſſen Feſttafelrunde die Folge. Auf die Zu— 
kunft ſeines jüngſten Gaſtes trank der Hausherr 
jelbjt, und unfer Künſtler meint, dieje Ehrung 
babe er wie einen Ritterſchlag empfunden. Aber 
diefes erſte Klingen des Ruhmesglöckleins wurde 
weiter in deutſchen Landen gehört, vor allem in 
der Heimat des Malers. Die Elberfelder Stadt- 
derwaltung blickte gerade nach einem Künſtler 
aus, der die Einweihung ihres großen Rathauſes 
durch Kaiſer Wilhelm 2. in einem Monumental- 
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Richard Strauß (Kreidezeichnung) 


gemälde feſthalten ſollte. Soeben hatte ihr junger 
Mitbürger ſich auch die erſten Lorbeeren als Por— 
trätiſt durch ſein Gruppenbild »Cercle« ermalt. 
Hier waren in lebensgroßer Faſſung der Kaiſer und 
die Stadtverordneten dargeſtellt, der Augenblick, in 
dem der Monarch dem Weinhändler für den ge— 
ftifteten Ehrentrunk mit den Worten dankte: »Ich 
mache Ihnen mein Kompliment, der Wein war 
ausgezeichnet. Wenn ich zu Zeiten meines Vor— 
fahren Joachim gelebt hätte, würde ich den Pokal 
ausgetrunken haben, aber dann könnte mich der 
Hohe Rat die Treppe binuntertragen.« Man 
erteilte den großen Auftrag nun weder an Janſſen 
noch einen andern bewährten Düſſeldorſer, fon- 
dern an den Menzelpreis-Empfänger. Und be— 
geiſtert ging Vowe 1904 an die Arbeit, die ihn 
vier Jahre lang beſchäftigt hielt. 

Das Gemälde ſollte einen Amfang von ſechs 
zu vier Metern haben und, außer der kaiſerlichen 
Gruppe mit dem Hofſtaat, alle Repräſentanten 
der Stadt umfaſſen. Anermüdlich wurden nun 
die einzelnen Modelle während ihrer Berufstätig— 
keit ſkizziert, nach ihren Sitzungen in Studien 
fonterfeit, wurde der Schauplatz der feierlichen 
Handlung in jeder Art Beleuchtung wieder— 
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gegeben. Solche Vorarbeiten wie eine höchſt 


maleriſche, innerlich belebte Geſamtſkizze fanden 
ſchnell ihre Käufer, und der Staat geſtattete dem 
Maler, das große Wandgemälde in einem Son— 
derraum der Berliner Akademie zu vollenden. 
Er zog nun auch noch andre Perſönlichkeiten der 
Hofgeſellſchaft, Damen wie Herren, in ſein Werk 


und erwies ſich in der Klarheit der Gruppierung 
wie in der Zubverläſſigkeit der Schilderung als 
würdiger Werner-Schüler. Vom Glanz dieſes 
Erfolges geblendet, bat er ſeinen Pinſel des öftern 
zum Darſteller ſeſſelnder hiſtoriſcher Augenblicke 
gemacht. Ihn entzückte beim »Huldigungsreigen 
vor der Kaiſerin« der ſeine Rhythmus der Ver— 
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Blumenſtilleben 
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neigungen, das Gleiten weißer Courſchleppen oder 
die ſchimmernde Frühlingsfröhlichkeit beim Einzug 
der Kronprinzeſſin«. Das alles waren Augen- 
eindrüde, die den Malerrealiſten bekundeten, aber 
em Bild wie »Alt-Elberfeld« aus dem Jahre 
1910, das heute im Muſeum von Elberfeld zu 
ſubieren ijt, bewies Bowes Wiederbelebungs— 
fabigteit des Vergangenen. Nach genauen Grund- 
Uibitubien hatte er ein anziehendes Stadtbild aus 

toczeiten erſtehen laſſen. Zwiſchen alten Tür- 
men und ſtattlichen Fachwerkhäuſern, mitten im 


lebhaften Marktbetrieb vollzog ſich der große 
Augenblick, der durch die Sendboten des Herzogs 
Georg Wilhelm Elberfeld als Stadt proklamierte. 

Dieſe Jahre des Erfolgs bedeuteten kein Capua 


für den ſtrebſamen Künſtler. Beſtändig hatte er 
neben ſeiner großen Arbeit anſpruchsvollen Auf— 
traggebern als Porträtiſt genugzutun. Hohe Be— 
amte und Offiziere, der Dichter Scherenberg, 
Bankdirektoren und Kommerzienräte mit ihren 
Familien beſtellten ihre Bildniſſe bei ihm, ebenſo 
der greiſe Großherzog Friedrich von Baden, der 
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dor dem fertigen Bilde verſicherte: »Ich ſehe mich 
jelbjt.< Trotz alledem trieb es Bowe, fein Kön- 
nen zu vervollkommnen. Er ging für einen Stu- 
dienwinter nach München zu Karl Marr, dem 
dielgeſuchten Lehrer und feinfühligen Koloriſten. 
And die künſtleriſche Sphäre der bayriſchen Haupt- 
ſtadt weitete ſeinen Blick, durchdrang ihn mit dem 
Glücksgefühl, Maler ſein zu dürfen. So wuchs 
in ihm auch die Sehnſucht nach Italien. Einen 
Vorgeſchmack italieniſcher Offenbarungen hatte 
ihm bereits 1900 ein Aufenthalt in Paris ge— 
geben, und das Weſen der niederländiſchen Kunſt 
war ihm durch Reifen in Holland und Belgien 
vertraut geworden. Jetzt hieß es, den Michel- 
angelo, Tizian und Raffael tief in die Augen 
ſchauen, die Einflüſſe wirken laffen, die jeit Dürer 
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und Holbein Freiheit und Schönheit in die na- 
tionale Kunſt getragen hatten. Auch die ſüdliche 
Landſchaft und ihre Menſchentypen zwangen zum 
Nachſchaffen. In der Villa Borgheſe, in Neapel 
und Sorrent wurde raſtlos ſkizziert, und voll un- 
vergeßlicher Eindrücke reiſte der Künſtler in einen 
neuen Arbeitswinter nach München zurück. 

Nun galt es die Ernten für ausgeſtreute Saa— 
ten heimzuholen, denn es ſtellte ſich viel Begehr 
nach neuen Bildniſſen ein. Als er während des 
Sommers 1912 in Norderney Meeresfriſche ge- 
noß, durfte er den Fürſten Bülow malen. Er 
hatte ſein Können bereits ſo zuverläſſig an be— 
deutenden Perſönlichkeiten erprobt, daß die Ge— 
ſellſchaft zur Verbreitung klaſſiſcher Kunſt ihm 
eine ganze Folge von Steinzeichnungen bekannter 
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Männerköpfe auftrug. Seine Goethe, Schiller, 
Bismarck, Wagner, Strauß ſind volkstümlicher 
Beſitz geworden, weil er es verſtand, Größe durch 
das Medium der Liebe zu erfaſſen. Freudig 
übernahm er auch die Ausführung großer dekora— 
tiver Wandgemälde, in denen ein Hang zur Ro- 
mantik Geſtalt annehmen durfte. Es war eine 
Zeit beglückenden vielſeitigen Schaffens, der erſt 
1914 der Ausbruch des Weltkrieges ein jähes 
Ende machte. 

Vowe kam als Hauptmann und Batterieführer 
in die Vogeſen, dann an Somme und Aisne und 
ſchließlich nach Rumänien. Er hat Gasangriffe 


Jeſſen: EDEN. 
gegeben worden, nicht zum mindeſten durch die 
rückkehrende Schaffenskraft. Die Sehnſucht nach 
Sammlung im Frieden des Heims beſtimmte den 
bisherigen Gegner jeder Bindung, ſein freies 
Malerleben mit dem Eheſtand zu vertauſchen. Im 
dichten Grün des Berliner Tiergartens, an der 
Grenze Charlottenburgs, richtete ex fih ein tunft- 
gehobenes Zuhauſe ein, in dem bald eine mufif- 
begabte Hausfrau ſchaltete. An hiſtoriſcher Stätte 
iſt jetzt der Maler am Werk, darf in unerlaubter 
Höhe malen, denn eine Sonderverfügung Fried— 
richs des Großen hatte dieſes Atelier einſt für des 
Königs Lieblingsporträtiſten Pesne geſichert. »Hier 


Herbſtſonntag 


und Trommelfeuer, alle Anbill der Froſtwinter 
überſtanden und, wo es anging, als Kriegsmaler 
gearbeilet. Das neue Erleben hat ihn als Künſt— 
ler nicht gehemmt, ſondern befruchtet. Er möchte 
alle dieſe Eindrücke nicht miſſen, iſt noch mit ihrer 
Bearbeitung beſchäftigt und gedenkt fie der Sffent- 
lichkeit zu übergeben. Ein Schneeſturm, der viele 
rumäniſche Flüchtlinge auf der weiten weißen 
Ebene tötete und buchſtäblich in ſtarrende Bild— 
ſäulen verwandelte, lebt wie eine der grauſigen 
Kriegsanklagen Weretſchagins in ihm fort, ſoll 
noch aus der Skizze zum Gemälde werden. Aber 
es kam der Augenblick, wo auch die Nervpenkraft 
des tapferen Künſtlers vollſtändig aufgebraucht 
war und das Lazarett ihn aufnehmen mußte. 
Langſam iſt er hier dem Leben wieder zurück— 


am Wannſee 


darf ein Maler malen. Friedericus, Rex« ftand 
auf der alten Arkunde, die noch heute Eingriffe 
des Wohnungsamtes fernhält. 

Vowe iſt ſich darüber klar, daß das Porträt— 
malen hohe Anſprüche an des Künſtlers Nerven: 
kraft ſtellt, aber die Leidenſchaft, Menſchen dar- 
zuſtellen, beſeelt ihn ganz. Von größter Bedeu— 
tung iſt für ihn der erſte Eindruck. Dann reißen 
ſeine Künſtleraugen mit hungrigem Zugriff den 
Stoff an ſich, und dieſe Beute ſitzt in ihm feſt. 
In manchen Fällen iſt ihm wie Herkomer, als er 
den Heilsarmee-General Booth malte, ein Bildnis 
auf den erſten Anhieb, eine al-prima-Leiſtung, ge— 
glückt. Aber die Regel lautet auch hier: mit aller 
Vorſicht, mit Anermüdlichkeit den Vorwurf behan— 
deln. Vowe arbeitet, ehe er ausführt. Es wird 
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von allen Seiten jtizziert, gegen ſtörende Zwiſchen— 
fälle Sicherung durch Photographien geſchaffen. 
Er legt dem Auftraggeber eine ganze Reihe von 
Anſichten zur Auswahl vor, beſpricht, beobachtet 
jeden Einzelzug. Anumſchränkter Herrſcher muß 
er über den Stoff ſein, um ihm endgültige Faſſung 
zu geben. Dabei malt er ſeine Modelle als Men— 
ſchenfreund und als Verehrer des guten Geſchmacks. 
Er hat Beweiſe genug gelieſert, daß er den Cha— 
taktet des ernſten Mannes zu meiſtern verſteht. 
Mit eigner Hand ſchrieb Fürſt Bülow ſeinen 
Namen unter ſein Bruſtbild, weil 
ihm, den ſo viele Maler ab— 
konterfeiten, Vowes Auffaſ— 
ſung beſonders zuſagte. Aber 
auch reizvolle Frauen und 
Kinder ſind Modelle 
nach des Malers Her- 
zen. Er genießt far- 
bige Zuſammen— 
klänge der Damen- 
kleidung, Grazie 
der Bewegung, 
Eleganz und Na- 
türlichkeit. Wie 
eine Lenbachſche 
Improviſation 

bat er die geiſt⸗ 
reiche und ſchöne 
Baronin von der 
Heydt, die Gat- 
tin des Kunit- 
mäzens, im Pa- 
ſtell wie dergege⸗ 
den. Weniger der 
ſtolze Gliederbau 

majeſtätiſcher Weib- 
lichkeit als die Anmut, 

die froh und lebensluſtig 
quillt, gelingt feiner Dar- 
ſtellung. Sie weiß er im 
Wechſelſpiel ganz persönlicher 
Reize immer aufs neue zur Gel— 
tung zu bringen, gleichviel ob die 
Brünette oder die Blondine von ihm 
gemalt ſein will. Von der ganz beſonderen 
Schwierigkeit des Kinderporträts iſt Vowe über— 
zeugt. Er weiß, daß es ſich bei den Kleinen, 
wie der franzöſiſche Maler Jules Breton ſagte, 
um »Meiſterwerke des lieben Gottes« handelt. 
Um ſolchem Vorwurf gerecht zu werden, liegt 
er oft mit dem Zeichenſtift wie der Jäger mit 
ſeiner Waffe auf dem Beobachterpoſten. Er 
ſucht die Natürlichkeit uneingeſchränkt zu erhalten, 
das Entzückende unverfälſchter Kindlichkeit zu ſpie— 
geln. So zwingt er das jugendliche Modell zu 
leiner Poſe, er läßt es ſich frei gebärden, notiert 
ſich dabei zahlloſe Eindrücke. Wie die Meiſter 
des Barock und Rokoko, die Murillo und Bou— 
cher, gibt er dem Bewegungsleben der Glieder 
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freien Spielraum, läßt er dem Lächeln und Lachen 
ſein natürliches Recht. 

Das Rüſtzeug zur guten Bildnismalerei, den 
Akt, hat Vowe immer nach Gebühr geſchätzt. Es 
ſind ihm einige weibliche hüllenloſe Freilichtgeſtal— 
ten von großer Feinheit geglückt, denn über die 
Reize des Gliederbaues hinaus und über die Echt— 
heit der Tonwerte ging ihm der Stimmungsgehalt 
des Bildes. Nichts haftet feiner »Nympbe« und 
ſeinem »Frühling« von dem Allzumenſchlichen 
heutiger Prägung an. Anmutvolle Modelle, deren 
Nacktheit im Gewand der Keuſchheit 
geht, empfangen unter ſeinem 
Pinſel poeſieverklärtes Weſen, 

werden zu Nymphen und 
Göttinnen. Solche Lei— 

ſtungen verſchafften ihm 
den Auftrag für fein 
großes Wandgemälde 
»Elfenreigen« in 
Schloß Gutmanns— 
hauſen, auf dem 
er ein Dutzend ju— 
gendlicher Huld— 
geſtalten im blaj- 
ſen Dämmerlicht 
den Tanz um 
den Morgen— 
ſtern aufführen 
läßt. Es war 
ein Werk aus 
glücklicher Mün- 
chener Zeit, als 

Marrs Vorbild 
und beſonders ſchö— 

ne Modelle ihre 

Wirkung taten. Der 
Zug ins Genrehafte 
hat ſich oft in ſeiner 
Kunſt gekennzeichnet. So 
ſtark auch der Realiſt ſeine 
Inſtinkte befriedigen muß, er 
läßt den Geſichtspunkt des Ge- 
fälligen nicht aus dem Auge. So iſt 
ihm die bewegliche junge Gattin ein 
willkommenes Modell in ihrer Anpaſſungsfähig— 
keit. Er hat fie ſchon in ihrer Mädchenzeit im 
ſchwarzen Samtkleid mit großkrempigem Gains- 
borough-Hut vor grüner Gobelinwand wie ein 
ſchelmiſches Landedelfräulein geſchildert. Zu einer 
Art Miranda wird ſie im weißroten Kopftuch auf 
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wehendem Blondhaar, oder fie fikt auf einem 


lichten Olbilde unter dem Azur des Himmels 
»Am Strand von Weſterland«, in blenden— 
dem Sonnenſchein Ausſchau in die Meerferne 
haltend. Hier haben der Schimmerglanz der Töne 
und das Schmetterlinghafte der Erſcheinung das 
Malerauge bezwungen. 

Als Jungbrunnen ſeiner Kunſt hat Vowe von 
jeher die Landſchaftsmalerei empfunden. Es treibt 
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ihn jetzt allſommerlich an das Meer, in fein ftilles 
Frieſenhaus, und hier kann er das Spiel der 
Wogen, brandende Giſcht und Düneneinſamkeit 
ungeſtört wiedergeben. So leidenſchaftlich er auch 
porträtiert, er vermag des echten Künſtlers in- 
times Zwiegeſpräch mit der Natur nicht zu ent- 
behren, und er denkt, wie fo viele erlaubte Mal- 
kollegen, daß das blühende, wechſelvolle Farben- 
leben der Landſchaft die Maleraugen erfriſche. 
Kommt zu ſolchen Eindrücken noch ein ſtimmung⸗ 
erhöhendes Element wie die muſikaliſche Beglei- 
tung, der unfre Abbildung »Abend am Meer. 
ihre Entſtehung verdankt, dann formen ſich Genre- 
bilder voller Poeſie. Hymniſches Fühlen hatte die 
Seele des Malers emporgetragen, als er den bin- 
reißenden Geigentönen eines ungariſchen Zigeuners 
beim Sonnenuntergang auf einſamer Düne lauſchte, 
während ſich Lichtwunder auf der verebbenden 
Flut entzündeten. Die Umriffe der wenigen Men- 
ſchen, die Einſamkeit und Weite der Schöpfung, 
das Sparſame und doch ſo innerlich Reiche dieſes 
Meer⸗Andantes laſſen an Kaſpar David Friedrichs 
ſeltſame Landſchaften denken. Aber der ebenſo 
realiſtiſch gerichtete Künſtler konnte ſich auch ganz 
als der Berichterſtatter geben, wenn er einem Auf- 
trag wie dem »Herbſtſonntag am Wannfee« ge- 
nügen wollte. Für einen Villenbeſitzer war dieſer 
köſtliche Geländeausſchnitt in einem umfangreichen 
Triptychon für das Muſikzimmer feſtzuhalten, und 
Vowe malte von der Terraſſe aus, was ſich den 
glücklichen Augen darbot. Wir zeigen nur den 


Mittelteil, ohne den begrenzenden Kleinen Wann- 


ſee links und Inſel Schwanenwerder rechts, und 
doch iſt ein in ſich geſchloſſenes, farbenprangenbes 
Naturbild geſpiegelt. Herbſtfieber beginnt im Laub 
zu glühen, und blau dehnt ſich das Havelwaſſer, 
auf dem fic das feiertäglihe Schiffstreiben ent- 
wickelt. Wo es koloriſtiſche Reize gibt, hält es 
unſern Künſtler wie die Biene am Honigkelch feſt. 
Er wird daher auch oft zum Maler der Blumen, 
die er als Heimſchmuck nicht entbehren kann und 
in ihrem unendlichen Formenreichtum bewundert. 
Dieſe entzückenden Modelle in gefalligen Zuſam- 
menſtellungen ſind ihm nicht nur die leuchtenden 
Farbenflecke oder, nach Art heutiger Darſteller, 
die Plakatvorwürfe, ſondern Wunderorganismen 
voll geheimen Lebens, die in jeder Einzelheit gött- 
liche Güte offenbaren. 

Immer iſt das Maltemperament des Künſtlers 
rege. Wie Rückert ſchrieb: -Die ganze Welt ift 
ſangbar«, fo erſcheint ibm die ganze Welt malbar. 
Als er in Weftfalen einen der Eiſenkönige por- 
trätieren ſollte, ſtand er bei dem Beſuch des gro- 
ben Werkes gebannt vor Funkenregen und rußigem 
Qualm. Solche Bilder erklärte der Herr des Be- 
triebes nicht in Auftrag geben zu wollen; aber er 
kaufte fie ſchliezlich, denn er hatte durch feinen 
Bildnismaler Schönheiten in der Profa des All- 
tags entdecken gelernt. Bei einer ſolchen Veran- 
[egung kann der Stoff niemals ausgehen, und noch 
im Verzeichnis der letzten Werke des Malers 
wechſeln in bunter Reihe Menſchenbildniſſe, Phan- 
taſiegemälde und Landſchaftsausſchnitte. Er iſt um 
Fortſchritt bemüht und hat kühne Zukunftspläne. 


Das ſcheue Lied 


Ich weiß, daß unter dem Hügel da draußen der Körper ſchläft, 
Den deine Kinderfeele ſytingen und jauchzen gemacht. 

Ich weiß, daß dort der ſtleine plappernde Mund verweſt, 

Der in mein Leben Sonne hineingelacht. 

Ich weiß das und ſtehe Kalt an dem Hügel dort, 

Steh’ fremd und frierend und fliehe den ſtummen Ort. 


Doch manchmal, manchmal in fiedteunkner Abendruh, 

Wenn alles Unraſtſehnen der Friede Hinmweggeküßt; 

Wenn ich traumlebend fie und nimmer mein Daſein weiß, 

Und der Hügel da draußen, der blaue, vergeſſen iſt, 

Dann fühle ich deutlich, wie jemand am Nock mich zupft, 

Und höre ein Stimmlein, in Vorwurf halb und halb auch in Kindermeh, 
Als wolle es ſagen: He, du, ich bin auch noch da — 

Mit zärtlichem Tonfall hinter mit liſpeln: Du, Papale”. 


Und dann — o Gott, ich Klage ja nicht, 
Doch immer iſt es mir dann wie dem Baum, 


Der fih frucht beöͤrückt ſehnt, daß ein Sturm ihn bricht. 


Robert J. Altmann 


Rudolf Maria Breithaupt 


und ſeine natürliche Klaviertechnik 
Von Sophie Lederer-Eben 


ein Märchen klingt. Aber ſie iſt keins. Es 
ijt eine wahre Geſchichte. 

Es war einmal eine Schar arbeitender Men- 
iden. Dieſe Menſchen mühten fih in einer An- 
zahl, die erſchreckt und traurig macht, im Vorhof 
zum Tempel der Kunſt. Sie ſaßen an Klavieren 
und übten vergeblich. Zum Teil waren es ſolche, 
die nur auf Geheiß 
andrer arbeiteten, 
nicht aus innerem 
Antrieb. Und um 
die war es nicht 
ſchade. Aber es 
waren auch andre, 
kleine, helle, frob- 
liche Talente, deren 
Weſensfreudigkeit 
ſich ſelber ſpielend 
in der Muſik er: 
leben wollte, und 
Talente mit dunfle- 
ten, ſatteren Far- 
ben, die eine jede 
Klangverbindung 
mit der Reizbarkeit 
der Mimoſe als ein 
Glück oder einen 
Schmerz empfan- 
den. Auf die auf- 
ſteigende oder ſich 
ſenkende muſikali— 
ſche Linie antwor- 
tete ihre Seele durch 


I: möchte eine Geſchichte erzählen, die wie 


nen. Aber ſie alle verlernten den Wunderglauben. 
Denn neben ihnen ſaßen ihre Meiſter und zwangen 
fie, in Unfenntnis aller phyſio-pſychologiſchen Ge- 
ſetze ihrer Kunſt, zween Götzen zu dienen, die an 
der Schwelle des Allerheiligſten auf hohlem Boden 
drohten. Das waren die »iſolierte Fingertechnif« 


und ihre ihr innig verbundene Tochter: das me— 


chaniſche üben. 


Sie hatten harte, unerbittliche 
Züge und glichen 
den beiden grauen 
Schweſtern im 
Fauſt: der Sorge 
und der Not. Ihre 
funkelnden, ſtarr 
hypnoliſierten Au— 
gen verwehrten den 
Eingang und ſogen 
die körperliche Fri— 
ſche, die geiſtige und 
ſeeliſche Spannkraft 
der Lernenden. And 
während die auf 
dem Grundprinzip 
der Kraftgebung um 
jeden Preis, ſelbſt 
auf Koſten der Phy- 
ſis des Einzelnen, 
aufſtarrende iſo— 
lierte Fingertechnik 
ihre Arme, Gelenke, 
die »ſtillſtehende⸗ 
Hand in ſtarre 
Feſſel zwängte, er- 
tötete das medha- 


einen Aufſtrom oder niſche üben, die 
ein Zur-Rube-fom= Marter endloſer 
men. And das Wiederholung der— 
waren die echten jelben Fingerexer— 
Künſtlernaturen, zitien zum Zwecke 
denen die Muſik der »Kräftigung« 
Schmerz und Glück, der Finger, ihren 
Verdammnis und Rudolf Maria Breithaupt Mut. Von hun— 


Erlöſung bedeutete. 

Die kleinen fröhlichen und die großen tiefen Ta— 
lente aber ſahen die Sonne nicht auf-, nicht unter- 
gehen. Sie mühten ſich mit friſchem Mut, in 
heifer Sehnſucht, Stunde um Stunde, Jahr um 
Jahr, um die ungeheure Kluft, die zwiſchen dem 
Wollen und dem Vollbringen gähnt, zu über— 
brücken, den hoffenden Blick gerichtet auf die gro— 
zen Meiſter der Klavierkunſt, die ihre Weſenheit 
erhöht in der Muſik erleben und erhobenen Haup- 
les ſchreiten durften ins Allerheiligſte des Tem— 
pels. Ihre Leiſtungen aber bedeuteten für die im 
Vorhof Zurückgehaltenen das Wunder. Ein 
jeder don ihnen hoffte auch Wunder tun zu kön— 


dert Klavierſpielen— 
den brachten es kaum zwei oder drei dazu, bei 
dieſem Götzendienſt ihr eignes »Wunder« zu er— 
leben, ſolche, bei denen der ſpezielle Bau der 
Hand, eine angeborene, nicht normale Geſchmei— 
digkeit der Sehnen und Bänder ein müheloſes 
»iſoliertes« Fingerſpiel ermöglichten, die zugleich 
ſeeliſch widerſtandsfähig genug waren, dem Auto— 
matentum zu trotzen. Die ganze große Schar 
aller andern aber will, zu Tode ermattet, auf 
der Strecke bleiben ... 
Da wird die Tür des Tempels aufgeriſſen — 
Licht und Luft dringen herein! Herein ſtürmt die 
Freiheit, lachendes Leben auf blühenden Lippen, 
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den Frühling in den Augen. Bei ihrem An- 
blick verſinken die ſtarren, lächerlich düſteren 
Götzenbilder in ihr hohles Nichts — der Weg 
iſt frei zum Eingang in das Allerheiligſte, frei 
zur Anbetung der wahren Gottheit, die bräut- 
lich im Herzen des Tempels harrt, daß man 
ihre Schleier lüfte, in ihr unſagbares Antlitz 
ſchaue 

Ein Geiſt nur, der wandlungsfähig und ſchöp⸗ 
feriſch genug war, um unaufhörlich ſich in Form 
und die Form wieder in Geiſt umzuſetzen, vermochte 
ſolche Lehre von der Überwindung erſtarrter 
Form durch den Geiſt, durch den Fluß lebendigen 
Lebens zu verkünden, die Impulſe ſeiner Zeit auf 
dem Gebiete des Klavierſpiels wie in einem 
Brennſpiegel aufzufangen; nur eine überragende, 
intellektuell ſtraff diſziplinierte Persönlichkeit ver- 
mochte ſie in einem Buche niederzulegen, deſſen 
glänzende Sprache ſich mit ſeinem lebenskräftigen 
Inhalt zum geſchloſſenen Kunſtwerk fügt. 

In dieſem Buche (1904 zuerſt erſchienen, neueſte 
verbeſſerte Auflage 1921; Verlag von C. F. 
Kahnt, Leipzig): »Die natürliche Klavier- 
technik« von R. M. Breithaupt, iſt die 
Lehre vom natürlichen Fluß des Spielkörpers 
und der Spielbewegungen zu einer feſten Burg 
ausgebaut, die den heftigen feindlichen Angriffen 
aus dem Lager der Gegner bis zu ihrem Ber- 
ſtummen getrotzt hat. 

»Kunſtwerke« einer Art, die ſich mit »Erd- 
hafteſtem«, mit der Anpaſſung des Künſtlers an 
ſein jeweiliges Material befaſſen, ſind ſelten; denn 
viele wiſſen zu zerlegen, wenige zu beſeelen: ſelten 
paart ſich kritiſch⸗analytiſches Vermögen mit echter 
Schöpferkraft. 

Da ift ein großes Muſter, wie ein analytiſches 
Werk auf dem Wege ſinnlich⸗künſtleriſchen An- 
ſchauens zur Beſeelung, zur ſchöpferiſchen Tat 
werden kann: die Farbenlehre Goethes. 
Ich möchte, ihrem ſinnlich-künſtleriſchen Weſen 
nach, die »Natürliche Klaviertechnik« Breithaupts 
dieſem ewig lebendigen Werk an die Seite ſtellen: 
denn fo wenig Goethe ſich an einer bloßen Ana- 
lyſe des chemiſch-phyſikaliſchen Farbſtoffes ge- 
nügen läßt, ſo ſehr er das Auge für das Weſen 
der Farbe empfänglich macht und alle farbtedni- 
ſchen Erkenntniſſe einzig dem Farben- und Stim- 
mungserlebnis der Seele unterordnet, ſo wenig läßt 
ſich Breithaupt an einer bloßen Erläuterung 
des Spielkörpers und der Spielbewegungen ge— 
nügen, ſo ſehr ſchult er die natürlichen Spiel— 
impulfe und -bewegungen und damit das Vo= 
lumen des Tones zur Anpaſſung an die Form der 
muſikaliſchen Linie, die wiederum in ihrer Weich— 
heit, Schlankheit, Härte und Steile, Höhe und 
Tiefe aus der Stimmungsſarbe, aus dem Erleben 
der Seele fließt. Erleſene Geiſtigkeit begreift die 
geiſtige Form der Linie, eine farbenſchöpferiſche 
Seele gibt Antwort der Farbe des Kunſtwerks, 
indem fie Farben gebiert, und ein flares, herr— 
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liches Auge formt die Spielbewegung einzig im 
Dienſte dieſer Eingebungen. 

Zweifellos iſt der Schöpfer ſolcher Lehre, der 
in den Herbarien der Muſiklexika wie ein glanz⸗ 
loſer Schmetterling feſtgenagelt iſt mit den dürren 
Worten: Geboren 1873 in Braunſchweig, ftu- 
dierte Muſik am Leipziger Konſervatorium, ferner 
Philoſophie, Psychologie, Muſikwiſſenſchaft in 
Jena, Leipzig und Berlin, Muſikſchriftſteller und 
Pädagoge, ſeit 1918 Lehrer am Sternſchen Kon⸗ 
ſervatorium, ſchrieb die Natürliche Klaviertechnik'. 
— zweifellos iſt dieſer Mann nicht nur eine der 
bedeutſamſten künſtleriſchen Erſcheinungen der 
Gegenwart, ſondern ſtellt auch durch die in ihm 
verkörperte Verquickung von Gegenſtändlichkeit mit 
hohem Idealismus den edelſten Top modernen 
Künſtlertums überhaupt dar. — Wege aber zu 
ſchaffen, die aus der ſchweigenden Welt des inner- 
lich Geſchauten und Gehörten hinüberführen in 
die Welt der äußeren Erſcheinungen und des 
Klanges, die hemmende Schwelle überſchreiten zu 
helfen, die jene mit dem UArrhythmus des Seins 
verbundene Welt von den Dingen und Hand- 
lungen trennt, das heißt: geniehaft mit der Natur 
verbunden ſein. — So iſt es Selbſtverſtändlichkeit 
und erſcheint doch Fügung, daß ſolch intuitive 
Naturnähe und -liebe fic früh mit der angebore⸗ 
nen muſikaliſchen Begabung, den erſten künſtleri⸗ 
ſchen Eindrücken des Sohnes einer feinſinnigen, 
hochmuſikaliſchen Mutter verquickt, daß Natur und 
Kunſt gemeinſam, in fruchtbarer Wechſelwirkung, 
ſein Weſen und Leben entwickeln und beherrſchen 
müſſen. Aus dem Zuge zu ſolcher Wechſel⸗ 
wirkung erwächſt die frühe Beſchäftigung mit 
Goethe, erwächſt die Goethiſche Erkenntnis, daß 
einzig die Natur in der Kunſt die große Lebr- 
meiſterin ſein darf. Der Wald iſt ſein Anreger, 
ſein Förderer. Breithaupt iſt leidenſchaftlicher 
Jäger. Tiere’ umgeben ihn, Turmfalken, Mäuſe⸗ 
buſſarde, Papageien ſind ſeine Gefährten. Er 
richtet fie ab, beobachtet ihre kleinen täglichen Ge- 
wohnheiten mit ſcharfem Auge, lauſcht ihnen ibre 
Bewegungen, die ihm ſpäter den Schlüſſel geben 
zu vielen natürlichen Spielbewegungen am Kla- 
vier, mit unendlicher Geduld und Liebe ab. 

Ernſte Erkrankung in den Jugendjahren richtet 
früh das ſo gegenſtändliche Auge nach innen: mit 
der Natur, mit dem Walde Gelebtes ſpricht ein- 
dringlicher zu ihm in der Stille. Nur wer aus 
der Stille kam, wer erfuhr, daß Ruhe die Mutter 
der Bewegung ijt, wer den tiefen inneren Bur 
ſammenhang des Einatmens mit dem Ausatmen 
begriff, nur der vermochte ſpäter das große 
Geſetz vom notwendigen natürlichen Wechſel zwi- 
ſchen zentraler und muskulärer Bewegung und 
Entſpannung, vermochte die grundlegende Bedeu— 
tung der Entſpannung (Relarie) für die ideale 
pianiſtiſche Tat zu erkennen und die Entſpannung 
als Erlöſung von der Geißel der Dauveraktivität 
und -ſpannung der alten Schulen zu verkünden. 


Heinrich Jobſt: Ergebung 
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TERERAA Rudolf Maria Breithaupt und 
Geneſen, die Sinne geläutert durch ſchmerzen⸗ 
des Krankheitsfeuer, wirft er ſich in die friſche 
Welt neuen Erlebens. And eine Geſtalt rührt ihn 
an als lief verwandt, eine neue Klangwelt wird 
Offenbarung: es ift, in ihrer großartigen Einheit⸗ 
lichkeit von Leben und Kunſt, die Geſtalt Richard 
Wagners, es iſt die Klangwelt des Bayreuther 
Orcheſters, Blüte moderner, bereicherter Seele, 
derfeinerter Sinne. Breithaupt arbeitet fyfte» 


matiſch Wagner durch, feine Werke, feine Schrif⸗ 


ten. Erahntem, Empfundenem wird Gewißheit 
und Beſtätigung. Inneres Erleben wird Er- 
ſchütterung. Die Erſchütterung aber ringt in der 
Seele des Pianiſten danach, ſich in Produktivität 
für fein Inſtrument zu erlöfen. Die Viſion Beet- 
bovens taucht auf, der feinen allzu »flüſſigen⸗ 
Wiener Flügel einſt mit den Worten zuwarf: 
»Es ift und bleibt ein ungenügendes Inftrument!« 
Breithaupt, die Klangfülle Wagnerſchen Orcheſters 
in ber Seele, fühlt: der Bau des modernen Flü⸗ 
gels muß ganz andre Klangwirkungen ermöglichen, 
als fie bisher erreicht wurden. Er möchte klang ⸗ 
ſchöpferiſch ſein Inſtrument, das durch ſeine Natur 
geſchaſſen ift, den ganzen Orcheſterapparat abzu- 
ſpiegeln, nun auch zu einem modernen Orcheſter 
mit feinen ungeheuren dynamiſchen Steigerungs⸗ 
möglichkeiten, mit dem Reichtum und Rauſch ſei⸗ 
net Farben und unbegrenzten ſeeliſchen Ausdruck 
ungeſtalten. Er erkennt: es gilt, für das inner- 
lich gehörte Ton- und Ausbdrucksideal, das in 
feiner Vollendung bisher nur intuitiv burd Kla- 
viergenies wie Lift und feine Schüler erreicht 
worden ift, eine neue, allgemein greifbare Aus- 
drudsform erſchaffen und zu dieſem Zweck bewußt 
ins Reich unbewußter und noch unerkannter Spiel ⸗ 
impulſe und Muskeltätigkeit hinabzuleuchten. 
Unermüdliche Ausdauer und leidenſchaftlicher 
Wille forfhen nach dem Weſen und den letzten 
Gründen techniſcher Erſcheinungsform. Breite 
haupt beobachtet feine Schüler, um den Arſachen 
llanglicher und ſomit techniſcher Mängel nachzu- 
ſpüren: mit hellen Sinnen ift er bei fih ſelbſt zu 
Gaſt, lauert ſich ſeine eignen Empfindungen ab 
und weiß fo ſich ganz zu objektivieren. Und die 
Seele des Klaviertons verrät ihm: es gibt keine 
für ſich beſtehende natürliche Ginger- 
tätigkeit, die dem modernen Klangideal gerecht 
werden könnte, denn Finger bleiben durch Mus- 
lein, Sehnen und Bänder an die Hand, an die 
übergeordneten größeren Hebel der Arme und 
Schultern gebunden, bleiben daher abhängig 
don ihnen. Die einfeitige Betonung der aktiven 
ifolietten Drudfraft der ſchwachen Fingerhebel mit 
ihrem keinen Ton, eine Lehre, die mit der von iht 
geforderten großen Hubhöhe der Finger häuſig 
Tteffunfiderheit und den berüchtigten „Klavier- 
ppiclertrampf. zeitigte, bedeutet Annatur, ift Un- 
wahrbeit, Hemmung ber Spieltätigkeit und Jo- 
5 Deſchränkung der Ausdrucksmöglichkeit. 
ie ift Anſchönheit. Er weiß mit Goethe, daß 
Seßer manns Monatshefte, Band 140, I; Heft 835 
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nirgendwo ein Abgeſchloſſenes beharrt, ſondern 
überall Unendlides, Lebendiges in Bewegung ift.« 

Verwandte Ideen, die in fremden Köpfen zu 
gleicher Zeit auftauchen, treten in feinen Gefidts- 
kreis, werden mit verarbeitet: ſo die Lehre der 
Tänzerin Iſidora Duncan vom lebendigen Fluß 
der Form, die Lehre des Schweizers Jacques 
Dalcroze vom Körperlich-Rhythmiſchen, das bis 
dahin in der Klavierkunſt völlig vernachläſſigt er- 
ſchien. Das fließende Gleiten des Körpers beim 
Eislauf intereſſiert ihn, der Sport befruchtet fein 
Forſchen. Die Macht der großen Hebel, der ftar« 
ken Schulter⸗ und Rückenmuskeln wird ihm an den 
Raubtieren mit ihrem ungeheuren Prankenſchlag 
klar, und zugleich die in der Kunſttechnik bisher 
völlig unerkannte und unausgenutzte Bedeutung 
dieſer Hebel für die Unterftüßung der 
ſchwächeren Fingerhebel. Die ttalienſſche 
Fechtkunſt, die alles aus dem Rücken bolt«, bee | 
ſtätigt ſeine Beobachtung. Er erkennt: die Macht 
der großen Hebel mit der durch die pafliven 
Finger geſtützten oder gelöſten Schwere ihrer 
Gewichtsmaſſe ausnutzen, hieße, dieſe Macht 
zur Mutter des innerlich gehörten, blühenden Ge- 
wichtstones machen, der in feiner reichen Abituf- 
barkeit vom vollen Spielgewicht der Schultern und 
Arme bis zum geringeren der Hände und Finger 
dem Tonvolumen des modernen Orcheſters mit 
feinen taufendfarbigen Ausdrucksmöglichkeiten pia- 
niſtiſch entſpräche, »orcheftral«e wirken müßte. Er 
erforſcht die »Kräfte« der Gewichtsmaſſe, erfährt, 
daß die Schwung kraft bie werwollſte von ihnen 
für das Klavierſpiel if. Am Anfang aller pianis 
ſtiſchen Tat aber tritt ihm die »Relarie« entgegen, 
bie eine Entlaſtung und damit eine Zufammen« 
faſſung der Vorſtellungskräfte zur Erfüllung des 
künſtleriſchen und des Bewegungszwecks bedeutet: 
denn nur im Zuſtande der »En:fpannung« ſpürt 
und kontrolliert das Gehirn das natürliche Spiel⸗ 
gewicht: und das Katzengeſchlecht lehrte ihn, dah 
Muskelgeſchmeidigkeit Erſchlaſfungskunſt ift. 

And nun blüht er bervor aus ber »Relarie«, der 
Strauß ber »natürliben« Spielformen, eng an- 
gepaßt dem beabſichtigten käͤnſtleriſchen Ausdruck: 
ber »Sallton«, der Urkeim pianiſtiſcher Betätigung, 
der, dank der Einſtützung des Fingers in ſeine 
Wurzel, ihn ſeſt an die Taſte anſaugt und den 
Anſchlag fo wundervoll groß und ruhig macht, 
die »Rollung«, die die natürliche Fähigkeit der 
Hand verwertet, ſich um ibre Achſe zu drehen, die 
»Echüttelung«, jene dem Flügelſchlag des Vogels 
verwandte zitternde Eeitenbewegung des Armes, 
die den ausdauerndſten Triller gewährleiſtet, und 
das „Vibrato«, die zitternde Bewegung des ganzen 
Armes, die die ſchnellſten Toppelariffe und Of- 
taven ermöglicht. Sie ift der »blitfchnellen« Bee . 
wegung der Vögel algefcben, wenn fic fidh »krauen«. 
Der rein geiliige Prozeß des Zerlegens, Ere 
kennens und Peherrfhens dieſer Formen tritt an 
Stelle mechaniſchen Abens, zum Zwecke möglich— 
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fter Kräftigung“ der Finger, denn die großen 
Kraftgeber werden ausgenutzt, und die Gelenke, 
die den Repuls der Gewichtsmaſſe auszuhalten 
haben, find niemals zu »fräftigen«, nur locker und 
weich zu machen. Größte Kraft- und Zeiterfpar- 
nis zur Erlangung höͤchſter Nutzanwendung find 
Ziel und Zweck der in der Natürlichen Klavier- 
technik niedergelegten Lehre. 

Somit ift der Weg gezeigt zur Aberwin⸗ 
dung des Materials, der Schwerwirkung der 
Spielmaſſe, zu jener Relaxie« im höchſten Sinne, 
die eine wundervoll ausgeglichene Harmonie der 
Spielkräfte und der ſeeliſchen Kräfte ift, gemäß 
dem Worte Goethes: »Der Gipfel beffen, was 
Kunſt und Genie darftellen, ift eine leichte Er- 
ſcheinung.« Nur indem Breithaupt die Technik aus 
dem »Tiefften« hob, konnte er fie ins ⸗Höchſte 
erlöſen. Wenn Erſcheinungen wie Liszt und feine 
Schüler, deren Genie niemals von Ratidlagen 
der Pädagogen abhängig war, das Daſein einer 
latenten »Naturtechnik« bewieſen, fo ift es Breit- 
haupts Verdienſt, dieſe Naturtechnik erkannt und 
ihre Mittel zum erſtenmal zuſammenhängend dar- 
geſtellt zu haben. Die Zukunft hat auf ſeinem 
Werk zu fußen. Er hat gezeigt, daß alle bis 
dahin unbegriffenen »Runftftüde« der Virtuoſen, 
wie ſtaunenerregende Paſſagen, blitzſchnelle Ok- 
taven, lang ausgeſponnene Triller, keine »Here- 
rei-, ſondern zu lehren und zu lernen find, daß 
Natürlichkeit das einzige »Wunder« der Vir- 
tuoſen ift. Objektiv allein ſeligmachende »Me- 
thoden fallen. Denn es gibt künftig nur eine 
»Individualmethode«, bie ſich der phyſiſchen und 
pſychiſchen Leiſtungsſähigkeit des Schülers reſtlos 
anpaßt. Die aber fegt als Lehrer einen Künft« 
ler, einen Schaffenden voraus. »Jede Päd- 
agogie ijt ein Gchaffen« ſagt Breithaupt in feinem 
Buche. Die bis dahin gähnende große Kluft zwi- 
[den Pädagogentum und Künſtlertum ift feit Er- 
[deinen dieſes Werkes überbrückt. Natürlich, lo- 
giſch wie der Spielkörper ſelber, den es beſchreibt, 
baut es fih auf, ein organiſches Ganze, das auf 
Quadern ruht, einen ſymmetriſchen Bau zeigt 
und über ſich ſelbſt hinausweiſt. Es hat die 
leichten, freien Formen antiker Bauwerke. 

So ſcharf erkannt und ſo erſchöpfend nun aber 
auch alle techniſchen Hilfsmittel auf dem Wege 
zur Vollendung dargeſtellt ſind, ſo ſehr wendet 
ſich der hinter dem Buche ſtehende analyſierende 
Klangſchöpſer gegen jede Analyſe in der Kunſt 
ſelbſt. 

“In bem Aberwuchern des Analotifchen in der 
modernen Kunſt, in der »Eophiftif und muſikali— 
ſchen Dialektik« ſieht Breithaupt die ungeheure 
Gefahr der Verflachung unſers Menſchen- und 
Volkstums. »In Richard Wagner ſtarb uns das 
letzte Genie, weil der letzte Menſch« ſagt er in 
einem ſeiner bedeutſamen Auſſätze, die unter dem 
Titel »Muſikaliſche Zeit- und Streitfragen« (1903; 
H. Neelmeyer, Berlin S 59) geſammelt erſchienen 


find, den idealen pädagogischen und künſtleriſchen 
Forderungen der Zeit Ausdruck verleihen und Ie- 
bendige Wegweiſer find auf dem Wege zur Bere 
innerlichung in der Kunſt: »Die rein menſchlichen 
Probleme fehlen, fo ruft er der mit techniſchen 
Außzerlichkeiten überladenen muſikaliſchen Schöp⸗ 
fung unfrer Tage zu (»Opernkriſe und Gtoffnots), 


»die Vertiefung des Stoſſes fehlt! Die 
Gegenwart komponiert zu viel und erlebt zu 
wenig! Mehr Verkörperung der Boll. 
heit — mehr Weltanfhauung!« 

Ein echtes Menſchentum, wie es aus dieſen 
Aufſätzen ſpricht, muß »die Hingabe an die große, 
tiefe Schönheit in ihrer Vollendung und dem 
Ebenmaß ihrer Linien! immer höher ſtellen als 
alles bloße Wiſſen um die Kunft: ⸗Fort mit 
Wirkungen, die gewollt ſind! Weniger Abſicht! 
Mehr Naivität! 

So vermag eine ftarfe Ontelleftualitat, das 
»Mathematifhes im Aufbau eines Kunſtwerkes 
erfaſſend, ſo vermögen Erahnen, Empfinden und 
Schauen in bezug auf fein metaphyſiſches Ele⸗ 
ment, das reine Melos als den muſikaliſch 
echteſten Ausdruck erhobener Menſchlichkeit zu 
empfinden, vermag eine leidgereifte Perſönlichkeit 
die reine große Kunſt eines Mozart als 
Menſchheitserlöſung zu erleben. l 

Ein ſolches Erleben aber wird nur einer find- 
haften Seele, die vom Himmel ſtammt. Dieſe 
»findhaftex Seele in ihrem immer ſich erneuern⸗ 
den lebendigen Fluß zieht den Meiſter in leiden; 
ſchaftlichem Wahlverwandtſchaftsempfinden zu den 
Kindern, zu den Jungen. Wer zur Zeit der 
erſten »Jugendkonzerte« feine glückliche Schilde 
rung der Melodieſeligkeit und des jubelnden Dan- 
kes einer großen Kinderſchar für die durch Max 
Battle in Berlin gebotenen, der findhaften Emp- 
fänglichkeit angepaßten muſikaliſchen Gaben ge⸗ 
leſen hat, dem offenbart ſich, wie der Meiſter die 
Herzen der Jugend liebt, wie jung er felber 
innerlich geblieben ift. Der Menſch, der Lehrer, 
der Schöpfer will Menſchen erziehen und for⸗ 
dert deshalb mit der ganzen Autorität feiner be- 
deutenden Perſönlichkeit und Beredſamkeit die 
Muſik als Bildungsmittel für die Jugend, for⸗ 
dert, daß mit der Verſtandesbildung die Gemüts⸗ 
bildung durch die Kunſt Hand in Hand gehe. 

Wenn ſich das preußiſche Miniſterium für 
Wiſſenſchaſt, Kunſt und Volkserziehung jetzt zu 
einer Neuordnung der höheren Schulen in 
Breithaupts Sinne entſchließt, von der „Aber - 
windung der bisherigen rein intellektuellen Bil- 
dung durch die Einbeziehung der Kunſt in die 
humane Perſönlichkeitsbildung« ſpricht, und von 
einem »vertieften Kulturverſtändnis, das durch 
das Nacherleben der Kunſt oft tiefer erfaßt 
wird als durch literariſche Quellen oder Geſchichts- 
unterricht«, fo gebührt Breithaupt der Ruhm, für 
die endlich jetzt als notwendig erkannten und lange 
heißerſehnten Schulreformen ſchon 1903 mit dem 
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vollen Verantwortlichkeitsgefühl eines Führers ber 
von ihm geliebten Jugend eingetreten zu ſein. Er 
möchte die Muſik aus dem zerſtreuenden Rahmen 
der großen Konzertſäle löſen, ſie mehr ins Haus 
deipflanzen, in jene Stille, jenes innere Erleben 
hinein, das dem deutſchen Volke ſeine größten 
Meiſter gab. Deshalb ſpricht er für Kammer- 
muſik, für die Muſik des intimen Raumes. Deut- 
ſches Weſen, deutſches Familienleben will er durch 
die Muſik veredeln, läutern, und er gibt überall 
praftiihe Vorſchläge zur Verwirklichung feiner 
Ideen. 

Seine Arbeit über den Pianiſten Anſorge, 
eins der Porträte moderner Klavierkünſtler, die 
et Skizzen eines Subjektiven« nennt, ſpricht aus, 
wie febr er in dieſem Meiſter echt deutſches Gemüt, 
deulſches Weſen, die vornehme Cinfamfeit deut⸗ 
ſcher Tiefenkunſt begreift, wie herzlich er davon 
ergriffen ijt. An jedem dieſer »Portrate« ift ere 
tegend der Anreiz zur Ausgeſtaltung zu ſpüren. 
Neben dem blitzklaren und bligfauberen Erfaſſen 
und Darftellen des Gegenſtändlichen, rein Ted- 
niſchen, fühlt fi proteusartig eine labile Pfſyche 
in das Größeſte und das Feinſte einer jeden Er⸗ 
ſcheinung, überbrückt helläugig ihre ſeeliſchen Zu⸗ 
ſammenhänge, formt fie um in der Glut des 
Temperaments und baut fie in geläuterter Sub- 
jektwität bildhaft auf: diefe Pſyche erlebt Farbe 
und Klang im Spiel Reiſenauers, erlebt in dem 
stehniihen Präziſionsapparat« Leopold Go- 
dowstys das Wunderliche und Verblüffende eines 
höchſt fein konſtruierten Menſchenautomaten«. 
Diele Pfyche ift Dämonie und höchſte Intelligenz 
zugleich in der Arbeit über Eugen d' Albert, Glut 
und binteigender Schwung, wenn fie das Spiel 
ber Meiſterin Tereſa Carreño malt. Dies Bild- 
nis der künſtleriſchen Persönlichkeit der Carreño 
erſcheint mir als das meiſterhafteſte. Wer je 
das wundervolle Kameenantlitz der ſieghaften 
Frau, wie auf Purpur und Goldgrund gemalt, 
id über den Flügel neigen fah — sauf der Stirn 
Gedankenſpur⸗ —, je ſich zu vollendetem Glücks- 
gefühl erlöſen ließ durch die Ausbrüche ihrer ele⸗ 
memat- herrlichen Künſtlerſchaft, der erkennt, daß 
bies Porträt ein klaſſiſches iſt, weil Gegenſtand 
und Schilderung fih reſtlos decken. Das Bedeu- 
tendſte aber erſcheint in einem Artilel über Ri- 
Gath Strauß. Die intuitive Sicherheit, mit der 
bier das Weſen des Künſtlers und Menſchen 
Strauß erkannt und ihm ſein Platz (1903) in der 
Rufitgelhidte angewieſen wird, erinnert an die 
geniale Weſenserkenntnis, mit der einſt Heine die 
Köpfe der »Romantiihen Schule umriß. 

Schier alle gedanklichen, alle künſtleriſch-rhyth⸗ 
nichen, alle farbigen Möglichkeiten des Sehens, 
bie der Gegenſtand darbietet, find in dieſen »Efiz- 
a mit Meiſterſchaft erſchöpft. Die Schärſe und 

eit des Gedankens, an Kant und Schiller ge- 
Hen, ſprüht meteorhaft Funken, gebiet Formen 


im Augenblick ihrer Berührung mit der Sphäre 
des Ausdrucks. Dann tanzt es wie ein Masten- 
ball von Bildern, von farbigen, fleiſchhaften Eym- 
bolen um Ihre Majeſtät, die Idee. Viel Freude 
am Tanz der Bilder, am Rauſch der Farben ift 
dabei; aber es iſt nicht nur Freude an blendendem 
Spiel. Farben find< — um ein herrliches Wort 


von Goethe zu gebrauchen — Taten des Lichts, 


Taten und Leiden. Sie find Außerungen einer 
Seele, die ſich ſelbſt in Strahlenbrechungen erlebt, 
die das »verneinende« lebloſe Grau erlebt und 
das »bejabende« flammende Rot, die der Fülle, 
dem Reichtum der Anſchauung näher ſteht als 
der Sterilität des Begriffes. Aber nicht nur das 
ſind ſie, nicht nur Außerungen eines prismatiſchen 
Sehvermögens; denn wurde der Geiſt in Form 
und Bild verwandelt, ſo wird mit jeder neuen 
Anſchauung und Farbe auch ein neuer Gedanke 
spon feim- und zellenbilbender Kraft« aufgewor- 
fen. Ihre Majeſtät die Idee ſchwingt immer 
fouverdn das Zepter. So herrſcht auch nirgends 
Verwirrung. Eine Perſönlichkeit von ethiſcher 
Kraft ſpricht immer zu einem Publikum. Man 
ſpürt es nicht nur an der häufig wiederkehrenden 
Anrede: »Ihr Herren, man ſpürt es an ber 
Kraft und Wucht der voll ausgetragenen Ge- 
danken. Die tragen marmornes Gewand. Monu- 
mental ſind die Sätze. Das Wort iſt Extrakt des 
letzten Weſens der Dinge. 

Wenige find, die, wie Breithaupt, nur tren- 
nen, um zu verbinden, wenige, die fo fröhlich auf- 
bauen, kaum einer in heutiger Zeit, deſſen »Klar- 
heit, Freiheit und Gewandtheit fo eine jede Ab- 
ſtraktion unſchädlich, das Erſahrungsreſultat aber 
fo lebendig und nützlich machte wie er. 

Die abfolute Priorität einer Idee iſt nicht fo 
wichtig. Ideen liegen immer »in der Lufte, ehe 
ſie ausgeſprochen werden. Die phyſiologiſche 
Richtung in der Kunſttechnik und die ⸗ Schulter- 
mechanik find [hon vor Breithaupt gelehrt worden. 
Aber fie blieben »Begrifflides«: ift der Gedanke 
und die Lehre vom natürlichen, lebendigen Fluß des 
Spielkörpers bei andern gedanklich Erarbeitetes, 
fo ijt fie bei ihm Erlebtes, ift fie — er ſelbſt. 
Darum konnte er fie voctragen mit der Über- 
zeugung, mit der man ſich ſelbſt vorträgt. Darum 
mußte fie bei ihm und konnte fie nur durch ihn 
das »Revolutiondre«, Fortreißende erhalten. Nur 
höchſter Idealismus vermochte eine techniſche Lehre 
als Erziebungslehre für das Ohr, für Klang- und 
Stilgeſühl aufzubauen. Wege aber zu ſchafſen, 
die aus der Welt des Schweigens hinüberſühren 
in eine ideale Welt des Klanges, unauffpürbar 
ſcheinenden Pfaden nachzugehen, durch verſchlun— 
genes Geſtrüpp, mitten hindurch durch einen ire 
wald verworrener Begriſſe, das heißt: geniehaft 
mit der Natur verbunden ſein, es heißt: ihrer 
Liebe haben. Breithaupts Mittlernatur ift 
Güte. Edle Hilfsbereilſchaft [huf feine Bücher. 
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Leew un Lengen / Don Albert Mähl 


Kann nich vun di laaten.... 
Un wenn f? di fraag: An wenn ik di båd: 
»Daatft in mi, litt Popp?“ „En Söten, min Deern!« 
Denn magſt du wull ſeggen: Denn magſt du wull ſeggen: 


„Du heft’ wull in Kopp?i« „Gah'n Mand, plod de Stern !« 
Un wenn (? di fegg: Man wat du ok tierſt di, 
»Kumm, danz mal mit mil« Dat maakt mi nits ut, 
Denn magſt du wull ſeggen: Kann nich vun di laaten 
„Den Banz he ni fril« Wearſt eters min Brut! 
Ir bün di fo got. 
Jung, dat ik fo till bin, I heff di fo leew, du, 
Dar kann ik niks för, Man laat mi alleen, 
NM will di wat ſeggen Mi liggt, bün ik bi di, 
An find nich de Wer. Op't Bart fwar en Steen. 
I bún di fo got, Gung, Un bün ik alleen, Gung, 
Glöw du mi dat wull, Denn is mi ſo leeg, 
Mi is vun din Lewen Denn dent ik an di bloß, 
Dat Dart ja ſo vull. Denk, weerſt du mi neeg. 


Gt bûn di fo got, Gung, 
Glöw du mi dat wull, 
Mi is vun din Lewen 
Dat Bart ja fo vull. 


Lütt Bloom 


En lüttfe Bloom, fo ſmuck un fien, 
Blöht ſtill för fit in' Sünnenſchien, 
De Summer geiht, de Wind de weiht, 
Se töwt un ſteiht: 

Vergät mi nt, vergät mi nt! 


De Dag ward ruch, de Harſt is dar, 
'nem bleew de ſchoͤne Tied dit Jahr?! 
Wa gau fe leep, wa faken ' k reep 

At' Hart fo deep: 

Dergät mi ni, vergät mi ni! 


Dergät mi nf, laat mi ni ſtahn, 

All ſünd ſ' an mi voröwergahn. 

Sin Dart oull Luft, fin Hart vul Leew 
Keen een mi gecw: 

Vergät mi ni, vergät mi ni! 


Rarl Ziegler: Raft 


Aus der Großen Berliner Kunſtausſtellung 1925 


Das Walchenſeewerk 


Das Kraftwerk 


aus der Vogelſchau 


am Walchenſee 


und feine Bedeutung für die deutſche Energiewirtſchaft 
Von Dipl.-Ing. Heinz Höner 


er, wie wir Ingenieure, der Natur mit 
Zahlen und Formeln zu Leibe gehen 

muß, kann bei ſeiner Arbeit unmöglich die Ehr— 
furht verſpüren, die im Herzen des ſchönheits— 
feigen Wanderers lebt. Der darf im See den 
Spiegel des Himmels ſehen und im Waſſer— 
fall den Geſang ſchwebender Geiſter hören, 
uns aber iſt beides Maſſe und Gewicht, Lei— 
ſung und Kraft. Wirtſchaftliche Notwendig- 
leten zwingen den Ingenieur nicht ſelten, 
aturſchönheiten anzutaſten, und wenn dabei, 
zumal in neuerer Zeit, meiſtens auch ſo rück— 
ſichtsdoll wie nur möglich verfahren wird, um 
landschaftliche Reize nicht unnütz zu zerſtören, 
Io ſieht man die Männer mit Meßlatte und 
Theodoliten doch nicht gern in Gegenden auf- 
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tauchen, die die Hand des Schöpfers beſon— 
ders geſegnet hat. 

Was Wunder, daß ſich in den Kreiſen der 
Natur- und Schönheitsfreunde ein Sturm 
der Entrüſtung erhob, als zuerſt der Plan 
auftauchte, am Walchenſee ein Kraftwerk zu 
errichten. Die Entrüſtung ſteigerte ſich noch, 
als im Jahre 1907 die Bayriſche Staats- 
regierung den Plan aufgriff und einen Wett— 
bewerb ausſchrieb, um die Grundlagen für 
einen brauchbaren Entwurf zu ſchaffen. In 
der Tagespreſſe und in Flugſchriften ſang 
man der Schönheit des Walchenſees und des 
Iſartals das Sterbelied, beſtritt man die Ab— 
ſatzmöglichkeit für die gewinnbare Kraft und 
ſtellte den ganzen Plan als einen tollen 
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Schildbürgerſtreich hin. 
Gabriel von Geidl, 
der verdienſtvolle Hü- 


ter der landschaftlichen 


Schönheiten Ober— 
bayerns, griff tem⸗ 
peramentvoll in den 
Streit ein und ſtemmte 
ſich mit der ganzen 
Wucht ſeines Anſehens 
gegen das »unſelige 
Projekt«. Bayern fei 
im Begriff, las man 
damals in den Zei— 
tungen des Landes, 
die Henne, die goldene 
Eier lege, in unbe- 
dachtſamer Weiſe ab— 
zuſchlachten und dem 
Fremdenverkehr, an 
dem viele ihr Brot 
verdienten, das Waj- 
ſer abzugraben, ohne 
entſprechende Gegen— 
werte zu ſchaffen. Der 
Walchenſee mit dem 
Jarwinkel und der 
Jachenau folle leidt- 
fertig der Vernichtung 
preisgegeben werden. 
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Aberſichtsplan des Walchenſeewerkes 


ſich in ihren Rechten 
und Vorteilen irgend⸗ 
wie bedroht fühlten: 
die Flößer und Fiſcher, 
die Fremdenführer und 
Gaſtwirte. Das gehört 
nun mal zu den flei- 
nen Satyrſpielen des 
Lebens, in denen von 
bedrohten ideellen Gü- 
tern geſprochen wird, 
während der Vorteil 
gemeint iſt. Der Wi- 
derſtand gegen die 
wirtſchaftliche Aus 
nutzung der im Wal- 
chenſee ſchlummernden 
Kräfte ging ſchließlich 
jo weit, daß im Bay- 
tijden Landtag der 
Antrag geftellt wurde, 
der Staat möge den 
ganzen Plan fallen 
laffen. Die Regierung 
jedoch, überzeugt von 
dem großen Nutzen 
des Walchenſeewerkes 
für die Volkswirtſchaft, 
konnte ſich nicht dazu 
entſchließen, auf den 


Ausbau des Walchenſeewerkes zu verzichten, 
wenn ſie den Gegnern auch ſchließlich das Zu— 
geſtändnis machte, all die verſchiedenen Inter: 
eſſen ſorgfältig gegeneinander abzuwägen. 


Hinter den Schild, den die Naturfreunde zum 
Schutze der bedrohten landſchaftlichen Schön— 
heiten erhoben hatten, waren mittlerweile auch 

all die großen und kleinen Leute getreten, die 
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Die Wehranlagen bei Krünn 
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Darüber ift foftbare Zeit vergangen, und fo 
ift es gekommen, daß das Werk, das ur- 
ſprünglich ſchon im Jahre 1916 den Betrieb 
aufnehmen ſollte und während des Krieges 
unſchätzbaren Nutzen geſchaffen hätte, erſt nach 
Kriegsende in Angriff genommen werden 
fonnte, nachdem alle Widerſtände unter dem 
Druck der Kohlennot zuſammengebrochen 
waren. Außerdem bot das gewaltige Werk 
Gelegenheit, einer großen Anzahl von Mán- 
nern, die ſonſt zum Feiern gezwungen geweſen 
wäten, Arbeit und Lohn zu geben. 


n einer Meereshöhe von 802 Metern, mit- 
ten zwiſchen Jfar- und Loiſachtal, ift der 
Walchenſee in das Schweigen der Bergwelt 
eingebettet. Nördlich von ihm, nur durch 
den ſchmalen begrünten Riegel des Keſſelbergs 
von ihm getrennt, liegt der von der Loiſach 


auf den überleitungsfanal, der das Waſſer der Ifar zum Walchenſee führt 
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durchſtrömte Kochelſee in einer Meereshöhe 
von 600 Metern. 202 Meter beträgt alſo 
der Höhenunterſchied zwiſchen den Spiegeln 
der beiden Seen, und auf dieſem Höhenunter— 
ſchied baut ſich das Kraftwerk auf. Aber 
fünf Jahre harter Arbeit eines Heeres von 
werktätigen Männern waren nötig, um dem 
Waſſer die in ihm ſchlummernde Kraft zu ent— 
reißen. Flüſſe mußten vertrocknen und neue 
entſtehen, Berge mußten durchbohrt und Ka— 
näle mußten gegraben werden. 

Bei Krünn an der Jar, 15 Kilometer vom 
Kochelſee entfernt, beginnen die Bauten. Hier 
zieht ſich ein mächtiges Wehr quer durch den 
Fluß. Da es ſich um die Bändigung eines 
trotzigen Berggeſellen handelt, den die Glet— 
ſcherwaſſer zuzeiten übermütig machen, hat 
man beſonders ſorgſam zu Werke gehen 
müſſen. Die Wehrbauten beſtehen aus einem 
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feſten Aberfall von 43 Metern Länge, einer 
Hochwaſſerſchleuſe mit Walzenverſchluß von 
10 Metern und einem Grundablaß von 4 Me- 
tern Weite. Damit iſt man auch gegen den 
wildeſten Anſturm der Jfar gewappnet. Durch 
das Wehr wird der Fluß gezwungen, einen 
Teil feines Waſſers an einen Kanal abzu— 
geben, der es dem Walchenſee zuführt. In 
weiten, gefälligen Bogenlinien, die mit feinem 
Gefühl dem Rhythmus der Landſchaft an— 
gepaßt ſind, zieht dieſer Kanal ſich durch das 
ebene, von hohen Bergen umſchloſſene Ge— 
lände, wobei er den Finzbach und die Staats- 
ſtraße nach Mittenwald in kunſtvollen Düker— 
bauten unterquert. Bei Wallgau durchbricht 
der Kanal den ihm in den Weg tretenden 
Bergrücken in einem 1% Kilometer langen 
Stollen, der das Waſſer in den kleinen 
Sachenſee leitet. Der durch ein Abſchlußbau— 
werk aufgeſtaute Sachenſee bildet für das zu— 
mal im Frühjahr trübe Jſarwaſſer ein natür- 
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Das Obernachtal von Norden 


liches Klärbecken, in dem alle mitgeführten 
Schlammteilchen zu Boden ſinken. Rein und 
klar ſtürzt das Waſſer am Ende der ſich an 
das Abſchlußbauwerk anſchließenden Schlucht 
über eine 8 Meter hohe Felswand hinab in 
ein abgetrepptes künſtliches Gerinne, das zur 
Obernach, dem kleinen natürlichen Zufluß des 
Walchenſees, führt. Schäumend und ſtrudelnd 
ſtrömt die Obernach jetzt, vom Iſarwaſſer ge- 
nährt, durch ihr wild-romantiſches Tal dahin, 
um ſich ſchließlich über ein kaskadenartiges 
Bauwerk rauſchend in den Walchenſee zu er- 
gießen. Dieſer künſtliche Waſſerfall wird zu— 
mal bei abgeſenktem Seeſpiegel ein prachwolles 
Schauſpiel bieten. Da der Höhenunterſchied 
zwiſchen Sachen- und Walchenſee 60 Meter 
beträgt, ſoll im Anſchluß an den Ausbau des 
Walchenſeewerkes dieſes Gefälle durch das 
ſogenannte Obernachwerk ausgenutzt werden, 
deſſen Maſchinenleiſtung auf 12 000 Pferde⸗ 
ſtärken berechnet iſt. 
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Blick auf den Walchenſee von der Keſſelbergſtraße aus 


Durch die geniale Idee, die Sfar zum Teil 
in den Walchenſee, deſſen natürlichen Abfluß, 
die Jachen, eine Schleuſe ſperrt, abzuleiten, 
ift diefer im Grunde zu einem mächtigen Jfar- 
Staubecken geworden, mit einem Felsriegel als 
Talſperre, der auch dem gewaltigſten Waſſer— 
druck ſtandzuhalten vermag und keinerlei Unter- 
haltungskoſten verurſacht. Und im Kochelſee 
ſteht ein natürliches Gegenbecken zur Ver— 
fügung, das bei künſtlichen Speicheranlagen 
ebenſo wie die Sperrmauer erſt mühſam und 
mit großen Koſten hergeſtellt werden muß, um 
den gleichmäßigen Abfluß der vom Kraftwerk 
unregelmäßig zuſtrömenden Waſſermengen zu 
gewährleiſten. Durch den Zufluß von Jfar- 
waſſer iſt es möglich, wenigſtens während der 
Sommermonate, die für den Fremdenverkehr 
bauptſächlich in Betracht kommen, den Gee in 
ſeiner vollen Schönheit zu erhalten, da der 
Seeſpiegel während dieſer Zeit dank dem Zu— 
fluß von der Jfar her keine Senkung erfährt. 
Nur im Winter, wenn die Jfar das zur 
Deckung des Kraftbedarfs nötige Waſſer nicht 
berzugeben vermag, wird die Fehlmenge dem 
See entnommen, der dann freilich beträchtlich 
ſinkt. Doch genügen im Frühjahr, wenn die 


Iſar von den Schmelzwäſſern der Berge über- 
ſchäumt, wenige Wochen, um das Becken wie— 
der aufzufüllen. Selbſt die berühmte ſmaragd— 
grüne Farbe des Walchenſees bleibt erhalten, 
da das Sfarwaffer die letzten Trübungen, die 
es auf dem Weg durch den Uberleitungskanal 
noch nicht verloren hat, im Klärbecken des 
Jachenſees abſetzt. Ä 

Auch ſonſt braucht der Naturfreund keine 
Beeinträchtigung der Schönheit des Walchen— 
ſees zu befürchten. Wandert man auf der 
Staatsſtraße am fer des Sees gen Arfeld, 
ſo muß man ſchon genau hinſehen, um in der 
nördlichen Bucht ſeitlich von Urfeld gegen den 
ſteil anſteigenden Felshang das niedrige Bau— 
werk zu bemerken, das ſich hier über dem 
Mund des Abflußſtollens erhebt. 10 Meter 
unter dem gewöhnlichen Waſſerſpiegel liegt der 
Stollen, der, weit wie ein Eiſenbahntunnel, 
den Keſſelberg durchbricht und faſt 200 Meter 
über dem Kochelſee oberhalb der Ortſchaft 
Joch in ein Waſſerſchloß mündet. Mit un— 
endlicher Mühe iſt dieſer Stollen durch das 
harte Felsgeſtein des Berges getrieben und 
an dem ſteilen Hang der Platz für das Waſſer— 
ſchloß ausgeſprengt worden. Dieſes iſt ein 
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wuchtiger, bis zu 23 Meter über ſeine Funda— 
mente emporwachſender Speicherbau, in dem 
die durch den Stollen wild heranſtrömenden 
Waſſermaſſen ſich ſammeln und beruhigen, ehe 
ſie ihre ſchwere Arbeit tun. Sechs rieſige 
Sturzröhren, jede 2 Meter weit, führen vom 
Waſſerſchloß in die Tiefe, in das Krafthaus 
am Kochelſee. Durch ſie ſtrömt das Waſſer 


Bauten wie für das Waſſerſchloß hat Prof. 
Buchert in München die ſchlichte und doch 
ſchöne Zweckform gefunden, die die großen 
Linien der Natur nicht ſtört, aber trotzdem 
Kraft genug hat, ſich neben ihnen in ihrer 
Eigenart zu behaupten. Noch ſteht alles zu 
neu und zu blank in der Landſchaft, aber in 
einem Jahrzehnt wird ſich auf Dach und 
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mit unwiderſtehlicher Macht in die Turbinen, 
die ſeine Arkraft in drehende Bewegung und 
letzten Endes in elektriſchen Strom verwandeln. 
Hat das Waſſer ſeine Arbeit getan, ſo ſtrömt 
es durch einen Kanal dem Kochelſee zu und 
durch die Loiſach zurück zur Jfar, die es wieder 
aufnimmt in den großen Kreislauf der Natur. 

105 Meter lang und 22 Meter breit dehnt 
ſich das Maſchinenhaus am Kochelſee, durch 
ein niedriges Quergebäude mit dem faſt gleich 
großen Amformerhaus verbunden. Für diefe 


Aberſichtshöhenplan des Walchenſeewerkes 


Mauer die gleiche Patina gelegt haben, die 
die Häuſer von Joch und Kochel überſpannt. 

Im Krafthaus reihen ſich acht Turbinen an— 
einander, die zuſammen 168 000 Pferdeſtärken 
an die Generatoren zur Erzeugung von elek— 
triſchem Strom abzugeben vermögen. Vier 
dieſer Maſchinen, die einen Durchmeſſer bis 
zu 6,6 Metern haben, erzeugen Drehſtrom für 
die Landesverſorgung, vier dienen zur Erzeu— 
gung von Einphaſenwechſelſtrom für den elet- 
triſchen Betrieb der Reichseiſenbahn. Gegen- 
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uber dieſer Maſchinenreihe, in der Mitte der 
einen Längswand, baut fih die Zentral- 
lommandoſtelle auf, das Gehirn der ganzen 
Anlage. Von hier aus wird der Zufluß 
des Waſſers, der Gang der Maſchinen und 


— 


Architekturſkizze des Waſſerſchloſſes 


Kraftwerk Walchenſee 


die Verteilung des elektriſchen Stromes ge— 
regelt. 

Das Walchenſeewerk, das teilweiſe ſchon im 
Januar 1924 in Betrieb genommen wer— 
den konnte, wird imſtande ſein, jährlich etwa 
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Im Hintergrund ein 24000-P. S.-Maſchinenſatz 


160 Millionen Kilowattſtunden abzugeben, zu 
deren Erzeugung in einem Wärmekraflwerk 
nicht weniger als 160 000 Tonnen Steinkohlen 
verfeuert werden müßten. Das Werk erſpart 
alſo Bayern jährlich eine Steinkohlenmenge, 
zu deren Beförderung 15000 Güterwagen 
nötig ſein würden. ù 

Im Amformerhaus wandelt fih in mäch— 
tigen Transformatoren der im Kraftwerk er— 
zeugte Strom auf die hohe Spannung von 
100 000 Volt und fließt dann in dünnen, auf 
hohen Gittermaſten verſpannten Drähten auf 
zwei verſchiedenen Wegen München zu, um 
hier Anſchluß an die Leitungen des Bayern— 
werkes zu gewinnen, deſſen 100 000-Volt— 
Netz und Amſpannwerke bereits fertiggeſtellt 
ſind. Sämtliche großen Waſſer- und Dampf— 
fraftanlagen Bayerns werden das rieſige 
Stromnetz des Bayernwerkes ſpeiſen, das ſeine 
Adern bis in die kleinſten Orte ſchicken wird, 
überall Licht und Kraft ſpendend. 950 Kilo— 
meter ſind die Hauptleitungen lang; ſie würden 
alſo in gerader Linie von München bis Kö— 
nigsberg i. Pr. reichen. In den Verbrauchs— 
ſchwerpunkten München, Meitingen, Nürn— 
berg, Würzburg, Mainaſchaff, Schweinfurt, 
Bamberg, Landshut, Regensburg, Amberg 
und Arzberg find Amſpannwerke vorgeſehen, 


in denen durch Transformatoren der hoch— 
geſpannte Strom wieder auf Gebrauchsſpan— 
nung herabgewandelt wird, um dann in das 
Verteilungsnetz zu fließen, das ihn den eigent— 
lichen Verbrauchsorten zuführt. Die Amſpann— 
werke ſind nicht nur ihrer techniſchen Einrich— 
tung, ſondern auch ihrer architektoniſchen Form 
nach Muſteranlagen, deren äußere Geſtalt 
Spiegel ihrer inneren Zweckmäßigkeit iſt. 
Außer auf das Kraftwerk am Walchenſee, 
das den Grundpfeiler darſtellt, wird ſich das 
Bayernwerk zunächſt vor allem auf die Kraft— 
anlagen an der mittleren Sjar ſtützen, deren 
Turbinen nach völligem Ausbau der Anlage 
eine Leiſtung von 140 000 Pferdekräften auf- 
weiſen werden. Dieſe werden jährlich 480 
Millionen Kilowattſtunden zu erzeugen im— 
ſtande ſein. Das bedeutet für Bayern eine 
weitere Kohlenerſparnis von etwa einer halben 
Million Tonnen jährlich. Die geplante Aus- 
nutzung der Waſſerkräfte an Lech und Iller 
ſowie am Rhein-Main-Donau = Kanal wird 
dem Bayernwerk in naher Zukunft, zumal in 
den Sommermonaten, ſo viel Energie zu— 
führen, daß es möglich ſein wird, Strom auch 
an waſſerkraftarme Nachbargebiete abzugeben, 
z. B. an Thüringen, Heſſen, die Pfalz und 
Württemberg. Eine 100000 - Volt - Leitung 
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Das Umfjpannwerf Nürnberg 


nach Württemberg ift bereits im Bau. Auch] Gründen die Entwicklung mehr und mehr zum 


der Anſchluß an das 
ſächſiſche ſtaatliche 
Elektrizitätsnetz wür⸗ 
de ſich ohne Mühe 
durchführen laſſen, 
da es dazu nur einer 
40 Kilometer lan- 
gen Erweiterung der 
Bayernwerkleitun⸗ 
gen über Hof þin- 
aus bedürfte. 

fiber die Verſor— 
gung der Induſtrie, 
des Kleingewerbes 
und der Landwirt- 
ſchaft hinaus hat das 
Bayernwerk Bedeu- 
tung als Kraftquelle 
für den elektriſchen 
Betrieb der bapri- 
ſchen Bahnen. In 
Ländern, die wie 
Bayern an Kohlen- 
lagern arm, aber 
teich an Wafler- 
lräften find, drängt 
aus wirtſchaftlichen 


Z 


Á 
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Bedienungsgang im Amſpannwerk Nürnberg 


elektriſchen Betrieb 
der Eiſenbahnen. Mit 
der Elektriſierung der 
von München nach 
dem Süden führen— 
den Gebirgslinien iſt 
bereits begonnen 
worden. Die Strecke 
München — Regens- 
burg wird bald fol— 
gen, und ſo wird 
ſich Stück an Stück 
fügen, bis endlich in 
Bayern die »unöko— 
nomiſche Dampferi- 
ſtenz der Lokomoti— 
ven«, wie Werner 
von Siemens ſich 
ſchon vor langer Zeit 
einmal ausgedrückt 
hat, durch die weni— 
ger romantiſche, aber 
deſto wirtſchaftlichere 
elektriſche Maſchine 
abgelöſt ſein wird. 
Zum erſten Male 
wird mitdemBayern— 
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werk, deſſen Grundlinien der Geh. Baurat 
Oskar von Miller in München gezogen 
bat, der Verſuch gemacht, die ellektriſche 
Energiewirtſchaft eines ganzen Landes nach 
einheitlichen Geſichtspunkten auszubauen und 
zu einem großen Ganzen zuſammenzufaſſen. 
And gerade darin liegt ſeine Zukunftsbedeutung. 
Wohl birgt die deutſche Erde noch ungeheure 
Kohlenmengen, aber die Kriegs- und Notzeit 
des verfloſſenen Jahrzehnts hat uns auf dem 
Wege bitterſter Erfahrung gelehrt, daß dieſe 
Kohlen einer unſrer koſtbarſten Schätze ſind, 
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Bayernwerkes 


deſſen Minderung durch Nutzbarmachung an— 
drer natürlicher Kraftquellen einzuſchränken 
das höchſte Gebot planvoller Wirtſchaft iſt. In 
etwa 100 Jahren wird die letzte deutſche 
Braunkohle in Glut und Aſche zergangen, in 
1500 Sabren die letzte Steinkohle aus deutſcher 
Erde ans Licht geſtiegen fein. Es ift das Ber- 
dienſt Bayerns, mit dem Kraftwerk am Wal- 
chenſee und dem Ausbau des Bayernwerkes 
den erſten großen Schritt zur planvollen Aus- 
nutzung der Naturkraft getan zu haben, die 
unſre Kohlenſchätze ſchont: des Waſſers. 
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Letzter Segen 


Ad), nach all den Leiden 
Soll ich nun verſcheiden. 
Was von all dem Cieben 
Iſt mir nun geblieben? 


Meiſtens mir 


Lieben war im Leben 


Wollt' ich einmal nehmen, 
Gab es Qual und Grämen. 


Wenig ward mein Eigen. — 
Möcht' im Niederſteigen 
Auf dein Haupt den Segen 
Kühler Hände legen. 


ein Geben. 


Carl Meißner 


Herzog Karl von Mecklenburg-Strelitz, 
der Vater der Königin Luiſe 
Von Dr. phil. E. A. Endler (Neuſtrelitz) 


o umfangreich die Literatur über die Kö— 
nigin Luiſe und über das preußiſche 
Königshaus iſt, ſo wenig wiſſen wir über die 
Familie der Königin. Und doch iſt für jeden 
Menſchen der Kreis, aus dem er hervorgegangen, 
don größter Bedeutung. Manchen der Züge, 
die wir an der Königin bewundern, ihren aus— 
geprägten Fa⸗ 
milienſinn und 
ihr rein beut- 
ſches Empfin- 
den, können wir 
beffer verſtehen, 
wenn wir ihre 
Familie, vor al- 
lem ihren Ba- 
ter, näher be⸗ 
trachten. 
Luiſens BVa- 
tet, der Herzog 
Karl von Meck⸗ 
lenburg, iſt eine 
Perſönlichkeit, 
die in vielem 
einen weiteren 
Blick zeigte als 
ſeine Standes- 
genoſſen aus je- 
ner Zeit. Sei⸗ 
ne Wirkſamkeit 
war auf ein zu 
kleines Gebiet 
beihränft, als 
daß ſie auf die 
Geſchehniſſe fei- 
ner Zeit einen 
tärferen Ein⸗ 
fluß gewinnen 
konnte; für ſein 


ſiebzehn Jahren bezog er die Univerfität Genf 
und lernte von dort aus auch Italien kennen. 
Mit neunzehn Jahren trat er in die hannoverſche 
Armee ein, in der er raſch Karriere machte. 
War doch ſeine Schweſter Charlotte engliſche 
Königin. Nach England und ſelbſt nach Portu— 
gal führten ihn Kommandos, ſo daß er die Welt 
gründlich ken- 
nenlernte. 1776 
wurde er Mi— 
litärgouverneur 
von Hannover 
und blieb bis 
1786 in dieſer 
Stellung; doch 
die Eintönigkeit 
des bannover- 
ſchen Aufent- 
halts wurde 
von zahlreichen 
Reiſen durch 
Deutfchland un- 
terbrochen. 
Auch ſonſt hat 
er dieſe Zeit ge- 
nutzt. Zahlreiche 
eigenhändige 
Auszüge aus 
den Schriftſtel⸗ 
lern der Wuffla- 
rung find Zeug- 
nis dafür, daß 
er verſuchte, die 
geiſtigen Strö— 
mungen ſeiner 
Zeit zu erfaſſen. 
Es war ihm 
— mehr als mü- 
dige Spielerei. 


Land aber be: Herzog Karl von Mecklenburg -Strelitz als Gouverneur von Er hat den Geiſt 
deutete ſeine Hannover (1770) dieſer Bewe— 
Tatigkeit in vie- Nach einem Gemälde von Zieſenis im Landesmuſeum zu Neuftrelig gung durchaus 


fem den An- 
druch einer neuen Zeit. Die Ereigniſſe in 
Deutſchland, Preußens Sturz und Wiederaufſtieg 
verfolgte er mit klarem Blick, und fein deutſches 
Herz empfand bitter die Schwere der Zeit. 
Am 10. Oktober 1742 wurde er zu Mirow 
als zweiter Sohn eines apanagierten Prinzen 
des Strelitzer Hauſes geboren. Sein älteſter 
Bruder war Adolf Friedrich 4., der durch Reu— 
lets Dörchläuchting« weit über Mecklenburgs 
Grenzen hinaus bekannt geworden iſt, wenn er 
auch in Wirklichkeit nicht die komiſche Figur war, 
als die Reuter ihn darſtellt. Karls Erziehung 
war die übliche Prinzenerziehung der Zeit. Mit 


erfaßt und ſpä— 
ter, als Regent ſeines Landes, die durch dieſe 
Studien gewonnenen Einſichten in die Tat um— 
geſetzt. 

In Hannover verheiratete er ſich 1768 mit 
der darmſtädtiſchen Prinzeſſin Friederike. Das 
Familienleben ſcheint ein ſehr inniges geweſen 
zu ſein. Doch ſtarb Karls Gemahlin bereits 
nach vierzehnjähriger Ehe, nachdem ſie ihm viele 
Kinder geſchenkt hatte, von denen vier Töchter 
und ein Sohn am Leben blieben. Auch die 
wenige Jahre ſpäter mit Friederikens Schweſter 
Charlotte geſchloſſene Ehe währte nur ein Jahr, 
bis 1785. Karl löſte nun ſeinen Haushalt auf 
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und ließ ſeine Töchter in Darmſtadt von der 
Großmutter, der alten Landgräfin von Heſſen, 
erziehen. Alle vier Töchter heirateten von hier 
aus. Die älteſte, Charlotte, vermählte ſich mit 
dem Herzog von Sachſen⸗Hildburghauſen, die 
zweite, Thereſe, mit dem Fürſten von Thurn 
und Taxis, die dritte, Luiſe, mit Friedrich Wil- 
helm 3. von Preußen, die jüngſte, Friederike, 
mit dem Prinzen Louis von Preußen. Karl 
ſelbſt quittierte 1786 den Dienſt und ging auf 
Reifen. Doch ſahen ihn feine Kinder häufig bei 
ſich. Vor allem in Hildburghaufen hielt er ſich 
viel auf, da er Vorſitzender einer kaiſerlichen 
Kommiſſion war, die die zerrütteten Finanz- 
verhältniſſe dieſes Staates ordnen ſollte. Für 
Karl war dieſe Tätigkeit außerordentlich wichtig, 
da ſie ihm Gelegenheit gab, Erfahrungen in 
Finanzfragen zu ſammeln. 

Erſt als er 1794 feinem unvermählt gebliebe- 
nen Bruder Adolf Friedrich in Mecklenburg- 
Strelif auf den Thron folgte, richtete er in 
Neuſtrelitz einen feſten Haushalt ein. Die alte 
Landgräfin zog mit nach Neuſtrelitz, und die 
Kinder fanden ſich beſonders zu Geburtstagen 
gern beim Vater ein. 

Das enge Familienleben bietet ein äußerſt 
reizvolles Bild. Auch wenn die Kinder getrennt 
waren — von den Söhnen war Karl in preu- 
ßiſche Militärdienſte getreten —, hielten fie feft 
zuſammen. Das zeigt uns der umfangreiche 
Briefwechſel zwiſchen den Kindern und mit dem 
Vater. Häufig beſuchten ſie auch einander, und 
beſonders den Erbprinzen Georg finden wir auf 
ſeinen vielen Reiſen bald bei dieſer, bald bei 
jener Schweſter. Der Herzog ſelbſt traf ſich oft 
mit feinen Kindern bei. Luiſe, und ſogar die 
Großmutter, la vieille dame, wie ſie in den 
Briefen heißt, begab ſich noch häufig auf Reifen. 
Gleichmäßzig ſtark tritt in allen Briefen die heiße 
Liebe zum Vater und untereinander hervor. 
Auch Karls Briefe laſſen immer wieder die 
rührende Liebe und Sorge erkennen, mit denen 
er ſeine Kinder umgab. Er, der ſich als Fürſt 
durch klare, nüchterne Anordnungen auszeichnet, 
ift in feinen Briefen von einer ÜGberſchwenglich— 
keit und Lebhaftigkeit, die uns heutigen Men- 
ſchen ſchwer verſtändlich iſt. Mit welcher Liebe 
werden Geburtstagsgeſchenke beſprochen, und wie 
ſucht in den Notjahren jedes der Kinder den 
Vater vor zu großen Ausgaben zu bewahren! 
Wie genau kennt dieſer den einen oder den 
andern Wunſch, den eins der Kinder einmal ge— 
äußert hat! Mit welcher Sorge ſchreibt er die 
Reiferouten auf für ihre Beſuche in Neuſtrelitz! 

Der Liebling der Familie war unzweifelhaft 
Luiſe. Keine wird ſo von allen umſorgt wie ſie. 
Es war wohl ihre Schönheit, die alle anzog, und 
die beſonders die Brüder Georg und Karl 
immer wieder bewundern. Dann aber war es 
auch ihre Stellung als preußiſche Königin, die 


ſie über die andern Geſchwiſter hinaushob. Der 
König Friedrich Wilhelm ſtand ebenfalls im 
a Verhältnis zu den Verwandten feiner 
rau. 

War Karl hier im Gegenſatz zu den meiſten 
Fürſten feiner Zeit ber zärtliche Vater, fo iſt er 
auf der andern Seite ganz der klare, weit- 
blickende Politiker. So völlig ohne Einfluß war 
er nicht auf die Politik ſeiner Zeit, war doch 
ſeine Schweſter Königin von England, ſeine 
Tochter Königin von Preußen. Er ſelbſt blieb 
ſich dabei der Bedeutungsloſigkeit feiner Stel- 
lung als kleiner deutſcher Fürſt ſtets bewußt. 
Lehnte er doch jede Standeserhöhung ab, da ſie 
nur Koſten für ſein Land und keinen Gewinn 
bedeutete. Wenn er 1815 die großherzogliche 
Würde annahm, ſo geſchah es nur, weil er nicht 
hinter Schwerin zurückbleiben durfte, ohne ſeine 
Stellung zu gefährden. Zweimal, 1803 und 
1808, war es ihm geglückt, Schwerins Beſtre⸗ 
bungen nach Standeserhöhung zu verhindern: 
1815 mußte er nachgeben. 

Eins vor allem iſt er bis zu ſeinem Tode 
(1816) geweſen: deutſcher Fürſt im vollſten 
Sinne des Wortes. Für ihn war das Ziel ein 
geeintes Deutſchland unter einem Kaiſer. 

In den Kriſentagen von 1806 ſcheint ſeine 
Einwirkung auf die preußiſche Politik nicht un- 
erheblich geweſen zu ſein. Sein Sohn Georg 
war damals in Berlin und hielt ihn über Preu- 
Bens Politik auf dem laufenden. Durch feine 
Töchter, vor allem durch Thereſe, die wir ſpäter 
viel in Paris und auch auf dem Wiener Kon- 
greß finden, erfuhr er vieles über die Politik 
der andern Höfe. Er ſelbſt ſah daher klar, was 
Napoleon wollte. 

Die ſchwankende Haltung des preußiſchen 
Königs in den Auguſttagen 1806 erfüllte ihn 
mit heißer Sorge, und fo ſuchte er Luiſe zu be- 
wegen, ihren Gatten zu entſcheidenden Schritten 
zu vermögen. Er ſchrieb deswegen am 24. Auguſt 
1806 an ſeinen Sohn Georg, der damals bei 
Luiſe war: »Den neuen Verſicherungen Napo- 
leons traue ich weniger als jemals, ſowie den 
Dechargen deſſen Geſandten wegen feiner Ab- 
reiſe, denn, bei Gott, alles dies iſt bloß, um 
Zeit zu gewinnen. O, Gott wolle doch geben, 
daß dieſe neuen Deklarationen keinen Einfluß 
auf den beſten der Könige machen, und man im 
Gegenteil mehr als jemals die kriegeriſchen An- 
ſtalten mit verdoppeltem Ernſt fortſetzen möge, 
im entgegengeſetzten Falle, bei dem ewigen 
Mobil- und Immobilmachen, Armieren und Des- 
armieren gibt fic) ja ſonſt der befte der Könige 
die Anbeſtändigkeit, ich mag nicht fagen Schwach- 
heit, und er iſt, bei Gott, ein Ball, mit dem 
Napoleon ſpielt, hin und her ſchlägt. O teuer 
ſter, liebſter Sohn und Freund, ich beſchwöre 
Dich, teile doch dieſe meine Bemerkungen un 
Meinungen dem Engel Luiſe mit, ſie von mit 


dringendſt bittend, alles nur mögliche anzuwen— 
den, um zu verhüten, daß doch nicht aufs neue 
der herrliche König der Dupe von Napoleon 
werde, und Gott ſchenke doch ſeinen Segen zu 
der baldigen Vollendung des nordiſchen Bun— 
des, der mehr denn jemals nötig iſt. O, ich 
boffe es von Gott, der der gerechten Sache 
immer beiſteht. — Nachſchrift: Noch ein Wort! 
Sollte — wenn Gott es doch in Gnaden ver- 
hüte! —, wenn man denen neuen Verſicherun— 
gen Napoleons 
trauen wollte, 
ſo hoffe und 
wünſche ich, daß 
man wenigſtens 
nicht ehender die 
Truppen demo- 
biliſieren noch 
weniger zurück⸗ 
ziehen möge, als 
bis die Fran⸗ 
zoſen wirklich 
Deutſchland ge⸗ 
räumt haben 
und nach Frank- 
reich zurückge⸗ 
kehrt fein, auch 
dies zu einer 
conditio ſine 
qua non machen 
möge. 

Ein richtige 
tes und klareres 
Arteil über dieſe 
Dinge konnte 
wohl niemand 
fällen. Doch 
Karl wollte auch 
tatkräftig hel- 
fen. Die nor- 
diſche Anion, die 
er in dieſem 
Brief erwähnt, 
deſchäftigte ihn 
noch im Gep- 
tember viel, und 
er erklärte ſich bereit, da er kein Militär beſaß, 
Lieferungen zu leiſten, denn »das allgemeine 
Wohl geht den Privatintereſſen vor«. Auch auf 
die Königin hat er weiter eingewirkt, denn wie— 
derholt iſt in Briefen an Georg die Rede von 
Briefpafeten, die er Luiſe geben ſollte. 

Die Niederlage von Jena und Auerſtädt zer- 
ſchlug alles. Auch Mecklenburg-Strelitz wurde 
don den Franzoſen beſetzt, und dieſelbe Not, die 
Preußen traf, traf auch Karls Land. Dem 
Rheinbund mußte er ſich anſchließen, doch zum 
Ftanzoſenfreund hat er ſich nicht bekehrt, ſo hoch 
auch die Wogen der Franzoſenfreundſchaft ſtel— 
klenweiſe in feinem Lande gingen. 
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Nach einem Gemälde von Zeller im Landesmuſeum zu Neuſtrelitz 
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Einige fleine Züge mögen zeigen, wie er troß- 
dem fein deutſches Herz bewahrte. Als der 
franzöſiſche Geſandte den Steckbrief gegen Dörn— 
berg zur ſchleunigen Veröffentlichung nach Neu— 
ſtrelitz ſandte, da ließ man ihn vierzehn Tage 
liegen, bevor er veröffentlicht wurde. 

Als einſt ein franzöſiſcher General ſich miß— 
fällig äußerte, daß das Strelitzer Bataillon 
genau wie ein preußiſches ausſähe, und der 
Oberſt fofort Abänderungen vorſchlug, wies 
Karl dies An- 
ſinnen energiſch 
zurück unter Be— 
rufung auf die 
ihm allein zu— 
ſtehende Kom- 
mandogewalt. 

Ein Paſtor, 
der ſich ſtatt an 
den Herzog an 


einen franzöſi— 
ſchen General 
um Hilfe ge— 


gen Bedrückung 
wandte, wurde 
ſofort ohne wei— 
tere Anterſu— 
chung abgeſetzt. 

Daß der Her- 
zog öffentlich 
nicht gegen die 
Franzoſen Front 
machte, ift felbft- 
verſtändlich. In 
ſeinen Briefen 
finden wir nur 
Andeutungen 
über diefe Din- 
ge. Das Poft- 
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geheimnis war 
damals eine un= 
ſichere Sache. 


Doch beſtanden 
gerade in dieſer 
Zeit enge Ver— 
bindungen mit 
dem Preußiſchen Miniſterium, vor allem mit 
Hardenberg. Auch mit Humboldt waren durch 
Georg Beziehungen angeknüpft. Ebenf> iſt mehr— 
fach die Rede von Zuſammenkünften Georgs 
mit Nagler, der in der kritiſchen Zeit von 1809 
die auswärtige Politik leitete und der Kriegs— 
partei angehörte. Aber immer heißt es dann in 
Georgs Briefen: »Was er mir ſagte, werde ich 
Dir mündlich mitteilen.« 

Nicht unwichtig für Karls Stellung zu Frank— 
reich ſcheint mir auch eine Warnung Luiſens an 
ihren Vater vor dem Strelitzer Geſandten in 
Paris, dem Grafen Schlitz, weil er Franzoſen— 
freund ſei. 
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Während 1806 Karl zum Krieg mit Napo- 
leon drängte, gehörte er 1809 zu denen, die 
vor einem Kriege warnten. Gerade in dieſer 
kritiſchen Zeit wurde Georg wieder an den 
preußiſchen Hof geſandt. Welcher Art feine 
Aufträge waren, wiſſen wir nicht. Er deutet 
nur einmal in einem Briefe den politiſchen Cha- 
rakter ſeiner Reiſe an und ſchreibt, daß er wie 
eine Bombe in Strelitz einfallen würde, ſobald 
Preußen in den Krieg einträte, um nicht die 
Stellung ſeines Vaters Napoleon gegenüber zu 
gefährden. 

Völlig anders als 1809 dachte Karl 1812, als 
der ruſſiſche Zug Napoleons mißglüdf war. Be- 
reits im Januar 1813 drängte er in Berlin zum 
Kriege und ſtellte die Kräfte ſeines Landes für 
den Kampf zur Verfügung. Auch hier war wie- 
der Georg der Bote. Erſt im März 1813, als 
Preußens Entſchluß, auf den dies Drängen von 
Luiſens Vater vielleicht nicht ohne Einfluß ge- 
weſen ift, gefaßt war, feßte er ſchriftlich Fried- 
rich Wilhelm von ſeinem Anſchluß an Preußen 
in Kenntnis. Sein Brief zeigt, daß er den Krieg 
gegen Napoleon als eine deutſche und eine bei- 
lige Sache anſah. »Mein älteſter Sohn hat bei 
ſeiner letzten Anweſenheit in Potsdam bereits 
das Glück gehabt, Ew. Majeſtät in meinem 
Namen die Bitte vorzutragen, daß Sie über 
mich zu disponieren geruhen möchten, wenn Sie 
ſich bewogen finden wollten, für die Sache 
Deutſchlands — ich möchte hinzuſetzen, für die 
Sache Gottes und der Welt — die Waffen zu 
ergreifen! Dieſe Bitte wiederhole ich heute 
recht dringend. Schließen ſich die deutſchen Sür- 
ften und Völker an Ew. Majeſtät als den mäd- 
tigſten unter ihnen an, ſo erhält die deutſche 
Sache dadurch einen Zuſammenhang und eine 
Haltung, die fie in jedem andern Falle not- 
wendig entbehren wird. 

Heilig war Karl der Krieg, das zeigt eine 
Bemerkung Georgs über die Kreuze, die die 
mecklenburgiſchen Huſaren an den Tſchakos tru- 
gen: »Wer beim Ziehen des Schwertes, ſo wie 
wir Deutſche, jetzt ſagen kann: In Gottes 
Namen, dem ſteht es wohl an, das Kreuz auf 
der Stirn zu tragen. 

Rußland traute er weniger. Er erſtrebte zu— 
nächſt ein Bündnis mit Preußen allein, wohl 
in dem Gefühl, daß Rußland es beſſer mit der 
geſchloſſenen Geſamtheit der deutſchen Staaten 
als den einzelnen Fürſten zu tun haben müſſe, 
denn für ihn war der Krieg keine Angelegenheit 
des Einzelſtaates, ſondern Deutſchlands. 

Außerordentlich intereſſant find die Pläne, die 
Karl und ſein Miniſter Oertzen im Oktober 1813 
für die Neugründung eines Deutſchen Reiches 
ausarbeiteten. Man lehnte aufs ſchärfſte die 
Einrichtung eines Fürſtentages ab, wie ihn ja 
ſpäter der Deutſche Bund in dem Bundestag 
ſchuf. »Das würde nur ein polniſcher Reichs— 


„forſtwirtſchaftlichen 


tag.« Was man erſtrebte, war ein deutſches 
Kaiſerreich. Der Kaiſer Führer des Heeres und 
Leiter der äußeren Politik. Nur die innere Ber- 
waltung bleibt Sache der Einzelſtaaten. Als 
Kaiſer aber kommt nur der König von Preußen 
in Frage. Nicht die verwandtſchaftlichen Be- 
ziehungen laſſen Karl zu dieſer Löſung kommen, 
ſondern die Aberzeugung, daß Sſterreichs Jnter- 
eſſen nach Italien und nach Oſten neigen und 
Deutſchland dadurch in Dinge hineingezogen 
würde, die es nicht berührten. 

Das waren Gedanken, für die die Zeit noch 


nicht reif war. Aber Erörterungen mit Schwe⸗ 


rin und dem ruſſiſchen Geſandten Alopeus ſind 
dieſe Pläne anſcheinend nicht hinausgekommen. 
Fünfzig Jahre ſpäter erſt hat Karls Enkel ſie 
verwirklicht. 

Zeigt Karls Auffaſſung über die äußere Po- 
litik überraſchend moderne Züge, ſo iſt es bei 
ſeiner inneren Politik nicht anders. Die geſamte 
Verwaltung von Medlenburg-Strelig ift von 
ihm neu organiſiert worden, und überall wies 
er neue Wege. 

Seine Pläne aber konnte er im Inneren nicht 
ohne weiteres durchſetzen, in vielem hat er dem 
Druck der widerſtrebenden Kräfte nachgeben 
müſſen. War doch in Mecklenburg der Herzog 
nicht abſoluter Herrſcher. Neben ihm ſtanden 
die Stände, die mit Schwerin gemeinſam waren. 
Sie wurden, wie bis 1918, von den Beſitzern 
der Rittergüter und den Bürgermeiſtern der 
Städte gebildet. Ohne ihre Zuſtimmung konnte 
keine Verfügung für das ganze Land getroffen 
werden, und fie beſaßen naturgemäß ein ſehr 
ſtarkes Beharrungsvermögen, das faſt alle Re- 
formen hinderte. Daß bei jeder Vorlage an 
die Stände auch erft mit Schwerin eine Verein- 
barung getroffen werden mußte, erſchwerte die 
Beſtrebungen Karls noch mehr. 

Nur für das eigne Gebiet des Herrſchers, fürs 
Dominium, das allerdings faſt die Hälfte des 
Landes ausmachte, konnte er wirkſame Reformen 
durchführen. Hier war er unumſchränkter 
Herrſcher. 

tiber feine Pläne für die innere Verwaltung 
äußerte Karl ſich am 5. Juli 1794, wenige 
Wochen nach feinem Regierungsantritt: »Sc be” 
abſichtige nichts als ein dem wahren Wert met- 
ner Dominialgüter angemeſſenes Quantum, die 
Erzielung eines fortdauernden, auf richtigen 
Grundſätzen beruhenden 
höchſten Ertrages meiner Forſten, die Erleidte- 
rung meiner ärmeren Untertanen, befonders der 
Bauern, und die mögliche Abſtellung der bis- 
herigen Mißbräuche.« i 

Bor allem alfo fam es ihm auf einen Neu- 
aufbau der Finanzwirtſchaft des Landes an. Sie 
ift ihm nicht geglückt, wenn man nur feine Re- 
gierungszeit ins Auge faßt. Sein Vorgänger 
hatte das Land ſchwer mit Schulden belaſtet, 


RRR Herzog Karl von Mecklenburg-Strelitz LRERTLERTEREREE 51 


die Franzoſenzeit vermehrte fie. Wenn man 
aber die weitere Entwicklung im 19. Jahrhundert 
anſieht, erkennt man, daß ſeine Reformen, 
unterſtützt durch die finanzielle Begabung ſeines 
Enkels Friedrich Wilhelm, es find, die es er- 
möglichten, daß Mecklenburg⸗Strelitz aus feinen 
Schulden he rauskam und ein wohlhabender 
Staat wurde. 

Voran ſteht ſein Neuaufbau der Forſtver— 
waltung. Er iſt fein eigenſtes Werk. überall in 
den Akten fin- 
den wir ſeine 
Bemerkungen 
und Weiſungen. 
Er führte eine 
moderne Forſt⸗ 
verwaltung ein, 
die die Forſten 
— wenn auch 
erft nach Jahr⸗ 
zehnten — zu 
einer Hauptein- 
nahmequelle des 
Staates machte. 

Daneben be- 
durfte die Do- 
manialveriwal- 
tung der Neu- 
tegelung. Wa- 
ten bisher nur 
die oberen Ber- 
waltungsbehör⸗ 
den mit Berufs- 
deamten beſetzt 
geweſen, jo ge- 
ſchah dies þin- 
fort auch bei den 
Anterbehörden, 
den Amtern. 

Das Haupt- 
derdienſt Karls 
aber iſt die An⸗ 


Staatsadminiſtration in ihrer heilſamen Wirk— 
ſamkeit lähmen und aufhalten.« And weiter: 
»Wir haben bereits oben erwähnt, wie es immer 
notwendiger erſcheine, was an ſich ſchon die 
ſchönſte Pflicht aller Landesadminiſtrationen 
ausmacht, daß nämlich auf Vermehrung der 
intenſiven Staatskräfte durch die Beförderung 
freier Kulturentwicklung mit Vorſicht, aber auch 
mit Energie hingearbeitet werden muß.« Worte, 
die heute noch Geltung haben und die zeigen, 
daß für Karl 
die Gedanken 
der Aufklärung 
durchaus zur in- 
neren ÜGberzeu— 
gung geworden 
waren. Wie weit 
er gehen wollte, 
um wirklich Re- 
formen durch— 
zuſetzen, zeigt 
ſein Plan, die 
Stände, die hier 
ein ſehr ſtarker 
Hemmſchuh wa— 
ren, aufzuheben. 
Die Kühnheit 
dieſes Gedan— 
kens begreift 
nur, wer weiß, 
daß es trotz al- 
ler ernſten Ber- 
ſuche der Lan— 
desherren bis 
1918 nicht ge- 
lungen iſt, ſie 
abzuſchaffen. 
Konnte Karl 
die Bauern auch 
nicht perſönlich 
frei machen, ſo 
hob er wenig— 


bahnung der = Rea {tens durch Be- 
Bauernbefrei- Herzog Karl (um 1813) feitigung der 
ung. Sie voll Nach einem Gemälde von Scharenberg im Landesmuseum zu Neuſtrelitz Naturaldienſte 
durchzuführen, ihre wirtſchaft— 


war er freilich nicht imſtande. Der Wider— 
tand Schwerins war nicht zu überwinden, und 
eine Bauernbefreiung nur im Strelitzer Do— 
manium, ohne Einbeziehung der Ritterſchaft, 
war eine halbe Sache, die wirkungslos geblieben 
Date. Karl ſelbſt war durchaus geneigt, auch 
dier den Forderungen der Zeit Rechnung zu 
tragen. Er ſagt über die Pflichten einer klugen 
Staatsderwaltung: »Der Geiſt der Zeit endlich, 
dem man ſich mit Vorſicht und Energie affimi- 
lieren muß, wenn man die Sicherheit des Staates 
nicht durch unfruchtbare Oppoſition fompromi:- 
teren will, erheiſcht die Aufopſerung mancher 
deralteter Formen, beſonders wenn ſelbige die 


liche Lage. Aus dem gedrückten Dienſtbauer 
wurde der ſelbſtändige Pachtbauer. 

Durch den Wegfall der Dienſte wurde gleich— 
zeitig eine Amſtellung der Gutswirtſchaft nötig. 
An Stelle des Dienſtbauern übernahm der 
Tagelöhner die Arbeit auf dem Hofe. Anter 
dem Druck der Regierung wurde überall auch 
eine intenſivere Bebauung des Bodens be— 
gonnen. Die Anfänge der modernen Gutswirt— 
ſchaft waren damit geſchaffen. 

Die Bedeutung dieſer Reformen war eine 
doppelte. Einmal wurden durch verbeſſerte 
Wirtſchaftsformen höhere Erträge erzielt und 
damit eine Hebung der Staatsfinanzen erreicht. 
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Dann aber ift die kulturelle Hebung der Land- 
bevölkerung nicht zu unterſchätzen. Von größter 
Wichtigkeit hierfür war die gleichzeitig einſetzende 
Schulreform. Vor allem iſt die Schaffung eines 
Lehrerſeminars nach preußiſchem Muſter zu er- 
wähnen. Die Beaufſichtigung des Schulbetriebes 
wurde weſentlich verbeſſert durch allerdings nur 
zeitweiſe Einführung der weltlichen Schulauf⸗ 
ſicht, die den Staatsbeamten aufgetragen wurde. 
Es ſind hier gute Erfolge erzielt worden, da 
man verſtändnisvolle Mitarbeit fand. Ebenſo 
wie dieſe Reform hat ſich auch die Einführung 
eines ſtändigen, das ganze Jahr dauernden 
Anterrichts an Stelle der bisherigen Winter- 
ſchule unter Karls Regierung nicht durchgeſetzt. 

Neben den Volksſchulen wandte Karl dem 
höheren Schulweſen feine Aufmerkſamkeit zu. Er 
errichtete in Neuſtrelitz das erſte ſtaatliche Gym- 
naſium des Landes. Dabei ſuchte er möglichſt 
Gutes zu ſchaffen und hat ſogar mit Peſtalozzi 
in Verbindung geſtanden. Wenige Tage vor 
dem Einrücken der Franzoſen konnte die Anſtalt, 
die noch heute Karls Namen trägt (Gymnaſium 
Carolinum), der Benutzung übergeben werden. 

Auch für das Mädchenſchulweſen ſorgte der 
Herzog. Nicht nur Neuſtrelitz erhielt gleichzeitig 
mit dem Gymnaſium eine Mädchenſchule, fon- 
dern auch für die zweitgrößte Stadt des Lan- 
des, Neubrandenburg, ſtiftete er eine ſolche. 

Karls militäriſche Vergangenheit blieb für 
fein Land ebenfalls nicht unfruchtbar. Zunächſt 
forgte er dafür, daß die Pläne feines Vor- 
gängers, eine Landespolizei zu ſchaffen, wirklich 
durchgeführt wurden. Vor allem hielt er auf 
ſtraffe militäriſche Organiſation des kleinen Gen- 
darmenkorps, das das Land von Bettlern und 
herumſtreifendem Geſindel befreite. 

Auch als er 1808 für den Rheinbund ein 
Kontingent ſtellen mußte, widmete er dieſer 
Truppe feine befondcre Fürſorge und trat den 
Beſtrebungen feiner Kammer, bei der Aus- 
rüſtung zu ſparen, wirlſam entgegen. Dank 
ihrer guten Ausrüſtung kam daher aus dem 
ruſſiſchen Zuſammenbruch ein verhältnismäßig 
großer Teil der Truppe zurück. 

Ebenſo lagen die Dinge bei der Formierung 
des Strelitzer Huſarenregiments 1813. Auch 
hier erbat er Preußens Hilfe. Ein guter Stamm 
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preußiſcher Offiziere und Anteroffiziere machte 
es möglich, aus den Mecklenburgern, denen bis- 
her alles Militäriſche völlig fremd war, eine 
den preußiſchen gleichwertige Truppe zu ſchaffen. 
Vor allem aber organiſierte er den Landſturm 
vorzüglich. Durch amtliche Verbreitung der 
Arndtſchen Schrift »Was iſt und was bedeutet 
Landwehr und Landſturm? gewannen ſeine 
Untertanen inneres Verſtändnis für die Forde⸗ 
rungen der Zeit. Eine rückſichtsloſe Durch- 
führung der Beſtimmungen ſorgte dann dafür, 
daß hoch und niedrig in gleicher Weiſe ihre 
Pflicht erfüllten. 

Karls ſtaatsmänniſche und militäriſche Inter- 
eſſen treten beſonders hervor, doch darf nicht 
vergeſſen werden, daß er auch Kunſt und Wiffen- 
ſchaft zu fördern ſuchte. Mit Schiller und 
Goethe ſtand er in Verbindung. Mit ſeiner 
Anterſtützung wurde in Neuſtrelitz ein Verlag 
gegründet, der ſich ſogar an die Herausgabe 
Schillerſcher Werke (Muſenalmanach für 17%) 
wagte. Daß er in dem Verleger Michaelis an 
einen unzuverläſſigen Menſchen geraten war, 
ſteht auf einem andern Blatt. Daneben ſpielten 
Theater und Muſik eine große Rolle am Hofe. 
Selbſt in den ſchwerſten Zeiten hat er die Pflege 
dieſer Künſte nicht aufgegeben. 

Ebenſo hatte er eine Vorliebe für Bauten. 
Hohenzieritz, der Todesort der Königin Luiſe, iſt 
gleich nach ſeinem Regierungsantritt von ihm 
ausgebaut worden und war fein Lieblingsaufent- 
halt. Auch die Ausſtattung des Parkes lich er 
ſich angelegen ſein. Seine Baumeiſter, die meiſt 
aus Preußen ſtammten, ſind Leute von großem 
Können geweſen, und manch ſchönes Gebäude 
verdankt ihnen das Land. Doch die Not der 
Franzoſenzeit legte Karl auch hierin unüber⸗ 
windliche Hemmungen auf. 

Karls Tätigkeit iſt alſo für ſein Land auf allen 
Gebieten von größter Wichtigkeit geweſen. Er 
hat hier völlig neue Wege gefunden. Seine Be- 
deutung für Deutſchlands Geſamtentwicklung iſt 
nur darum gering geblieben, weil fein Wirkungs- 
feld ein allzu kleines war. Bei der Königin 
Luiſe aber finden wir manche Züge und Eigen- 
ſchaften Karls wieder. Sie iſt die Tochter ihres 
Vaters, der, anders als viele Herrſcher ſeiner 
Zeit, ein moderner und ein deutſcher Fürſt war. 
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An meinen Sohn 


In der erften Nacht, 

Die über deinen Schlaf ſich gebreitet, 

Hat dein Vater gewacht — 

Werkeltaasarbeit, mübſelig und klein! 

Aber ihm hat ſie ſich ins Große geweitet, 

Und in trogicer Luft fügte Stein er auf Stein. 
Daß in deinem Leben ſtets Sonne ſei, 

Hat die müden Hände zum Dienſt er gezwungen, 


Und daß du wachſen könneſt, glücklich und frei, 
Zu delnen Zielen. Und deine Mutter, Sohn, 
Hat für dich mit Schmerzen und Tod gerungen! — 
Sie heiſchen von dir dafür keinen Lohn, 
Aber wiſſen ſollſt du's, wiſſen, daß dies 
Des Menſchſeins Sinn fft: Schaffen und Ringen. 
Dieſe Menſchenerde tft kein Paradies — 
Wer von ihr Glück will, muß es ſich erzwingen! 


Herbert Saekel 
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Volkslied 


Der Himmelsſtein 
Novelle von Aage Madelung 


Oſtungarn wohnte einmal ein Mann 
mit Namen Janos. Vielleicht iſt er 
noch heute nicht geſtorben. Sein Haus 
lag in einem Dorf am Ufer eines klei⸗ 
nen Fluſſes. Außer einem Weinberg 

hinter dem Hauſe hatte er ſo viel Ackerland, wie 
er mit zwei langgebörnten grauen Ochſen Dbe- 
ſtellen konnte. Janos war alſo eigentlich ein 
armer Mann, beſonders folange er Träume- 
teien von Reichtümern nachhing, die leichter zu 
erwerben waren als durch Arbeit im Schweiße 
ſeines Angeſichts. 

Haus und Grund und Boden hatte er von 
ſeinem Vater geerbt, dem alten Janos, ebenſo 
die phantaſtiſche Veranlagung. 

Der alte Janos lebte und ſtarb nämlich in 
dem unerſchütterlichen Glauben, daß in dem klei- 
nen Weinberg hinter dem Hauſe ein Schatz 
dergraben ſei. Einmal im Frühjahr, als er das 
erſte Hacken zwiſchen den Weinſtöcken beſorgte, 
hatte er ein Zaumzeug, eine Axt und ein Paar 
Steigbügel gefunden, alles ſehr verroſtet und 
don einer Form, die weder der alte Janos noch 
feine Dorfgenoffen jemals einen Menſchen in 
Ungarn hatten gebrauchen ſehen. Die Herrſchaft 
oben auf dem Schloß hörte auch von dem Fund 
und durch ſie Seine Gnaden der Obergeſpan in 
det Komitatshauptſtadt. And eines ſchönen 
Tages bekam der alte Janos Order, ſich mit den 
gefundenen Gegenſtänden bei Seiner Gnaden 
einzufinden. Hier erhielt er eine Krone Binder- 
lohn und den Beſcheid, daß die Sachen von dem 
Einzug der Madjaren in Ungarn vor etwa 
faufend Jahren ſtammten, und daß man viele 
loide Dinge an den Wegen finde, die fie ent- 
langgeritten ſeien. 

Der alte Janos hatte dieſe Erklärung in ehr⸗ 
erbietiger Bewunderung der hiſtoriſchen Kennt- 
nile Seiner Gnaden angehört und ſtellte, bis 
ibm mit einem Kopfnicken bedeutet wurde, daß 
er ſich wieder entfernen könne, keine indiskreten 
Fragen nach ſeinen, des alten Janos, und des 
derrn Obergeſpans gemeinſamen Vorfahren, 
den kriegeriſchen Mabdjaren, und ihren Hinter⸗ 
laſſenſchaften. Aber auf dem Heimwege dachte 
er ſtill bei ſich und wiſchte mit dem Rücken 
einer Hand ein Lächeln um die Mundwinkel 
weg: „Hoho, wir kennen ja die Obrigkeit und 
bre Erklärungen. Man iſt doch nicht umſonſt 
ein Bauer. Madjaren ſagt er, aber wer hat 
denn jemals einen Madfaren mit ſolchem Zaum- 
dug und ſolchen Steigbügeln reiten feben, von 
der Art gar nicht zu reden? Nein, Alterchen, 
dorbeigeſchoſſen, total vorbeil« ... Hier hatte 
der alte Janos ganz unverhohlen vor ſich hin 
gelacht. »Nein, fage ich, das, was ich hier ge- 
funden habe — merkt wohl, was ich fage —, 
bas iſt nicht mehr und nicht weniger als Attilas 
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Grab oder das eines ſeiner Söhne; aber ich 
halte mich der Bequemlichkeit halber an das 
erſte; es iſt und bleibt Attilas Grab! Und das 
wiederholte er fic) immer wieder auf dem Heim- 
weg von der Hauptſtadt des Komitats. Aber 
feinen Dorfgenoſſen erzählte er nichts von At- 
tilas Grab, und am wehigften feiner Frau und 
feinem Sohn. Auf die Frage, was der Ober- 
geſpan ihm zu ſagen gehabt habe, erwiderte er 
kurz: »Seine Gnaden hat angeordnet, daß es 
madjariſches Reitgeſchirr iſt, das zum Krongut 
gehört, ja, das hat er geſagt. Ich habe eine 
Krone Finderlohn bekommen, und die habe ich 
mehr oder minder unterwegs vertrunken. Und 
das wiederholte er ſo oft, bis keiner ihn mehr 
fragte. | 

Aber bei Zeit und Gelegenheit, wenn der alte 
Janos ſich unbemerkt glaubte, grub er eifrig an 
der Stelle, wo nach ſeiner Annahme Attilas 


Gebeine und Grabſchatz ruhen mußten. Eines 


Abends kurz vor Sonnenuntergang fand er eine 
kleine grünſpanüberzogene Silbermünze. Mehr 
war nicht da, ſo tief er auch grub. Er verſuchte 
auch um Mitternacht zu graben, weil der Schatz 
vielleicht verbert fein und alfo nur um die Ge- 
ſpenſterſtunde gehoben werden konnte. Aber er 
vermochte ihn nicht zu finden. Er begann bes- 
halb an andern Stellen im Weinberg zu graben 
und verſäumte ſeinen Acker zu bearbeiten. Seine 
Frau ſagte mehr als einmal zu ihm: »Was haſt 
du nur immer zu wühlen und zu graben? Willſt 


du denn alle Weinſtöcke auf den Kopf ſtellen, 


du alter Narr? | | 

»Halte die Schweineſchnauze, du altes Fell! 
erwiderte Janos. Zu 

Oder fie fagte zu ihm: »Goll denn die ganze 
Wirtſchaft verfallen? Du fäft weder, noch ern- 
teſt du, wenn es Zeit iſt. Ich und der Junge 
müſſen noch von Haus und Hof bloß deines 
Grabens wegen! 

»Beſorgt ihr doch die Wirlſchaft, ihr Faul- 
tiere! Siehſt du nicht, daß ich beſchäftigt bin, 
du alte Eule! erklärte der alte Janos. 

So gingen die Jahre hin, und der junge 
Janos war zwanzig Jahre alt geworden. Es 
begann mit dem Alten bergab zu gehen. Er 
humpelte oben im Weinberg umher, den er von 
einem Ende bis zum andern umgegraben hatte, 
oder er ſaß auf der Bank beim Hauſe und 
blickte über die Weinſtöcke hin, die von dem 
vielen Graben unter ihren Wurzeln gelitten 
hatten. Eines Tags blieb er im Bett liegen. 
Am Nachmittag, als der Sohn mit ihm in der 
Stube allein war, rief er ſeinen Erben zu ſich: 
»Ich habe dir kein ſichtbares Gut zu hinter— 
laſſen,« begann er, »nein, das habe ich nicht, 
aber du ſollſt wiſſen, Junge, daß oben im Wein— 
berg ein verborgener Schatz liegt. Ich habe ihn 
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nicht heben können, verſuche du es jetzt, denn 
jetzt kommt die Reihe an dich. Er muß tiefer 
unten liegen, als ich habe graben können, und 
es muß ein ſehr großer Schatz ſein, denn es iſt 
nicht mehr und nicht weniger als Attilas Grab, 
worum es ſich handelt. 

»Attilas Grab?! widerſprach der junge 
Janos freimütig. »Nicht mehr und nicht weni⸗ 
ger als Attilas Grab?! Nein, Vater, nach un- 
ſerm Geſchichtsbuch liegt Attila nicht hier in 
unſerm Weinberg. 

»Wo liegt er denn?. Der Alte kniff die 
Augen zuſammen und ſah feinen Sprößling 
mißbilligend an. 

Wo er liegt? Natürlich ba, wo er geftorben 
ift, und das war nicht in dieſer Gegend. 

»Wenn ich ſage, daß es hier iſt, ſo iſt es 
hier! Will das Ei klüger ſein als die Henne, 
du Grünſchnabel? Höre gut auf das, was ich 
ſage: Der Schatz liegt oben im Berge. Es gilt 
nur, ihn zu heben. Vielleicht iſt das Glück dir 
gnädig. Es kann gut einer von den Schätzen 
ſein, wo nicht mehr und nicht weniger als zwei 
Generationen dazu gehören, fie zu beben.« — 

Der junge Janos lächelte; dann gluckſte das 
Lachen in ihm. Er machte nicht den leiſeſten 
Verſuch, es zu verbergen. 

Der Alte fab ihn mit dem allergrößten Er- 
ſtaunen an. Seine Pupillen weiteten fi lang- 
ſam. Während ſie aber das höhniſch lächelnde 
Geſicht des Sohnes beobachteten, ſuchten ſie 
gleichzeitig in der Nähe nach irgendeinem 
Gegenſtand, den man ihm ins Geſicht ſchleudern 
konnte. Aber es waren keine andern Gegen- 
ſtände abzureichen als die Gewichte der Wand- 
uhr hinter dem Rücken des Alten. Er konnte 
ſie freilich nicht ſehen, aber vor einer Weile 
hatte er bemerkt, daß ſie faſt bis auf den Bett- 
rand niederhingen. Aus dieſem Anlaß hatte er 
etwas gemurmelt wie: die Ahr fei mehr ober 
weniger abgelaufen, und die Alte und der Sa- 
tansbengel könnten nicht einmal für eine ſolche 
Kleinigkeit ſorgen, wenn ein andrer im Bett 
liegen müſſe. Das vermehrte ſeine Wut noch. 
Vorſichtig ſtreckte er die Hand unter dem Kopf- 
kiſſen nach hinten, bis ſie in der Nähe des einen 
Gewichts war — mit einem Ruck riß er das 
Gewicht los. Das alte Schlagwerk der Ahr 
klirrte brüchig. Der junge Janos ſprang auf 
und ergriff die Flucht; aber der Vater ſchleu— 
derte ihm das Gewicht nach und traf ihn gerade 
in den Rücken, ehe er zur Tür hinaus war. 

»Du Ungeheuer! Du Hundeſohn!« rief der 
Alte ihm nach. »Da hat man ſich das ganze 
Leben für ſo einen geſchuftet! Da liegt man 
und offenbart ihm alles von ſich ſelber und 
überhaupt die ganze Sache! Da liegt man und 
will ibm mit Nat und Tat helfen! Nein, eher 
wird Feuer vom Himmel auf dich niederregnen, 
ehe du den Schatz hebſt, du Anmenſch!« 
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Der alte Janos ſpuckte geärgert auf den Fuß ⸗ 
boden, drehte ſich darauf zur Wand und begann 
andauernd das übriggebliebene Gewicht zu be⸗ 
trachten, das jetzt ſchräg auf dem Bettrand lag. 
Die Uhr ging nicht mehr. Laß ſie nur ſtehen, 
dachte er, das iſt ihnen ganz recht! 

Als die Frau ſpäter hereinkam, ſchloß er die 
Augen und blieb unbeweglich zur Wand ge⸗ 
kehrt liegen. Er merkte, daß ſie gehört hatte, 
was mit der Uhr geſchehen war, und daß fie 
ſich jetzt auch mit eignen Augen davon überzeugt 
hatte. Das merkte er recht gut, denn ſie ttat 
ſehr hart auf, warf mit der Tür und klapperte 
mit Schüſſeln und Töpfen. Es iſt, als ob ſie 
mit einer ganzen Batterie Aufſtellung nimmt, 
ehe die Schlacht beginnt! lachte der alte Janos 
innerlich — er hatte nämlich den Aufſtand von 
48 mitgemacht. 

Nach geraumer Zeit wendet die Frau ſich zu 
ihm: »Wie führſt du dich denn auf! Willſt du 
jetzt auch das Haus auf den Kopf ſtellen? Die 
Ahr habe ich mit in die Ehe gebracht — daß 
man ſo dumm war — hätte man gewußt, 
worauf man ſich einließ —« 

Der alte Janos antwortet nicht, regt ſich 
nicht, liegt mit abgekehrtem Geſicht. 

Eine Weile ſpäter fährt die Frau fort: Willſt 
du jetzt den Reſt deiner Tage im Bett herum⸗ 
liegen?. 

Der alte Janos antwortet nicht. 
hat auch nicht mehr auf dem Herzen. 

Als ſie wie gewöhnlich zu Bett geht, rüdt 
der Mann ein wenig beiſeite, damit ſie Platz 
hat, und ſie [ließen die Augen wie fo viele 
Abende vorher in einem langen Leben. 

Am Morgen fällt ihr auf, daß er fo ſtill 
liegt. Sie ſieht ihn genauer an, rührt ihn an, 
ſchüttelt ihn. »O du mein Heiland, er iſt tot 
und kalt!. 

Drei Tage ſpäter begruben ſie ihn unter 
vielen Lobesworten und noch mehr Tränen. 

Jetzt war wirklich an den jungen Janos die 
Reihe gekommen. 

Er machte ſich gleich über den Weinberg ber. 
Es tat ihm wohl not, einmal ordentlich geharkt, 
gedüngt und gehackt zu werden nach all der 
Schatzgräberei. Aber der Ertrag war doch im 
erſten Jahre nicht groß, und die Weinpreiſe 
waren niedrig. Es kann nicht mit einem Schlage 
kommen bei einem ſo zerſtörten Land, dachte der 
junge Janos, und wer weiß, ob jemals der 
Wein ſo bezahlt wird, daß die Arbeit ſich lohnt. 
Man muß fih auf den Ackerbau und die Vieh- 
zucht werſen. 

Seine Mutter war derſelben Meinung: der 
Weinberg hat nie etwas eingebracht. Sie war 
immer derſelben Meinung wie der Sohn, wenig“ 
ſtens vorläuſig. 

Im Frühjahr nahm der junge Janos zufam- 
men mit zwei neuen langgehörnten grauen 


Die Frau 
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Odfen, die er für die alten und ein paar 
Fäſſer Wein eingetauſcht hatte, die Feldarbeit in 
Angriff. Er pflügte, eggte und hatte zu derfelben 
Zeit zugeſät wie andre ordentliche Menſchen. 
Die Saat keimte auch, aber ſie kam nicht weiter 
und war fahl und dünn. 


„Es wird [hon Getreide werden,« meinte der 


junge Janos. Aber gegen den Herbſt konnte er 
doch ſelber ſehen, daß der Ertrag nicht ſehr 
groß war. 

»Du mußt dir Zeit laflen,« trofteten ihn feine 
Dorfgenoſſen. »Es kann nicht auf einmal fom- 
men. Bedenke, wie vernachläſſigt das Feld iſt. 
Dein Vater hatte ja andre Dinge im Kopf. 
Halte nur zehn Jahre ſo aus, dann wird es 
ſchon kommen!. 

Zehn Jahre, dachte der junge Janos, das war 
recht lange. Und was iſt das für ein Leben, 
das man lebt! Ein Hundeleben! Die Obrigkeit 
faugt einem das Blut aus. Nur Mühe und 
Beſchwer und nichts andres hat man davon! 
de, wenn man einen Schatz finden könnte, das 
hätte doch noch Sinn ... Za, an einen Schatz 
von der Art, wie oben im Weinberg liegt nach 
der Einbildung meines ſeligen Vaters, kann ja 
kein vernünftiger Menſch denken; der arme Alte 
war ja ſchon kindiſch geworden. Aber es gibt ja 
ſo diele Arten von Schätzen, wie Gold und 
Diamanten zum Beiſpiel. Da iſt der Oheim 
von dem Nachbar jenſeits des Fluſſes, von dem 
erzählt man doch, daß er Goldklumpen ſo groß 
wie Fäuſte drüben in Kalifornien gefunden 
bat; aber das iſt weit weg, und das kann auch 
Lüge fein, denn er iſt ja mit feinem Gold nie- 
mals heimgekommen. Wie das aber auch ſein 
mag — es liegen Schätze verschiedener Art in 
der Erde verborgen, ja nicht nur in der Erde, 
Inden auch anderswo, zum Beiſpiel in der 
Lotterie und bei anderm Spiel; man erzählt 
doch als ganz beſtimmt wahr, daß der Vater 
des Grafen, der alte Graf, bei Rot und Schwarz 
in Frankreich eine ganze Million gewonnen hat, 
wenn er ſie auch hinterher wieder verlor und 
noch viel mehr verſpielt hätte, wenn er nicht 
vorher geſtorben wäre ... Abrigens, fuhr der 
junge Janos in ſeinen Betrachtungen fort, was 
etzählt man doch von einem unterirdiſchen Gang 
aus alten Tagen, der vom Schloß irgendwo an 
den Fluß führen ſoll; wer weiß, was darin 
veritedt und vergeſſen fein kann. Vielleicht führt 
er geradeswegs in die Schatzkammer des Schlof- 
ks; es foll ja viele ſolcher Gänge unter der 
Erde dei den alten Schlöſſern geben. Wie, 
wenn ich im Vorbeigehen mich einmal nach bie- 
ſem Gang hier umſähe, von dem alte Leute 
705 daß ihre Eltern ihnen davon erzählt 


Am nächſten Tage gegen Abend ſchlenderte 
Janos am Fluß entlang. In der Hand hatte 
er eine Angelrute. An geeigneten Stellen tauchte 


er die Schnur ins Waſſer, aber feine Aufmerk- 
ſamkeit war mehr dem Abhang hinter ihm als 
der Strömung draußen im Fluß zugekehrt. 

»Was, legſt du dich jetzt auf die Fiſcherei?⸗ 
ſagten ſeine Dorfgenoſſen zu ihm, wenn zufällig 
einer von ihnen vorbeikam. 

„Ja, was foll man in dieſen ſchlechten Zeiten 
machen,« erwiderte Janos mit großer Gemüts- 
ruhe. 

Schließlich verbrachte er den größten Teil 
des Nachmittags am Fluß. Er war fo beſchäf⸗ 
tigt, daß er kaum Muße hatte, feiner Mutter 
beim Einbringen der Ernte hilfreiche Hand zu 
leiſten. »Es ift ja fo wenig, erklärte er, daß 
zwei dabei nicht Arbeit haben. Ich will jetzt 
auf andre Art verſuchen, Nahrung ins Haus 
zu ſchaffen. 

»Da haſt du recht, mein Junge,« ſtimmte die 
Mutter zu. „Das ift klug gehandelt. Ich werde 
ſchon die Wirtſchaft beſorgen, ſoweit ich es 
ſchaffen kann!« Sie war ſchon krumm geworden 
von der Laſt der Jahre. 

Ab und zu bik ein Fiſch ſich an Janos’ 
Angelhaken ſo feſt, daß er nicht umhinkonnte, 
etwas zu fangen. Auf dieſe Weiſe betätigte er 
ſich auch als Fiſcher, während er jeden Fußbreit 
des Hanges über dem Fluß unterſuchte. Aber 
nicht einen einzigen alten Mauerbrocken fand 
er, weder da, wo der Damm eingeſtürzt war, 
noch wo er ſtand, wie er ſollte. Er ſpähte auch 
zu dem Schloß hinauf. Seine Augen folgten 
den Wellenlinien des Erdbodens, als könnte 
ihm daraus ein Fingerzeig kommen. Muß 
man flußaufwärts oder abwärts [uden?« mur- 
melte er. »Denn ein Gang iſt da, das iſt klar, 
wenn die Alten es immer geſagt haben; und 
warum ſollte dieſes Schloß hier geringer ſein 
als andre Schlöfler?« l 

Weiter flußaufwärts fiel der Schloßpark faft 
unmittelbar bis zum Flußufer ab. And noch 
weiter oben ging der Acker, der vom Gut aus 
bewirtſchaftet wurde, ebenfalls bis an den Fluß 
hinunter. Janos ſchlenderte dort entlang und 
tat ganz harmlos. Hinter dem Park kam ein 
ſchmaler Wieſenſtreifen mit Weidenbäumen. Er 
war als Knabe oft hier draußen geweſen, um 
Flöten zu ſchneiden. Jetzt mußte er daran den- 
ken, daß die Weidenzweige damals im Winde 
ſich gewiegt und mit den Blättern gerieſelt 
hatten, als ſickere Waſſer zwiſchen ihnen hin— 
durch. Aber er hielt ſich dabei nicht auf: er 
war nicht hergekommen, um Flöten zu ſchneiden! 
An dem äußerſten Weidenbaum der Wieſe bog 
der Fluß ſchroff um einen Höhenzug, der ſich als 
der letzte Ausläufer der fernen blauen Berg— 
rücken vorſchob. Nach dem Lande zu breitete 
der Höbenzug ſich aus, umfaßte die Wieſe mit 
den Weidenbäumen und dehnte ſich in einer 
großen Fläche, auf deren äußerſtem Rande ſich 
die ſchweren Mauern und Türme des Schloſſes 
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erhoben. In dem ſchmalen Höhenrücken, um 
den der Fluß herumbog, ſchnitt eine tiefe Rinne 
ein bis zu dem alten Steinbruch. Wahrſchein⸗ 
lich hatte man ſeinerzeit dieſe Rinne gebrochen, 
damit das Waſſer nicht im Steinbruch fi fam- 
meln ſolle. Die Förderung war nämlich an der 
andern Seite, nach dem Lande zu, vor ſich ge⸗ 
gangen. 

Janos kannte den alten Steinbruch gut. Als 
Knabe war er auch darin geweſen, um Eidechſen 
zu jagen, wenn fie ſich auf dem warmen Kalt- 
ſtein ſonnten. Aber namentlich waren viele 
Vogelneſter in den Büſchen geweſen, die dicht 
wuchſen, wo ſie in den Fugen der Steinwände 
nur Wurzel ſchlagen konnten. Auf den flachen 
Boden hatten im Lauf der Zeiten Sturm und 
Regenſchauer eine magere Decke von verwitter- 
tem Geſtein gebreitet. Nun grünten Gras und 
blühten Fingerkraut und Küchenſchelle gelb und 
blau dort unten. Aber die Kante des Stein- 
bruchs hingen hier und da knorrige Stämme, 
die nach Wurzelhalt taſteten. Das waren die 
äußerften Bäume des Eichenwäldchens, deffen 
verwilderter Beſtand, von Generation zu Gene- 
ration unberührt von der Axt, den alten Kalf- 
ſteinbruch beſchattete. Dort hatte man, erzählten 
die Alten, vor vielen hundert Jahren die Steine 
gebrochen, aus denen das Schloß gebaut war. 
Seit dieſer Zeit blieb er liegen, wie er noch 
heute lag, weil die Bauern ja nicht Häuſer aus 
Kalkſtein bauen, und das Schloß war ſo groß 
und wuchtig geſtaltet, daß man noch jetzt Steine 
für zwei Schlöſſer daraus nehmen konnte, wenn 
es nötig geweſen wäre. 

Als Janos vom Fluß durch die Rinne in den 
Steinbruch gekommen war, legte er ſich zwiſchen 
einige Büſche und ſchloß die Augen, um beſſer 

nachdenken zu können. 

Hier haben ſie Steine geholt, begann er, und 

es ſind wohl tauſend Schritt bis hinauf zum 
Schloß. Wenn nun den ganzen Weg hinauf 
Stein unter der Erde liegt, ſo haben ſie nur 
den Stein auszuhauen brauchen, um den Gang 
fir und fertig zu haben. Dazumal konnten fie 
ſicherlich die Leute zu ſolcher Arbeit zwingen. 
Sie haben es ſo ausſehen laſſen, als wollten ſie 
einen Weinkeller unter der Erde anlegen, und 
dann find fie weiter und weiter von oben weg- 
gegangen, bis ſie hier unten in den Steinbruch 
kamen. Aber wie findet man den Ausgang, 
denn der iſt natürlich gut verſteckt? Ich habe 
jedenfalls nichts bemerkt, als ich als Knabe hier 
umherſprang. 
Janos erhob ſich und ging an den Wänden 
des Steinbruchs entlang. Er unterſuchte die 
Fugen zwiſchen den Steinen, bog die Sträucher 
zur Seite, kroch hinter die niedergeſtürzten 
Steinblöcke, konnte aber nichts entdecken, was 
auf die Mündung eines unterirdiſchen Ganges 
hindeutete. 


»Ich kann doch nicht die ganze Steinwand 
niederbrechen, um ihn zu finden, murmelte er. 
Plötzlich duckte er ſich hinter die Büſche, da 
er Schafe blöken hörte. Einen Augenblick ſpäter 
ſah er ein Mädchen kommen, das oben vom 
Eichenwäldchen her durch die Niederfahrt zum 


Steinbruch drei Schafe vor ſich hertrieb. 


Er kannte ſie gut: es war die Tochter von 
Mall-Anna, Magda, von der man fagte, daß 
ſie des alten Grafen letzter Gewinn geweſen ſei, 
nachdem er in Rot und Schwarz die Million 
und noch mehr verſpielt hatte. Natürlich kannte 
er Magda, obwohl er nicht mit ihr geſprochen 
hatte, ſeit er ſie im Verein mit den andern 
Knaben des Dorfes mit ihrer Herkunft geneckt 
hatte. Sie war groß geworden ſeit damals; 
aber das war ja nicht ſo verwunderlich, denn 
ſie mußte jetzt ſechzehn, ſiebzehn Jahre alt ſein. 
Janos fiel ein, daß er ſie oft geſehen hatte, ohne 
ſie eigentlich zu bemerken; denn wer kümmerte 
ſich wohl auch um Mall-Annas Tochter? 

Was hatte fie übrigens. hier draußen im 
Steinbruch zu tun, als ob ſie ihre Schafe nicht 
anderswo auf die Weide treiben könnte? 

Janos folgte ihr abwartend und miß billigend 
mit den Augen. 

Etwa zwanzig Schritte von ihm blieb das 
Mädchen ſtehen und ſetzte ſich auf einen nieder ⸗ 
geſtürzten Stein, der auf dem Boden des Stein- 
bruchs zwiſchen Gras und Blumen lag. Die 
drei Schafe ſtanden einen Augenblick zögernd 
ſtill, dann legten fie ſich und ſtarrten mit tiefen, 
unbeweglichen Augen grübelnd vor ſich hin. 
Auch das Mädchen ſaß und ſtarrte vor ſich hin. 
Es kam Janos vor, als herrſche unten im Stein- 
bruch eine merkwürdige Stille, und er hielt un- 
willkürlich die Luft an, weil er das Gefühl 
hatte, daß man ſeine Atemzüge hören könne. 
Jetzt beugte das Mädchen ſich nieder und blickte 
auf die nackten, ſonnverbrannten Beine, die 
unter dem kurzen, groben Leinwandrock hervor- 
ſahen. Janos entdeckte, daß ihre Füße klein 
und die Beine ſchlank waren, viel kleiner und 
ſchlanker als die der andern Mädchen im Dorf. 
Sie war überhaupt ſehr zierlich von Wuchs. 
Nachdem ſie eine Weile ihre Füße betrachtet 
hatte, bob fie die ſchlanken Arme und begann 


das Haar zu flechten. Dabei fiel es Janos auf, 


daß er ihr gelöſtes Haar nicht gleich bemerkt 
hatte. Wie ſie da ſaß, berührte es faſt den 
Boden. 5 

„Sie ſpielt wohl Waldfee hier draußen im 
Eichenwäldchen,« ſagte Janos vor fic hin. Es 
wird ſchon was dran ſein, daß der alte Graf 
ihr Vater war. Man braucht nur das Haar 
anzuſehen, das braun iſt wie das des jungen 
Grafen, und blaue Augen hat ſie auch wie er. 
Auf die Weiſe ift fie ja die Schweſter des jun- 
gen Grafen! Das iſt eigentlich ein merkwürdiger 
Gedanke! Natürlich hängt es fo zufammen: ihre 
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Rutter diente auf dem Schloß, dann ftarb der 
alte Graf, und dann follte fie das Kind bekom⸗ 
men und wurde aus dem Schloß gewieſen, noch 
ehe der Alte glücklich im Grabe war. Und dar- 
über hat fie den Verſtand verloren; jawohl, 
meine eigne Mutter hat es ja oft erzählt; und 
wenn mein ſeliger Vater ſie davon ſchwatzen 
hörte, ſchalt er, weil es fie nichts anging.« 

Das Mädchen hatte ihr Haar geflochten und 
ftedte es in einer Krone auf ihrem Kopf auf. 
Jetzt wand ſie aus den gelben und blauen Blu- 
men einen Kranz. 

Janos fab zu und vergaß alles andre, auch 
ſein Vorhaben in dem alten Steinbruch. Es 
kam ihm vor, als habe er irgend etwas mit 
dem Mädchen zu beſprechen, aber was es war, 
wußte er nicht. Die Bruſt war ihm beflom- 
men, und er hatte das Gefühl, unbequem hinter 
den Büſchen zu liegen. 

Als Magda dann die Blumenkrone, die ſie 
gebunden hatte, um das hoch aufgeftedte Haar 
legte, ſtand Janos plötzlich, fic ſelber ganz un- 
erwartet, auf und ging langſam auf ſie zu. Sie 
wendete ſich ruhig zu ihm um und heftete ihre 
blauen Augen auf ihn, und erſt als er ihr ganz 
nah war, kam ein ſchwacher roter Schimmer in 
ihre Wangen. 

„Guten Tag, Magda!« grüßte er unſicher. 

„Guten Tag, Janos! erwiderte Magda den 
Gruß mit ſanft gedãmpfter Mädchenſtimme. 

Man ſieht ſich faſt nie, ſagte Janos taſtend. 

»Nein, das tut man ja nicht. 

Ehneigen Sanos räuſperte ſich ein paar- 
ma 

„Was ich jagen wollte ... Was tuft bu 
eigentlich hier unten im Steinbruch? 2 

ich weide die Schafe im Cidenwalbden, 
und da komme ich hier vorbei. Die Herrſchaft 
hat es uns erlaubt.« - 

„Ach fo, jawohl, ja, das verſtehe ich — ja, 
das iſt ja ganz vernünftig — ja — du biſt 
übrigens groß geworden, feit. wir zuletzt mit- 
einander geſprochen haben. 

Du auch, Janos, aber wir haben doch 
eigentlich nicht viel fo miteinander geſprochen.⸗ 

„Nein, das ift auch wahr, da haſt du recht, 
es trifft ſich alfo glücklich, nicht wahr? Kommſt 
du übrigens oft hier vorbei? 

>da, faſt jeden Tag, wenn man weiden kann 
und das Wetter ſo iſt. Aber was machſt du 
bier draußen, Janos? 

sh? Ja, ich weiß wirklich nicht. Ganz zu- 
fälig bin ich hier vorbeigekommen. 

Magda nickte und blickte vor ſich nieder. 
Du haft fonft in der letzten Zeit gefiſcht, ſagte 
fie halblaut. 

Janos lachte etwas überraſcht. »Gefiſcht, ja, 
: ſiſche bisweilen, jawohl, das tue ich.. Alfo 

das haft du bemerkt?. 

Magda nickte zur Antwort. 


»Dbre,« rückte Janos heraus, »du ſiehſt 
eigentlich gut aus, wie du da ſitzt, du ſiehſt ja 
aus wie eine wahre Prinzeſſin — rundheraus 
geſagt, du biſt ein verteufelt hübſches Mädel 
geworden, wenn ich meine Meinung jagen Joll.« 

Magda ſah ihn forſchend an, ſtand dann auf 
und blinzelte mit den blauen Augen zu den 
ſchrägen Streifen der Abendſonne empor. »Es 
wird wohl Zeit, daß ich heimkomme. Leb' wohl, 
Janos! 

»Leb' wohl, Magda ... Was ich fagen 
wollte: kommſt du morgen um dieſelbe Zeit 
wieder?. 

»Das weiß ich nicht, aber es könnte ja fein.« 
Damit ging ſie. 

Janos blieb ſtehen und blickte ihr nach. Er 
fand es wunderlich, ſeiner Wege zu gehen, wenn 
man mitten im beſten Schwatzen war. Ihr zu 
folgen, wäre ihm nicht eingefallen. 

Bei Sonnenuntergang kam er heim. Der 
Mutter gegenüber war er wortkarger als ge⸗ 
wöhnlich. Er ſetzte ſich auf die Bank vor dem 
Hauſe und ſah immerfort Magda mit dem 
Blumenkranz auf dem Kopf vor ſich. 

Am nächſten Tage gegen Abend war er wie⸗ 
der im Steinbruch hinter den Büſchen. Er lag 
und wartete, daß Magda mit ihren Schafen 
vom Eichenwäldchen herunterkommen folle. Dem 
unterirdiſchen Gang ſchenkte er nicht einen ein- 


i aigen Gedanken. And als Magdu kam und fid 


wie am vorhergehenden Abend auf den Stein 
ſetzte, ſtand er auf und ging zu ihr, als fei das 
die natürlichſte Sache von der Welt. Aber fo- 
bald er das Weibliche an ihr zu loben begann, 
ſah ſie ihn wieder forſchend an, brach mit ihren 
Schafen auf und ließ ihn allein zurück. 

So trafen und trennten ſie ſich jeden Abend. 
Janos konnte am Tage an nichts andres denken 
als an das Mädchen im Steinbruch. Schließlich 
kam er eine ganze Stunde vor ihr, und die 
Wartezeit ſchien ihm ſehr lang. Eines Abends 
kam ſie gar nicht, obwohl er auf ſie wartete, 
bis die Sonne untergegangen war. Er hatte 
ſich die Zeit damit verkürzt, ihr aus den gelben 
und blauen Blumen einen Kranz zu binden. 
Als ſie nun nicht kam, warf er den Kranz zu 
Boden und trat darauf, fo daß es in ihm dop- 
pelt weh tat. Deshalb hob er ihn wieder auf 
und ſteckte ihn in die Taſche. Er machte einen 
Amweg vorbei an dem kleinen Hauſe am 
Außenrande des Dorfes, in dem Magda mit 
ihrer Mutter wohnte. Unbemerft hängte er den 
Kranz auf die Türklinke und fühlte ſich dadurch 
ſehr erleichtert. 

Am nächſten Abend kam Magda wie gewöhn— 
lich in den Steinbruch hinab. Janos ging ihr 
entgegen. Auf ihrem Kopf ſaß der Kranz, den 
er an ihre Tür gehängt hatte. 

„»Warum biſt du geſtern nicht gekommen? 
Hier liegt man und wartet auf dich!« 
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Magda ſah ihn mit ihren blauen Augen an. 
»Kommſt du um meinetwillen jeden Abend 
ber?« 

»Ja, baft du das nicht gemerkt?. 

»Ich dachte, du ſuchteſt etwas andres im 
Steinbruch. 

„Suchte? Ich? Was ſollte ich ſonſt ſuchen?⸗ 
Und Janos erinnerte ſich plötzlich wie aus einem 
andern Leben, was er urſprünglich in dem alten 
Steinbruch geſucht hatte. »Was ich ſuchte, ſagſt 
du, ja, wenn du nun ſelber darauf kommſt, ſo 
ſuchte ich den geheimen Gang. Vielleicht weißt 
du, wo er iſt. Vielleicht könnteſt du es beſſer 
willen als irgend jemand fonft, den ich kenne! 

Das Blut ſchoß dem Mädchen in die braunen 
Wangen. Die Lider ſchloſſen ſich halb. »Iſt es 
der verborgene Weg zum Glück, Janos, wovon 
du ſprichſt? « 

»Ja, du kannſt ihn ja fo nennen. 

„Was tuſt du für mich, wenn ich ihn dir 
zeige? a 

„Alles, was du willſt!« rief Janos auber fid 
vor Begehren und in dem dumpfen Gefühl, 
daß alles, was er früher und jetzt im Stein- 
bruch geſucht hatte, ihm offenbart werden ſollte. 
Ja, er fühlte, daß er es erfahren werde, er 
fühlte Magdas Arme um feinen Hals und die 
feinen um ihren, fühlte ihren Mund, ihren Kör- 
per ſo ganz nah, daß all ſein Suchen erloſch. 

And als die Gedanken ſich wieder in klaren 
Amriſſen in feinem Inneren zu ſpiegeln began- 
nen und er wie aus einem Schlummer erwachte, 
ſpürte er ihre Hand, die ihm ſanft über Stirn 
und Haar ſtrich. 

Sie lagen ſtumm und lauſchten, einer auf des 
andern Herzſchlag, bis Janos plötzlich auffprin- 
gen wollte, weil er ganz nahebei Schritte hörte. 
Aber er hatte ſich kaum in ſitzende Stellung er- 
hoben, als ein junger Mann in dagdfleidung, 
die Flinte über der Schulter, vor ihnen ſtand. 
Janos ließ den Kopf ſinken. Eine andre Be— 
wegung ſtand nicht in ſeiner Macht, da es der 
junge Graf war, der vor ihnen ſtand. Nur 
Magda blieb in der gleichen Stellung wie vor— 
her liegen, ausgeſtreckt zwiſchen Gras und Blu— 
men, auf den einen Ellbogen geſtützt. Unver- 
zagt begegnete ihr Blick dem des jungen Gra— 
fen. Sie blickten ſich beide gleich ruhig unver— 
wandt in die blauen Augen. Er ſchaute zuerſt 
weg, bob den Blick und blieb fteben, als ſehe 
er in weite Ferne oder tief in ſich hinein. So 
ſtand er eine Weile, ehe er weiterging, ohne 
ein einziges Wort geſagt zu haben. 

Erſt als er außer Sicht, konnte Janos hervor— 
bringen: »Was glaubſt du, was er tun wird? 

»Wenn er kann, hilft er uns,« erwiderte 
Magda, und ſie fügte leiſe hinzu: »Wenn du 
gut zu mir biſt, das iſt das einzige, worum ich 
dich bitte — hörſt du, Janos?« Sie ſtrich ihm 
wieder über das Haar. 
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»Das verſpreche ich, ſo gut ich kann! Ich 
komme jeden Abend, dann werden wir feben!« 
Im ſelben Augenblick fiel ihm ein: Aber du 
haſt mir dafür verſprochen, mir den geheimen 
Gang zu zeigen, der zum Schloß binaufführt!« 

»Ach der ... Za, der iſt längſt eingeſtürzt, 
außer dem oberſten Ende, wo jetzt die Fäſſer 
mit dem alten Tokaier liegen. 

Janos grübelte eine Weile, dann lachte er vor 
ſich hin: »Es war ja nur Scherz, weißt du. 
Komm jetzt, ich begleite dich ein Stück, nicht 
ganz nach Hauſe, denn wir müſſen jetzt ja die 
Zeit etwas anfeben.« 

Im November konnten Janos und Magda 
ſich nicht mehr jeden Tag treffen. Es war ſelbſt 
für die drei Schafe nicht Weide genug im 
Eichenwäldchen. Der Winter meldete ſich. 
Außerdem hatte man im Dorf von ihren Zu- 
ſammenkünften Witterung bekommen, natürlich 
auch Janos' Mutter. Zum erſtenmal billigte ſie 
das Verhalten ihres Sohnes nicht, war viel- 
mehr ſehr aufgebracht. 

Janos tat, als höre er nicht auf fie. Doch 
bei fih ſelber dachte er, daß viel Anannehmlich⸗ 
keit aus der ganzen Sache kommen könne. Aber 
ein merkwürdiges Mädchen iſt ſie nun einmal: 


wenn ich denke, wie ähnlich ſie ihm war, als er 


uns draußen im Steinbruch gegenüberſtand, und 
Sie ift das Merkwür⸗ 
digſte von dem, was ich gefunden habe, als ich 
nach etwas ganz anderm ſuchte. Jetzt hat man 
doch auch etwas mehr Zeit, ſich der Wirtſchaft 
anzunehmen. 

Das Anglück wollte, daß einer von Janos 
langgehörnten Ochſen ſtarb. Die Mutter faßte 
es ſofort als eine Strafe von oben auf. »da 
ja, da ſiehſt du, eine Plage kommt nicht allein, 
und es wird immer ſchlimmer werden!« -` 

Janos ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch 
und ſprang auf. »Laß mich in Ruh, zum Teufel, 
ſonſt geh' ich kopfüber in den Fluß!“ Damit lief 
er aus der Stube. 

Als er nicht nach Hauſe kam, ging die Mutter 
hinaus, um ihn zu ſuchen. Während ſie drau⸗ 
Ben im Hof umherhumpelt, kommt Magda mit 
einem großen, blanken, langgehörnten Ochſen 
am Strick. 

„Was in aller Welt haft du da, Mädel? 

„Ach, das ift nur ein junger Ochſe, den der 
Graf mir geſchickt hat mit dem Beſcheid: wenn 
wir nicht Platz für ihn hätten, ſo ſei bei Janos 
ein Stand leer, wo er wohl ſtehen könne, dann 
könne er den Ochſen für uns beide brauchen.“ 

Die alte Frau ſchlug die Hände zuſammen. 
So etwas iff mir doch noch nicht vorgefom- 
men! Ein Stand, ſagſt du? Ja, der ift wahr- 
haftig leer, ſo leer! Komm nur mit mir, wenn 
es denn mit rechten Dingen zugeht! 

Magda band den Ochſen an, wo der andre 
geſtanden hatte. 
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Die Alte knickte förmlich zuſammen. »Ei, der 
nimmt ja Platz für zwei ein! Ein Wunder iſt 
das! Aber komm jetzt herein! Ich habe wohl 
noch einen ſüßen Schnaps! ... Es ift übrigens 
auch ein Wunder, wie du in dieſem Herbſt 
ausgelegt haſt, Magda! N 

Magda kam herein, und wie ſie daſaß und 
an dem füßen Schnaps nippte, trat Janos in 
die Tür und blieb ganz verblüfft bei dieſem 
Anblick ſtehen, aber als er die Erklärung ge- 
hört hatte, äußerte er ruhig: -Das habe ich 
neulich nachts gerade geträumt. Worauf er 
hinausging und den neuen Ochſen einer ein- 
gebenden Beſichtigung unterwarf. 

Von nun an kam Magda häufig zu Janos, 

um nach ihrem Ochſen zu ſehen. Die Mutter 
tat, als ſei gar nichts Beſonderes im Gange. 
Die redſeligen Zungen des Dorfes ſchwelgten 
in dieſer ſeltſamen Freite mit einem Ochſen vom 
Schloß. Janos ſelber fagte nichts, fand aber, 
daß es eine eigne Sache ſei mit einem unpaaren 
Ochſen. Daraufhin konnte man ſich doch nicht 
vetheiraten. Zwei batten fie vorher gehabt, bis 
der eine ſtarb. Nun hatten ſie wieder zwei wie 
vorher, aber deswegen waren ſie nicht reicher. 
Ja, hätte man nur tauſend Kronen für den 
Anfang, dann könnte man es wagen. Tauſend 
Kronen, wirklich eine Bagatelle, wenn man be- 
dachte, daß der alte Graf eine ganze Million 
dei Rot und Schwarz gewonnen hatte, auch 
wenn er ſie hinterher wieder verſpielte, aber 
das hätte er ja bleiben laſſen können. Janos 
war etwas befümmert, denn es mußte ja bald 
etwas in der Sache getan werden. 
Er ſtand oft abends in der Haustür und 
blickke zum Himmel auf. An klaren Abenden 
wünſchte er ſich etwas, wenn ein Stern fiel. 
Taufend Kronen! Bisweilen fielen die Stern- 
ſchnuppen ſo dicht, daß er ſich nicht bei allen 
etwas wünſchen konnte, und er mußte ſich dann 
damit begnügen, ſich an einige wenige zu halten, 
deren Feuerzeichen fo lange am Himmel ſtehen⸗ 
blieb, daß er Schritt halten konnte. 

An einem klaren Froſtabend regnete es förm⸗ 
lich Sterne. Er hatte ſich ſchon viele tauſend 
Kronen zuſammengewünſcht, ſo viele, daß er 
faft nicht mehr wußte, wie viele es fein würden, 
wenn ſein Wunſch wirklich in Erfüllung ging. 

Plötzlich fällt ein großer Stern, nein, eine 
ganze Sonne ift es. Er ſchlägt aus dem Him- 
mel wie eine Feuerzunge, erliſcht nicht wie die 
andern, reckt ſich in ſchwindelnder Haſt, wächſt 
und wächſt, näher und näher, als ſei aus den 
Regionen des Himmels ein rotgelb ſiedender 
Brand gerade auf Janos zugeſchleudert. Er 
hört ihn kniſtern und ſieden in der Luft. Sein 
Geſicht brennt in einer mächtigen Glut, und 
der Brand vom Himmel erliſcht in einem obren- 
betäubenden Krachen, fo daß er rücküber in die 
Diele ſtürzt und beſinnungslos liegenbleibt. 
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Gein erſter Gedanke, als er zu fid kam, war: 
Es hat in das Haus eingeſchlagen. Aber es 
brannte nicht, alſo hatte es nicht gezündet. Er 
hörte die Mutter in der Stube ſtöhnen und 
lief zu ihr hinein. Sie lag auf dem Fußboden 
vor dem Ofen. Janos hob ſie auf und trug ſie 
in das Bett. Gleich darauf war ſie ſo weit, 
daß ſie ſagen konnte: »Das iſt die Strafe des 
Himmels! Das ift die Strafe von oben! Sie 
ſchwieg erſt, als Janos ſagte, es ſei kein Schade 
geſchehen, und ſie ſolle den Teufel nicht an die 
Wand malen. 

Im Dorf hatten viele das Feuer vom Him- 
mel geſehen, aber da es nirgends brannte, be- 
ruhigte man ſich dabei, daß kein Anglück ge- 
ſchehen fei. Die Alten ſagten, es fei ein Kugel- 
blitz geweſen. Der Alteſte unter den Alten gab 
die Richtigkeit dieſer Behauptung zu, ſagte aber: 
»Er war nicht annähernd ſo groß wie der, der 
drüben bei Anton einſchlug, als ich Knabe war, 
im ſelben Jahr, als mein Onkel ein Kalb mit 
zwei Köpfen bekam. Das war ein Kugelbliß!« 

Damit ging das Dorf zur Ruhe. Dasfelbe 
taten Janos und ſeine Mutter. Aber Janos 
ſchlief unruhig. Er träumte von dem Schatz 
im Garten, nach dem fein Vater fo treulich ge- 
graben hatte. Jetzt ſah er ſich ſelber gleich dem 
Vater graben. Er konnte den Spaten faſt nicht 
heben, mußte aber doch graben, obwohl der 
Spaten ſchwer wie ein Stein wurde, und er 
ſtöhnte. Er wollte loslaſſen, konnte aber nicht. 
Der kalte Schweiß perlt auf ſeiner Stirn, und 
jetzt hört er den Vater auf dem Sterbelager 
rufen: »Eher wird Feuer vom Himmel auf dich 
niederregnen!« 

Janos ſchrie auf und erwachte. Er lag zit⸗ 
ternd da, blickte vor ſich hin und konnte nicht 
wieder einſchlafen. Im erſten Morgengrauen 
ſtand er auf und ging hinaus, um nach den 
Ochſen zu ſehen. Magdas Ochſe war los. Den 
Pfahl, an dem der Tüder befeſtigt war, hatte 
er umgeriſſen und faſt die eine Wand um— 
gewälzt. Er ſah ganz wütend aus, aber Janos 
bekam ihn wieder an ſeinen Platz. Dann ſchritt 
er langſam zum Weinberg empor. »Es war 
doch merkwürdig mit dem Spaten — und wie 
ich meinen ſeligen Vater mit ſeiner eignen leib— 
haftigen Stimme hörte,« murmelte er. 

Als er ein kleines Stück durch den Weinberg 
hinaufgegangen war, blieb er ſtehen und konnte 
keinen Fuß rühren: ein mächtiger bleigrauer 
Stein ſah zwiſchen den Weinſtöcken hervor. Er 
hatte Erde und Stöcke um fih aufgewüblt, 
bodte wie ein ſchwerfälliges graues Ungeheuer 
da und ftarrte mit ſtumpfen Augen aus ſeinem 
Loch hervor. 

Janos ſtand lange und wagte ſich nicht zu 
rühren. Auch ſeine Gedanken regten ſich nicht. 
Er fab nur unverwandt den Stein an. 

Schließlich näherte er ſich langſam, Schritt 
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für Schritt, ſo vorſichtig, als könne der große 
bleigraue Stein jeden Augenblick aus ſeinem 
Loch aufipringen und ſich auf ihn ſtürzen. 

Endlich war er ganz nah bei ihm. Behutſam 
betaſtete er die blaſige Außenſeite. Der Stein 
war noch warm, und er zog haſtig die Hand 
zurück. | 

Es war wahrhaftig Feuer vom Himmel! 
Denke, wenn der in das Haus zu uns nieder- 
gefallen wäre, von den Ochſen gar nicht zu 
reden! Aber daß Feuerſteine vom Himmel 
regnen können, das habe ich nie gewußt 
Dieſes Untier bekommen wir ja nie wieder aus 
dem Weinberg heraus, und an die zwanzig 
Weinſtöcke hat es vernichtet. l 


Er dreht fid um und läuft, fo ſchnell er kann, 


zum Haus zurück. Mutter! Mutter!“ ruft er. 
»Es war ein Feuerſtein, der geſtern abend zu 
uns niebergefallen ift.« Dasſelbe wiederholt er 
drinnen in der Stube, wo die alte Frau noch 
ſchlummernd im Bette liegt. Denke, wenn er 
auf das Haus niedergefallen wäre!. 

„Ja, was habe ich geſtern gefagt!« ruft fie 
und droht mit der Hand, als ſie endlich die 
Botſchaft des Sohnes erfaßt. Was habe ich 
geſagt: die Strafe des Himmels! 

Aber Janos wollte nicht auf ſie hören. Er 
läuft in das Dorf hinein und ruft: »Es war 
ein Feuerſtein, der geſtern abend zu uns nieder- 
gefallen iſt! Er liegt oben im Weinberg. Denkt 


nur, wenn das Antier zu uns in das Haus oder 


auf die Ochſen gefallen wäre! 
Allmählich verfammelfe fih das ganze Dorf 


um den Stein oben im Weinberg, und viele 


4 


mebr oder minder wohlbegründete Vermutungen 
über die Herkunft des Steines wurden geäußert. 
Der Alteſte unter den Alten, der ſich auch ein- 
gefunden hatte, ſprach das entſcheidende Wort: 
»Ich habe geſagt, es war ein kalter Kugelblitz, 
deshalb hat er nicht gezündet. Nun liegt er wie 
ein Stein auf ſeinen Taten. Aber er iſt bei 
weitem nicht ſo groß wie der, den ich als Knabe 
geſehen habe, nein, wahrhaftig nicht!. 

Als die Neugierigen den Fall nicht mehr 
intereſſant fanden und Janos und ſeiner Mutter 
einen Haufen guter Ratſchläge gegeben hatten, 
wie fie mit dem Stein verfahren ſollten, ent- 
fernten ſie ſich, als ſei nichts Beſonderes ge- 
ſchehen. 

Magda, die erſt kam, als die andern ihres 
Weges gegangen waren, erzählte Janos von 
Anfang an, wie alles zugegangen war, und 
ſchloß: »Denke nur, welches Unglück das Antier 
hätte anrichten können! Wie ſchaffen wir ihn 
uns nur vom Halſe? Daß er nicht wieder Feuer 
fängt! 

Aber Magda berubigte ibn und die Mutter, 
die auch jetzt ihr Wiſſen um die Abſicht des 
Himmels mit dem Feuerſtein nicht verſchwieg, 
beſonders da ihr der Schreck ſo in die Glieder 


bis Mutter wieder aufftebt!« 
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gefahren war, daß ſie im Bett bleiben wollte, 
bis der Stein weggeſchafft ſei. 

»Es ift kein Schade geſchehen,« ſagte Magda, 
»und es iſt nie etwas fo verkehrt, daß es nicht 
noch zu etwas nützen könnte. Nun muß ich wohl 
den Tag über bierbleiben und Eſſen kochen, 
And ſie blieb. 

Am felben Nachmittag kamen der Graf, die 
Gräfin und der Obergeſpan vierfpännig mit 
Kutſcher und Leibjäger durch das Dorf ge- 
fahren. Vor Janos' Hauſe hielten ſie und ſtiegen 
aus dem Wagen. Janos mit Magda an ſeiner 
Seite ging zu ihnen hinaus und zog die Mütze. 
Wo der Meteor fei? Der Himmelsſtein per- 
mutlich? Ja, der läge wohlverwahrt an feinem 
Platz. 

Die Herrſchaften nahmen den Stein in Augen- 
ſchein: es hatte ſeine Richtigkeit, ein Meteor 


war es, eine große Seltenheit. 


Der Obergeſpan räuſperte ſich feierlich, ehe 
er erklärte: »Er gehört zum Krongut infolge 
feiner Herkunft! | | 

Der junge Graf blickte von dem Obergefpan 
zu Janos und Magda. »Trotz allem kann man 
wohl einen Meteor nicht zu dem ärariſchen Gut 
rechnen. , : 

»Meinen Herr Graf nicht? Aber felbitver- 
5 infolge feiner Herkunft ſelbſtverſtänd⸗ 
lich! | 


»Nein, denn dann müßten Regen und Son- 
nenſchein auch zum Krongut gehören, wenn ich 
den Herrn Obergeſpan darauf aufmerkſam 
machen darf. 

Der Obergeſpan ſchüttelte mißbilligend den 
Kopf. »Ja, ja, mein lieber junger Freund, 
Wortverdrehungen, an Wortverdrehungen haben 
wir genug!« . 

Die Gräfin, die immerfort ihre Aufmerffam- 
keit zwiſchen dem Stein, ihrem Mann und 
Magda geteilt hatte, wendete ſich jetzt mit einem 
bezaubernden Lächeln zu dem Obergeſpan. 
»Wenn nun der Meteor das Haus getroffen 
und das ganze Dorf in Brand geſteckt hätte, 
wäre das dann auch ein ärariſcher Schade ge- 
weſen? Ja, verzeihen Sie, ich frage aus Un- 
verftand.« 

Der Graf lächelte, und der Obergeſpan legte 
die Hand auf das Herz. Eure Gnaden fragen 
hinreißend und ſetzen mich als Kavalier wirklich 
in eine gewiſſe Verlegenheit. Natürlich beuge 
ich mich dem Wunſch Eurer Gnaden und ver- 
zichte auf meinen Anſpruch im Namen des 
Kronguts. Aber das eine möchte ich Boch mir 
zu bemerken erlauben: nämlich daß „ärariſcher 
Schaden“ ein Begriff ift, der nicht exiſtiert, 
nein, das gibt es wirklich nicht!“ Damit führte 
er die Hand vom Herzen mit einer Bewegung, 
als ſenke er einen Degen. 

Die Gräfin neigte den Kopf ganz unmerklich 
zum Zeichen, daß fie Niederlage und Hubi- 
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gung des Obergeſpans zur Kenntnis nahm, 
während fie ihrem Manne ein paar Worte zu- 
flüſte rte. | 

Dieſer nickte beftätigend. »Alſo ift die Sache 
in Ordnung. Der Stein gehört als Erdgut 
Janos und Magda, und ſie können damit tun, 
was ſie wollen, unter der Bedingung, daß ſie 
fi fofort zum Pfarrer begeben und fidh fteben- 
den Fußes trauen laffen.«: l 

„Die Obrigkeit gibt ihre Zuſtimmung, daß 
das Aufgebot wegfällt,« warf die Gräfin ein. 

„Natürlich, Euer Gnaden, natürlich!, pflich- 
tete der Obergeſpan bei. 

»Wir machen auf der Heimfahrt bei dem 
Pfarrer balt,« fuhr der Graf fort, „und ſchicken 
einen Hammel und einen Anker Wein zum 
Hochzeitsfeſt heute abend her, und damit wün- 
Iden wir euch Glück und Segen! 

»da, da bleibt weiter nichts übrig, als den 


Staatsanzug anzuziehen und zum Pfarrer þin- ` 


unterzugehen, ſagte Janos zu Magda, als die 
Herrſchaften ſich entfernt hatten. Der Ham- 
mel und der Wein ſind ja recht ſchön, aber der 
Stein, ja, eine Sehenswürdigkeit iſt er, das 
gebe ich zu, aber ein wunderliches Hochzeits- 
geſchenk iſt es doch. Du biſt überhaupt das 
Merkwürdigſte, Magda, was mir je vorgefom- 
men ift.« | 

Sie wurden ſtehenden Fußes getraut, und bie 
Hochzeitsfeier dauerte die ganze Nacht und den 
nächſten Tag. Janos Mutter ſtand aus dem 
Bett auf: denn wenn die Herrſchaft es befahl! 
Ragdas Mutter, Mall-Anna, war auch dabei. 
Mitten im Feſt verſchwand ſie unbemerkt. Als 
Magda ſie ſuchte, fand ſie ſie draußen im 
Weinberg. Da ſaß ſie auf dem Himmelsſtein 
und weinte bittere Tränen. Aber als die Tod- 
ter iht über die naſſen Augen ſtrich und ſie bei 
der Hand nahm, da ließ ſie ſich nichts merken 
und ſetzte ſich wieder in die Hochzeitsſtube und 
blickte ſtill vor ſich hin wie vorher. Es war 
ein großes Feſt, und Janos und Magda lachten 
und lächelten, je mehr die Gäſte aßen und 
tranken und über Himmelsſtein, Heirat und 
Kindtaufe ſtichelten. a 

Am zweiten Tage danach fuhr ein Wagen 
dor Janos Haus, all was die Pferde laufen 
konnten. Der Schaum kochte auf den abgehetzten 
Tieren. Ein dunkler, dicklicher, aber febr be- 
weglicher Herr ſprang aus dem Wagen und 
ging direkt auf Janos zu, der den Kopf heraus- 
ſtedte, um zu ſehen, was los ſei. 

»Der Meteor? Der Himmelsſtein? Ja, der 
legt auf ſeinem Platz oben im Weingarten! 
Der Beſitzer? ... Das bin ich!. 

Rein Name ift Moritz Fife, von der Firma 
Fisch & Co., Budapeſt,« ftieß der Fremde mit 
tafender Zungenfertigkeit heraus und ging eilig 
nach der von Janos angedeuteten Richtung. 
»Sind hier ſchon andre vor mir gewefen?« rief 
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er unterwegs nach hinten zurück. »Alfo noch 
nicht! Niemand von Stein & Co.? Alfo nicht, 
haha, das iſt ſehr gut! Sie ſind nämlich ſo 
krankhaft neugierig, tun nichts weiter als im 
Lande umherfahren nach reinen Lächerlichkeiten, 
die nicht einen Heller wert ſind. Ich kam ganz 
zufällig hier vorbei, hörte von dem bedauer- 
lichen Anglück mit dem Stein und wollte mir 
ihn doch einmal anſehen⸗ 

Herr Fiſch beſah den Stein ſehr genau, be- 
taſtete ihn, legte das Ohr daran und beroch ihn. 
Reſolut trat er dicht an Janos heran: -Was 
willſt du mit dem Stein machen, mein Guter? « 

„Eigentlich möchte ich den Grafen um einen 
guten Rat bitten, denn —« 

„Den Grafen, haha, nein, das darfft du nicht 
ſagen; mein Arzt hat mir verboten, zuviel zu 
lachen, der Graf, haha, verſteht der ſich auf 
Naturalien, was?. 

»Auf Naturalien?« - 

»Ja, großer Gott, Naturalien; nein, dann 
komm lieber zu mir, wir machen in allem in 
der Branche: Totenſchädel, Schlangenhäute, Em- 
bryos, Mißgeburten, ausgeftopft und in Spiri- 
tus, auch in Steinen natürlich; aber Stein geht 
augenblicklich nicht gut, Aberproduktion an Stei- 
nen, nicht ein Tag, wo mir nicht zwanzig ſolcher 
Steine angeboten werden. Ich kann's nicht 
Ihaffen, obwohl ich fabelhaft billig bin beim 
Entfernen dieſer Steine durch Wegſprengen, 
Heben, Abfahren, ganz nach Wunſch. Aber da 
ich fo zufällig an dieſen hier geraten bin, will 
ich ihn ganz umſonſt entfernen, bloß aus Jnter- 
eſſe für den Fall und um dir einen Dienſt zu 
leiften.« Er ftredte die Hand aus. »Nicht wahr, 
wir ſind einig! Du ſollſt ſehen, der Stein be⸗ 
kommt Beine, wenn ich anfange! Alſo Hand 
drauf! Ich ſchaffe ihn dir aus dem Weinberg! 

Aber Janos gab den Handſchlag nicht. Seine 
Augen wendeten ſich dem Stein zu, und er ſah 
ihn lange nachdenklich an. 

Herr Fiſch beobachtete ihn unterdes auf das 
genaueſte und verſuchte auszurechnen, was in 
ſeinen inneren Teilen vorging. Er hielt es für 
das klügſte, es ungeſtört in ihm gären zu laſſen. 

Von dem Stein hob nun Janos den Blick 
zum Himmel, von wo der Stein gekommen war. 
Seine Lippen bewegten ſich, als ſage er eine 
Zahlenreihe her. Endlich heftete er die Augen 
auf Herrn Fiſch und ſagte leiſe und langſam, 
wenn auch mit großem Nachdruck: »Ich habe 
ausgerechnet, daß ich mindeſtens zehn Himmels— 
ſteine an dem Abend gezählt habe, als dieſer 
hier niederfiel, und mir für jeden von ihnen 
tauſend wünſchte. Das ſind alſo gerade zehn— 
tauſend Kronen!« 

Herr Fiſch ſtarrte den Beſitzer des Himmels- 
ſteines ſprachlos an, ſo ſprachlos, daß nicht ein— 
mal verſchleierte Gedanken hinter ſeiner er— 
loſchenen Sprache aufſtiegen. Er wollte irgend— 
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einen Laut ausſtoßen, einerlei welchen, ver- 
mochte es aber nicht. Es währte ziemlich lange, 
bis er ein klein wenig huſten konnte, aber er 
wurde gleich darauf von einem richtigen bef- 
tigen und bösartigen Huſten erlöft, der all- 
mählich in ein unheilkündendes Hohngelächter 
überging, das ihm das Waſſer aus den Augen 
trieb. 

Er litt darunter und konnte ſchließlich nicht 
mehr. Jetzt holte er das Taſchentuch heraus 
und wiſchte ſich Augen und Stirn mit ab- 
gewendetem Geſicht, während er etwas mur- 
melte, was Janos nicht verſtand, und kurz dar- 
auf konnte er wieder ſprechen, aber nur in 
nadelſpitz ziſchendem Ton: »Bebhntaufend Kro- 
nen dafür, daß ich den Stein entfernen ſoll! 
O, das iſt viel zu wenig! Du irrſt: zwanzig 
haſt du gemeint! Du haſt dich verſprochen! Es 
tut mir [cid um dich! Du ruinierſt dich ja, aber 
ich bin nicht der Mann, der deine Einfalt aus- 
nützt! Nein, mein Guter, der Mann bin ich 
nicht! Du biſt noch nicht wach! Es iſt zu früh 
am Tage! Oder haſt du eine offene Schnaps 
flaſche in der Nähe des Bettes gehabt? Das 
vermute ich, ja, das vermute id — 

Hier begann er alle feine Taſchen zu unter- 
ſuchen. »Großer Gott, ich habe kein Geld bei 
mir, haha, es werden keine zehn- oder zwanzig - 
tauſend bei mir, du mußt dich nach einem 
andern umſehen — nanu, habe ich da nicht 
etwas verloren?. 

Janos bückte ſich und hob das auf, was aus 
Herrn Fiſchs Taſche gefallen war. 

»Ach, nur ein Hundertkronenſchein, aber das 
iſt auch Geld hier draußen auf dem Lande, du 
tuſt mir, wie geſagt, leid; nimm ihn als Zu— 
gabe dafür, daß ich dir den böſen Stein vom 
Halſe ſchaffe, von dem du doch nichts als An- 
glück haben wirſt; und dann kann ich mein 


neues Hebewerk probieren, hauptſächlich aus 


dem Grunde ſchlage ich ja ein Unternehmen vor, 
das wirklich zum Totlachen ift!« 

Aber anos ſchüttelte . ftumm den Kopf. 
»Zehntauſend habe ich geſagt, und dabei bleibe 
ich! 

Herr Fiſch ſprang ſo dicht auf Janos los, daß 
ihr Atem ſich ſtreifte. Er ziſchte: »Was, du 
willſt mich zum Narren halten? Du machſt 
dich luſtig über einen angeſehenen Mann von 
internationalem Ruf? Du brauchſt Schimpf— 
worte! Du machſt Erpreſſungsverſuche, ein rei— 
ner Raubüberfall ift das! Ich rufe Zeugen zu 
Hilfe! Ich wende mich an die Obrigkeit! Ich 
bringe dich an den Galgen, du Lümmel! Warte 
nur einen Augenblick, bald werden wir dir die 
Handſchellen anlegen!« 

Herr Fiſch ſchwang fid herum und lief in 
aller Eile hinaus zu feinem Wagen. 

Janos hörte ihn die Dorfſtraße entlangraſſeln 
und fab Magda aus dem Hauſe auf ſich zu— 


— 


kommen. »Warte einen Augenblick, Magda, ich 
komme gleich!, rief er und winkte abwebrend. 
Er ſetzte ſich auf den Stein. »Was ift nur mit 
dem Stein? Steckt er doch vielleicht voller Un- 
glück und ſtammt aus der Hölle, ſtatt vom Him- 
mel? Wenn er mir nun die Obrigkeit auf den 
Hals hetzt? Aber mein iſt der Stein! Ehrlich 
und redlich habe ich ihn als Hochzeitsgeſchenk 
bekommen, mag es nun zum Glück oder Anglück 
fein.« | 

Er wird unterbrochen, weil wieder ein Wagen 
porfährt, fo ſchnell das Pferd laufen kann. Es 
ift derſelde wie vorher, und heraus ſpringt 
wieder Herr Fiſch. »He,« ruft er in vollem 
Lauf zu Janos hinauf, »ich habe vorhin ein 
Goldſtück aus der Taſche verloren. Es muß 
oben beim Stein liegen, wenn du es nicht an 
dich genommen baft.« 

»Ich habe fein Goldſtück gefehen,« verſichert 
Janos etwas beklommen, und er beginnt danach 
zu ſuchen. 

Herr Fiſch ſucht ebenfalls, aber er ſieht mehr 
auf den Stein und Janos. »Nun, es wird ſchon 
wieder an den Tag kommen,“ wirft er bin, 
»du biſt ja ein ehrlicher Mann; wir wollen jetzt 
verſtändig miteinander reden, wenn du Ber- 
nunft annehmen willſt! Hör' zu, den Stein 
mußt du doch loswerden; ich ſchlage jetzt alſo 
vor — 4 

Weiter kam er nicht, denn im ſelben Augen- 
blick fuhr ein andrer Wagen vor dem Hauſe 
vor, daß es nur fo krachte, und ein neuer Mann 
tauchte im Weinberg auf. „Hallo, hallo!, rief 
er. »Wenn ber Stein echt iſt, biete ich tauſend 
Kronen! Stein & Co., Budapeſt, bietet ein- 
tauſend Kronen bar!« 

»Sind hier ſchon geboten!« rief Fiſch & Co. 
zähneknirſchend. Weg von hier! Der Stein 
gehört mir! Hier haſt du das Geld!. Er will 
Janos ein Bündel Banknoten in die Hand 
ſtecken. 

»Halt,« ruft Stein & Co., »nimm ſie nicht, 
zweitauſend Kronen biete ich! Laß mich nur 
den Stein anfühlen!“ Außer Atem legt der 
Zuletztgekommene die blaſſe Hand auf den Him- 
melsſtein. »Ja, zweitauſend ſind das Gebot! 
Hier haſt du das Geld!« Er ergreift Janos 
andre Hand. 

Fiſch & Co. ſchüttelt die geballte Fauſt vot 
Stein & Co.s Naſe. »Das ift mein Gebot!« 

Stein & Co. droht Fiſch & Co. die Augen 
aus dem Kopf zu reißen. »Dreitaufend Kro- 
nen!« 

»Das ift mein Gebot! Ich bin zuerſt bier 
geweſen!« 

»Vier!« 

»Habe ſchon längſt vier geboten!. 

„Fünf! Ich will es dir zeigen!. 

„Fünf ift mein Gebot! Großer Gott, ich bin 
ein armer Mann!« heult Fiſch. 
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Etein überlegt. 

Fahl, zitternd und zähneknirſchend, mit ge- 
krümmten Fingern ſtehen fie ſich gegenüber. 

In Janos’ Kopf wirbelt es. Er hat nicht be- 
merkt, daß Magda Stein & Co. gefolgt ift. 
debt flüſtert fie ihm zu: »Laß dem Erſten den 
Stein für fünftauſend. Das iſt genug. Für 
uns verſchlägt das ebenſo gut wie zehntauſend. 
Entweder muß man viel Geld haben, eine ganze 
oder eine halbe Million, oder gerade zum Haus- 
gebrauch, für das tägliche Brot, und eine ganze 
oder eine halbe Million bekommen wir für den 
Stein doch nie. Paß auf, gleich werden ſie ſich 
zuſammentun und ſagen, daß er gar nichts 
wert iſt !. 

Janos ſtreckt raſch Herrn Fiſch die Hand hin 
und fühlt ſich bedeutend erleichtert, nun dieſen 
ſchwierigen Handel abgeſchloſſen zu haben. »Der 
Stein gehört Ihnen, aber er muß in einer Woche 
aus dem Weinberg fein, und das Geld fofort!« 

„Sechstauſend ! [dreit Stein & Co. 

Aber Filh & Co. zählt ſchon Janos die fünf- 
taufend Kronen hin und hat doch, während er 
zählt, Zeit, verſchiedene Bemerkungen einzu- 
ſchieben, wie: »Freie Anfuhr — Entree für 
Schauluſtige — Und zu Stein & Co. ge- 
wendet: »Wir find bereit, eine Partie Meteor 
abzutreten!« 

Aber Stein & Co. ift im Augenblid nidt 
Käufer. »Meteor? Nie im Leben! Ein gang 
einfacher Feldſtein! Keine fünf Heller wert! Ich 
werde unverzüglich in der Weltpreſſe demen- 
tieren! Pad! Räuber! Ihr werdet von mir 
hören!. Damit verſchwand er. 

Janos nähte die fünftauſend Kronen in ſein 
dadenfutter und behielt die Jacke beim Edla- 
fen an. 

Eine Woche ſpäter hatte Fiſch & Co. den 
Himmelsſtein geſprengt, gehoben und zur Bahn 
gefahren. 

Als ſie ſich trennten, rieb ſich Herr Fiſch in 
allerbeſter Laune die Hände. »Ein mächtiges 
Geſchäft, mein Guter! Erſt die Hälfte von der 
Partie verkauft und über hunderttauſend Profit! 

Janos fab ihn reuig an. »Ich habe alfo zu 
billig verkauft! Eine halbe Million hätte ich 
haben müffen!« 

Su billig! Du haſt mich ja beinahe ruiniert! 
Wäre der andre nicht gekommen, ſo hätteſt du 
nicht mehr als hundert bekommen. Tröſte dich 
damit!. 

„Sagen Gie,« erkundigte ſich Janos, »kann 
ich mehr ſolcher Steine erwarten, und kann man 
längere Zeit vorher ſehen, wenn ſie auf dem 
Wege nach unten find?« 

„Natürlich kann man das, mit bewaffnetem 
Auge kannſt du das ſo deutlich ſehen wie die 
Linien in deiner Hand. Schade, daß ich fein 
Inſtrument bei mir habe, ich hätte es dir unter 
dem Einkaufspreis abgelaffen.« 


Janos ging einige Zeit ſchweigend mit den 
fünftaufend Kronen im Sadenfutter umher, bis 
er eines Tags erklärte: »Ich fahre nach Buba- 
peſt, um Einkäufe zu machen. Wir brauchen 
dieſes und jenes in der Wirtſchaft.⸗ 

Mit ſeiner Mutter beriet er ſich nicht. Die 
Ereigniſſe der letzten Zeit hatten ihr Arteil ge- 
ſchwächt, fand er. And Magda wünſchte ihm 
glückliche Reiſe, bat ihn aber doch, nicht alles 
Geld auszugeben. 

Janos wanderte eines Morgens zur Bahn 
und war am Nachmittag in der Hauptſtadt. 
Sehr verwirrt von all dem, was er ſah, ging 
er die Hauptſtraßen entlang und konnte ſich 
nicht entſchließen, was er kaufen folle. Der 
Duft aus einem Speiſehaus weckte ſeine Eßluſt, 
und er trat ein und beſtellte ſich ein halbes 
Huhn in Paprikaſoße und eine halbe Flaſche 
Wein, darauf einen ſchwarzen Kaffee, alles wie 
der Kellner es ihm vorſchlug. Während er da 
ſitzt, tritt ein junger, aber ſolid ausſehender 
Mann zu ihm, legt die Hand auf die Lehne des 
freien Stuhls am Tiſch und grüßt freundichaft- 
lichſt: »Guten Tag, Landsmann! Darf ich mich 
zur Geſellſchaft einen Augenblick hinſetzen? 
Danke! Es iſt doch nett, einen Landsmann zu 
treffen, ich bin nämlich aus derſelben Gegend. 

Janos freut ſich in ſeiner Einſamkeit ſehr 
über die Bekanntſchaft mit einem Landsmann, 
der nach allem zu urteilen auf die richtige Seite 
des Daſeins gelangt war. Ein Wort gibt das 
andre. Im Handumdrehen hat Janos alle feine 
Geheimniſſe aufgedeckt. Der Fremde blickt ihm 
quer durch das Jackenfutter direkt in Herz und 
Nieren. 

»Alſo der alte Graf hat eine halbe Million 
bei Rot und Schwarz gewonnen, ja, das iſt 
noch gar nichts! Ich kenne Leute, die viel mehr 
gewonnen haben und wie der liebe Gott in 
Frankreich leben, wie ich ſelber zum Beiſpiel. 
Ich ſpiele nicht mehr, ich habe das Gewinnen 
ſatt, aber ich will dir gern darin beiſtehen, 
deine Zukunft zu ſichern, denn mit dem einen 
haſt du recht: entweder wenig oder viel, min- 
deſtens eine ganze oder eine halbe Million!« 

Eine halbe Stunde ſpäter ſaß Janos in der 
allerbeſten Geſellſchaft in dem Hinterzimmer 
eines dunklen Cafés, beſchäftigt mit dem ein— 
fachſten Spiel der Welt, ſeinem Lieblingsſpiel 
in der Phantaſie: Rot und Schwarz. Die Ein— 
ſätze waren nicht ſehr groß: zehn, zwanzig, fünf— 
zig, hundert Kronen, und Janos gewann nach 
Noten und trank aus einem großen Glaſe: To— 


kaier mit Spiritus verſchnitten. Er ſchwitzte vor 


Aufregung über fein Glück. Aber die Karten 
begannen ungünſtig zu werden. Er verlor und 
gewann wieder, plotzlich aber war es wie ver- 
hert. Sein ganzer Gewinn wanderte auf die 
andre Seite des Tiſches zu ſeinem Gegenſpieler 
hinüber, der von ein paar Herren begleitet 
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war, die Janos lange nicht ſo gut kannte wie 
feinen Freund, den Landsmann aus dem Speiſe⸗ 
haus. Dieſer ſaß als Bundesgenoſſe neben ihm. 

Raſch ging es bergab mit Janos' Vermögen. 
Ein dunkler Inſtinkt ſagte ihm, wie weit er ſich 
vorgewagt hatte, obwohl es ihn ſchwindelte und 
der Schmerz des Verdruſſes in ihm brannte. 
Aber er gab nicht nach, bis er nur noch hundert 
Kronen beſaß. 

»Vorbei!« rief er. Ich verſpiele die letzten 
hundert Kronen nicht!. 

»Ach was, das Glück wendet ſich immer, 
wenn es auf die Neige geht!! Sie überredeten 
und verſuchten ihn über alle Maßen, auch ſein 
Freund und Landsmann. 

Endlich legt der Gegenſpieler in einem Bün- 
del tauſend Kronen auf den Tiſch. »Ich gebe 
dir eine Chance! Tauſend gegen hundert! Du 
biſt mit ehrenhaften Leuten beifammen!« 

Janos kann nicht widerſtehen. Die Karten 
werden wieder gemiſcht. Es wird abgenommen. 
Janos bekommt die oberſte Karte. Es iſt Rot. 
Aber während er die ganze Zeit auf den Ge- 
winn geſtarrt und ſich in beſtem Glauben der 
blinden Fortuna ergeben hat, ſtarrt er jetzt mit 
blutunterlaufenen Augen auf ſeinen Gegner und 
ſieht in blitzſchneller Bewegung eine Karte aus 
feinem Armel ſpringen. 

Schäumend empört ſich der betrogene und 
gekränkte Bauer in ihm. Er braucht nicht zu 
überlegen, was er tut oder tun ſoll. Er ſpringt 
auf und beugt ſich vor mit der Kraft und 
Schnelligkeit des wilden Tieres, ſchlägt die rechte 
Hand auf das Geld auf dem Tiſch, ſteckt es in 
die Taſche und zieht dabei das Meſſer heraus, 
während er mit der linken Hand und Bruſt 
den Tiſch über feinen Gegner und deſſen Ge- 
noſſen wälzt. Der falſche Landsmann und 
Freund an ſeiner Seite umklammert ſeine Kehle, 
aber Janos ſtößt ihm das Meſſer in den Arm, 
ſo daß er ſofort losläßt. Mit drei Sätzen iſt er 
durch den vorderen Raum des Cafés, hinaus 
auf die Straße und um die nächſte Ecke ver- 
ſchwunden. 

Janos mäßigt feinen Schritt erft, als er die 
Donau vor ſich ſieht. Die ganze Nacht wandert 


er hin und her auf den Kaien unter den kahlen 
Akazien und überlegt ſich mancherlei. Auf die 
Bänke an der Kaipromenade wagt er ſich nicht 
zu ſetzen. Sie gehören, meint er, zu den Pa- 


läſten, die den Fluß und die Raie umrahmen. 


Aber er fühlt ſich auch nicht ſchläfrig, nein, er 
ift völlig wach und vermeidet, andern Nacht- 
wanderern zu nah zu kommen. 

Erſt als es ganz hell wird, wendet er ſich an 
einen Straßenkehrer, der ihm keine Auskunft 
geben kann, und dann an einen Fiaker. 

⸗Fiſch & Co.? Ja, die kenne ich gut! Setz 
dich nur in den Wagen. Es koſtet eine Krone! 

Gleich darauf ſtand Janos bei Fiſch & Co. 
im Kontor. 

„He, was ſehe ich! Es ift doch nicht etwa ein 


neuer Stein zu dir niebergefallen?« 


Nein, aber auf alle Fälle müßte man das 
»bewajfnete Auge« haben! 

Sie handelten lange und umſtändlich, aber 
Janos wußte ja jetzt, wie es gemacht wurde. 
Für fünfzig Kronen erſtand er ein gebrauchtes 
Opernglas und als Zugabe eine Halskette für 
Magda aus echtem Malachit, nach Fiſch & Co.s 
eidlicher Verſicherung. 

Mit dieſen Einkäufen begab Janos fi zur 
Bahn, und in der Nacht trat er in die Tür 
ſeines Hauſes im Dorfe. Auf Erklärungen ließ 
er ſich nicht ein: er hatte beſorgt, was er ges 
wollt hatte! 

Magda hängte ſich die Kette um den Hals 
und fragte ihn nicht aus, und Janos begann zu 
arbeiten | : 

Aber an ſternenklaren Abenden konnte Janos 
lange daſtehen und durch das Opernglas nach 
den Gegenden ſehen, wo ber Himmelsſtein her- 
ſtammte. Allerdings ſah er mit bloßem Auge 
beſſer als mit dem bewaffneten. Aber das focht 
ihn nicht an. 

Verlor er ſich ganz in die Sternenwelt, ſo 
trat Magda in die Tür, mit dem Kind auf dem 
Arm, und rief ihn: »Komm jetzt, Janos! Du 
mußt dich ausruhen zur Arbeit des neuen 
Tages!. f | 

And Janos ließ das Glas finfen und 
folgte ihr. 


EIn 


Der Glückspilz 


Ein Pferd trägt mich durchs Sand, 
Des Zügel hält der Unſichtbar, 
Die Weg ſeind ihm bekannt, 

Als ob er übrall war. 


Beim Wirtshaus hält er an, 


Der Dirt beißt Mosjs Sieberfreund, 


Er bücklingt, was er kann, 
Weil er es ehrlich meint. 


Die Bellnrin ſchen gt den Wein 
Als Schenkin und als Schenkerin, 
Nommt in die Laube rein 
Und ſetzt ſich zu mir hin. 


And abends glättet mir 

Das Bettuh Muhme Sorgen los 
Ein Schlaftrunk braunes Bier 
Holt mich in Abrams Schoß. 


Börries, Freiherr don Münchhauſen 


Autoſuggeſtion 
Sur Lehre Coués 
Von Prof. Dr. med. et phil. F. Köhler (Köln) 


Pfs im letzten Viertel des vergangenen Jahr- 
hunderts das Studium der ſeltſamen Er- 
ſcheinungen des Hypnotismus einſetzte, erlangte 
der Begriff der Suggeſtion, unter dem man ur- 
ſprünglich die Erweckung einer Vorſtellung durch 
eine andre verſteht, beſonders durch Braid eine 
große Bedeutung. Die pfychologiſche Forſchung 
lieb dann weiterhin darüber keinen Zweifel, daß 
ſuggeſtive Vorſtellungen ſich auch im Wach- 
zuſtande bei durchaus geſunden Perſonen häufig 
einſtellen und Wirkungen auslöſen. Wenn z. B. 
ein Menſch beim bloßen Anblick von Angeziefer 
ein ſtarkes Hautjucken verſpürt, fo ift es ledig» 
lich die Vorſtellung von den unangenehmen Ein- 
wirkungen des Angeziefers auf den Menſchen⸗ 
körper, welche dieſe Hautreaktion auslöſt. Wenn 
man etwa beim Anblick eines Menſchen, der auf 
der Straße von einem Rade oder Wagen über- 
fahren wird, jo daß ihm der Arm zerquetſcht 
wird, ſelbſt einen heftigen Schmerz an dem ent- 
ſprechenden Körperteil verſpürt, ſo iſt hier wie⸗ 
derum die Vorſtellung tätig, die, von dem rein 
außerlichen Anblick, alfo einem Ginneseindrud, 
aus, gleichwertige körperliche Folgezuſtände, in 
unſern Fällen Schmerzempfindungen, nach ſich 
zieht. Es handelt fic bei dieſen Vorgängen um 
blitzſchnell ablaufende Gedankenverbindungen, 
die Eefühlsempfindungen am Körper auslöſen. 
Gewiß iſt es nicht unrichtig, bier von einer 
Einbildung zu ſprechen; denn weder ſind 
tatſächlich die hautreizenden Tierchen auf dem 
Körper, noch iſt der Arm des Empfindſamen 
gequetſcht, fo daß Juden und Armſchmerz hand- 
greiflih begründet werden könnten. Dieſe eigen- 
artige Wirkung der Vorſtellung, die nicht nur 
don den Sinneseindrücken, von Ohr, Auge, 
Zunge, Naſe und Taſtorgan, her lebendig zu 
werden pflegt, ſondern auch ſelbſtändig ſich aus 
dem Gedankenleben emporringt, ſpielt ohne 
zweifel nicht nur im Leben des Einzelnen, fon- 
bern auch der Geſamtheit (»Maflenfuggeftion«) 
eine große Rolle. Jeder Arzt kennt die Macht 
ber Vorſtellung, ohne die der Kranke niemals 
mit vollem Erfolg würde behandelt werden fön- 
nen. Oder was würden auf geradezu allen Ge- 
bieten »Beifpiele« nützen, wenn fie nicht zugleich 
die Vorſtellung erweckten: Wie dort, ſo wird es 
auch hier kommen? Doch für unſre Frage iſt 
die Vorſtellung, unter der der Einzelmenſch ſteht 
oder zu der er fih fähig erweiſt, die Hauptſache. 
Wir erkennen hier ſchon, wie nahe die Bor- 
telung mit dem verwandt ift, was wir als 
Hoffnung oder gar als Glaube bezeichnen. 
Zu welchen Verwirklichungen der Glaube in der 
Tat den Menſchen befähigt, das braucht hier 
um angedeutet zu werden. Jeder Märtyrer, 


der furchtlos oder gar freudig in den Tod geht, 
ift ein Zeugnis für die Leiſtungskraft des Men- 
ſchen, der von einem beſtimmten Glauben be⸗ 
herrſcht ift. Unzweifelhaft ift die optimiſtiſche 
Lebensſtimmung weit eher ein leiſtungſteigerndes 
Element im alltäglichen Leben als die peſſi⸗ 
miſtiſche, und es ſteckt ſchon ein Stück richtiger 
Lebensweisheit und pfochologiſcher Erkenntnis 
in dem populären Rat: »Du darfſt nur den 
Kopf nicht hängen laſſen.⸗ 

Die Lehre Coués in Nancy und feines 
Schülers Baudouin in Genf geht nun bar- 
auf aus, die Macht der Vorſtellung im 
menſchlichen Geiſtesleben für die verſchiedenſten 
perſönlichen Auswirkungen des einzelnen Men- 
ſchen nutzbar zu machen. Es ſoll der einzelne 
Menſch unter eine beſtimmte Vorſtellung ge- 
zwungen werden, deren Verwirklichung er be⸗ 
darf, wenn eine beſtimmte Hemmung beſeitigt 
werden foll. So mag die Examensfurcht be- 
ſeitigt werden durch die feſte Vorſtellung, daß 
das Examen ſicher beſtanden werde. Kopf- 
ſchmerzen mag ſich der Leidende wegſuggerieren, 
indem er ſich lebhaft die Freiheit des Kopfes vor- 
ſtellt. Dieſe Wirkung der Vorſtellung wird von 
den beiden Arzten fo weitgehend wie möglich für 
Krankheitsprozeſſe und Krankheitsempfindungen 
nutzbar gemacht; denn ſie ſind überzeugt, daß in 
dem Vermögen der Vorſtellung der Menſch das 
Mittel in der Hand habe, ſich geiſtig und tör- 
perlich in die Gewalt zu bekommen, um ſich ba- 
durch leidfrei und glücklich zu machen. 

And wie ſetzt ſich nun der Menſch in den 
Beſitz dieſer Wunderkraft? Coué und Bau- 
douin erklären, jede Vorſtellung des Menſchen 
ſtrebe nach Verwirklichung. Ich bedarf einer 
Vorſtellung, die das Leiderfüllende und die Hem- 
mung beſeitigt, und bemächtige mich einer ſol⸗ 
chen, indem ich mir wie in einem Abend- oder 
in einem Morgengebet die Erfüllung des Er- 
ſehnten mit bewegten Lippen vorſage. So ſage 
ſich der Leidende immer wieder vor: »Es geht 
mir mit jedem Tage in feder Hinſicht befler«, 
oder der Schlafloſe: »Ich werde ſchlafen, ich 
werde ſchlafen, ich werde ſchlafen«, anſtatt, wie 
es jetzt noch vielfach üblich iſt, von eins an zu 
zählen. Am dieſer Eintönigkeit nicht müde zu 
werden, laffen die beiden Ratgeber den Rofen- 
kranz zur Hand nehmen. Die ununterbrochene 
Vorſtellung ſetzt ſich nach Coués Theorie auf dieſe 
Weiſe im Anterbewußtſein feſt und geht ſo der 
Verwirklichung entgegen. Es iſt gewiß richtig, 
worauf der Kölner Philoſoph Ernſt Barthel in 
einem kleinen Aufſatz hingewieſen hat, daß dieſe 
Methode ſich mit den von den Vogas in Indien 
geübten Praktiken und mit beſtimmten Gedanken 
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der Steinerſchen Anthropoſophie, teilweiſe auch 
mit den des Grafen Hermann Keyſerling be- 
rührt. Es ſteckt etwas Aſiatiſches und etwas 
Okkultiſtiſches darin. Freilich iſt um deswillen 
über die Sache noch nicht das entſcheidende Ur- 
teil geſprochen, wenn auch das europäiſche Den- 
ken diefe Dinge zunächſt als fremdartig emp- 
findet. Die Vorſtellung iſt immerhin etwas 
eigenartig Menſchliches und ein ſeeliſches Pro- 
blem, in dem die Ausmünzung zu körperlichen 
und ſeeliſchen Nutzwirkungen in der Tat nach 
pſychologiſchen und ärztlichen Beobachtungen 
eine nicht zu verachtende Ausbeute verſpricht. 

Wenn in der Hypnoſe die Suggeſtion gar 
recht ſeltſame Wirkungen hervorbringt, ſo mag 
die Autoſuggeſtion im WVachzuſtande recht 
wohl ähnliche Einflüſſe bewirken. And ſo iſt es 
in der Tat; darüber laſſen die Vorführungen 
Coués in der Parifer Pſychologiſchen Gefell- 
ſchaft und die große Anhängerſchaft dankbarer 
geheilter Kranker, die dem Nancyer Apotheker 
aus allen Gegenden Frankreichs zuſtrömen, keinen 
Zweifel. Wenn man in der mediziniſchen Wij- 
ſenſchaft geneigt iſt, in der Methode nichts 
ſonderlich Neues erkennen zu wollen, ſo darf 
demgegenüber nicht überſehen werden, daß es 
die Eigenart der Couéſchen Methode ift, die 
Vorſtellung in den Mittelpunkt zu ſetzen, 
anſtatt des Willens, den man bisher bei der 
Behandlung beſonders nervenſchwacher Perſonen 
zu ſteigern beſtrebt war, wenn man nicht gar 
in vielen Fällen auf die Inanſpruchnahme der 
menſchlichen Willenstätigkeit überhaupt verzich- 
ten zu müſſen meinte. Coué ſchaltet ausdrücklich 
eine ſolche bei ſeiner Behandlung aus. Er iſt 
der Meinung, daß man in den meiſten Fällen 
mit dem Willen nicht weiter komme, und daß 
gerade der Wille es fei, der ſofort eine Gegen- 
vorſtellung erzeuge, ſo daß der Erfolg zunichte 
gemacht werde. Gewiß bekommt man als Arzt 
oft zu hören: »Herr Doktor, ich will wohl und 
habe mich immer bemüht«, oder: »Ich gehe mit 
aller Gewalt gegen mein Leiden an, aber es 
geht wirklich nicht. Mit der Aktivität und mit 
der Anſtrengung will Coué fein Ziel nicht er- 
reichen, ſein Weg iſt ausdrücklich der der Ruhe, 
der affeltloſen Vorſtellung. Dieſen Weg zu ver— 
folgen muß freilich der Wille des Kranken ge- 
ſonnen ſein; er muß der unbeirrten Hingabe an 
die Vorſtellung, an den Glauben zugetan ſein. 
Dann erſt ift Schopenhauers Loslöſung von der 
Allgewalt des Willens vollzogen und das Wer— 
den des geiſtig und körperlich gefunden Men— 
ſchen im Fluſſe. 

Gehen wir nun zur Beurteilung dieſer neu— 
artigen Anſchauungen über, ſo iſt gewiß an— 
averfennen, daß ihnen ein richtiger und guter 
Kern innewohnt. Es geht grundſätzlich nicht an, 
die liefen Wirkungen der Vorſtellung auf ſee— 
liſche und ſelbſt auf körperliche Zuſtände in Frage 


zu ſtellen. Dagegen lehnt ſich ſowohl die pfodo- 
logiſche Theorie wie die praktiſche Erfahrung 
auf. Den Arzten iſt es auch bekannt, wie ſehr 
das Auftreten organiſcher Leiden, z. B. einer 
Gallenſteinkolik, eines aſthmaliſchen Anfalls, 
Huftenparorysmen beſtimmter Art, Menſtrua⸗ 
tionsbeſchwerden oder eine ſchwierige Geburt, 
Herzbeſchwerden und vor allem Nervenſchmerzen 
und hyſteriſche Leiden, bei denen es zu völligen 
Lähmungen und zum Verluſt von Stimme und 
Gehör kommen kann, von geiſtigen Auslöſungen 
abhängig ſind. Seeliſche Aufregungen löſen oft 
unmittelbar beunruhigende und ſchmerzhafte An- 
fälle oder Krampfzuſtände aus, und gar häufig 
ijt die Tätigkeit des Magens, des Darmes, viel- 
leicht auch der Leber und ganz beſonders des 
Herzens um deswillen geſtört, weil der Leidende 
die Vorſtellung nicht loswerden kann, daß das 
betreffende Organ tatſächlich geſchädigt fei. Da- 
mit haben wir aber die handgreifliche Beob- 
achtung deffen, was der Couéſchen Methode als 


Anterlage dient: die Bedeutung der Borftel- 


lung für den Ablauf der körperlichen Funt- 
tionen. And ganz ähnlich liegen die Dinge auf 
geiſtigem Gebiet. Das wiſſen und beobachten 
tagaus, tagein die Nervenärzte an den Nerven- 
und Irrenanſtalten. Es iff demnach durchaus 
nicht unfruchtbar, von der Macht der Borftel- 
lung allerlei Gutes für unſer körperliches und 
ſeeliſches Heil zu erwarten. Was wir mit freu- 
diger Hoffnung auf gutes Gelingen im Leben 
angreifen, das gelingt bekanntlich weit eher, als 
was wir mit Zweifel und Bangen im Herzen 
beginnen. Aber wie weit reicht nun das Er- 
folgsgebiet der Vorſtellung? 

Sicherlich find die einzelnen Menſchen zu be- 
ſtimmten Vorſtellungen in recht verſchiedenem 
Mage fähig. Das leuchtet ein, wenn man nur 
an den Begriff der Leichtgläubigkeit denkt. Oder 
begegnet man einem Menſchen, den man als 
Skeptiker bezeichnen möchte, fo wird es uns als- 
bald klar, daß ein ſolcher meiſt auf Grund 
wiſſenſchaftlicher Bedenken, die ſich aus feiner. 
logiſchen oder erfahrungsmäßigen Denkweiſe er- 
geben, ſich der aufgenötigten Vorſtellung nicht 
geiſtig voll zu bemächtigen vermag. Es ſcheitert 
alfo die Suggeſtion an der Klippe des Dent- 
beſtandes, der an der ganzen geiſtigen Struktur 
des Einzelmenſchen hervorragenden Anteil bat. 
Freilich, dieſer Anteil ift bei den einzelnen Men- 
ſchen verſchiedengradig, und es ift auch keine 
Seltenheit, daß ein ſcharf denkender Menſch 
dennoch ein Menſch des großen Glaubens 
ift. Dieſe Erſcheinung ift etwas pfndologifd 
recht Wichtiges und Bntereflantes. Jedenfalls 
ſteht es feſt, daß eine aufgenötigte Vorſtellung 
nicht ohne weiteres ihren freien Eingang in den 
Geiſtesbeſtand jedes Menſchen zu gewinnen ver” 
mag. Die Möglichkeit der Angliederung einet 
beſtimmten Vorſtellung an die perſönliche get 
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ſtige Geſamtverfaſſung bleibt immer abhängig 
von deſſen eigengearteter Aufnahmefähigkeit. 
Je leichter es dem Menſchen wird, an Mög- 
lichkeiten zu glauben, deſto zugänglicher wird er 
ſich neuen Vorſtellungen und Umwälzungen in 
der Anerkennung von Gegebenheiten gegenüber 
zeigen. Von dieſer Vorausſetzung iſt die Macht 
der Vorſtellung auf ſeeliſche und körperliche 
Anderungen des Gegenwartszuſtandes abhängig. 
Das alles ſind Dinge, die ſich im eigentlichen 
ſeeliſchen Weſen abſpielen. Aber es iſt auch 
nicht zu vergeſſen, daß äußere Dinge ſich der 
Verwirklichung unfrer Vorſtellung entgegen- 
ſtellen. Mag ich mir noch ſo lebhaft vorſtellen, 
daß mein Griff in ein Paket Lotterieloſe einen 
Treffer erhaſcht, ſo bedarf es doch ſchon der 
Wirkſamkeit eines okkulten Hellſehens, wenn ich 
an der Trefffiherheit nicht zweifeln ſollte, oder 
eines — Zufalls. Wenn ein Examenskandidat, 
ohne vorher gründlich gearbeitet zu haben, nichts 
weiter als die beſtimmte Vorſtellung, daß er 
das Examen beſtehen werde, mit in die Prüfung 
bringt, fo wird er unweigerlich durchfallen. Es 
ſetzt eben das Beſtehen eines Examens einen 
beſtimmten Wiſſensbeſtand voraus, über den der 
Prüfling verfügen muß. Hat ſich dieſer nun in 
ſeiner Wiſſenſchaft gründlich umgeſehen, ſo iſt 
es eine zweite Bedingung für einen guten Er- 
folg, daß das Wiſſen auch in der Stunde der 
Prüfung gegenwärtig iſt und an den Mann, 
alfo an den Examinator, gebracht werden kann. 
Da kommt es denn gewiß nicht gerade felten 
por, daß unter dem Einfluß der Furcht oder 
eines gewiſſen Anſicherheitsgefühls eine »Zer⸗ 
ftreuunge fih einſtellt und die Verausgabung 
des Wiſſens zu rechter Zeit und am rechten Ort 
vereitelt. Der furchtſame Prüfling ermangelt 


des notwendigen Konzentrationsvermögens, der 


ſtraffen Gedankenzucht und der vollen Erfaſſung 
der Gedankengänge des Examinators, was ich 
für eine recht wichtige Vorausſetzung eines 
glänzenden Examens, halte. Es wird nun die 
Vorſtellung von dem glücklichen Ablauf der 
Prüfung gewiß nicht wirkliche Wiſſenslücken auf 
dem Wege myſtiſcher Eingebung ausfüllen kön- 
nen und den Examenskandidaten geſcheiter er- 
ſcheinen laſſen, als er wirklich iſt, indeſſen kann 
ſeht wohl die Vorſtellung des guten Ausfalls 
die verhängnisvolle Furcht befeitigen, der fatalen 
»Serltreuung« vorzubeugen und den Antworten 
mehr Sicherheit, Nachdruck und Selbſtbewußt- 
ſein einbauchen. 

Gewiß ift die ftraffe Vorſtellung ein febr 
wichtiges und gutes Mittel geiſtiger Erziehung. 
de ſicherer wir ein Ziel vorausſehen, deſto eifri- 
ger geſtalten ſich unwillkürlich unfre Bemübun- 
gen, wenn es uns um die Arbeit ernſt iſt. Je 
{later das Bild und die Folgerungen einer 
Harmonie der Ehe uns vor der Seele ſtehen, 
deito eher werden wir Handlungen und Vor⸗ 


kommniſſe zu vermeiden lernen, die das Glück 
der Ehe gefährden. Erft wenn ſich der Menſch 
das Ideal des guten, edlen, rechtſchaffenen Men- 
Then vor die Seele geſtellt hat, wird er Aus- 
ſicht haben, ſich dieſem Ziele zu nähern. Kinder 
ſind ſo lange nicht gründlich und gut erzogen, 
als ſie nicht klar wiſſen, was denn eigentlich 
aus ihnen werden ſoll. In allen dieſen Fällen 
ijt aber das Vorſtellenkönnen eine unerläß- 
liche Vorbedingung für den wirklichen Erfolg 
der Vorſtellung, und dieſe Bedingung iſt häufig 
genug nicht erfüllt auf Grund der geiftigen Ge- 
gebenheiten im einzelnen Menſchen oder auf 
Grund äußerer Vorbedingungen — wie die 
Forderung des Wiſſensbeſtandes in dem Eramen- 
beiſpiel —, an denen die Vorſtellung in der. 
Seele des beteiligten Menſchen nichts ändern 
kann. 

Von beſonderer Wichtigkeit aber ift unzweifel⸗ 
haft die Vorſtellung für die Meiſterung unſrer 
Gefühle. Wer es im Leben nicht lernt, den 
ſchrankenloſen Auswirkungen ſeiner Gefühle, ſei 
es des Schmerzes, der Liebe, der Eitelkeit, des 
Mitleids, durch die klare Vorſtellung ent- 
gegenzutreten, bekommt ſich niemals jelbft voll in 
die Gewalt. Wie ſchnell verſtummt das ſchreiende 
Kind, wenn feine Aufmerkſamkeit von dem er- 
littenen kleinen Schaden durch eine neue, es 
überraſchende Vorſtellung abgelenkt wird! Hier 
ergibt alſo die Vorſtellung in der Tat eine ſehr 
weitgehende pädagogiſche Bedeutung. 

And nun mag von den körperlichen Wir- 
kungen der Vorſtellung noch die Rede ſein. Da 
unzweifelhaft die meiſten Organfunktionen einem 
nicht zum Bewußtfein kommenden Einfluß gei- 
{tiger Leitung unterliegen, f> vermag gewiß die 
im Anterbewußtſein aufgeſtapelte Vorſtellung, 
die durch immer neuen Zufluß geiſtiger An- 
regung verſtärkt wird, einen geſtörten organi- 
ſchen Ablauf wieder in die geläufige Bahn 
zurückzubringen. Unfre Vorſtellung vermag in 
der Tat z. B. die unter beſtimmten Nerven- 
einflüſſen ſich vollziehende Drüſentätigkeit an- 
zuregen oder zu hemmen. Die beim Eintreffen 
einer unerwarteten Depeſche ſich einſtellende leb- 
hafte Herztätigkeit mag ſich ſehr ſchnell berubi- 
gen, ſobald die Vorſtellung in den Vordergrund 
tritt: So ſchlimm wird es nicht ſein. Solange 
die Funktionsſtörung nicht durch eine unmittel— 
bare Aufbrauchhemmung des Organs bedingt 
ift, ſondern durch eine Hemmung des Nerven» 
impulſes, kann allerdings auf eine günſtige 
therapeutiſche Wirkung der planmäßig »gezüch— 
teten« Vorſtellung von der körperlichen Intakt— 
heit gerechnet werden. Das iſt aber ohne Zwei— 
fel ein weites Gebiet, auf dem der nervöſe Im— 
puls den Funktionsablauf in der Hand hält. 
Vergegenwärtigen wir uns z. B., daß viele 
Magenkrankbheiten lediglich einer geſtörten Drü— 
ſenfunktion ihren Arſprung und ihr Weſen ver- 
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danken, daß Schwächezuſtände allgemeiner Art 
oder mangelhafte Aſſimilationen der aufgenom- 
menen Nahrung im Organismus oder Lähmun⸗ 
gen und ſchmerzhafte Senſationen ſehr häufig 
durch nervöſe Störungen, alfo nicht durch Gub- 
ſtanzſchädigung des Organs, bedingt ſind, ſo 
kann man gewiß nicht leicht die Bedeutung der 
therapeutiſ hen Wirkſamkeit ſuggeſtiver Kräfte 
unterſchätzen. 

Dazu iſt man bei einer Reihe von krankhaften 
Veränderungen des Organismus, beſonders bei 
Stoffwechſelſtörungen und bei den Schädigungen 
der ſogenannten endokrinen Drüſentätigkeit, wie 
ſie von den Eierſtöcken, der Schilddrüſe und den 
Nebennieren, auch von dem Pankreas, d. h. der 
„Bauchſpeicheldrüſe, aus zur Geltung kommt, 
noch durchaus nicht klar darüber, welche Rolle 
dem Nerveneinfluß und der geiſtigen Verfaſſung 
des Kranken zukommt. In dieſe Kategorie darf 
wohl auch die Zuckerkrankheit gerechnet werden. 

Weniger unſicher liegen die Verhältniſſe bei 
den Infektionskrankheiten, bei denen lebende 
Krankheitserreger in einem Organ oder im Blute 
ihr Weſen treiben und durch Zerſtörungsarbeit 
und Stoffwechſel Vergiftungsvorgänge im Orga- 
nismus hervorrufen. Durch die bloße Borftel- 
lung, dies alles ſei in Wirklichkeit ja gar nicht 
vorhanden, wird natürlich keinesfalls auch nur 
ein Bazillus aus dem menſchlichen Körper hin- 
ausgetrieben. Aber es bleibt immerhin der Er- 
örterung und Erforſchung vorbehalten, ob mög⸗ 
licherweiſe auf geiftig-nervöfem Wege nicht der 
Körper zur Bildung von Gegengiftſtoffen, fo- 
genannten Antitoxinen, angeregt werden kann, 
gleichwie [hon die bloße Bettruhe bei Infek- 
tionskrankheiten das Widerſtandsvermögen des 
Körpers gegen die Wirkungen der Infektion ftei- 
gert und man mit Recht die Fernhaltung feg- 
licher ſeeliſchen Aufregung als gefundbeits- 
fördernd betrachtet. 

In dieſen noch ungeklärten Verhältniſſen liegt 
nun unzweifelhaft für das Couéſche Verfahren 
die Gefahr, daß der Laie ohne weiteres die 
Grenzen ſeiner Wirkſamkeit zu weit ſtecken möchte 
und, während er auf den Erfolg der Suggeſtiv- 
therapie vertrauensvoll wartet, den Blick für 
den Fortſchritt des Leidens verliert, die Gefahr 


der Anſteckung überſieht oder gar, wie bei Rrebs- 
leiden, den günſtigen Zeitpunkt für die operative 
Zugänglichkeit verpaßt. Darauf iſt mit allem 
Nachdruck hinzuweiſen, damit der Kranke ſich 
nicht in die Illuſion einwiege, mit der Auto- 
ſuggeſtion ſei ein Allheilmittel gefunden. Das 
ift fiber nicht der Fall und wird auch von Coué, 
der vielleicht jetzt ſchon die Grenzen der Gug- 
geſtivwirkung zu weit ſteckt, nicht behauptet. 
Aber die große Bedeutung des neuen Weges 
laffen aber trotzdem unſre Erörterungen keinen 
Zweifel, und das Anſehen der Methode in unfrer 
Zeit hat weitgehende Berechtigung. Alle Abel 
wird man nicht mit Vorſtellung befeitigen 
können. Wir werden es niemals unterlaflen dür- 
fen, dem Grund des Leidens nachzuſpüren, und 
auf dem Boden einer Wirklichkeitserfaſſung wer⸗ 
den wir grundſätzlich in erſter Linie anzuſtreben 
haben, die Wurzel des Schadhaften auszurotten. 
Das gilt ganz beſonders für Mißſtände ſozialer 
Art. So wird man dem Hunger des Armen 
nicht beikommen wollen, indem man ihm die 
Vorſtellung, es ſei alles in beſter Ordnung, 
aufnötigt, ſondern es iſt Pflicht und ſoziale Not- 
wendigkeit, umfaſſende geſunde Grundlagen tat- 
kräflig zu ſchaffen und in ſolchen Dingen die 
Vorſtellung aus dem Spiele zu laſſen. Gewiß 
kann Vorſtellung im einzelnen Falle ein brauch- 
bares und erfolgverſprechendes Mittel zum Zweck 
ſein, aber es iſt nachdrücklich zu betonen, daß 
häufig genug das Leid nur das Anzeichen einer 
wurmſtichigen Geſamtſituation darſtellt, und 
einer ſolchen iſt nur auf dem Wege der gründ- 
lichen Reform, der großzügigen Unternehmung 
entgegenzutreten. Die Verwirklichung des Glücks 
und die feſte Verankerung hoher Menſchenwürde 
wird ſtets eine lange, ſchwere Aufgabe bleiben, 


an die wir Menſchen unfer ganzes ernſtes Wol- 


len, unfer Pflihtbewußtfein, unſre ge ſamten 
ſchöpferiſchen geiſtigen Kräfte zu feben haben, 
Kräfte, unter denen gewiß das Vermögen des 
Vorſtellens ein wichtiges Element bedeutet, aber 
nicht das einzige. Es darf vor ber Illuſion, fo 
febr fie unfree Schaffenskraft beflügeln mag, 
nicht die Erkenntnis und die Geltung der Wirk⸗ 
lichkeit nach ihrem Gutſein wie nach ihrer Ber- 
beſſerungsbedürftigkeit verblaſſen. 
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Dach zwifchen Linden 


Abfeits der Stadt, wo Prahlerſtimmen ſchweigen, 
Hab’ ich mein haus am Wege hingeſtellt, 
Umgrünt von Wieſen und beſchützt von Zweigen 
Mahnt es den Wandrer: eine ſtille Welt. 


mein erſter Blick, kehr' heimwärts ich, begegnet 
Ihr, die auf jedem Pfad, den ich erkor, 

mit frommen klugen meine Schritte ſegnet, 
Und Kinderlaute ſchlagen an mein Ohr. 


Im Zimmer, das von meinem Weſen kündet. 
fin meiner Bücher dichtgefülltem Sach: 

Was je an Glanz ins Menſchenwort gemündet, 
Erſtrahlt und wird aufs neue vor mir wach. 


Ein Überftrömen aus erhabenen Zeiten, 

Das mich für würdig ſeiner Gabe hält, 

Hilft mir die Grenzen meines Lebens weiten, 
Und aus der Stille ſteigt die große Welt. 


Günther pogge 


Hugo Gugg: Srühlingslandſchaft 


Franz Anton Buftelli, der Meiſtermodelleur des 


Rofofos: Capitano jpavento und Leda aus der 


italieniſchen Komödie 


Die Staatliche Porzellanmanufaktur in Numphenburg 
Von Dr. Roland Schupp (München) 


De klaſſiſche Zeit der europäiſchen Por— 
zellanfabrikation führt ihr Entſtehen auf 
den Alchimiſten und Arkaniſten Johann Friedrich 
Böttger zurück, der 1709 im Dienſte des prunk— 
liebenden Auguſt des Starken von Sachſen die 
Maſſemiſchung des echten Porzellans entdeckte. 
Ermutigt durch den »Aſpekt«, für die Repräſen— 
tationsbedürfniſſe feiner Hofhaltung ein den oft- 
aſiatiſchen Erzeugniſſen ebenbürtiges Porzellan 
zu erhalten, gab der König ſchon im nächſten 
Jahre den Befehl zur Gründung der Meißener 
Porzellanmanufaktur, deren glänzender Auf— 
ſchwung bald verſchiedene Fürſten zur Anlage 
ähnlicher Fabriken veranlaßte. In raſcher Folge 
erſtanden in der Kaiſerſtadt Wien (1718), in 
Venedig (1720), in Höchſt im Kurmainziſchen 
(1740), am churfürſtlichen Hofe in München 
(1747) und an andern Orten durch Aberläufer 
neue Manufakturen, ja, der Geiſt des höfiſchen 
Rofofos half der Anſchauung zum Siege, daß 
die Anlage einer »ächten Porcellaine Fabrique« 
als Zeichen des Glanzes und der Würde bei 
einem Fürſtenhofe nicht fehlen dürfe. Dieſe 
fürstliche Preſtigefrage fand in der merfanti- 
liſtiſchen Wirtſchaftsauffaſſung der Zeit einen 
ſtarken Rückhalt, erſchien es doch der damaligen 
Weſtermanns Monatshefte, Band 140, I; Heft 835 


autokratiſchen Wirtſchaftspolitik als eins der er— 
ſtrebenswerteſten Ziele, die Erwerbstätigkeit 
und den Reichtum im Lande durch eine ziel— 
bewußte Förderung der Induſtrie zu heben. 
Die Staatliche Porzellanmanufaktur in Mün— 
chen als Kunſtinſtitut beſonderer Art zeigt in 
ihrer wechſelvollen Geſchichte ein intereſſantes 
Bild der mannigfaltigen geiſtigen und künſtle— 
riſchen Zeitſtrömungen des 18. und 19. Jahr— 
hunderts. Die erſten Verſuche zur Herſtellung 
von Porzellan gehen in München im Jahre 
1729 auf den Glasmeiſter Elias Vater zurück, 
der wie ſo viele Keramikervaganten jener Zeit 
dem Churfürſten für den Ankauf des »Arka— 
nums«, d. h. der Geheimrezepte zur Porzellan— 
bereitung, Geld zu entlocken ſuchte. Seine An— 
gaben erwieſen ſich freilich bald als Schwindel. 
Erſt zwei Jahrzehnte ſpäter gelang es dem 
Münchner Hafnermeiſter Franz Ignaz Nieder— 
mayer, einige Porzellangeſchirre zu brennen. 
Den eigentlichen Anlaß zur Gründung der 
Münchner Porzellanmanufaktur hat aber wohl 
die am 9. Juli 1747 in der bayriſchen Reſidenz— 
ſtadt gefeierte Hochzeit des Churfürſten Mari- 
milian 3. Joſeph von Bayern mit Maria Anna 
Sophia, der Tochter des Churfürſten Auguſt 
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Friedrich 2. von Sachſen, Königs 
von Polen, gegeben, da die funit- 
liebende Prinzeſſin in ihrer Bor- 
liebe für Porzellane alle Beitrebun- 
gen begünſtigte, die die Errichtung 
einer Manufaktur in München zum 
Ziele hatten. Auf ihren Einfluß darf 
auch die Abſicht des Churfürſten 
zurückgeführt werden, die Prunk— 
gemächer feines Schloſſes mit toft- 
baren Kunſterzeugniſſen zu ſchmük— 
ken. Die nach verſchiedenen Seiten 
geführten Verhandlungen hatten den 
Erfolg, daß der Churfürſt im Herbit 
des Jahres 1747 drei Wiener -Fa— 
brifanten«, den Arkaniſten und 
Maler Jakob Helkis, den Boſſie rer 
Johann Theophil Schreiber und den 
Brenner Johann Lippiſch, in ſeine 
Dienſte verpflichtete. Für die An- 
lage der Fabrik ſtellte der Fürſt 
das unbewohnte Luſtſchloß Neudeck 
ob der Au zur Verfügung, das ſich 
durch feine Lage an einem waſſer— 
reichen Iſararm für ein Pochwerk 
ſowie die erforderlichen Mahl- und 
Glaſurmühlen vorzüglich eignete. 
Ein beſonderer Vorteil war ferner 
dadurch gegeben, daß die Jjartrift 
zugleich die Heranſchaffung des zum 
Brand erforderlichen Holzes bis un- 
mittelbar vor die Fabrik geſtattete. 
Neben den benötigten Werkſtätten, 
einem Miſchraum, einer Boſſierer— 
und Malerſtube, zwei Brennhäuſern 
und mehreren Lagerräumen, ent- 
hielt die Fabrik die Verwaltungs- 
räume und die Wohnungen für das 
Perſonal. Als Gründungstag kann 
wohl der 1. November 1747 an- 
geſehen werden, an dem der erſte 
Fabrikverwalter Kreuttner provifo- 
riſch die verwaltungstechniſche Lei— 
tung des Betriebes übernahm. Die 
durch die Errichtung der Fabrik 
entſtandenen Koſten wurden zunächſt 
aus der churfürſtlichen Privatſcha— 
tulle beſtritten, bis der Churfürſt 
durch die ſteigenden Anforderungen 
ſich zu einer Aufteilung der Laſten 
entſchloß und durch ein Dekret vom 
Jahre 1748 die Subventionierung 
der Manufaktur aus Mitteln der 
ſtaatlichen Tabakſteuer verfügte. Zum 
Oberdirektor der Fabrik ernannte 
der Churfürſt noch im ſelben Jahre 
den Geh. Rat Emanuel Grafen von 
Törring und Cronsfeld zu dettenbad, 
dem zur Anterſtützung ein Inſpektor 
und Verwalter beigegeben wurde. 


Sofeph Ponhauſer: Ein Tafelſchmuck als »Garten-Deſſert«, das erſte Erzeugnis der Nymphenburger Porzellanmanufaktur 


geachtet dieſer Fehlſchläge ſetzte der Kera— 
miker Franz Ignaz Niedermayer die Ver— 
ſuche zur Auffindung des Arkanums auf 
eigne Rechnung fort, wenn auch die Anſtalt 
bald zu einer einfachen Hafnerwerkſtatt 
herabſank. 

Ein entſcheidender Amſchwung trat erft 
ein, als der Churfürſt in glücklicher Wahl 
den Grafen Sigmund von Haimhauſen als 
Oberbergdirektor und Obriſtmünzmeiſter mit 
der Leitung des bayriſchen Bergweſens be— 
traute. Graf Haimhauſen, deſſen Initiative 
u. a. auch das Erſtehen der 1759 ins Leben 
gerufenen Bayriſchen Akademie der Wiſſen— 
ſchaften zu danken iſt, griff mit ſicherer Hand 
die Porzellanfabrikation wieder auf und 
führte ſie im Verein mit geeigneten Mit— 
arbeitern in wenigen Jahren zu glanzvoller 
Entfaltung. Unter Verwendung von Paſ— 
ſauer Erde, einer Miſchung aus Kaolin und 
Feldſpat, gelang es ihm, ein hochwertiges, 
rein weißes Porzellan herzuſtellen und durch 
dieſen Erfolg den Churfürſten im Jahre 
1752 zur Wiedereröffnung der Fabrik zu be— 
ſtimmen. Blieben auch den weiteren Ver— 
ſuchen, die Graf Haimhauſen in Gemein— 
ſchaft mit dem Bergrat Dominikus von 
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Während die Produktion in den Manufakturen | des Jahres 1753 der nachmals als Organiſator 
don Meißen und Wien unter der Agide 
erfahrener Chymici« und genialer Künſt— 
let in dieſer Epoche bereits zu höchſter 
Blüte entwickelt war, glückte es der 
Münchner Porzellanmanufaktur nach 
zahlloſen Verſuchen erſt im Jahre 1749, 
im fabrikmäßigen Betriebe Porzellan 
derzuſtellen. Schuld daran war die in 
der Porzellantechnik ungenügende Er— 
fahrung der Wiener Fabrikanten, die 
mehr zu wiſſen vorgegeben hatten, als 
fie zu leiſten vermochten. Die Schwie— 
rigkeiten konnten aber trotz allen An- 
ſtrengungen nicht bezwungen werden, ſo 
daß die Fabrikation bis zum Jahre 1750 
nicht das geringſte wirtſchaftliche Erträg— 
nis abwarf. Durch dieſen Mißerfolg ver- 
ſtimmt, ordnete der Churfürſt die Still— 
legung der Fabrik an — das Ende der 
erſten Münchner Porzellanmanufaktur 
war damit nach kaum dreijährigem Be- 
ſtehen gekommen. Es mag verwundern, 
daß der Fürſt unter dieſen Verhältniſſen 
nicht vermöge ſeiner verwandtſchaftlichen 
Beziehungen zum ſächſiſchen Hofe bei 
der Meißener Porzellanmanufaktur um 
Anterſtützung nachſuchte, doch werden für 
dieſe Zurückhaltung ſowohl Gründe des 
Wettbewerbs wie auch politiſche Riid- 
ſichen maßgebend geweſen fein. An- Franz Anton Buſtelli: Chineſiſcher Gelehrter mit Schüler 
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mehrerer ſüddeutſcher Porzellanmanufakturen be- 


rühmt gewordene Wiener Arkaniſt Jakob Ringler 


nach München kam und auf Veranlaſſung des 
Grafen Haimhauſen in der Fabrik als Miſcher 
Anſtellung fand. Ringler, der durch ſeine Tätig— 
keit in den Fabriken von Wien und Höchſt in 
der Porzellanbe reitung reiche Erfahrungen ge- 
ſammelt hatte, führte eine bedeutſame Verbeſſe— 
rung der Brennöfen durch und ermöglichte ſo 
nach langen Jahren fruchtloſen Experimentierens 
zum erſtenmal die Aufnahme einer ordentlichen 
Fabrikation. In zielbewußter Abſicht wurde dem 


entzückende »Garten-Deſſert«, ein Werk des ſeit 
dem Frühjahr 1755 in Neudeck tätigen Wiener 
Modellmeiſters Joſeph Ponhauſer, erfuhr in 
ſeiner großenteils verlorengegangenen Geſamt— 
anlage durch die Manufaktur erſt jüngſt eine 
liebevolle Nachbildung und Ergänzung. Daneben 
begegnen uns in dieſer Zeit die erſten Anfänge 
der Herſtellung von Geſchirr, das ſich als »wei— 
zes Gut« bald großer Beliebtheit erfreute und 
zum Teil ſchon ganz reizende Formen aufwies. 
Aber noch fehlte den Erzeugniſſen der Manu— 
faktur, vor allem der Plaſtik, der die Form— 
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Arkaniſten als Gehilfe der »Chymikus« Johann 
Paul Rupert Härtl beigegeben, der es im Sinne 
der Fabrikleitung verſtand, dem Meiſter ſeine 
Kenntniſſe und Geheimverfahren abzulauſchen. 
Welchen Aufſchwung der Betrieb in kurzer Zeit 
nahm, mag daraus erſehen werden, daß die 
Fabrik im Jahre 1755 bereits einen Perſonal— 
ſtand von dreißig Mann aufwies, dem als Ver— 
walter der inzwiſchen beförderte Härtl und als 
techniſcher Leiter Ringler vorſtand. 

Über der künſtleriſchen Produktion dieſer erſten 
Periode liegt ein gewiſſes Dunkel, da aus dieſer 
Zeit nur einige wenige Plaſtilen erhalten ge— 
blieben ſind, deren Arheberſchaft auf Paul Ru— 
pert Härtl hinweiſen. Um ſo ſtärkeres Intereſſe 
darf daher ein als erſtes größeres Erzeugnis 
der Manufaktur nachgewieſener Tafelſchmuck be- 
anſpruchen, der zu der Hochzeit der Schweſter 
des Churfürſten mit dem Markgrafen Ludwig 
Georg von Baden angefertigt wurde und die 
volle Anerkennung des Churfürſten fand. Das 


pr 


gedanken des Rokokos meiſternde künſtleriſche 
Schwung, noch laſſen ſelbſt die Schöpfungen 
Härtls und Ponhauſers die unbefangene, künſt— 
leriſch inſpirierte Formfeinheit vermiſſen. Aber 
gleich den andern führenden Manufakturen des 
Kontinents — und darin zeigt ſich ein ganz 
eigenartiger Parallelismus in der Entwicklung 
der verſchiedenen Anſtalten — erſtand auch der 
Münchner Porzellanmanufaktur in diefer Früb— 
periode der Kunſtentfaltung in Franz Anton Bu— 
ſtelli der Rokokokünſtler großen Stils, deſſen un- 
erreichte Schöpfungen mit den Arbeiten eines 
Joh. Joachim Kändler, Elias Meyer und des 
unbekannten Wiener Meiſtermodelleurs auf eine 
Stufe geſtellt werden dürfen. Buſtelli, ein in 
Locarno geborener Teſſiner, tauchte 1754 in 
München auf und wurde in der Neudecker Fa— 
brik als »Figuriſt« und Aufſeher der Boſſierer— 
jtube angeſtellt. In den mannigfaltigen Werken 
jeiner Hand, Figürchen und plaſtiſche Daritel- 
lungen von unerhörter Feinheit, offenbart fid 


— 
S35 


Ddr Die Staatliche Porzellanmanufaktur in Nymphenburg FREUE 73 


Dominikus Auliczek d. A.: Bacchus als Herbſt 


eine erſtaunliche künſtleriſche Einfühlung in die 
Geſtaltungsmöglichkeiten des Porzellans. Aus 
der großen Zahl ſeiner klaſſiſchen Schöpfungen 
feien bier nur einige Meiſterformungen, wie die 
Presiojen Figuren der italieniſchen Komödie, die 
nediſch-galanten Liebes- und zeitgenöſſiſchen Ge- 
ſellſcaftsgruppen und die ſpieleriſchen Chineſe— 


reien, genannt, deren Modelle Buſtelli vielfach 
in Holz geſchnitten hat. 

Es ift klar, daß die Fabrik unter der ziel- 
bewußten Leitung dieſes Künſtlers einen erfreu— 
lichen Aufſchwung nahm. Hatte Ringler 1754 
verſprochen, jede Woche einen Brand zu liefern, 
jo wuchſen die Brände 1755 auf 34, 1757 auf 
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60 — ein ſicherer Maßſtab für die ſteigende 
Leiſtungsfähigkeit des Betriebes. Graf Haim— 
hauſen, der zum Oberdirektor der Porzellan— 
manufaktur ernannt worden war, gewährte wäh— 
rend der erſten Entſtehungszeit aus eignen Mit— 
teln beträchtliche Zuſchüſſe, erſt von 1756 ab 
wurden diefe als ſogenannte »Verlagsgelder« 
vom churfürſtlichen Münzamt geleiſtet. Wie die 
Fabrikchronik meldet, wurde im Jahre 1755 
»unter göttlicher Obhut der Anfang des Ver— 
ſchleißes gemacht«, wobei der Fabrik von fürſt— 
licher und biſchöflicher Seite namhafte Beſtel— 
lungen zufloſſen. 1757 wurden in München in 
dem churfürſtlichen »Fabricahaus« am Rinder— 
markt und zwei Jahre ſpäter auch in der Reſi— 
denz in dem ſogenannten »Porzellankaſten« Ver— 
kaufsniederlagen errichtet. Daneben erſtanden an 
auswärtigen Plätzen, ſo in Augsburg, Regens— 
burg, Raſtatt uſw., Verkaufsfilialen, die im Ver— 
ein mit jährlich vorgenommenen Lotterien einen 
umfangreichen Abſatz ſicherten. Die erzielten Er— 
folge verleiteten Graf Haimhauſen dazu, in der 
für die Materialbeſchaffung günſtig gelegenen 
Stadt Friedberg am Lech im Jahre 1755 eine 
Fayencefabrik zu gründen, die unter der Füh— 
rung des Augsburger Bildhauers Joſeph Hackl 
jedoch nur fünf Jahre beſtand und mit einem 
Fiasko endete. Der um die Manufaktur hoch— 
verdiente Arkaniſt Jakob Ringler war inzwiſchen, 
infolge Streitigkeiten über die Auslieferung ſei— 
ner Geheimrezepte, aus der Manufaktur aus— 
geſchieden; doch verfügte die Fabrikleitung be— 
reits über ſo viel Wiſſen, daß ſie ihn leichten 
Herzens ziehen laſſen konnte. 


Auseinanderſetzungen mit dem Paulaner— 


kloſter in München, zu deſſen Beſitz der Neu— 
decker Garten gehörte, ließen beim Churfürſten 
den Plan reifen, die Fabrik zu verlegen. Wahr— 
ſcheinlich ging die Initiative zur Verlegung der 
Fabrik nach Nymphenburg vom Churfürſten 
Max 3. Jofeph ſelbſt aus, hatte er ſich nach An- 
gabe eines Chroniſten doch ſchon länger mit der 
Abſicht getragen, die glänzende Schloßanlage in 
Nymphenburg durch einen Vorbau zu arron— 
dieren. Die Vorarbeiten für die Aberſiedlung 
nahmen freilich mehrere Jahre in Anſpruch. In 
eingehender Beratung entſchloß ſich der Fürſt, 
die Manufaktur in den Nordtrakt des von dem 
Hofbaumeiſter Effner meiſterhaft entworfenen 
Schloßrondells zu verlegen, deſſen ſüdlicher Teil 
bereits unter Churfürſt Carl Albert erſtanden 
war. 1758 begann der Bau der Verwaltungs- 
und Fabrikgebäude wie der idylliſchen Wohn— 
häuſer des Perſonals, die durch die Rondell— 
mauer des Schloſſes zu einem einheitlichen Gan— 
zen vereinigt wurden. Nach drei Jahren konnte 
der Einzug in die neue Fabrik erfolgen, die ſich 
nunmehr zu einem wirklichen »Attribut des 
Glanzes und der Würde« entwickelt hatte. 

Mit der Überſiedlung der Fabrik in die neue 
Heimſtätte griffen verſchiedene längſt gehegte 
organiſatoriſche Anderungen Platz, hatte der Be— 
trieb doch während dieſer Zeit eine ſo erſtaun— 
liche Entwicklung erfahren, daß das beſchäftigte 
Perſonal im Jahre 1761 ſchon auf 171 Köpfe 
angewachſen war. Die gewaltige Zunahme der 
figürlichen wie der Geſchirr- und Galanterien— 
fabrikation — fällt doch in dieſe Periode ſchon 
das Aufkommen des für Nymphenburg ſo charak— 
teriſtiſchen unterglaſurierten »blauen« Geſchirrs 
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— führte um dieſe Zeit aud die der 
Oberaufſicht des Malers Hermanns- 
dorfer anvertraute Malerſtube zu grö— 
berer Bedeutung. Mitten in dieſem 
glänzenden Aufſchwung traf die Fabrik 
freilich ein ſchwerer Verluſt: Buſtelli, 
deſſen nie wie der erreichtes Künſtlertum 
der Manufaktur in faſt neunjähriger 
raftlofer Schaffenszeit über 150 Werke 
geſchenkt hatte, wurde am 18. April 
1763 jäh aus dem Leben geriſſen. Im 
jelben Jahre trat auch ein bedeutſamer 
Wechſel in der Leitung der Fabrik ein, 
da an die Verwalterſtelle des mißliebig 
gewordenen »Chymicus« Härtl ein 
neuer Mann, Karl von Linprun, berufen 
wurde. Die Inſpektionszeit des neuen 
Leiters während der Jahre 1763 bis 
1767 bedeutet durch die geſchickte Aus- 
wertung des künſtleriſchen und tedni- 
iden Erbes von Buſtelli und Ringler 
in geſchäftlicher Hinſicht die Glanzzeit 
der Fabrik. Das verwaiſte Modell— 
meiſteramt wurde 1764 dem aus Böh— 
men ſtammenden Bildhauer Dominikus 
Auliczek d. A. übertragen, der jedoch in 
ſeinen Arbeiten für die Manufaktur, 
trog verſchiedenen höchſt anerfennens- 
werten Schöpfungen, in keiner Weiſe 
mehr die begnadete Künſtlerphantaſie 
und den ſtarken Impuls ſeines Vor— 
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gängers erreichte. Zweifellos dür— 
fen wir aber heute für viele der 
feinmodellierten allegoriſchen und 
Geſellſchaftsgruppen wie der reizen- 
zenden Tierſtücke des Meiſters, die 
in ihrer Blüte von den kühleren 
Stilgedanken der Kouis-feize- Zeit 
getragen werden, dankbar ſein. Für 
die Erziehung eines geſchulten künſt— 
leriſchen Nachwuchſes gründete Graf 
Haimhauſen 1763 eine der Manu— 
fattur angeſchloſſene Lehrſchule, in 
der 70 Söhne von Hofbedienſteten 
in allen Fertigkeiten des Handwerk— 
lichen ausgebildet wurden. Der 
Erfolg blieb freilich gering. 

Den Höhepunkt erreichte die 
Manufaktur im Jahre 1765, als der 
Betrieb 187 Angeſtellte zählte und 
jährlich insgeſamt 93 Brände ſtatt— 
fanden. Anter den Erzeugniſſen die— 
ſer Zeit, die alle auf hoher Stufe 
ſtanden, fallen vor allem die ſo— 
genannten »Türkenbecher« auf, die 
die Fabrik in ſtattlichen Mengen 
nach dem Orient lieferte. Daneben 
erfreuten ſich die andern figürlichen 
und Geſchirrfabrikate an den Welt— 
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plätzen, in Wien, Venedig, Rom, Brüſſel, 
Amſterdam uſw., als vielbegehrte Handelsware 
ſtarker Nachfrage. In München ſelbſt war neben 
der Niederlage in der Reſidenz in der Schwa— 
binger Gaſſe ein eignes Verkaufslokal für den 
Verſchleiß des Ausſchußgutes errichtet worden. 

Anerwartet trat in der erſprießlichen Entwick— 
lung der Anſtalt eine Wendung ein, als im 
Jahre 1766 aus politiſchen und wirtſchaftlichen 
Arſachen ein Verfall des ſtaatlichen Münzweſens 
einſetzte, der in ſeiner Auswirkung das Land 
ſchwer belaſtete. Dazu machte ſich bereits ein 
empfindlicher Wettbewerb der übrigen kleinen 
deutſchen Porzellanfabriken bemerkbar, da dieſe 
als Privatbetriebe vielfach erheblich billiger ar— 
beiten konnten. Ein churfürſtliches Dekret entzog 
der Fabrik unter dem Zwang der Verhältniſſe 
die bisher genehmigten Subventionen, ſo daß 
das Perſonal notgedrungen bis auf 60 Köpfe 
herabgeſetzt werden mußte. Es iſt menſchlich ver— 
ſtändlich, daß dieſe unerfreuliche Lage der Dinge 
beim Churfürſten wie auch bei Graf Haim— 
hauſen das dntereffe für die Fabrik erlahmen ließ, 
wenn auch die Anſtalt damit des Mäzenaten— 
tums zweier ihrer tatkräftigſten Förderer ver— 
luſtig ging. Zur Hebung des Abſatzes erreichte 
Karl von Linprun mit Genehmigung des Hofes 
im Jahre 1767 die Einführung eines Schutzzolls 
für fremdes Porzellan, doch blieben ungeachtet 
dieſer Maßnahme alle Bemühungen, die Lage 
der Fabrik zu beſſern, erfolglos. Die Teurungs- 
jahre 1770/71, die einen Niedergang des ganzen 
Wirtſchaftslebens mit ſich brachten, ließen den 
Churfürſten ſogar neuerdings mit der Abſicht 
umgehen, den Betrieb ſtillzulegen. Nur die Für— 


ſprache des Grafen Haimhauſen vermochte den 
Fürſten noch einmal umzuſtimmen. Wie ſein 
Vorgänger wurde auch der in Ungnade gefallene 
Fabrikleiter Linprun entlaſſen und an deſſen 
Stelle 1773 der bisherige Modellmeiſter Domi— 
nikus Auliczek d. A. zum Inſpektor ernannt. In 
einem beſonderen Erlaß beſtimmte der Chur- 
fürſt, daß die Fabrik nunmehr alle Ausgaben 
ſelbſt beſtreiten müſſe, und, ſoweit den Angaben 
des neuen Inſpektors zu trauen iſt, gelang es 
dieſem auch, in den nächſten Jahren kleinere 
Aberſchüſſe zu erzielen. 

Allzu früh ſchloß Maximilian 3. Joſeph, der 
Gründer und beſorgte Gönner der Porzellan— 
manufaktur, am 30. Dezember 1777 die Augen. 
Sein Nachfolger, Churfürſt Karl Theodor aus 
der Pfälzer Linie, brachte der Nymphenburger 
Anſtalt wenig Sympathie entgegen, da er die 
Erzeugniſſe ſeiner heimatlichen Manufaktur in 
Frankenthal bevorzugte. Schwere Erſchütterun— 
gen, die in ihrer Rückwirkung auf Handel und 
Gewerbe auch für die Münchner Fabrik nicht 
ohne Folgen blieben, löſte der jab entflammte 
Bayriſche Erbfolgekrieg in den Jahren 1778/79 
aus. Unfähig, dem Verfall des Betriebes zu 
ſteuern, vernachläſſigte Auliczek d. A. ſeinen 
Dienſt als Inſpektor, ſo daß die Einnahmen der 
Fabrik in dieſen Jahren nicht hinreichten, auch nur 
die notwendigſten Betriebsausgaben zu decken. 

Eine nähere Betrachtung der Verhältniſſe zeigt 
allerdings, daß für den jähen Rückgang der 
Fabrik in dieſer Zeit auch tieferliegende Gründe 
volkswirtſchaftlicher und pſychologiſcher Art mah- 
gebend waren. In der Politik waren die bisher 
herrſchenden merkantiliſtiſchen Wirtſchaftsgrund— 
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ſätze bereits den Ideen der phyſiokratiſchen 
Schule gewichen, die im Ackerbau die einzig 
wahre Quelle für den Wohlſtand eines Landes 
erblickte. Ebenſo hatte die Geſchmacksrichtung 
des Publikums eine Wandlung erfahren, die 
nicht unbe rückſichtigt bleiben durfte. Die künſt— 
leriſche Geſtaltungskraft des Rokokos hatte längſt 
den Höhepunkt überſchritten und bewegte ſich 
auf einer abſteigenden Linie, während die Form- 
gedanfen einer von Frankreich her beeinflußten 
antikiſierenden Kunſtrichtung bereits ihre Schat— 
ten vorauswarfen. Das Porzellan hatte um 
dieſe Zeit ſchon ſeine eigentliche Rolle aus— 
geſpielt, vor allem war die ganz im Geiſte des 
Rokokos modellierte Figurenplaſtik unmodern 
geworden. Die beträchtlichen Lagerbeſtände der 
Manufaktur waren ſo großenteils unverkäuflich 
geworden und brachten die auf neue Betriebs— 
mittel angewieſene Fabrik in eine ernſte Lage. 


Graf Haimhauſen, der ſich infolge ſeines hohen 
Alters der Reorganiſation des Betriebes nicht 
mehr gewachſen fühlte, trat von der Leitung 
der Fabrik zurück. Auf Befehl des Churfürſten 
wurde neben Auliczek der Bergrat Matthias 
Flurl mit der Verwaltung betraut, der die An— 
ſtalt mit großer Tatkraft und Umficht leitete und, 
wie die Erträgniſſe des Jahres 1793 beweiſen, 
einen neuen Aufſchwung des Anternehmens þer- 
beiführte. 

An Stelle des hochverdienten Grafen Haim- 
hauſen, der nach einem arbeitsreichen und erfolg— 
gekrönten Leben am 16. Januar 1793 geſtorben 
war, übernahm Auguſt Graf von Törring auf 
churfürſtlichen Befehl die Oberleitung der Fa— 
brik. Von Flurl unterſtützt, beſorgte er mit ſiche— 
rer Hand eine Neuordnung der Fabrikorgani— 
ſation, liquidierte durch Verſteigerungen und 
Lotterien die alten Lagerbeſtände und ſchuf in 
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verſchiedenen Städten neue Verkaufsniederlagen. 
Die Neuerſchließung der auswärtigen Beziehun— 
gen, die durch die Lotterwirtſchaft Auliczeks 
verlorengegangen waren, brachten der Fabrik 
bald wieder gute Abſatzmärkte. Die raſch ſtei— 
gende Nachfrage machte eine Vergrößerung des 
Perſonals erforderlich und ließ in den Werk— 
ſtätten neues Leben erſtehen. Neben dem Ober— 
boſſierer Anton Seefried, der lange in der heſ— 
ſiſchen Porzellanmanufaktur in Kelſterbach ge— 
wirkt hatte, traten Franz Joſeph Eß und Domi— 
nikus Auliczek d. J. als Modelleure in die Fa— 
brik ein, doch blieb deren künſtleriſcher Einfluß 
auf die Manufaktur von geringerer Bedeutung. 
Auliczek d. A., der ſich ſträubte, der Fabrik ſeine 
Arkana auszuliefern, wurde 1797 entlaſſen und 
mit ſeiner Vertretung ſein Sohn betraut, doch 
war auch deſſen Bleiben nicht von langer Dauer. 
Eine wertvolle Kraft erhielt die Fabrik in die— 
ſer Zeit in dem Modellmeiſter Johann Peter 
Melchior, der die Frankenthaler Porzellanmanu— 
faktur durch ſeine hervorragenden Schöpfungen 
auf dem Gebiete der Porträt- und Reliefplaftif 
zu hoher Blüte geführt hatte. Freilich hatte der 
Meiſter in ſeiner Nymphenburger Schaffenszeit, 
die ganz im Zeichen des Klaſſizismus ſtand, be— 
reits ſeinen Höhepunkt überſchritten. Seine fein— 
ſinnigen Arbeiten ſichern ihm aber in der Ge— 
ſchichte der Anſtalt einen ehrenvollen Platz. 
Die Beſetzung Bayerns durch öſterreichiſche 
Truppen im Jahre 1798 brachte in die auf— 
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ſtrebende Entwicklung der Fabrik erneut eine 
empfindliche Hemmung, da Steuern und Kontri— 
butionen das Land ſchwer bedrückten. Am 16. Fe— 
bruar ſtarb Churfürſt Karl Theodor, ſein Erbe, 
der nachmalige König Max 4. Joſeph, berief 
Graf Törring ab und übertrug die Oberaufſicht 
über den Betrieb einer neuernannten General— 
landesdirektion. Anter der Inſpektion des bei- 
behaltenen Verwalters Flurl, der in der Fabrik 
viele Verbeſſerungen, u. a. auch den Bau des 
erſten Rundofens, einführte, vollzog ſich mit 
einem vielverſprechenden Auftakt die Vereini— 
gung der aufgelöſten Porzellanmanufaktur Fran— 
kenthal mit Nymphenburg. Die 1755 unter Karl 
Theodor gegründete Frankenthaler Fabrik war 
im Jahre 1794 durch die Invaſion der fran— 
zöſiſchen Armee an Frankreich gefallen und an 
einen Privatunternehmer verpachtet worden. Als 
das linke Rheinufer durch den Schmachfrieden 
von Campo Formio im Jahre 1797 endgültig an 
Frankreich gekommen war, wurde die Vereini— 
gung der Anſtalt mit der Münchner Porzellan- 
manufaktur als letzter Ausweg betrachtet, um 
die reiche Tradition der Fabrik nicht untergehen 
zu laſſen. Nach langen Verhandlungen erteilte 
Maximilian 4. im Jahre 1800 zu dem Plan 
feine Zuſtimmung. Die in Frankenthal beſchäf— 
tigten Handwerker ſowie die Erzeugniſſe und 
Geheimverfahren der Pfälzer Fabrik wurden 
von der Nymphenburger Manufaktur übernom- 
men. Eigenartigerweiſe blieben jedoch die auf 
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die Verſchmelzung der beiden Anſtalten in künſt— 
lerijher und wirtſchaftlicher Beziehung geſetzten 
Erwartungen unerfüllt, wozu freilich die un— 
günſtigen Zeitverhältniſſe ein gut Teil beigetra— 
gen haben mögen. Keine geringen Sorgen be— 
teitete der Fabrikleitung verſtändlicherweiſe die 
Gründung einer Filialmanufaktur der Wiener 
Porzellanmanufaktur in Engelhardszell bei Paf- 
ſau, die zu verſchiedenen Gegenplänen Anlaß 
gab. 

Bei der künſtleriſchen Produktion dieſer Pe— 
riode, etwa bis zum Jahre 1830, war der Klaſſi— 
zismus die ſtiliſtiſche Dominante, die in der 
Plajtif vor allem durch die formvollendeten 
Schöpfungen Melchiors, Franz Schwanthalers 
und Franz Eberhards, in der zu beſonderer Be— 
deutung gelangten Malerei durch die feinen Ar— 
beiten Paul Böhngens und Chriſtian Adlers 
gekennzeichnet wird. Daneben waren als ge- 
legentliche Mitarbeiter noch Künſtler wie Se— 
baſtian Habenſchaden, Johann Halbig und der 
Bildhauer Méne für die Manufaktur tätig. Die 
Erſchließung der griechiſchen Formen- und 
Sagenwelt, das Hervortreten der Porträtplaſtik 
und nicht zuletzt das gegenüber der freiftilifieren- 
den Maltechnik des Rokokos markante Durch— 
dringen der naturaliſtiſchen Auffaſſung gab der 
Formdarſtellung ſtarke künſtleriſche Impulſe, die 
in den zahlreichen Werken der Zeit, Relief— 
plaftifen, Büſten, allegoriſchen Gruppen, Prunk— 
daſen und Geſchirren aller Art, einen beredten 
Ausdruck fanden. In eigenartiger Weiſe bevor— 
zugte die Porträtdarſtellung der Zeit die Aus— 
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formung in Biskuitporzellan, das in feiner fei- 
nen, durchſcheinenden Struktur lebhaft an grie— 
chiſchen Marmor erinnert. 

Neue Kriegsereigniſſe brachten neue Pläne. 
Durch den Vormarſch Napoleons nach der 
Schlacht bei Eggmühl im Jahre 1809, an der 
der Kronprinz als Befehlshaber der verbündeten 
bayriſchen Truppen teilgenommen hatte, war 
das Gebiet öſtlich von Paſſau okkupiert worden. 
Der im Zuſammenhang damit aufgetauchte 
Plan, das bisherige Hilfswerk der Wiener Por— 
zellanmanufaktur der Nymphenburger Fabrik 
anzugliedern, wurde freilich durch den bald dar— 
auf geſchloſſenen Frieden von Schönbrunn ver— 
eitelt. Mit der Feinfühligkeit ſeiner künſtleri— 
ſchen Perſönlichkeit ſuchte der Kronprinz in ſei— 
nem Intereſſe für die Fabrik die Manufaktur zu 
einer »Kunſtanſtalt« beſonderer Art zu heben 
und war bei dieſen Beſtrebungen in erſter Linie 
bemüht, die Qualität der Malerei zu verbeſſern. 
1810 gab der Prinz ein Service in Auftrag, 
das in Kopien die beſten Gemälde der Kgl. 
Galerie vereinigen ſollte. Mit der Ausführung 
der Beſtellung wurden ſieben Arbeiter unter 
Leitung des Obermalers Auer beſchäftigt. Neue 
Organiſationsverſuche in der eingeſchlagenen 
Richtung führten zur Zweiteilung der Pro- 
duktion. Die Erzeugung des Weißporzellans 
mit 47 Arbeitern wurde in Nymphenburg bei— 
behalten, während die Porzellanmalerei mit 
40 Angeſtellten nach der Dienergaſſe in Mün- 
chen verlegt wurde. So gut dieſe Abſicht war, 
ſo führte ſie doch in Verkennung des Por— 
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Albert Niemeyer: Bemalte Henkelvaſe und durchbrochener Korb 
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zellancharakters auf Irrwege und leitete zwangs- 
läufig den langſamen künſtleriſchen Verfall ein. 
1815 wurde mit königlichem Dekret eine eigne 
Generaldirektion der Porzellanfabrik unter dem 
Direktorat des Freiherrn von Schwerin ge— 
ſchaffen und der Verkauf nach kaufmänniſchen 
Grundſätzen organiſiert. Die Erzeugniſſe er— 
freuten ſich in dieſer Zeit noch eines guten 
Rufes und fanden reichlich Nachfrage. Nach 
fruchtbarem Wirken ſchied im Jahre 1822 der 
bewährte Inſpektor und Modellmeiſter Johann 
Peter Melchior wegen Altersſchwäche aus der 
Fabrik aus. Die künſtleriſche Leitung ging noch 
im ſelben Jahre an den Afademieprofeflor Fried— 
rich Gärtner über, der die Produktion durch 
einige formbedeutſame Modelle bereicherte. 


den Verwalter Jakob Schmitz zum Inſpektor, 
der aber, wie auch einige Jahre ſpäter ſein 
Bruder Chriſtoph Schmitz, trotz aller Anſtren— 
gungen den wirtſchaftlichen Ertrag der Anſtalt 
nicht zu heben vermochte. 

In ungeſtümem Vorwärtsdrängen machte ſich 
unter dem Einfluß der Zeitſtrömungen des aus— 
klingenden Empires und der zur Herrſchaft ge— 
langten Formideen des ſchlichten Biedermeiers 
ein neuer Wandel in der Geſchmacksrichtung 
geltend, der mit dem Stilgedanken des »bürger— 
lichen Realismus eine auf dem Gebiete des Por- 
zellans künſtleriſch ſterile Epoche einleitete. In 
Parallele zu den früheren Vorgängen wurde 
namentlich die die Glanzzeit des Klaſſizismus be— 
zeichnende Biskuitplaſtik unmodern und unver— 


Rudolf Sied: Zwei Teller mit Korbgeflechtrandmuſter. Die reizvollen Malereien ſtellen eine 
gelbe Wicke und eine Taubneſſel dar 


Hatte bisher das Handwerkliche die künſtleri— 
ſche Führung inne, ſo läßt die Berufung des 
Akademikers zum erſten Male ein Abſchwenken 
von dieſem Grundſatz erkennen. Der Kron- 
prinz, der nach dem Tode Maximilians 4. Jo— 
ſeph als König Ludwig 1. am 12. Oktober 1825 
den Thron beſtieg, war darauf bedacht, der 
Fabrik neue Arbeitsmöglichkeiten zu erſchließen, 
und gab 1827 den Befehl, die Meiſtergemälde 
der von ihm geſchaffenen Pinakothek auf Por— 
zellanplatten zu kopieren. Trotz laufender gro— 
Ber Beſtellungen erfuhr die günſtige wirtſchaft— 
liche Lage der Fabrik jedoch bald wieder einen 
Rückgang, zumal da der Erwerb einer Ver— 
kaufsniederlage in der Kaufingergaſſe das Be— 
triebsbudget ſchwer belaſtete. Friedrich Gärt— 
ner, der in den großen Bauplänen des Königs 
ein lodenderes Arbeitsfeld fab, zog fih ſchon 
nach zwei Jahren von der Leitung der Fabrik 
zurück. An ſeiner Stelle ernannte der König 
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käuflich. Hngewollt entglitt die künſtleriſche Ein- 
wirfung auf die Produftion immer mebr ben 
Händen der das Modellmeiſteramt führenden 
artiſtiſchen Leitung. Nicht minder vergeblich 
kämpfte die Verwaltung gegen die Angunſt der 
Zeitverhältniſſe. 1837 übernahmen mit der Ent— 
laſſung Chriſtoph Schmitz' die Akademiker Fried— 
rich Keerl und Heinrich Heß die Oberaufſicht 
über die Fabrik, deren Perſonalſtand für dieſes 
Jahr noch 127 Köpfe aufwies. 

Trotz dieſer Scheinblüte friſtete die Manu— 
faktur ohne innere Stärke und Eigenart ihr 
Leben. Anter dem Inſpektorat des Malers 
Eugen Napoleon geriet die Fabrik in den fünf— 
ziger Jahren in immer größere Schwierigkeiten, 
die im Jahre 1848 zu einem jähen Wendepunkt 
führten. Die Abdankung König Ludwigs 1. in 
den kritiſchen Tagen des März hatte zur Folge, 
daß die Malereiaufträge in der Manufaktur 
ſofort eingeſtellt und zahlreiche Künſtler entlaſſen 
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werden mußten, ja, ſein Nachfolger auf dem Lage aufzulöſen. Eine letzte Verfügung ge— 
Thron, König Maximilian 2., beabſichtigte ſogar, nehmigte allerdings die Aufrechterhaltung einer 
die Fabrik wegen der unhaltbaren finanziellen beſchränkten Fabrikation von weißem Porzellan, 


der künſtleriſchen Entwicklungsmöglichkeit der 
Anſtalt war damit aber das Todesurteil ge— 
ſprochen. Als ſich die Lage in den nächſten 
Jahren ſo verſchlechterte, daß die Fortführung 
des Betriebes in Frage geſtellt ſchien, wurde 
im Schoße der Regierung ernſthaft der Ver— 
kauf erwogen. 1856 wurde die Fabrik mit könig— 
lichem Erlaß auf den induſtriell-techniſchen Be- 
trieb umgeſtellt. Die Fabrikation beſchränkte 
ſich unter Leitung der beiden Chemiker Dr. 
Knapp und Dr. Pettenkofer auf die Herſtellung 
von einfachſtem Gebrauchsgeſchirr und Sfolier- 
glocken. Allein auch dieſe Maßnahmen ſchlugen 
fehl, ſo daß die Fabrik 1859 vor dem Ruin 
ſtand. Zur Rettung der in der Anſtalt in— 
veſtierten Kapitalwerte erwies ſich als letzter 
Ausweg nur die Verpachtung als gangbar. 
1862 wurde die Fabrik an den Profeſſor Arends 
und den Buchhalter Scotzniovsky verpachtet, 
doch hielt ſich die rein auf Induſtrieartikel ein— 
geſtellte Produktion auch unter dieſem Regime 
während der nächſten zwei Jahrzehnte in engen 
Grenzen. 

Künſtleriſch und wirtſchaftlich fruchtbares 
Neuland gewann die Manufaktur erſt wieder 
unter der Ara des heutigen Pachtinhabers, des 
Geh. Kommerzienrats Albert Bäuml, der 
taktſicher die alte Tradition der Fabrik als 
Kunſtanſtalt aufgriff und mit Geſchick eine 
durchgreifende Reorganiſation der Produktions— 
methoden vornahm. Mit der Übernahme des 


Friedrich Gärtner: Klaſſiziſtiſche Vaſe 


Betriebes am 1. Januar 1888 ſorgte Ge- 
heimrat Bäuml vor allem für eine Er- 
neuerung der noch aus der Zeit des 
Klaſſizismus ſtammenden Ofen- und 
Werkanlagen, die, gänzlich veraltet, den 
neuzeitlichen Fabrikationsanſprüchen nicht 
mehr genügten. In gleicher Weiſe ließ 
es ſich der neue Leiter angelegen ſein, 
ein neues kunſthandwerklich geſchultes 
Perſonal heranzubilden. Dabei darf nicht 
unberückſichtigt bleiben, daß dieſe be— 
deutungsvollen Organiſationsbeſtrebun— 
gen in eine denkbar ungünſtige Zeit fielen. 
Spricht aus den Kunſtanſchauungen der 
Epoche von 1850 bis etwa 1880 noch 
eine epigonenhaft-romantiſche Nachblüte 
der Formideen des Barocks und des 
Rokokos, ſo drängen um dieſe Wende 
ſchon wieder neue geiſtige Strömungen 
zu künſtleriſcher Geſtaltung. Die Zeit der 
achtziger und neunziger Jahre ſtellte mit 
der zunehmenden privatwirtſchaftlichen 
Induſtrialiſierung in einer eigenartigen 
Verſtändnisloſigkeit für künſtleriſche Wert— 
fragen die rein maſchinelle Maſſenarbeit 
in den Vordergrund des Intereſſes. So 
wird begreiflich, daß das Suchen nach 
neuen künſtleriſchen Forminhalten in der 
Kunſtrichtung des geſchmackloſen » Jugend- 
ſtils« Fehlwege beſchritt. Erfreulicherweiſe fan— 
den dieſe Ideen aber bis auf einige Arbeiten 
Schwabes und Hermann Gradls, die zum Teil 
in Nymphenburg und Meißen gleichzeitig aus— 
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Joſeph Wackerle: Die Schnitterin 


geformt wurden, in der 
Manufaktur verhält- 
nismäßig nur wenig 
Eingang. 

Das Perſonal, das 
1880 bis auf 33 Köpfe 
zuſammenge ſchmolzen 
war, erfuhr durch die 
Aufnahme zahlreicher 
künſtleriſcher Kräfte eine 
mit der Erhöhung der 
Produktion Schritt bal- 
tende Zunahme. Als 
einer der erſten trat 
der Modelleur Schmaus 
jun. ein. In künſtleriſch 
nachhaltiger Weiſe be- 
einflußte aber erſt der 
zu freier Mitarbeit ge- 
wonnene Prof. Adal- 
bert Niemeyer die Pro- 
duktion. Sein begabtes 
Können wendete ſich 
dis in die jüngſte Zeit 
dornehmlich der Schaf- 
fung neuer Gejdirr- 
ſormen im Sinne einer 
fein empfundenen Ro- 
lokomanier zu. 

Eine ſehr wirkſame 
Abſatzbelebung brachte 


Joſeph Wackerle: Mädchen mit Trauben 
(Terrakottafigur) 


der Fabrik das in die- 
ſer Zeit auf verſchiede— 
nen Gebieten der Kunſt 
erwachende Sammler— 
weſen, das dazu bei— 
trug, in dem breiteren 
Publikum das Intereſſe 
für Kunſtporzellan zu 
wecken. In behutſamer 
Weiſe kam die Fabrik— 
leitung dieſen künſtleri— 
ſchen Regungen mit der 
ſorglichen Nachbildung 
der hervorragendſten 
Figuren und Geſchirre 
aus der Glanzzeit des 
Rokokos entgegen, un— 
ter denen die genialen 
Schöpfungen Buſtellis 
wie auch manche der 
Frankenthaler Arbeiten 
einen bevorzugten Platz 
einnahmen. Die neue 
Zeit nach der Jahr— 
hundertwende führte mit 
einem ſichtlich ſteigen— 
den Kunſt- und Luxus— 
bedürfnis dieſe Entwick— 
lung harmoniſch fort, 
zumal da die naturali— 
ſtiſch beeinflußten Form— 
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ideen der Antike und des Barocks wie die ſpä— 
teren Anſätze zu expreſſioniſtiſch-ſtiliſierter Dar— 
ſtellung der Porzellankunſt reiche Entfaltungs— 
möglichkeiten ſchufen. Dabei fällt auf, daß die 
das Weſen des Porzellans am beſten erfaſſen— 
den Elemente des Rokokos die Arbeiten dieſer 
jüngſten Zeit am ſtärkſten befruchtet haben. 

Als ein beſonders glücklicher Griff der Fabrik— 
leitung darf wohl das Anerbieten zur Mit— 
arbeit an Profeſſor Joſeph Wackerle bezeichnet 
werden, das den Künſtler im Jahre 1905 in 
Rom erreichte. In Wackerle hat die Manu— 
faktur einen Plaſtiker gefunden, deſſen be— 
ſchwingter dekorativer Formſinn ſowohl das Fi— 
gürliche wie die Geſchirrplaſtik zu neuer Höhe 
geführt hat. Die Steigerung von dem erſten 
Werk des Künſtlers, der Dame mit dem Muff, 
bis zu den letzten Arbeiten, wie der ſymboliſchen 
Darſtellung des Morgens und der Nacht, be— 
zeichnet einen künſtleriſch bemerkenswerten Ent— 
wicklungsgang. 

Nicht geringer dürfen die von meiſterhafter 
Naturbeobachtung zeugenden Tierplaſtiken der 
Profeſſoren Willy Zügel und Hans Behrens 
veranſchlagt werden, die durch die feinmodel— 
lierten Schöpfungen der in der Fabrik tätigen 
Modelleure Theodor Kaerner, Wilhelm Neu— 
hauſer und des jetzt noch amtierenden Auguſt 
Göhring eine reiche Ergänzung finden. Anter 


den Malern der neuen Epoche ragen neben Ru— 
dolf Sieck, deſſen zarte Blumen- und Land— 
ſchaftskompoſitionen eine faſt lyriſche Sprache 
führen, die Brüder Hugo und Arthur Oehme 
hervor, die in ihren vielſeitigen Entwürfen für 
die Manufaktur eine wundervolle, man möchte 
ſagen, ſeeliſche Einfühlung in die Feinheiten 
des Materials bekunden. 

Die zielbewußte geſchäftliche und künſtleriſche 
Führung Geheimrat Bäumls, der den Betrieb 
auch unbeirrt durch die ſchweren Zeiten des Welt— 
krieges zu ſteuern wußte, ſicherte der Manu— 
faktur in ſtetiger Aufwärtsentwicklung eine neue 
Blüte. Für den Verkauf eröffnete die Manu— 
faktur ſehr bald wieder eine Niederlage in der 
Innenſtadt am Odeonsplatz. Dabei nahm die 
Produktion mit dem raſch wachſenden Ruf der 
Nymphenburger Erzeugniſſe einen ſo beträcht— 
lichen Amfang an, daß das beſchäftigte Per— 
ſonal bis zum Jahre 1914 ſchon wieder auf 
150 Köpfe vergrößert werden mußte. Konnte 
bei dem Niedergang der Fabrik im vorigen 
Jahrhundert die Londoner Induftrieausftellung 
im Jahre 1851 nur mit wenig rühmlichen 
Schauſtücken beſchickt werden, ſo bewieſen die 
glänzende Kunſtausſtellung in Dresden im Jahre 
1906 und verſchiedene andre Ausſtellungen der 
jüngſten Zeit die neu erreichte hohe Leiſtungs- 
fähigkeit der Anſtalt. 


RIESTER 


Frauenrache 
Eine Familiengeſchichte von Gabriele Reuter 


m Nordland, wo die Menſchen hartköpfig 

find wie die Granitfelfen, zwiſchen denen 

fie hauſen, wo Arwald⸗Steinwände 

ihnen das Licht der kargen Winterſonne 

abſperren, dort ijt der Schauplatz die- 
fer Geſchichte. Unter einem linderen Himmel- 
ſtrich, zwiſchen Menſchen, die leichter leben und 
freundlicher fühlen, hätte fie ſich niemals er- 
eignen können. 

Niels Broederſon ließ ſich von ſeiner Frau 
ſcheiden. Das gab viel Gerede unter der zabi- 
teichen Verwandtſchaft. Niels Broederfon war 
ein Ehrenmann durch und durch, man konnte ihm 
in keinerlei Weiſe eine Verfehlung zutrauen, und 
Frau Aſtrid Broederſon war die pflichttreueſte, 
tüchtigſte Gattin und Hausfrau, die die Phan⸗ 
taſie ſich nur vorſtellen kann. übrigens beſaß 
das Ehepaar drei heranblühende Kinder, zwei 
Töchter und einen Sohn, die ſie beide, jeder 
nach ſeiner Art, herzlich liebten. 

Was mochte der Grund fein, der ein Zu- 
ſammenleben ſo völlig unmöglich machte, daß 
die Richter das Einſehen hatten, die Ehe zu 
trennen? 

Sonderbar zu ſagen: es war die ins Abermaß 
geſteigerte Pflichttreue der Frau. Um es hart und 
deutlich auszudrücken: der Reinlichkeitsteufel hatte 
über Frau Aſtrid eine fo unheimliche Gewalt ge⸗ 
wonnen, daß ſie ſchon ans Krankhafte grenzte und 
geeignet war, den Frieden des Hauſes ernſtlich zu 
untergraben. 

Es war ſo ſchlimm mit ihr geworden, ſeit Niels 
ſich das ſchöne Haus an ber Berglehne gebaut 
batte, über der die ſtarren ſchwarzen Felſen in den 
Himmel ragten. Eine ſchmale Straße führte von 
der Villa hinunter zum Fluß; dort lagen die 
großen Holzplätze, denen er ſeinen Wohlſtand 
derdankte. Frau Aſtrid fühlte, wie fie ſagte, die 
Verantwortung, die Großmannsſucht ihres 
Mannes ihrerſeits durch Arbeit und Sparfam- 
leit auszugleichen. Nun war die Sparſamkeit ja 
berechtigt geweſen, ſolange die Familie ſich hatte 
einſchränken müſſen, jetzt wurde fie zum ängſt⸗ 
lichen und ärgerlichen Geiz. 

Frau Aſtrid pflegte als gute Hausfrau des 
Morgens ſchon um fünf Ahr aufzuſtehen und 
die Mädchen beim Reinigen der Zimmer zu 
beaufſichtigen. War dies Geſchäft zur Zufrieden- 
beit des Perſonals beendet, ſo begann die Frau 
ihrerſeits die Zimmer ſozuſagen nachzupolieren, 
don den Scheuerleiſten angefangen, die fie, auf den 
Knien rutſchend, blitzblank rieb, bis hinauf zu den 
Gardinenſtangen, die, während fie auf einer Leiter 
and, don ihr mit einem Petroleumlappen be- 
arbeitet wurden, wodurch die Zimmer dann zwar 
lauber, aber immer von einem leichten Erdöldunſt 
durchzogen waren. Dieſes Vergnügen des mor- 
gendlichen Turnens, Kriechens und Kletterns hätte 
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Niels feiner Frau ja nun gewiß freundlich ge- 
gönnt, auch an den Erdölgeruch würde er ſich ge- 
wöhnt haben. Anangenehmer erſchien es ihm, daß 
er ſelbſt, der große, ſchwere, phlegmatiſche Mann, 
der ſeine Ruhe über alles liebte, dieſer Ruhe in 
feinem Haufe keinen Augenblick froh werden durfte. 
Schon der Morgenſchlaf wurde ihm täglich durch 
das frühzeitige Weſen der Frau geſtört. Kam er 
müde und eingeſtaubt vom Holzplatz oder von den 
Flößen, die den Fluß hinunter zum Haſenplatz am 
Fjord glitten, ſo jagte ſeine Frau mit Handfeger 
und Schippe hinter jedem ſeiner Tritte her, um 
den Fußboden von den hinterlaſſenen Staublörn- 
chen zu befreien. Ehe er ſich zum Eſſen nieder⸗ 
ließ, mußte er ſich von Kopf bis Fuß umziehen 
und die Stiefel mit Hausſchuhen vertauſchen. Ber- 
ſuchte Niels ſich auf eins der neuen Sofas oder 
auf einen Lehnſtuhl zu ſetzen, ſo wurde er unter 
einer Flut von Beſchimpfungen wieder aufgeſchreckt, 
denn die gute Polſterung konnte fein Gewicht un- 
möglich ohne Schaden ertragen. Die Fenſter 
durften nicht mehr geöffnet werden, weil aus dem 
Walde Staub in die Zimmer fliegen könne. End- 
lich beſtimmte Frau Aſtrid, daß die ſchön ein- 
gerichteten hellen Wohnzimmer überhaupt nicht 
mehr zu benutzen ſeien und unter ihren weißen 
Schutzhüllen zu ſchlummern hätten. Niemand be- 
trat ſie mehr, mit Ausnahme der Hausmädchen, 
die fie jeden Morgen gründlich von dem nicht vor- 
handenen Schmutz zu fäubern hatten. Die Ha- 
milie aß in der Küche und hielt ſich tagsüber in 
einer lichtloſen, etwas dunklen Vorratskammer 
auf. Dazu hatte Herr Niels Broederſon aber 
nicht jo fleißig fein Geſchäft in die Höhe ge- 
bracht. Das enge Zuſammenleben in einer klei— 
nen Wohnung mit feinem Weibe, das nun ein- 
mal von freudloſem Temperament war, hatte ihn 
vielleicht ſchon geraume Zeit gepeinigt. Er wollte 
jetzt etwas von ſeinem Erfolg genießen, wollte 
Raumfreiheit haben, und er gab dies feiner Frau 
auch fräftig zu verſtehen. Nun äußerte ſich Frau 
Aſtrids Reinlichkeitsteufel aber keineswegs ſänſtig⸗ 
lich. Ihr Geſchrei, ihr Zanken und Belfern tönten 
den ganzen Tag durchs Haus. Die Dienſtboten 
kündigten. Die Kinder flohen die Mutter und 
ſtrolchten mit Kameraden in den Bergen umber. 
Sie verzichteten lieber auf die Mahlzeiten, als ihr 
unter die böſen hellen grauen Augen zu treten. 
Niels Broederſon ließ ſich ſein Mittageſſen ins 
Geſchäft bringen und ſaß des Abends bei Wein . 
und Schnaps in der feinen Kneipe, wo die Groß— 
händler zu verkehren pflegten, bis er plötzlich 
merkte, daß er nahe daran war, der National— 
ſchwäche, dem Trunke, zu verſallen. 

Da machte Niels Broederſon energiſch ein Ende 
und reichte die Scheidungsklage ein. Die weiſen 
Richter jenes nordiſchen Landes verſtanden die 
Leiden des Mannes, ja, fie ſprachen der Frau die 


m 


1 


we wee ww- w- wur v- -Y vV v p or 
~ 


8 EEE TEN Gabriele Reuter: WATER 


Fähigkeiten ab, ihre Kinder in der rechten Weiſe 
zu erziehen. Man hatte die Mädchen und den 
Knaben vor Gericht gefragt, dei wem ſie zu 
wohnen wünſchten, und alle drei hatten ſich ein- 
ſtimmig für den Vater erklärt. So wurden ſie 
ihm zugeſprochen. 

Das Urteil war hart gegen die Frau, da ſie 
doch nur reinlich und ſparſam geweſen war. Die 
Erklärung des Richters, einen Grad von Rein- 
lichkeit, wie er von Frau Aſtrid gepflegt worden 
ſei, könne man nicht mehr als Tugend, nein, man 
müſſe ihn vielmehr als Laſter bezeichnen, das ge- 
eignet ſei, die Geſundheit der Familie zu ſchädigen 
und die Geſchäftsfähigkeit des Gatten ernſtlich zu 
beeinträchtigen, überzeugte die Verurteilte feines- 
wegs. 

Es iſt ja nicht mit Sicherheit zu behaupten, daß 
das Arteil in gleicher Weiſe ausgefallen ſein 
würde, wenn Frau Aſtrid eine arme Waſchfrau 
und ihr Mann ein Waldarbeiter geweſen wäre. 
Es mochte am Ende auch ein wenig ins Gewicht 
fallen, daß Niels Broederſon, der befte Steuer- 
zahler der Gemeinde, rund heraus erklärte: Könne 
man ihn nicht von feiner reinlichen Ehefrau be- 
freien, jo würde er fein Geſchäft, das vielen Leu- 
ten Arbeit gab, kurzerhand auflöſen und mit fei» 
nen Kindern nach Amerika auswandern. 

Wie ſich nun auch die geiſtige Einſtellung des 
Gerichts zu dieſen Fragen verhalten haben mochte, 
das Ende des Prozeſſes bildete der Spruch: Frau 
Aſtrid Broederſon habe binnen einer Woche das 
Haus ihres Gatten zu verlaſſen und ſich an einer 
andern Stelle anzuſiedeln, wozu ihr eine reid- 
lich bemeſſene Summe zur Verfügung geſtellt 
wurde, außer der ihr vom Gericht zugeſprochenen 
jährlichen Rente. 

Frau Broederſon weinte nicht, als ſie neben 
ihren gepackten Koffern in der Diele ſtand und 
ihren drei Kindern die Hand, die ſich kalt und 
trocken anfühlte, zum Abſchied reichte. 

„Glaube mir, Aſtrid,« ſagte ihr Mann, der 
nun nicht mehr ihr Mann war, »du wirft dich 
allein, in einer kleinen hübſchen Wohnung, die du 
ſo ſauber halten kannſt, wie es dir beliebt, weit 
wohler fühlen als zwiſchen uns. Du biſt nun 
mal kein Familienmenſch. 

Aſtrid richtete ihre hellgrauen, ein wenig vor— 
ſtehenden Augen mit einem böſen Blick auf Niels. 
»Ob ich ein Familienmenſch bin oder nicht, iſt hier 
gleichgültig,« jagte jie ſcharf, »auch ob ich mich 
allein wohler fühlen werde als mit dieſen Schmutz— 
ſinken« — dabei machte ſie eine Handbewegung 
zu den Kindern, die ſich weinend aneinander— 
drückten —, »die Tatſache bleibt beſtehen: Eine 
Frau iſt wegen Pflichterfüllung geſchieden und 
darf von ihrem Gatten aus dem Hauſe gejagt 
werden wie ein räudiger Hund. Das iſt eine 
Schande für Nordland. Ich werde mir mein 
Recht allein ſuchen, und der Gott, der das Böſe 
rächt bis ins dritte und vierte Glied, der wird mir 


beiſtehen. Sieh dich vor, Niels — du wirſt die 
Stunde bereuen, in der du deine pflidtgetreuc 
Frau über diefe Schwelle gehen läßt. 

Niels ſenkte ftumm bekümmert den Kopf — 
was ſollte er auch antworten? Er verſpürte Ge⸗ 
wiſſensnot, und doch hätte er um keinen Preis 
der Welt die Frau an ſeiner Seite behalten 
mögen. | 

So ſetzte fie fid denn in den bereüſtehenden 
Wagen, ein paar handfeſte Männer vom Holz- 
platz ſchnallten die ſchweren Koffer feſt, Niels 
ſchloz den Wagenſchlag, verſuchte noch einen um 
Verzeihung bittenden Blick, der nicht erwidert 
wurde, der Kutſcher knallte mit der Peilſche, die 
Pferde zogen an und führten Frau Aſtrid auf 
der ſich um die Berglehne windenden Straße am 
Fuß der ſchwarzen Felſen in die nächſte größere 
Stadt, wo ſie vorläuſig bei ihrer Schweſter Woh⸗ 
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An dem dieſem Abſchied folgenden Tage feieric 
Niels Broederſon eine Art Befreiungsfeſt. Am 
ſich von den überſtandenen ſchweren Stunden zu 
erholen, lud er Freunde vom Stammtiſch in der 
Großhändlerkneipe zu ſich ein. Mehrere Herren, 
die mit Frau Aſtrid verwandt waren, ſagten ab. 
Die übrigen waren ſehr vergnügt, es wurde viel 
ſchwediſcher Punſch und heißer Grog getrunken, 
die Ränder der Gläſer zeichneten ſich auf den 
polierten Tiſchen ab, und die Zigarrenaſche lag 
auf allen Teppichen. Es war in dem neuen Hauſe 
noch niemals ſo gemütlich und fidel zugegangen. 
Auch die Kinder bekamen Grog in ihre Betten, 
ſangen und tanzten in den Nachthemden in ihrem 
Zimmer herum. 

Darauf kehrte man zum arbeitreichen Alltag 
zurück. ö 


iels Broederſon handelte ſchon feit einiger 
Zeit um einen Streifen Land, der nur durch 
die Straße von ſeinem Grundſtück getrennt war, 
und den er gern ſeinem Garten angliedern wollte. 
Da ließ ihm der Beſitzer ſagen, er habe inzwiſchen 
einen Käufer gefunden, der das Doppelte des von 
Broederſon gebotenen Preiſes in bar zahlen wolle. 
Mit dem habe er nun abgeſchloſſen. Broederſon 
fragte ärgerlich nach dem Namen dieſes noblen 
Käufers. Es war ihm nicht gleichgültig, wen er 
zum Nachbarn bekam, denn von dem Gelände, 
das ein wenig höher lag als fein eignes Grund- 
ſtück, konnte man ſowohl Garten wie Haus ſehr 
bequem überſehen. Er hörte einen fremden 
Namen aus der nächſten größeren Stadt, die 
Frau Aſtrid ſich als vorläufigen Wohnſitz ge- 
wählt hatte, und ging achſelzuckend und verdrieß- 
lich heim. Es war da weiter nichts zu wollen. 
Man würde ſich irgendwie mit dem unbequemen 
Nachbarn abfinden müſſen. 
Sehr bald wurde auf dem verkauften Gelände 
der dünne Wald gerodet, ein ſchmuckes Holzhaus 
erhob ſich an ſeiner Stelle, ein Gemüſegarten mit 
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gerade abgezirkelten Beeten wurde ringsherum 
angelegt. Eines Tags fuhr ein Möbelwagen mit 
Hausgerät und Koffern vor die Tür. Ein leich; 
teres Gefährt folgte, aus ihm ſtieg Frau Aſtrid 
Broederſon mit einer älteren Magd, blieb vor der 
Tür des kleinen Häuschens ſtehen und richtete 
ihre bojen ſcharſen hellgrauen Augen auf ihre alte 
Heimat, die prunkvolle Villa, aus deren Veranda 
ibre drei Kinder neugierig und beſtürzt zu ihr 
hinüberſchauten. 

Das Gerücht war bereits durchgeſickert, welch 
merwünſchter Nachbar ſich hinter dem Decknamen 
des fremden Käufers verbarg. Niels tat, als fei 
ihm dieje Sache ganz gleichgültig. Jedenfalls ge- 
ſchah von ſeiner Seite nichts, was irgendwie als 
Zeichen der Beſtürzung oder des Anmuts gedeutet 
werden konnte. Fand die Frau auf der ganzen 
weiten Welt leinen andern Fleck, um ein neues 
Leben zu beginnen, als neben ihrem alten Heim, 
das fie unter fo demütigenden Amſtänden hatte 
verlaffen müſſen — wohlan, mochte fie es halten, 
wie es ihr beliebte, ihn ging es weiter nichts an. 

Gelaſſen, mit feinen wuchtigen, weit ausladen- 
den Schritten, die kurze Pfeife im Mundwinkel, 
ſchritt er jeden Morgen auf dem ſchmalen Wege 
an dem zierlichen Hauſe dicht vorüber zu ſeinem 
Holzplatz und den Bureaus unten am Fluſſe. Im 
Oberſtock, hinter dem großen Glasfenſter, das 
immer funkelnd blank gewaſchen und poliert war, 
ſaß die Frau — er konnte ſich gut vorſtellen, wie 
die vorſtehenden hellgrauen Augen ihm folgten, 
aber er ſah niemals empor zu ihr. 

Und ſo ſaß Frau Aſtrid Broederſon, die wegen 
Pflichttreue Geſchiedene, Tag für Tag, vom frü⸗ 
ben Morgen bis zur Dunkelheit hinter den fun- 
lelblanken Scheiben des großen Fenſters und beob- 
achtete, was drüben in ihrer früheren Familie 
vor ſich ging. Kam eins der Dienſtmädchen mit 
dem Marktkorb am Arm, ſo öffnete ſie das Fen⸗ 
iter, rief fie heran und fragte fie aus: was die 
Magd denn einhole, was fie am letzten Sonntag 
u Mittag gehabt hätten, ob die Schutzhüllen 
auch jeden Morgen nach der Reinigung ſogleich 
wieder über die Möbel gedeckt würden, und andres 
mehr, was ihr am Herzen lag. Hörte ſie dann, 
daß die Schutzhüllen auf den Boden geſchafft 
kien, daß es Sonntags großen Braten gab, und 
daß Edele und Ragnhild im Eßſaal ihre Schul⸗ 
frembinnen mit Schokolade und Kuchen bewirkte! 
bätten, tniff fih der ſchmale Mund noch feſter zu- 
lammen, fo daß er nur eine dünne Linie in dem 
weißen Geſicht bildete. Nie äußerte Frau Aſtrid 
ein Arleil über das fündhafte Weſen, das feit ihrer 

eibung in dem Hauſe gegenüber eingeriſſen 
war, doch der Haß grub immer ſchärfere und 

Blichere Falten in das von Natur nicht un- 
Whine Frauenantlitz. 

Im Anfang reizte es die Mägde, ſich mit der 

eren Herrin zu unterhalten und mit ihr über 
Angehörigkeiten zu klagen. Zuweilen glitt dabei 


nähren. 
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auch ein kleines Silberſtück in ihre Hände. Den 
Geiz ſchien Frau Aſtrid abgeſchworen zu haben. 
Lockte fie doch den kleinen Stuve, wenn er aus 
der Schule kam, mit feinen ſtädtiſchen Bonbons 
an ihr Fenſter. Der Junge mußte berichten, was 
die Schweſtern taten und trieben, die ſtets mit 
niedergeſenkten Blicken an dem Haus der Mutter 
vorübereilten. Als Stuve merkte, daß die Stadt- 
ſüßigkeiten zu Ende gingen, ließ auch er ſich nicht 
mehr halten, ſondern rannte lachend und ſchreiend 
mit ſeinen Kameraden an dem unheimlichen Fen⸗ 
fter vorüber. And einmal, als Frau Aſtrid ihm 
nachrief, drehte ſich der kleine Burſche herum und 
ſtreckte ihr die Zunge heraus. 

Da ließ ſich Frau Aſtrid eine Woche lang nicht 
mehr am Fenſter blicken. Aber dann ſaß ſie doch 
wieder an ihrem Beobachterpoſten. Durch ihre 
eigne Magd, durch Verwandte und Bekannte des 
kleinen Ortes erfuhr ſie immerhin noch genügende 
Neuigkeiten, um ihren Haß und ihre Rachſucht zu 
Sie wußte ja, ihre Anweſenheit war 
»denen da drüben«, wie fie ihre früheren An- 
gehörigen zu nennen pflegte, ein Dorn im Fleiſch, 
eine unaufhörlich peinigende Unbequemlichkeit — 
das war ihr genug, um auf dem ſelbſtgewählten 
Poſten auszuharren. l | 

Edele und Ragnhild drangen in den Vater, die 
Haustür auf die entgegengeſetzte Seite der Villa 
zu verlegen und von hier aus einen Weg zu 
bauen, der weiter unten auf die Straße mündete. 
Es ſei ihnen unheimlich, jeden Tag unter den 
ſcharfen Augen der Mutter den Schulweg zu 
machen. Sicher wünſche ſie ihnen etwas Böſes, 
wenn ſie ſo ſtarr hinter ihnen herſchaue. Niels 
Broederſon ſchüttelte ſinſter den Kopf. Er wäre 
der Letzte geweſen, dem Weibe zu zeigen, daß ihre 
Gegenwart ihn ſtöre. Da gewöhnten ſich die 
Kinder an, über das Gartengitter zu klettern und 
durch den Wald zu laufen. Einmal brach ſich 
Ragnhild bei ſolchem Beginnen den Fuß, wurde 
ſchlecht geheilt und blieb hinkend für ihr Leben. 
Als Frau Broederſon dies vernahm, ſah man ſie 
zum erſtenmal wieder lachen. Laut und kurz 
und hart lachte ſie — es klang wie das Bellen 
eines Fuchſes. 

Der Winter kam, und der Wald war ver- 
ſchneit, bis zu den Spitzen des Eiſengitters ſtand 
die weiße Mauer. Die Kinder mußten wohl 
oder übel die ausgeſchaufelte Straße benutzen. 
Ragnhild fuhr man im Schlitten. Das ſah die 
Mutter jeden Tag, doch kein Gruß kam mehr 
von ihr herunter. Das Fenſter war ja auch jetzt 
immer geſchloſſen. 

Als die Arbeiter vom Holzplatz einmal wieder 
die friſchen hohen Schneemaſſen zur Seite ſchau— 
felten, trat fie in ihre Haustür und rief die Män— 
ner herriſch an, ſie ſollten auch von ihrem Hauſe 
einen Gang zur Straße bahnen, ihre Magd könne 
nicht mehr hinaus zum Einkaufen. Die Männer 
fragten ſich verlegen hinter den Ohren, antworte- 
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ten, fie müßten erſt den Herrn fragen — dann 
wollten ſie am nächſten Tage kommen. Doch ſie 
kamen nicht. Niels Broederſon hatte es ihnen 
verboten. 

Frau Aſtrid lebte von Haferflocken und Brot- 
rinden, bis der Schnee ſo hart gefroren war, daß 
die Magd auf ihren Skiern in den Ort fahren 
konnte. 

Als der Sommer kam mit ſeinen hellen Näch⸗ 
ten, feinem ſüßen Vogelsang rings um das Haus, 
begann Frau Aſtrid zu merken, daß die Ver⸗ 
wandten in der Stadt und die früheren Freunde 
fie mieden. Im Winter war es ja ſelbſtverſtänd⸗ 
lich geweſen, daß ſie ſich nicht hinauswagten in 
den tiefen Schnee, obwohl Aſtrid ihre Schlitten 
oft hatte vorüberklingeln hören und an Broeder- 
ſons Haustür ſtillhalten. Im Grunde war es der 
Frau recht lieb, keinen Beſuch zu bekommen. 
Warum follte fie für fremde Leute heizen und 
Kaffee kochen? Fremd waren fie ihr ja ge- 
worden, wenn ſie auch anfangs weidlich auf Niels 
geſcholten hatten — Aſtrid traute ihrer Ehrlichkeit 
nicht mehr. And dann: dieſe Menſchen, ihr Wohl 
und Wehe intereſſierte ſie gar nicht. Sie ſaß 
eingeſponnen in ihren eignen Gedankenkreis, der 
ſich nur noch mit »denen da drüben beſchäſtigte 
und ſich ausmalte, welche Strafen Gott im Him⸗ 
mel für ſie alle aufbewahrt habe. Ihre ewigen 
Haßausbrüche, denn andres wußte fie nicht zu 
reden, langweilten und ärgerten ihre früheren 
Freunde. So blieben ſie weg, und Frau Aſtrid 
entbehrte keinen von ihnen. 

Jetzt im Sommer gab es ja auch genug in Haus 
und Garten zu ſchaffen. Während ſie ſcheuerte 
und putzte, grub und pflanzte, hörte fie von drü- 
ben, von jenſeits des Gitters Mandolinengeklimper 
und Geſang friſcher junger Stimmen. Das er- 
bitterte ſie bis ins innerſte Mark und jagte ſie 
wieder hinein ins Haus, weil ſie dieſe Laute harm⸗ 
loſen Frohſinns als eine perſönliche Beleidigung 
auffaßte. Sie konnte das Singen und Spielen 
einfach nicht mehr mit anhören. Es war ihr, als 
wenn jemand mit einem Stift auf einer Schiefer 
tafel kratze. Sie hielt ſich die Ohren zu und 
ſtöhnte in ohnmächtiger Wut. 

Als ihre Schweſter aus der großen Stadt an— 
gefahren kam, um ſie zu beſuchen, empfand ſie 
ein gewiſſes Gefühl von Freude. Der Beſuch 
würde ſie wohltätig zerſtreuen, ſie fürchtete ſonſt 
wahrhaftig, verrückt zu werden. War es ihr doch 
ſchon geſchehen, daß ſie mitten in der lichten Nacht 
aus mühſamem dünnem Schlafe auffuhr, weil ſie 
meinte, das Singen der Mädchen dicht neben 
ihrem Bette zu hören. 

Die Schweſter fand ſie erſtaunlich gealtert, grau 
und hager geworden und ſprach dies auch aus. 
Aſtrid zuckte gleichgültig die Schultern. Dann 
kamen kleine ſpärliche Tränen in die vorſtehenden 
farbloſen Augen und ſickerten in den Falten zu 
dem ſchmalen Munde nieder. 
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»Ja — meine Aufgabe ift niht leicht, ſeufzte 
ſie und ſtrich ſich mit der verarbeiteten Hand über 
die ergrauten Scheitel. 

Die Schweſter fragte, ob ſie ſich das Leben 
nicht unnütz ſchwer mache, indem ſie der früheren 
Familie ſo nahe bleibe. 

Frau Aſtrid aber beſtand darauf, Gott habe ihr 
die Aufgabe geſetzt, über ihre Kinder zu wachen, 
damit fie der Verſchwendung und Vergnügungs⸗ 
ſucht ihres Vaters nicht zum Opfer fielen. Einer 
Aufgabe, die man als recht erkannt habe, dürfe 
man nicht untreu werden, auch wenn man darüber 
zugrunde gehe. Die Schweſter begann mit guten 
Worten die ſo ſeltſame Anſchauung zu bekämpfen. 
In vorſichtigen Pauſen wies fie auf die Unbe- 
quemlichkeiten des einſamen Hauſes hin, ſo weit 
vom Ort entfernt, pries dagegen eine behagliche 
warme Etage in der großen Stadt, wo ſie beide 
bequem miteinander wohnen könnten, erzählte von 
Theater und Konzerten, die das wunde Herz 
heilen und tröſten würden, ſprach von Reiſen nach 
dem herrlichen Süden, die ſie miteinander unter⸗ 
nehmen könnten. 

Frau Aſtrid wurde es bald klar, daß die 
Schweſter ſie auf alle nur mögliche Weiſe zu be⸗ 
wegen trachtete, ihr Haus zu verkaufen, und daß 
alle ihre verſühreriſchen Schilderungen darauf þin- 
ausliefen, Niels Broederſon von ihrer läſtigen 
Nähe zu befreien. 

Hämiſch fragte ſie endlich: »Wer ſoll denn das 
Geld liefern zu dieſen Reifen nach dem Süden? 

Die Schweſter wurde rot. Das Geld würde 
ſich ſchon finden, Aſtrid ſolle ihr nur vertrauen, 
antwortete ſie verwirrt. 

»Glaubſt du, daß ich von dem da drüben etwas 
annehme ? fagte die Frau. 

Die Schweſter meinte, es ſei doch ein Zeichen, 
daß Broederſon ihr helfen wolle, aus dem Haß 
berauszukommen — ſein Anerbieten ſei wirklich 
ſehr generös. »Dir würde auch wobler ſein, 
Aſtrid, wenn du vergeben lernteft,« fügte fie ſanft⸗ 
mütig hinzu. 

„Wäre ich noch fo zornig wie früher, begann 
Aſtrid, »fo würde ich jetzt dich aus meinem Haufe 
binauswerfen. Aber ich habe die Heftigkeit über- 
wunden. Ich frage auch nichts mehr nach dem 
Gelde, von dem ich vordem ſo viel hielt. Ob ich 
haſſe oder nicht — das weiß ich nicht. Ich ſitze 
hier und warte, daß er ſein Anrecht einſieht und 
mich berüberbolt in mein altes Heim. And eber 
verlafe ich dieſes Haus nicht.“ 

„Da kannſt du lange warten, fürchte ich, 
flüſterte die Schweſter. 

Aſtrid nickte mit dem grau gewordenen hageren 
Kopf. »Das glaube ich auch. Wir haben beide 
harte Köpfe. Aber endlich wird der Tag doch 
fommen.« 

»Aſtrid,« rief die Schweſter, und der Zorn 
wallte auch in ihr auf, »was du deine Aufgabe 
nennſt, hat dir nicht Gott, ſondern der Teufel ein- 
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gegeben. Nichts Gutes kann aus ſolchem Starr- 
jinn entſtehen.⸗ 

Aſtrid lachte, kurz und gell, wie der Fuchs bellt 
in der Winternacht. »Wenn du meinſt, ich ſei 
vom Teufel beſeſſen, würde ich dir raten, lieber zu 
den Gotteskindern über die Straße zu ziehen. Du 
bijt ja doch von ihnen gekauft, ſagte fie trocken. 

Am nächſten Morgen ſchon reiſte die Schweſter 
ab, um niemals wiederzukehren. — 

Im folgenden Herbſt gab Niels Broederſon 
ſeine beiden Töchter in die große Stadt in ein 
Inſtitut, und auch der kleine Stuve kam dort 
auf eine Schule. Es wurde ſehr ſtill in der 
großen Villa, und Frau Broederſon fand nicht 
meht viel zu beobachten. 

Nach einer Zeit hörte ſie durch ihre alte Magd, 
die ihr knurrig und brummend das Hausweſen 
führte, man rede im Ort davon, Niels Broederſon 
habe große Verluſte in ſeinem Geſchäft gehabt, 
es ſei dicht am Bankrott vorübergegangen. 

Als ſie ihn am Mittag den Berg herauſſteigen 
jab, mit feinen ſchweren, weit ausholenden Schrit⸗ 
ten, riß ſie das Fenſter auf, ſo daß der Mann 
unwillkürlich hinauſſchaute. 

Die Frau nickte mit dem grauen Kopf und 
lächelte. »Wie geht's, Niels Broederſon,« rief 
fie ihm zu, häufen fih deine Reichtümer, was? 

Der Mann ſenkte den Kopf und ſchritt weiter, 
ohne fih noch einmal nach dem Weibe umzu- 
ſchauen. 


ie Jahre rannen hin wie Sand zwiſchen den 
Fingern eines Kindes. 

Drüben in der Villa wurden zwei Hochzeiten 
gefeiert. Die Mutter fab die Bräute in Kranz 
und Schleier zur Kirche fahren, ſie hörte Muſik. 
pochrufen und Glückwünſche, als die Wagen heim- 
lehtten. um fie kümmerte fih niemand; es war, 
als fei fie für »die da drüben« einfach zur Luft 
geworden. 

Edele und Ragnhild heirateten ohne Beſinnen 
die erſten Freier, die ſich näherten. Das Leben 
zwiſchen den beiden ſchweigſam haſſenden Eltern 
war ihnen unerträglich. Stuve ſtudierte auf den 
Ingenieur, er ließ ſich ſelten bei dem Vater 
bliden, auch feine Ferien verbrachte er lieber mit 
Freunden oder bei einer der Schweſtern. 

Die einſame Frau ſaß hinter ihrem Fenſter und 
wartete, daß eins der Ihren ſie rufen würde. 

In den langen Wintermonaten, während eiſige 
Kälte das zu ſpärlich geheizte Haus durchdrang. 
Olid) ſich der Rheumatismus in ihre Glieder. 
Endlich waren ihr die Beine völlig gelähmt, die 
alte Magd mußte ſie jeden Morgen aus dem 

ette heben, wie ein Kind anziehen, in eine Decke 
wideln und auf ihren Lehnſtuhl am Fenſter tragen. 

Dort hörte die Magd fie vor ſich hinmurmeln und 
mit kleinen Kindern Zwieſprache halten, fie ſchelten 
und loben. Gewiß, die Frau war nicht mehr fo 
ganz bei Verſtand. Der Haß ift ein arger Zer- 


Frauenrache ee eee N) 


ſtörer der Seele, und wenn eine fixe Idee über- 
hand im Gehirn genommen hat, ſo verkümmern 
ſeine übrigen Fähigkeiten. 

Das einſt fo ſchmucke, tadellos ſaubere An- 
weſen verfiel allmählich. Frau Aſtrid Broederſon 
kümmerte ſich nicht mehr um ihren Beſitz. Wenn 
ihre Rente ihr pünktlich am Erſten jedes Monats 
durch die Bank zuging, ſchob ſie das Geld in 
einen Kaſten, ohne es auch nur nachzuzählen oder 
es jemals wieder anzuſehen. Schwer entſchloß ſie 
ſich, nur ſo viel davon der Dienerin zu geben, 
wie der dürftige Haushalt erforderte. Viele Male 
erinnerte die Alte ihre Herrin, daß der Kamin 
ſchadhaft ſei und ausgemauert werden müſſe, daß 
der Gartenzaun faule und umfalle — für ſolche 
Reparaturen, die fremde Handwerker in das Haus 
geführt hätten, war kein Geld und keine Çin- 
willigung von ihr zu erhalten. So ließ denn am 
Ende das alte Mädchen alles gehen und beſorgte 
den Garten nur ſo weit, als ihre notwendigſten 
Bedürfniſſe an Obſt und Gemüſe es erforderten. 
Auch ſie war ſtumpf und gleichgültig geworden 
neben der in Dumpfbeit verſinkenden Herrin. 


5 war Herbſt, und der Sturm ſtürzte ſich von 

den ſchwarzen Granitfelfen herab, rafte durch 
den Wald und knickte die hohen Tannen, daß es 
brauſte und krachte. Schwarze Wolken wurden 
wie fliegende ungeheuer über den Himmel gejagt. 
Die Böen faßten das kleine Haus, ſchüttelten es, 
daß es in allen Fugen erzitterte, und das dürre 
Holzwerk kniſterte und knirſchte. Kalte Luftſtröme 
quollen durch die Fenſterritzen. Die kranke Frau 
hüllte ſich in ihr Tuch, zog die Decke in die Höhe 
und bebte vor Kälte. Plötzlich hob ſie den Kopf, 
ihre Nüſtern bewegten ſich .. Da war doch ein 
ſonderbar brenzlicher Geruch in der Luft? Sie 
rief nach dem Mädchen — hatte die dumme Gans 
etwa das Feuer auf dem Herd nicht gelöſcht, bei 
dem gefährlichen Sturm? Die Magd kam nicht 
auf ihr Rufen, nicht auf das laute Schellen der 
Klingel in ihrer Hand. Etwas andres kam grau 
und geſpenſtiſch unter der Tür hervorgeſchlichen 
— dünne Rauchſchwaden, die ſich am Fußboden 
entlangzogen und leiſe emporſchwebten. 

Feuer ... begriff die Frau, und indem fie be- 
griffen hatte, raunte ihr auch ſchon der Haß zu: 
Der da drüben will mich los ſein — hat den 
Sturm benutzt. 

Die Magd ſprang herein, ſchrie: »Frau, es 
brennt auf dem Dachboden! Hundertmal hab' 
ich's geſagt, daß der Kamin ſchadhaft ijt . . .« 
Sie packte die Herrin um die Schultern. »Heben 
Sie ſich, ich trag' Sie die Treppe hinunter — 
ſchnell — keine Zeit zu verlieren ... Verflucht, 
wehren Sie ſich doch nicht!« 

Aſtrid Broederſon klammerte ſich mit einer un— 
heimlich geſteigerten Kraft an ihren ſchweren Lehn— 
ſtuhl feſt. Aus ihren hellgrauen, hervorſtehenden 
Augen ftierte der Wahnſinn. 
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»Geh,« keuchte fie, ⸗ſag' — dem da drüben, 
wenn er meinen Tod nicht gewollt hat, ſoll er 
kommen und mich holen!. 

Verzweifelt verſuchte das Mädchen die Hände 
der Herrin zu löſen. Der Qualm wurde dichter. 
Durch die Zimmerdecke züngelte es hervor, ein feu- 
riger Finger taſtete am Balken entlang, faßte 
andre blaue Flämmchen. Die Magd ſchrie auf. 
»Verrecke meinetwegen, du Ungetüm!“ brüllte fic 
in Todesangſt und jagte davon, durch die immer 
gewaltſamer vom Dache nach unten drängenden 
Rauchſchwaden, die bereits angekohlte Holztreppe 
hinab. Sie hatte die Tür offen gelaſſen: grau, 
heiß, erſtickend drang der beizende Qualm ins 
Zimmer. 

Die Frau rang ſich mühſelig empor, ſtieß das 
Fenſter auf, lehnte ſich hinaus, ſchrie um Hilfe. 

Menſchen ſtürmten herbei, verſuchten ins Haus 
zu dringen, doch die Treppe loderte bereits in 
Flammen. 

»Eine Leiter her!« ſchrie Niels Broederſon. 

Die Frau beugte ſich hinaus, ſchüttelte die 
Fäuſte, kreiſchte dem Manne zu: »Haſt es er- 
reicht, du Mörder! 

Es dauerte einige Minuten, vielleicht waren es 
nur Sekunden, bis die Leiter aus dem Garten der 
Villa herbeigeſchleppt wurde. Vergebens waren 
die Verſuche, durch Gartenſchläuche und Waffer- 
eimer des Feuers Herr zu werden. Hochauf jagte 
der Sturm die gelben und roten Flammen aus 
dem brennenden Dachſtuhl. Die Retter waren 
durch ſtürzende Balken und lodernde Holzſtücke 
in höchſter Lebensgeſahr. 

Niels Broederfon ſprang dicht an das bren- 
nende Gebäude. Mann und Weib ſtarrten ſich 
in die Augen. Ein Angſtgewimmer drang aus 
dem verzerrten Munde der Frau. 

»Aſtrid — ich hole dich ja,« keuchte der Mann, 
»nur eine Minute noch Geduld ...« Er, der 
ſchwere Kerl, verſuchte an den Balken emporzu- 
klimmen, ſtürzte zurück auf glimmende Sparren, 
raffte ſich auf — die Leiter wurde angeſetzt. Er 
ſtand auf der Sproſſe. Ein Ruf des Enifegens... 
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Vier kräftige Männe rarme riffen ihn zurück. Das 
flammende Dachgebälk neigte ſich wie ein ge⸗ 
waltiger gleißender Helm, ſtürzte vornüber — 
hochauf praſſelten die Flammen und erſtickten den 
Todesſchrei aus menſchlicher Kehle. 

Niels Broederſon kämpfte mit ſeinen Arbeitern, 
die ihn eiſern hielten, er fab das Flammenmcer 
vor ſich, er wußte: es iſt keine Rettung mehr 
möglich.. Mit Brandwunden am Kopf und an 
den Händen raffte er ſich auf zu der Arbeit, das 
eigne Haus vor den fliegenden Funken und Flam- 
menbüſcheln zu ſchützen. 


N: furchtbare Ende der Aſtrid Broederſon 
hatte Mitleid und Teilnahme mit ihrem 
Schickſal geweckt. In der Diele von Niels Broe- 
derſons Villa hatte man die ſpärlichen verkohlten 
Neſte ihres irdiſchen Leibes in einen prächtigen 
Eichenſarg mit ſilbernen Griffen aufgebahrt. Hohe 
Kerzen umftanden ihn, er war mit Kränzen be- 
deckt. Zahlreich drängte ſich die Verwandtſchaft 
zur Leichenſeier. Auch die zwei Töchter waren, in 
ſchwarzen Krepp gehüllt, erſchienen. Der Geift- 
liche ſprach milde, verſöhnende Worte. 

Niels hörte ſie nicht. Er war nicht zu bewegen 
geweſen, der Frau die letzte Ehre zu erweiſen. 

Die gerichtliche Anterſuchung ſtellte einwand- 
frei feft, daß das Feuer durch den völlig per- 
fallenen Küchenherd und Kamin entſtanden war. 

Niels Broederſon behielt, trotzdem feine Anſchulb 
erwieſen wurde, etwas Scheues, Gedrücktes in 
ſeinem Weſen. 

Unter ſeinen Beamten begann ein Raunen: es 
gehe mit dem Manne rückwärts. Die abendliche 
Vereinigung der Großhändler beſuchte er nicht 
mehr — heimlich und einſam in ſeinem leeren 
Hauſe trank er ſich in traumloſen Schlaf. Sein 
Geſchäft verfiel. Eines Morgens fanden ihn Holz- 
arbeiter tot auf dem vereiſten ſchwarzen Balfen- 
gewirr der Brandſtätte. 

Der junge Stuve verkaufte das Beſitztum und 
ließ ſich in einer entfernten Gegend des Landes 
nieder. 
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Der Triumph des Amor 


Rom und Weimar 
Von Dr. Paul Ferdinand Schmidt 


Moe kann wohl ſagen, daß jeder gebildete 


Deulſche weiß, was Goeihe in Rom 
wollte: er wollte ein deutſch ſprechender Grieche 
werden. Daß er es geworden iſt, ober ſo un— 
gefabr, wird uns auf der Schule beigebracht, 
und dann glaubt man es ſein ferneres Leben 
lang, weil man — leider! — ſowieſo froh iſt, 
die alten Schmöker nicht mehr leſen zu müſſen. 
Für den gebildeten Deutſchen ſteht alfa feft, daß 
ſein höchſtes Bildungsideal das Griechentum 
und er ſelber nur ein entſchuldbarer, aber be— 
dauernswerter Barbar fei, deſſen Bibel für die 
große Menge Goethes »Iphigenie« und »Taſſo«, 
für die Eingeweihteren die »Propyläen«, »Kunſt 


und Altertum« und „Der 
Sammler und die Gei- 
nigen« vorſtellen. 

Aber es gibt ſchon ſeit 
einiger Zeit Ketzer, die 
an dem ſeligmachenden 
Dogma des Klaſſizismus 
zu rütteln wagen und be- 
zweifeln, daß alle Lehren 
gut waren, die Goethe 
aus Rom nach Weimar 
brachte. Vollends wenn 
man von der Seite der 
bildenden Kunſt her ſich 
dem Phänomen nähert, 
wird das alte überlieferte 
Neal immer bedenklicher. 

Iphigenie⸗ ift gut, und 
Alaſſtzismus ift gut; wer 
darf an der Größe von 
Carſtens, Ingres und Ge— 
neli zweifeln? Sie find 
ja gerade erſt in unſern 
Tagen dem Bewußtſein, 
dem lebendigen Empfin- 
den der Mitwelt wieder- 
geſchenkt worden, und wir 
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Darſtellung des 


lieben Flaxmans Griechengötter und Genellis 
«Leben eines Künſtlers« darum fo ſehr, weil 
ihre Klarheit und ihr reiner Ausdruck uns himm— 
liſche Eabe und recht aus unſerm Herzen her— 
aus empfunden dünken. Die echten Klaſſiziſten, 
die, welche an die Erneuerung der griechiſchen 
Form nicht nur glaubten, ſondern ſie auch mit 
tiefer nordiſcher Empfindung durchſetzten und 
darum eine wahrhaft überzeugende Löſung aus 
ihr finden konnten: ſie erkennen wir als große 
Künſtler an. Von ihnen ſind darum auch zur 
echten Klaſſizismus aus— 
nahmslos unſre Abbildungen genommen. 
Beſehen wir aber aus dem Winkel dieſer 


unſrer Liebe für den echten 
Klaſſizismus jener Epoche 
die Dinge, die Goethe 
und ſeine großen Freunde 
in Rom und Weimar 
meinten, wenn ſie ſich über 
die Kunſt ihrer Zeit ent— 
zückten, ſo ſieht's freilich 
anders aus. Etwas Ko— 
miſches, Halbausgegore— 
nes und durchaus weder 
Klaſſiſches noch Deutſches 
glotzt uns aus trüben 
Korinthenäuglein an. Wir 
müſſen innewerden, daß 
unſre Klaſſiker auf dem 
Gebiete der bildenden 
Kunſt verſagt haben, daß 
ſie nicht die echten Werte 
ihrer zeitgenöſſiſchen Ma— 


% ¼lerei erkannt, ſich viel- 


mehr mit dem ganzen 
Gewicht ihrer gewaltigen 
Autorität für das Min— 
derwerlige, das Schwäch— 
liche und — das An— 
deuſſche eingeſetzt haben. 
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Die trifte Folge ihres Geſchmacksirrtums iſt, 
daß wir auf unſern Bildungsanſtalten nicht mit 
den großen, ſondern den ganz und gar un— 
beträchtlichen Künſtlern ihrer Epoche bekannt 
gemacht werden und ſomit den Eindruck ſträf— 
lichſter Langeweile von deulſcher Kunſt mit ins 
Leben nehmen. 

Statt daß unſre Goetheverehrer den Mut 
haben, nachzuſehen, ob etwas nicht ſtimme, und 
ſich und uns einzugeſtehen, daß auch Goethe 
ſich irren konnte — auf einem Gebiet, wo er 
wirklich nicht zuſtändig war, wird ihm kritiklos 
nachgeſprochen, was er von Winckelmann ge— 
lernt hatte, daß die Griechen das Ideal der 
»Einfalt und ſtillen Größe« als das A und O 
der Kunſt für ewige Zeiten ſtabiliert hätten, 
und daß Kunſt nur inſoweit etwas tauge, als 
ſie die Griechen oder, was dasſelbe bedeute, 
Raffael beſinnungslos nachahme. Was Goethe 
ſchließlich in dem verwegenen Lehrſatze zuſam— 
mengefaßt hat: »Die Kunſt iff nun einmal, wie 
das Werk des Homeros, griechiſch geſchrieben, 
und derjenige betrügt ſich, der da glaubt, ſie 
jei deutſch.« 1 


vetbe hat dieſen offenbaren Anſinn — denn 
wie viele der großen Kunſtwerke auf der 
ganzen Erde, die uns noch erkennbar, ſind denn 
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wohl »griechiſch geſchrieben«? — auch nicht ge— 
rade mit der Muttermilch eingeſogen. Er ſtand 
einmal, und das war in ſeiner glücklichſten und 
fruchtbarſten Jugendzeit, in Straßburg, unter 
dem Einfluß von Herder, der ihn deutſch emp— 
finden lehrte, und unter deſſen Augen er die 
unſterbliche Hymne auf »Deutſche Art und 
Kunſt« fand, auf das Straßburger Münſter. 
Dieſer Lobgeſang war zwar unhiſtoriſch, wie es 
1771 nicht anders ſein konnte, aber der Kern der 
Gotik war darin erkannt, und ihre Gefühlstiefe 
war richtig dem franzöſiſch-italieniſchen Forma— 
lismus entgegengeſtellt. Das war intuitive Er— 
kenntnis des Weſentlichen: Worringer hat uns 
in feinen »Formproblemen der Gotif« diefe Er- 
kenntnis vertieft und, auf unendliches Material 
geſtützt, wiſſenſchaftlich begründet dargereicht 
und damit die große verbindende Brücke zwi— 
ſchen Mittelalter und jüngſter Gegenwart ge— 
ſchlagen; der aber den großen Dualismus des 
Klaſſiſchen und Gotiſch-Romantiſchen zuerſt im 
Dichterherzen erlebte und der Welt offenbarte 
— die übrigens darüber glatt zur Tagesordnung 
überging, wie über alle einſtweilig erſten Leit- 
gedanken — war der junge Goethe. Der 
ſaß damals allerdings noch nicht als Staats- 
miniſter in Weimar, auch noch nicht als geheim 
rätlicher Protektor junger Künſtlerburſchen in 
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Rom, ſondern war nichts als ein Student der 
Rechtswiſſenſchaft und begeiſterter Tiſchgenoſſe 
des fünf Jahre älteren Predigtamtskandidaten 
Herder, der ſchon tiefer in Welt und Aſthetik 
eingedrungen war als der Frankfurter Rats— 
ſohn. Herders Einfluß auf Goethe und den 
»Sturm und Drange, auf Heinſe und die ge- 
ſamte Vorläuferſchaft der Romantik kann nicht 
fart genug gedacht werden; auch er ift erft 
tichtig erkannt worden, als man von der ſtarren 
Einſeitigkeit des klaſſiziſtiſchen Dogmas ſich be— 
freite und fein Gegenſpiel in einem nordiſch— 
gotiſchen und romantiſchen Kunſtgefühl offen- 
bart fand. Merkwürdig, wie lange es in Deutſch— 
land währte, welcher wiſſenſchaftlichen und 
äſthetiſchen Anſtrengungen und wie vieler Ent- 
deckungen es bedurfte, bevor man fih der rech— 
ten Tiefe und Schärfe der Goethiſchen Anter— 
ſcheidung: nordiſche Gotik — italieniſche Re- 
naiſſance bewußt wurde, bevor man wagte, 
Matthias Grünewald als nordiſchen Heros dem 
alten Ideal Raffael entgegenzuſtellen. 


Wen nun Goethe in ſeiner Jugend den 
genialen Blick für den rechten Zuſam— 
menhang hatte, wie war es möglich, daß er ihm 
wieder abhanden kam? Daß er zum Präzeptor 
der griechiſchen Einfühlungstheorie wurde und 
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in dem Dogma von der Nachahmung der un— 
nachahmlichen Griechen erſtarrte, von denen er 
doch, wohlgemerkt, faſt nur ſchlechte römiſche 
Marmorkopien, aber keine Originale zu Geſicht 
bekam? And das, obgleich er in Weimar Her- 
der, den tröſtlichen Freund aller Ausdruckskunſt, 
ſich wiederum zur Seite fand? 

Nun, vergeſſen wir nicht Winckelmann und 
vergeſſen wir nicht Leſſing! Ans wurde Leſſings 
Laofoon zum Verhängnis; Goethe die Lehre des 
großen nachgeborenen Griechen Winckelmann. 

Mit Winckelmann werden wir heute verſchont, 
weil er meiſt italieniſch ſchrieb, was nicht im 
Stundenplan ſteht, und weil Karl Juſti alles, 
was wichtig iſt zu wiſſen von ihm und ſeinen 
Zeitgenoſſen, in einem wahrhaft bewunderns— 
werten Dreibändewerk niedergelegt hat. Für die 
Jugend des ausgehenden 18. Jahrhunderts aber 
bedeuten Winckelmanns Schriften das, was 
Burckhardt für das 19., Alois Riehl, Worringer 
und Spengler für das 20. Jahrhündert bedeuten. 

Winckelmann, der Schuhflickerſohn aus Sten— 
dal, hat ſich durch einen uns ungeheuerlich an— 
mutenden Bienenfleiß im Leſen und Erzerpieren 
antiker Schriftſteller heraufgearbeitet bis zum 
Range der anerkannt erſten Kunſtautorität ſei— 
ner Zeit. In Betracht zu ziehen iſt dabei frei— 
lich auch ein erheblicher Grad von Kunſtkenner— 
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ſchaft, die ihn befähigte, mit feinen arddologi- 
ſchen Kenntniſſen die erſte »Geſchichte der an- 
tiken Kunſt« zu ſchreiben. Man wird aber dabei 
nicht aus den Augen laffen dürfen, daß Windel- 
manns Kunſtkennerſchaft ſich ganz ausſchließlich 
auf die griechiſch-römiſche Antike bezog und 
außerdem bedingt war von den minderwertigen 
römiſchen Kopien, aus denen ſich damals faſt 
ausſchließlich der Antikenbeſtand in Rom zu— 
ſammenſetzte. Zweitens aber iſt zu merken, daß 
Winckelmann aus ſeinen römiſchen Marmor— 
kopien und aus den äjtbetifierenden Schrift— 
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ſtellern der Antike ein Syſtem der Kunſt und 
der Schönheit zog, das uns heute einigermaßen 
bedenklich vorkommt. And dies Syſtem gerade 
war es, das der geſamten Zeit, auch Goethe, 
Schiller und Leſſing, als Richtſchnur diente. 

Aber wir haben ganz vergeſſen, die Haupt— 
quelle dieſer äſthetiſchen Theorie zu nennen. Es 
waren die künſtleriſchen Berater Winckelmanns: 
in Dresden 1755 noch der Maler Oeſer, der 
ſpäter in Leipzig auch auf Goethe noch ſtarken 
Eindruck ausgeübt hat, und endgültig in Rom 
ſeit 1756 Anton Raffael Mengs, der berühmteſte 
und — langweiligſte Maler ſeiner Zeit. 

Rom hatte es ſo in ſich. Mengs, der als ganz 
junger Burſch in Dresden die ſchönſten Bildniſſe 
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des Rokoko gemalt hat, wurde in Rom zu dem 
Abkonterfeier von blechernen Statuenpoſen, die 
als Muſterbilder ihrer Zeit galten. Sein Freund 
Winckelmann, der dieſen ledernen Schönheits- 
maler für den größten Künſtler ſeit Raffael hielt, 
bildete dort feine Lehre von der abſoluten Voll— 
kommenheit der Griechen aus, die man (obwohl 
ſie »unnachahmlich« waren) nur nachzuahmen 
brauchte, um gleichfalls wieder unnadabmlid 
zu werden. 

Vielleicht klingt das alles wie ein ſalzloſer 
Scherz, aber es ift bittere Wahrheit, und außer 
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bei Winckelmann ſelbſt und bei Mengs ift es 
auch bei Goethe in feinen äſthetiſierenden Shril- 
ten, bei Joh. Heinr. Meyer, Forſter, Moritz, 
Fernow und noch einigen Autoritäten der Zeit 
nachzuleſen. 

Man ſchämt ſich beinahe ein bißchen unſter 
Geiſtesherden, wenn man fidh ihre Kunſttheorien 
aus dem geſchwollenen Bombaſt der Floskeln 
in harmloſes Deutſch überträgt. In dieſem lautet 
das Dogma des Klaſſizismus nämlich, auf ein 
paar Worte gebracht, ſo: Kunſt iſt Nachahmung 
der Schönheit; Schönheit iſt das, was uns im 
Leben und in der Natur angenehm und gefällig 
erſcheint. Da nun die Antiken, nebſt Raffael, 
Tizian und Correggio, bereits alles, was {don 
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iſt, nachgeahmt haben, ſo braucht ein Künſtler 
nur die Antike nebſt Raffael uſw. nachzuahmen, 
um ſie womöglich noch zu übertreffen. 


beorie iſt für ſich unſchädlich: wie ſteht's 
aber mit der Übertragung in die Praxis? 
Im Jahre 1786 kam Goethe nach Italien. In 
Aſſiſi bemerkte er die ganz unbedeutenden Reſte 
eines propinzialrömifhen Athenetempels mit 
kannelierten Säulen, Gebälk und fonftigen Zie- 
taten. Das Wunderwerk des italieniſchen Mittel- 
alters, San Francesco mit den Fresken des 
Giotto und den ungeheuren Grundbauten, be- 
merkte er nicht. 
1788 verließ er mit Schmerzen das geliebte 
Rom — und es ift wahr: wer verläßt nicht 
mit Schmerzen dieſe ungeheure, böſe, herrliche, 
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unausſprechlich große und unausſprechlich banale 
Stadt —, um nie wieder in dieſe ſeine wahre 
Heimat zurückzukehren. In jenen zwei Jahren 
hatte ſich für feine Dichtung Bedeutſames, für 
die deulſche Malerei Kataſtrophales begeben. 
Was Mengs und Winckelmann gelehrt und 
Goethe mit dem vollen Gewicht ſeiner Autorität 
aufgenommen hatte: die klaſſiziſtiſche Nach— 
abmungstbeorie, war von den Malern in die 
wirkliche Malerei übertragen worden. 

Nun iſt ja das, was Wilhelm Tiſchbein, Bury, 
Angelika Kauffmann, Langer, Heinrich Meyer 
uſw. geſchaffen haben, für unſer Bewußifein ſo 
ziemlich verſchollen, und wenn es uns wirklich 
mal zu Geſicht kommt, ſo wirkt es nur komiſch 
und hilflos. Denn dieſe kleinen Geiſter haben 
ſelbſt die öde Nachahmungslehre Winckelmanns 
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durch die Anfähigkeit noch bloßgeſtellt, mit der 
ſie verſuchten, griechiſch zu denken und zu malen; 
ihre Bilder ſehen wie totgeborene Karikaturen 
auf humaniſtiſche Bildungsſtoffe aus (Iphigenie, 
Hero und Leander, Veſtalinnen, die Niobiden: 
fo und ähnlich lauten ihre vornehmen Bilder- 
titel). Das wirklich Bedeutende, was auch bazu- 
mal deutſche Künſtler geſchafſen haben, fieht 
anders, ganz anders aus. 

Denn die nach der Theorie der Mengs, 
Winckelmann und Oeſer angefertigten Mad- 
werke der Pſeudoklaſſiziſten müſſen nur als eine 
Verirrung, als unbedeutende Sackgaſſe innerhalb 
der deutſchen Kunſtentwicklung angeſehen wer- 
den. Gerade in jenen Jahren, als ſie offiziell 
die höchſte Anerkennung fanden, erhob ſich die 
deutſche Kunſt zu ſelbſtändiger Bedeutung und 
ſchüttelte das Joch der fremden Nachahmung ab. 

In Berlin ſorgte Daniel Chodowiecki 
in ſtiller und unermüdlicher Arbeit für die Be- 
gründung des herben und ſo zukunftsreichen 
Realismus, der nicht klaſſiſche Gipsabgüſſe, fon- 
dern die ungeſchminkte Natur zum Vorbild nahm 
und der, von Gottfried Schadow weiter- 
gebildet, im 19. Jahrhundert durch Krüger und 
Menzel zur Vollendung gebracht, heute in Lie- 
bermann den größten noch lebenden Vertreter 
hat. Die Bildnismalerei trat dieſen Beftrebun- 
gen zur Seite, indem ſie aus der maleriſchen 
Schule des Rokoko eine ſelbſtändige, mehr zeich- 
neriſch⸗deutſche und ſtrenge Auffaſſung ent- 
wickelte und damit auf anderm Wege die Kunſt 
der Romantik und des Biedermeiertums vor- 


Buonaventura Genelli: Umriſſe zur Göttlichen 
Komödie: Dantes Traum 


bereitete. Anton Graff und Zieſenis 
ſind die bedeutendſten Vertreter dieſer Porträt⸗ 
kunſt, noch immer nicht nach Gebühr gewürdigt. 

Aber auch die idealiſtiſche Kunſt fand ihre 
großen Vertreter, und ſie gerade haben im 
Kampf mit jenem Scheinidealismus der Mengs 
und Tiſchbein den deutſchen Klaſſizismus im 
wahren Sinne begründet. Was Goethe und die 
Seinen bei den Pſeudoklaſſiziſten vergeblich 
ſuchten, hat ſich hier unerkannt, aber mit der 
Aberzeugungskraft reiner Kunſtform durchgeſetzt. 
Im Kleinen, als Meiſter der Idylle, ift Sa- 
lomon Geßner in Zürich zu nennen, deſſen 
Radierungen und Aquarelle zu allen Zeiten und 
heute mehr denn je das Entzücken der wahren 
Kenner bilden. Der Meiſter bes deutſchen Klaffi- 
zismus aber ift Asmus Jakob Carſtens, 
der in Rom 1798 ſtarb und dort ſeinen großen 
Stil ausgebildet hat. Doch hat ihm nicht eigent. 
lich Rom ſeine Größe gegeben: er kam ſchon als 
Vollendeter 1792 dorthin, und Rom gebührt 
nur das Verdienſt, ihm die Muße und Kraft 
zu ſeinen bedeutendſten Werken verliehen zu 
haben. Daß Carſtens ſeine edle und wahrhaft 
klaſſiſche Form nur in Kartons und Zeichnungen, 
nicht aber in Fresken, wie er es ſtets erſehnte, 
hat ausdrücken können, ift nicht feine Schuld: 
die unſeligen Zeitverhältniſſe und die DVerfen- 
nung feiner Zeitgenoſſen ließen ihn nicht zu fete 
ner wahren Beſtimmung, der des großen Fres- 
kenmalers, kommen und haben ſeinen allzu frühen 
Tod verurfadt. 

Auf den Schultern dieſes großen Mannes 


und Künſtlers, den Mit- und Nachwelt ſchnöde 
verkannt haben, ruht die ganze folgende Ent- 
widlung. Runge, der Maler der Romantik, 
baut jo gut auf feiner Linie auf wie Corne- 
lius und die Nazarener. Einen Mitſtrebenden 
von weicherer und gefälligerer Art hatte er in 
dem Engländer John Flaxman, deſſen Am— 
rißzeichnungen zu Homer, Aſchylus und Dante 
auch heute noch voll Wahrheit und edler Anmut 
erſcheinen. Zum breiten Strome wuchs die 
klaſſiziſtiſche Bewegung aber erft feit dem An- 
fang des 19. Jahrhunderts, wo ſie nach und 
nach in die religiöfe Malerei der Nazarener 
und in die Hiſtorienkunſt überging. 

Als letzter und ganz reiner Klaſſiziſt erſtand 
dann in den zwanziger Jahren Bonaventura 
Genelli, der in Rom, ſpäter in München 
und zuletzt wieder — welch eine Schickſals— 
beitimmung! — in Weimar ſeine wundervollen 
Zeichnungen und Aquarelle im Geiſte rein ver— 
ſtandenen Griechentums ſchuf: »Der letzte Ken— 
taur«, als welchen ihn Paul Heyſe in einer feiner 
ihöniten Novellen ſymboliſch verherrlicht hat. 

Aber das iſt das Kennzeichnende für die künſt— 
leriſche Bildung und Geſchmacksempfindung 
unſter Klaſſiker, daß fie nicht die Großen unter 


den Lebenden, ſondern eben jene verſchwomme⸗ 


nen Kaſtraten des Klaſſizismus, die »Pſeudo— 
klaſſiziſten⸗, mit ihrem Beifall und ihrer Freund- 
ſchaft beehrten. Jedermann kann es in Goethes 
»Italieniſcher Reiſe« nachleſen, welchen Minder- 
wertigfeiten er 
ſein Vertrauen 
ſchenkte; wie er 
in dem üblen 
Vedutenmaler 

Hadert ſein Jde- 
al jab, für Ange- 
lila Kauffmann 
und Wilhelm 
Tiſchbein fidh be- 
geiſterte und zu⸗ 
letzt ſich gar mit 
dem trockenſten 
und phantaſie⸗ 
loſeſten Kunſt— 
ſchulmeiſter fürs 
Leben verbün⸗ 


fiziert: er komponiere aus denſelben Grundſätzen, 
wie er, Goethe, urteile, ſchreibt er an Meyer, 
»und wenn ich recht urteile, ſo haben Sie 
auch recht.« Einen ſchlimmeren Lehrer an— 
gehender Künſtler kann man ſich nicht vorſtellen 
als dieſen Meyer. And mit ihm zuſammen hat 
Goethe ſeit den neunziger Jahren all ſeine zahl— 
reichen Kunſtaufſätze und bücher verfaßt! 

Ja, darüber wird immer mit ſchweigender 
Nächſtenliebe hinweggegangen oder mit der 
Entſchuldigung: Mein Gott, es war ja nicht ſo 
ſchlimm. Aber das iſt nicht wahr: es iſt ſehr 
ſchlimm geweſen. Nicht, daß uns unfähige Ge— 
ſellen wie Tiſchbein und Hackert durch das Ge— 
wicht der Goethiſchen Anerkennung fortgeſetzt 
weiterſerviert werden und die deutſche Malerei 
des 18. Jahrhunderts lächerlich machen dürfen: 
noch ſchwerer wiegt, was Goethe in ſeiner In— 
ſtinktloſigkeit für Kunſt an poſitiven Werten 
zerſtört hat. Er hätte durch Eintreten für den 
unglücklichen Carſtens deſſen Los zum Beſſeren 
wenden und ihn vor zu frühem Tode bewahren, 
ihm würdige Freskenaufträge verſchaffen kön— 
nen: er iſt blind und taub an dieſem größten 
und wahren Klaſſiziſten vorbeigegangen, der 
deutſche Kunſt in Rom erſt zu Ehren gebracht 
hat; hat aber dafür zehn Jahre nach deſſen Tode, 
und nur auf Drängen von Carſtens' Freund 
K. L. Fernow, den Nachlaß des großen Künſt— 
lers für Weimar ankaufen laſſen. Er hat mit 
Mißtrauen und nur von perſönlichen Eigenſchaf— 

i ten beſtochen den 
beiden jungen 
Großen deut— 
ſcher Kunſt, Ph. 
O. Runge und 
Cornelius, wi— 
derwillige Wor— 
te der Anerken— 
nung gewidmet 
und ſie bald 
darauf gänzlich 
fallen laſſen; er 
hat den deut— 
ſchen Romanti— 
lern, die er gar 
nicht kannte, im 
Jahre 1817 of— 


dete: mit Joh. jene Fehde an- 
Heinrich Meyer, geſagt und ſie 
den er aus Rom mit Gewalt auf 
als Leiter der einen ihnen wi— 
attigute nach derſtrebenden 
eimar zog. falſchen Weg ge— 
Ausdrücklich und drängt; kurzum, 
mit dem Be —nd € Goethe hat über- 
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bat Goethe ſich 
mit ihm identi- 
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äußerung an— 
kam, verſagt und 


überall da, wo er 
hätte ablehnen müſ⸗ 
fen, das Schief— 
gewachſene und das 
Schwächliche gehät⸗ 
ſchelt und in die 
Sonne ſeiner Gunſt 
gezogen. : 


ir aber dür⸗ 
fen, nein, 
wir müſſen dar- 
aus die Lehre zie- 
ben, den großen 
Dichter und Men- 
ſchen nicht für un- 
feblbar zu halten, 
und nun ein für 
allemal da, wo er 
Schiffbruch erlit- 
ten hat, auch ſeine 
Autorität gründlich 
ausſchalten. Nicht, 
weil Goethe ſonſt 
ſo groß und weiſe 
war und weil er 
durch vierzig Jahre 
ſeines Lebens oder 
länger ſich als 
Kunſtrichter fühlte 
und ausgab, nicht 
aus falſch verſtan— 
dener Ehrfurcht 
muß man ſeine ganz verfehlte Einſtellung zur 
Kunſt beſchönigen und womöglich noch weiter— 
geben als unantaſtbares Heiligtum. Sondern 
hier iſt ein herzhafter Schnitt zu machen zwi— 
ſchen Goethe, dem Dichter der »Iphigenie«, und 
Goethe, dem Herausgeber der Propyläen, und 
mit Entſchloſſenheit alfo zu ſchließen: 
Rom ijt felten freundſchaftlich aufgetreten 
gegenüber den Barbaren Germaniens. Es hat 
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fie unterjocht, wo 
ihm die Kraft und 
und Erlaubnis ge- 
geben war; und als 
ihm gar im Jahre 
1786 Weimar die 
Tore feiner äſtheti⸗ 
ſchen Scheinwerke 
öffnete, hat Rom 
mit feiner klaſſiziſti⸗ 
ſchen Cpiegelfed- 
terei Weimar ſich 
untertan. gemacht 
und den Sinn ſei— 
nes größten Sob- 
nes mit Dunſt um- 
hüllt. Rom hat nie- 
mals an Deutſche 
neidlos ſeine Ga— 
ben verſchenkt; wie 
viele Künſtler, Dich- 
ter, Philoſophen des 
Nordens haben ihm 
feinen Tribut ent- 
richten müſſen: was 
ſie verehrten und 
gläubig als ihr Ei- 
genſtes heimbrach⸗ 
ten, haben ſie ſchwer 
überzahlen müſſen. 
Am ſchwerſten aber 
iſt wohl Goethe 
dort übervorteilt 
worden. Er ſpürte es nicht; aber nun iſt es 
Zeit, daß wir aufwachen und merken, daß wir 
in ihm und mit ihm betrogen ſind um unſer 
Wertvollſtes, um das Bewußtſein deutſcher, 
nordiſcher, ſagen wir ruhig: gotiſcher Form. 
Da wir ſie uns wiedererworben haben, ſteht 
es uns an, auch die römiſchen Irrtümer 
Goethes als ſolche zu erkennen und nach Mög- 
lichkeit unſchädlich zu machen. 
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Nachtſang 


Immer wirrer, immer träumeriſcher 
Schwärze ſchwebt, 

Aus den Wieſenwaſſern webt 

Nebel auf, der hexenhafte Farbenmiſcher. 
Sind das Bäume, find das ſchlummermäde 
Fabelungeheuer? 

Fernher gloſten bunte Blinkefeuer 

In das Dunkel, das ſich dicht und dichter 
Um die Stirnen, um die Sinne ſpinnt, 
Bang durchflirrt vom Strahl verirrter Lichter, 
Der das grenzenloſe Rund durchrinnt. 


Auf geſchornen Wieſen duftet Heu. 

Auge wandert ſcheu, 

Sucht die Sterne zu erſpähen, 

Aber keiner iſt zu ſehen. 

Und das Angeſicht, das bei dem meinen 

Hingeweht 

Geiſterhafter Schatten jteht, 

Will ſich all dem Spuk vereinen, 

Iſt ein Stück der nächtigen Magie, 

Körperlos, geheimnisbang wie ſie. 
Walter Bloem 
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Erinnerungen von Dr. Karl Heine 


ſuchte ich nach einer Aniverſitätsſtadt, die 

meiner Abſicht, mich für die akademiſche 
Laufbahn vorzubereiten und zugleich Kunſt zu 
genießen, entſpräche. Meine Wahl fiel auf 
München, das ich zwar ſchon mehrfach auf 
meinen Reifen nach dem Süden flüchtig tennen- 
gelernt hatte, aber doch eben nur wie der 
Fremde eine Stadt ſieht. 

Mit Semeſteranfang zog ich in München ein. 
Mein Selbſtbewußtſein war febr gehoben, weil 
man mich in Wien als jungen Gelehrten und 
Verfaſſer der BVelten-Biographie febr »gehod- 
achtet batte. Ich hatte diefe Erſtlingsarbeit — 
meine Doktordiſſertation — geſchrieben, ſo gut 
man eben ſolche wiſſenſchaftlichen Arbeiten 
ſchreibt. Theater intereſſierte mich am meiſten, 
und ſo kam ich zu einem Thema aus dieſem 
Reiche. Die Geſchichte des erſten großen beut- 
ſchen Theaterdirektors Johannes Velten ſchien 
mir wert, daß feine Taten und fein Leben ein- 
mal genau erforſcht würden. Ich hielt meine 
Arbeit für ganz gelungen, aber ich war tief er- 
ſtaunt, daß fie nicht nur in der Fakultät mei- 
ner Aniderſität, ſondern in den weiteſten Fad- 
freifen der Wiſſenſchaft Auſſehen machte und 
mit den Beinamen »Belten-Heine« verſchaffie. 
In dieſem Sinne als einen »kommenden Manna 
batte man mich in Wien behandelt. 

Ich glaubte nun, in München würde es mir 
ebenfo ergehen. Aber da hatte ich gleich eine 
erhebliche Enttäuſchung zu erleben. Ich war in 
ein mit bekanntes Profeſſorenhaus zu einer Ge- 
ſellſchaft geladen und fand, als ich eintrat, ſchon 
eine größere Anzahl Gäſte vor. Der Haus- 

machte mich mit einigen Profeſſoren be⸗ 
kannt und ſtellte mich ihnen als den Sohn des 
Rathematifprofeffors Heine vor. Ein Theologie- 
ptofeſſor ſtand dabei, redete mich an und fragte, 
ob ich wohl auch ein Verwandter des Theologen 
Gotthold Heine ſei, mit dem er wiſſenſchaftliche 
Beziehungen gehabt habe; er ſei ein großer 
Verehrer der wiſſenſchaftlichen Arbeiten dieſes 
leider ſo jung geſtorbenen Gelehrten. Ich war 
wütend. War ich denn niemand? And tief be- 
leidigt antwortete ich, dieſer Gotthold Heine fei 
mein Onkel geweſen, es ſei mir ſehr ehrenvoll, 
zu ſehen, in welcher Achtung mein Vater oder 
mein Onkel ſtünde, aber ich hoffte noch ſelbſt 
mit einmal einen Namen zu ſchaffen. Mein 
Gott, fo ift die Jugend! Welche Freude bereitet 
es mir heute, wenn ich jemanden treffe, der 
meinen Vater, meinen Onkel oder ſonſt jeman⸗ 
den aus meiner Familie gekannt hat! 

_ d arbeitete fleißig in der Bibliothek, wo ich 
übrigens die Bekanntſchaft eines jungen Mu- 
filers machte, der zuweilen die Kapelle des Hof- 
theaters dirigierte. Er hieß Dr. Richard 
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Strauß. Wir kamen uns näher, er zog mich 
in ſein Elternhaus, das von münchneriſchem 
Reiz war. Seine Mutter, eine geborene Pſchorr, 
ſein Vater, ein Muſiker, und ſeine reizende 
Schweſter machten das Haus beſonders an- 
genehm. Richard Strauß wollte von München 
fort, weil dadurch, daß fein Vater Ordefter- 
mitglied war, ſeine Stellung als Dirigent doch 
zu ſchwierig ſchien. Vor allem wollte er aber 
ſich als Opernkomponiſt ſchnell eine Stellung 
machen, und er bat mich, ihm einen Stoff à la 
Meiſterſinger als Textbuch nachzuweiſen. Leider 
ſcheiterte die Erfüllung dieſes Wunſches an mei- 
ner Anwiſſenheit auf dieſem Gebiete, aber glüd- 
licherweiſe hat das Richard Strauß als Kom- 
poniſt nichts geſchadet. 

Vorleſungen hörte ich in München nicht mehr, 
aber ich trat ſelbſtverſtändlich mit den dortigen 
Profeſſoren für Germaniſtik und Literatur- 
geſchichte in Verkehr. Beſonders war es M i- 
hael Bernays, der ſich meiner ſehr gütig 
annahm. Der bekannte Goetheforſcher und Her⸗ 
ausgeber des »Jungen Goethe war ein ganz 
eigentümlicher Menſch. Er war durch und durch 
Philologe und betrachtete ſich ſelbſt und ſein 
Leben vom philologiſchen Standpunkt. Er feierte 
alljährlich den Tag, an dem er als vierjähriger 
Knabe aus dem Fenſter geſtürzt und trotzdem 
wohlbehalten geblieben war, durch eine große 
Geſellſchaft. Vielen erſchien dieſe philologiſche 
Liebe und Hochachtung für alles, was mit ihm 
zuſammenhing, als große Eitelkeit, die ſeine 
hohe Intelligenz und ſein ausgebreitetes Wiſſen 
ein wenig überſchattete. Er bewohnte ein ſehr 
hübſches Haus, in deſſen oberen Räumen ſich 
fein Arbeitszimmer und feine herrliche Biblio- 


thek befanden, die er mir freundlichſt zur Ver— 


fügung ſtellte. Dabei begegnete ihm einmal 
etwas ſehr Komiſches. Er war ſeit acht Jahren 
mit Frau Luiſe, der Witwe des Hamburger 
Schriftſtellers Hermann Uhde, des bekannten 
Verfaſſers der Hamburger Theatergeſchichte, 
vermählt. Frau Luiſe Uhde hatte ihrem neuen 
Gatten außer einer erheblichen Mitgift, die dem 
bisher in ſehr beſchränkten Verhältniſſen Le— 
benden ſchönſtes Wohlbehagen verſchaffte, die 
Bibliothek ihres verſtorbenen Gatten mit in die 
Ehe gebracht. Als Bernays mir einmal ein 
Buch zeigte, das aus der Ahdeſchen Sammlung 
ſtammte, wies er mich auf die Randbemerkun— 
gen von Ahdes Hand hin und ſagte: »Dieſe An— 
merkungen ſind erſchöpfend, wie alles, was von 
der Hand meines leider zu früh verſtorbenen 
Freundes Ahde ſtammt.« Da er doch Übdes 
Witwe geheiratet hatte, war die Bemerkung 
ſehr bedenklich. Er lebte aber in Wahrheit ſehr 
glücklich mit ſeiner Frau. Als Bernays 1897 
geſtorben war und ſein Tagebuch veröffentlicht 
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wurde, las man unter den täglichen Cintragun- 
gen häufig genug: »Morgens Koſen am Bett. 

Bernays war voller Eigentümlichkeiten. Er 
ſtammte aus jüdiſchen Kreiſen, ſein Bruder, 
Profeſſor in Bonn, repräſentierte dort gewiller- 
maßen die Stellung eines Rabbiners. Das hin⸗ 
derte aber Michael Bernays nicht, fein Chriften- 
tum ſehr offiziell zu unterſtreichen. Wenn er 
Gäſte hatte, betete er immer vor Beginn des 
Eſſens mit lauter Stimme das Vaterunſer. Er 
war eine ſtattliche Erſcheinung von gutem Aus- 
ſehen, das nur dadurch etwas beeinträchtigt 
wurde, daß er ſehr erheblich ſchielte. Aber ſeine 
Eitelkeit, oder ſagen wir ſein philologiſches 
Intereſſe an ſich ſelber, wollte auch dies Ge- 
brechen nicht gern zugeben. Eines Tags for- 
derte er mich auf, mit ihm zu einer jungen 
Malerin zu gehen, die ſoeben fein Porträt voll- 
endet hatte. Ich ſah mir das Bild genau an, 
‚ und als wir das Atelier der Künſtlerin ver- 
ließen, konnte ich ein ſehr günſtiges Urteil über 
das Bild ſprechen. Er ſtimmte mir bei, nur 
eins hatte er auszuſetzen, daß die Malerin näm- 
lich das Schielende ſeines Blickes im Porträt 
feſtgehalten hatte. »Ja, wenn ich dieſes Augen- 
übel von Geburt an hätte, dann wollte ich ja 
nichts dagegen ſagen, aber ich bekam es erſt, 
als ich zwei Jahre alt war. 

Trotz feines demonſtrativ betonten Chriften- 
tums blieb er aber doch Gewohnheiten treu, die 
ein ausgeſprochen aſiatiſches Gepräge hatten. 
Das fiel mir beſonders einmal auf. Am Tage 
nach dem Tode Wilhelms 1. ſuchte ich Bernays 
auf. Er ſagte mir, daß er außer mir keinen 
Menſchen würde empfangen haben, denn er habe 
beſchloſſen, drei Tage lang zu Ehren des Toten 
mit keinem Menſchen zu ſprechen, ſondern aus- 
ſchließlich und ununterbrochen Griechiſch zu 
leſen. Anwillkürlich fragte ich mich, ob ihm 
denn das Griechiſche ſo verhaßt ſei, daß er es 
zu leſen als eine Pönitenz betrachtete, die er 
ſich zu Ehren des toten Kaiſers auferlegte. 

Abrigens war er ein glänzender Rezitator, 
nicht nur ſeines Spezialdichters Goethe, ſondern 
auch andrer Poeten. Eines Abends war ich zu 
ihm geladen. Während er mich ſonſt höchſtens 
zwei Tage vor meiner gewünſchten Anweſen— 
heit zum Kommen aufzufordern pflegte, hatte er 
mir diesmal vier Wochen vorher eine gedruckte 
Einladung zugehen laſſen. Es mußte ſich alſo 
wohl um eine große, ofſizielle Feſtlichkeit han— 
deln. Bei meinem Eintritt erbat ſich eine Art 
Haushofmeiſter meine Einladungskarte, las ſie 
aufmerkſam durch und wies mich in ein be— 
ſtimmtes Zimmer, indem er ſagte: »Die dokto— 
rierten Herren ſitzen dort.« Ich trat ein und 
ſah drei um ein Zimmer herumliegende Ge— 
mächer mit Gäſten aller möglichen Kategorien 
gefüllt. In dem Mittelzimmer aber ſtand ein 
langer Tiſch, an dem junge Leute ſaßen, die mir 
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als Hörer des Bernaysſchen Seminars bekannt 
waren. Als alle Räume überfüllt waren, er- 
ſchien der Hausherr, ſetzte ſich an den Kopf 
des Tiſches im Mittelzimmer und redete ſeine 
Hörer alſo an: »Sie brauchen ſich nicht zu ge⸗ 
nieren, wir ſind hier ganz unter uns. Wir 
haben uns in dieſem Semeſter ausführlich mit 
dem Don Carlos beſchäftigt. Nun geht das 
Semeſter zu Ende, und da will ich ihnen dieſes 
Drama einmal hintereinander weg vorlefen.« 
Ich muß geſtehen, daß ich nach dieſer Eröffnung 
ſehnſüchtig nach der Ausgangstür blickte, einen 


Notausgang ſuchend. Aber da bemerkte ich, daß 


unmittelbar vor der Tür unſers Zimmers 
Frau R., die Schwiegermutter von Bernays, 
fag, fo daß die »boftorierten Herren fih nicht 
heimlich fortſchleichen konnten. Alſo Bernays 
las den ungeſtrichenen Don Carlose hinter- 
einander vor. Er las ſehr gut. Aber es war 
nach ein Ahr, als er fertig war. Völlig erſchöpft 
ſchlichen wir zu dem nunmehr zugänglich ge⸗ 
machten Büfett. Kaum aber hatten wir uns 
etwas Erfriſchung zugeführt, als wieder die 
Stimme von Bernays ertönte: »Man bittet 
mich, noch die Euphroſine zu ſprechen, ich er- 
fülle ſehr gern dieſen Wunſch.« Nun muß ich 
geſtehen, keine Schwiegermutter der Welt hätte 
mich jetzt noch zurückhalten können. Ich floh 
hemmungslos in die freie Luft. 

übrigens verſtand Bernays tatſächlich ſehr 
viel von Deklamation, und beſonders die weib- 
lichen Mitglieder des Hoftheaters holten ſich zu 
ihrem Vorteil gern bei ihm Rat. 

Die meiſten waren ſchon recht lange am Münch⸗ 
ner Hoftheater engagiert, aber immerhin Clo- 
thilde Schwartz, die naive Liebhaberin, die eben 
erſt vom Berliner Wallnertheater gekommen 
war, Anna Dandler, die ſentimentale Liebhabe⸗ 
rin, Clara Heeſe, die Salondame, die dann ſehr 
bald ans Burgtheater kam, und Richard Stury, 
der Held und Liebhaber, waren jung genug für 
ihre jugendlichen Rollen. Ich muß ſagen, daß 
ich in München ganz ausgezeichnete Vorſtellun⸗ 
gen ſah; mit beſonderem Vergnügen gedenke ich 
da des Alteſten von allen, des Franz Herz, der 
bereits dreißig Jahre am Hoftheater ſpielte. 
Seine Molière - Geftalten, beſonders der ein- 
gebildete Kranke und der Geizige, batten ihn 
berühmt gemacht, und in dieſen Rollen war er 
in der Tat bewunderungswürdig, aber was ein 
großer Schauſpieler auch in kleinſter Epifoden- 
rolle leiſten kann, das erlebte ich an Herz im 
Don Carlos. Er gab die Rolle des Herzogs 
Medina von Sidonia, dieſes niedergeſchmetter⸗ 
ten Admirals, der dem König die Flotte verlor 
und nun verachtet, gemieden, einſam in der 
Audienzſzene unter den bevorzugten Granden 
ſteht, bis der König ihn gütig tröſtet und ihm 
ſeine Selbſtachtung zurückgibt. Er wußte in die— 
ſer Epiſode ein Menſchenſchickſal zu enthüllen, 
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das jeden, der dieſe Leiſtung mit anſah, erſchüt⸗ 
tern mußte. Keppler, Schneider und vor allem 
Hauger, Hermine Bland und Marie Dahn- 
Hausmann gaben jeder Vorſtellung Weihe, und 
wenn Marie Conrad-Ramlo auftrat, fo war 
auch eine minder gute Vorſtellung auf ein hohes 
Niveau gehoben. Sie war damals 38 Jahre 
alt, fcit zwanzig Jahren am Münchner Hof- 
tbeater und ſpielte vorzugsweiſe Mütter, aber 
wenn man ſie ſah, begriff man, daß ſie als Nora 
unter Ibſens Augen das Publikum, das zunächſt 
ſicher gegen das Stück war, bezaubert hatte. 
Bei jener Don-Carlos- Rezitation wollte mir 
Bernays die Ehre erweiſen, mich dem Prinzen 
don Meiningen, dem jungen Maler, vorzuftellen; 
aber er war febr enttäuſcht, daß wir uns be- 
reits kannten. Das kam daher, daß ich in den 
derſchiedenſten Malerkreiſen verkehren durfte 
und dort häufig mit dem Prinzen zuſammen⸗ 
getroffen war. Ein Vetter von mir, der Maler 
Hans Schadow, der ſpäter als Porträtiſt be- 
rühmter Männer ſich einen Namen machte, hatte 
mich jüngeren Malern und Kunſthiſtorikern zu- 
gefübrt. Auch in ſeinem Atelier, in dem ich oft 
mit ibm fag, hatte ich Jo manchen intereflanten 
Kopf kennengelernt. Das ſchönſte aber war, 
daß wir, immer dieſelben neun jungen Männer, 
uns allſonntäglich in der Pinakothek trafen, um 
deren Schätze zu ſtudieren. Abwechſelnd hatte 
immer einer von uns die Führung, und dem 
fiel die Aufgabe zu, ſich auf dieſe Führung vor- 
zubereiten. Faſt alle Maler und Kunſthiſtoriker 
dieſes Kreiſes ſpiegelten deutlich die Anſchauun- 
gen dieſer Zeit wider. Die Italiener wurden 
nicht in dem Maße gewürdigt wie noch vor 
wenigen Jahren, die altdeutſche Schule, die nie- 
derländifhe und vor allem die Pariſer hatten 
bei weitem die Oberhand. Keiner zog mehr zum 
Studieren nach Italien, man ging nach Holland, 
Belgien und vor allem nach Paris. Merkwürdig 
aber war und wohl nur eine vorübergehende, 
dielleicht nur lokale Strömung, daß man inner- 
bolb dieſer Jugend gegen den bisher vergötter⸗ 
ten Rembrandt offenſichtlich Rubens ausfpielte. 
Waren dieſe wöchentlichen Zuſammenkünfte 
und Diskuſſionen überaus fördernd und beleb- 
tend, ſo hatte ich von einer andern einmaligen 
Führung, die ich erleben durfte, vielleicht noch 
boberen Genuß. Franz Lenbach nämlich 
batte ſich erboten, mir die Schack- Galerie zu 
eigen, für die er im Jahre 1863 eine große 
Anzahl römiſcher und ſpaniſcher Kopien im Auf- 
trage des Grafen Schack gemalt hatte. Es war 
ei unbeſchreiblicher Genuß, ſich Lenbach ſelbſt 
die Originale und ſeine berühmten Kopien 
bes Tizian, Porbenone, Murillo, Rubens, Be- 
lasquez ausſprechen zu hören. Mir fiel dabei 
ein Bort Schopenhauers ein: »Es ift nicht fo- 
wohl die Aufgabe, zu ſehen, was noch keiner 
Kleben hat, zu denken, was noch keiner gedacht 
Bekermanns Monatshefte, Band 140, I; Heft £35 


Mein Münchner Jahr Fire 101 


hat.« Wenn ich mit ihm in ſeinem Atelier vor 
ſeinen eignen Werken ſtand, war er weder ſo 
beredt nod. fo-ungeftiim wie hier. Er machte 
mich auf diefes und jenes, beſonders auf Blick 
und Hände ſeiner.⸗Porträte aufmerkſam, aber 
er war doch dann zurückhaltender und ſchweig⸗ 
ſamer als in der Schack-Galerie. Deſto ver- 
gnügter war er, wenn wir im Sommer uns in 
einem der Bräugärten traſen und er von ſeiner 
Jugend und feinem Werdegang erzählte. 

Eine kleine äußere Enttäuſchung dagegen be- 


reitete mir Paul Heyſe. Ich kannte ihn nicht 


perſönlich, aber Adolf Wilbrandt hatte mir in 
Wien immer geſagt, ich würde, wenn ich Heyſe 
ſähe, entzückt ſein, er ſei der ſchönſte Mann, die 
Idealgeſtalt des deutſchen Dichters. Bei meinem 
erſten Beſuch hatte ich Heyſe nicht angetroffen. 
Eine Woche danach ſaß ich in meinem Arbeits- 
zimmer, da meldete mir der Diener, ein Mann- 
wolle mich ſprechen, ſeinen Namen habe er nicht 
genannt. Ich war mißtrauiſch gegen »Männer«, 
die ihren Namen nicht nennen wollen, aber ich 
ließ den Mann eintreten. Er ſah mir ungefähr 
wie ein Bierbrauer aus. Vorſichtshalber bot ich 
ihm keinen Platz an, ſchwieg und wartete, was 
er zu ſagen haben würde. Er ergriff dann auch, 
offenbar geſellſchaftlich gewandt, das Wort, daß 
er ſich freue, mich kennenzulernen, daß er meis 
nen Vater gut gekannt habe, und plötzlich ließ 
er ein Wort fallen, aus dem ich begriff, daß 
mein Beſucher Paul Heyſe ſei. Es war nun 
für mich nicht ganz leicht, aus meiner zurück- 
haltenden mißtrauiſchen Empfangsart in jene 
beglückte Freude umzuſchlagen, die doch die Ehre 
dieſes Beſuches hervorzurufen verpflichtete. Vor 
allem bot ich ihm Platz an, aber bei allem 
näheren Zuſehen konnte ich die »Idealgeſtalt«, 
die Wilbrandt mir angekündigt hatte, nicht ent- 
decken. Deſto entzückender aber war ſein Weſen. 

Meine theatergeſchichtlichen Studien brachten 
mich unter anderm mit Dr. Karl Traut- 
mann zuſammen. Er war eben mit einer Ar- 
beit über Oberammergau und ſein Paſſionsſpiel 
beſchäftigt, die ſich vielfach mit einer Arbeit, die 
ich gerade unter der Feder hatte, berührte. 
Trautmann war geborener Münchner und lei— 
denſchaftlicher Wagnerverehrer. Wenn im Opern- 
baus Wagnerwerke gegeben wurden, fehlte er 
rie. Aber es lag ihm nichts an der Darſtellung 
der Werke, ſondern nur an der Muſik. Des— 
halb ging er auf die Galerie, nahm ſich ein 
Plaid mit, ſuchte nicht etwa einen Sitzplatz auf, 
ſondern breitete ſein Tuch ganz hinten auf der 
Erde aus, legte ſich mit geſchloſſenen Augen 
darauf und ſchwelgte ſelig in den geliebten 
Tönen. Da ich die Wagnerſchwärmerei nicht 
teilte, gerieten wir oft, ſo einig wir ſonſt waren, 
in heftige Kontroverſe. 

Das Wichtigſte für meine ſpätere Theater- 
favfbabn war die perſönliche Bekanntſchaft mit 
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Henrik Ibfen, die mir in München ver- 
gönnt war. Ich entſinne mich noch genau der 
Angſt, die ich hatte, als ich zum erſtenmal zu 
ihm ging. Ibſen war mir als Inurrig: und völlig 
unzugänglich geſchildert worden. Als ich ihm 
gemeldet wurde, Jar er in Hemösfirmeln, ſchwar⸗ 
zen Beinkleidern und ſchwarzer Weſte arbeitend 
vor ſeinem Schreibtiſch. Grimmig blickte er auf, 
grimmig fuhr er in feinen ſchwarzen Rock, grim- 
mig kam er mir bis zur offenſtehenden Tür ent- 
gegen. Aber dann überraſchte mich nicht nur 
ſein ſorgſames Eingehen auf meine vorgetragene 
Bitte, ſondern auch die ſelbſtverſtändliche Art, 
in der er mit mir ſprach, jene Art höchſter Lie- 
benswürdigkeit, mit der der Große den Kleinen 
dadurch zu beglücken vermag, daß er ihn mit 
ſich auf eine Stufe zu ſtellen ſcheint. Ibſen 
hatte bald bemerkt, daß ich nicht nur Verehrer, 
ſondern auch genauer Kenner ſeiner Werke war. 
Er ſprach mit mir, ſowohl bei dieſer erſten 3u- 
ſammenkunft wie auch bei ſpäteren in ſeiner 
Wohnung und im Café Maximilian vertrauens- 
voll über feine literariſchen Sorgen und Breu- 
den, über die Aufführung feiner Werke in Stan- 
dinavien und in Deutſchland und ſprach ſich ganz 
beſonders lobend über jene Nora⸗ Aufführung 
in München aus, bei der Frau Conrad-Ramlo 
dem Puppenheim einen unerwarteten Erfolg 
bereitet hatte. Ich habe Ibſen nach meiner Ab- 


reiſe von München nie wiedergeſehen, aber von 


der Zeit an, als ich mein Ibſentheater gründete, 
bin ich mit ihm in wenn auch ſeltenem ſchrift⸗ 
lichem Verkehr geblieben. Bei ſeinem Tode war 
es mir nicht möglich, nach Norwegen zu fahren. 
Ich ſandte einen Kranz, auf deſſen Schleife ich 
die Abſchiedsworte des Peer Gynt an feine ge- 
liebte verſchiedene Mutter hatte ſchreiben laſſen: 

So, das ift der Dank für die Fahrt. Die 
norwegiſchen Journaliſten ſchienen aber ent- 
weder ſehr ſchlecht Deutſch zu können oder über 
den Peer Gynt nicht allzu genau Beſcheid zu 
wiſſen, denn die Zeitungen berichteten, daß von 
mir ein Kranz eingetroffen ſei, der eine völlig 
unverſtändliche Inſchrift trage. 

Die Verkennung der Werke Bbfens lag da- 
mals in der Richtung der Zeit, die allem Neuen 
grundſätzlich abwehrend gegenüberſtand; die 
»kompakte Majoritat«, die wahrhaft Meinungs- 
berechtigten« erklärten ſich entſchieden gegen das 
Neue. Da geſchah für Deutſchland ein Wunder: 
das Neue brach ſich mit nie erlebter Plötzlich— 
keit Bahn, die Anſchauung der Jugend trium— 
phierte. Man muß nach einem Amſtand ſuchen, 
der damals der Jugend zu Hilfe kam. 

Das Recht der Jugend, beſtimmend oder auch 
nur mitbeſtimmend einzugreifen, war noch nir— 


gend anerkannt, außer in einem Ausnahmefall, 
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der ſich allerdings an einer überaus ſichtbaren 
Stelle ereignet hatte. Auf dem deutſchen Kaifer- 
thron, dem Königsthron von Preußen, löſte ein 
Junger nahezu unmittelbar einen Greis ab. Der- 
artige politiſche Ereigniſſe haben keinen Einfluß 
auf die Kunſt, der fie völlig gleichgültig und un- 
fruchtbar find. Hier aber lagen höchſt eigen- 
artige Umftände vor. Das hohe Lebensalter 
des erſten deutſchen Kaiſers hatte dem Kron- 
prinzen Friedrich Wilhelm eine überlange Warte- 
zeit auferlegt. Mit dem Kronprinzen wartete 
eine ganze Generation auf den Augenblick, i 

dem der Kronprinz zur Regierung kommen 


würde und ſie, die mit ihrem Kronprinzen ſich 


eins fühlten in den Anſchauungen über Politil 
und Leben, Staat und Geſellſchaft, Wiſſenſchaft 
und Kunſt, endlich zur Herrſchaft gelangen wür- 
den. Die Umgebung des alten Kaiſers hielt 
naturgemäß Anſchauungen in Geltung, die dem 
kräftigen Mannesalter der ſich nach Betätigung 
Sehnenden überaus veraltet ſcheinen mußten. 

Aber der Thronwechſel von 1888 trog dieſe 
Hoffnungen, ein Jüngling löſte in der Regierung 
den Greis ab, und Jugend kam zur Herrſchaſt, 
noch ehe ein reifes Mannesalter zu Worte ge- 
kommen war. Eine ganze Generation war ba- 
mit für die Geſtaltung der Bühne ausgefallen. 

Für die Bundesſtaaten und Sſterreich war 
dieſe ſeltſame Konſtellation nicht umbildend, 
denn dort regierten durchweg Altersgenoſſen 
Wilhelms 1. oder Friedrichs 3. Deshalb fühlte 
ſich dort die neue Generation nicht fo fieges- 
ſicher wie in Preußen, wie in Berlin. Dort 
aber hatte das Aberſpringen der reifen Jahr- 
gänge, die Tatſache, daß einer, der ihrer Alters- 
klaſſe naheſtand, unerwartet zur Herrſchaft kam, 
die Siegeszuverſicht der Kunſtjugend unbewußt 
aufs lebhafteſte verſtärkt. 

od erlebte in München den Jubel der Ju- 
gend, der die Furcht ablöſte, daß abgeſtandene 
Ideale mit Friedrich Wilhelm zur Herrſchaft 
gelangen könnten, fab die aufſchnellende Hoff- 
nung, daß die Anſchauungen der Jugend mit 
dem jungen Kaiſer zu ihrem Rechte kommen 
würden; ich ‘fab in Berlin den Sieg Haupt- 
manns und ſeiner Gefolgſchaft, ſah die Freie 
Bühne aufblühen und die neuen Literatur- 
genoſſenſchaften ſtark und ſieghaft werden. Als 
ein Schüler Wilhelm Scherers ſtand ich dem 
Kreiſe der Schererſchüler Brahm, Schlenther 
und Elias nahe, durfte den Taumel des leiden- 
ſchaftlichen Kampfes und des ſchnellen Sieges 
aus nächſter Nähe miterleben, und endlich hatte 
ich noch die Freude, das Neue in Leipzig 
einführen und darüber hinausgehend bei der 
Weiterentwicklung der Schauſpielkunſt mithelfen 
zu dürfen. 
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N. die Tage wieder zuſehends wachſen und 
die Sonne ihren Lichtbogen höher und 
böber wölbt, beginnt Sinn und Blick vom Nahen 
und Heimlichen ſich zu löſen, um wieder in die 
leife auſblühende Landſchaft zu ſchweiſen. Nie— 
mand empfindet dies jährliche Erblühen und Er— 
warmen der Atmoſphäre inniger als der Maler, 
und ein unauslöſchliches Verdienſt des Impreſ— 
ſionismus — mag auch der Name und Begriff 
in den Kunſtgeſchichten verſtauben — wird es 
bleiben, daß er den Mut gehabt hat, die Schön— 
beit eines Gemäldes allein in dem Duft folcher 
Luft- und Lichtſtimmungen zu ſuchen. Chri- 
ſtian Landenberger (geb. 1862 in Elbingen 
in Württemberg) war in Süddeutſchland einer 
der erſten, die mit dieſer Erkenntnis Ernſt mach— 
len. Schon auf der Münchner Akademie, als 
er ſich von der Defreggerſchule abwendete, weil 
es ihn nicht reizte, Lederhoſen zu malen«, ging 
he ibm auf, bei Leibl und aus den Freilicht— 
bildern Ahdes gewann er die Beſtärkung dafür, 
und bald war er zu einem ſo ſelbſtändigen und 
perſönlichen Sehen durchgedrungen, daß er ſich 
zutrauen durfte, das Maleriſche unmittelbar im 
freien Licht des Morgens und Abends zu er- 
greifen, ohne eine fremde Poetiſierung des Stof- 
ſes bineinzutragen. Er fing mit Schwarzwald— 
bildchen an, ging dann zu Donaubildern aus 
der Gegend von Sigmaringen über und kam 
don dort zu den Ammerſeebildern, denen er bis 
deute die Treue bewahrt hat. Doch darf man 


nicht glauben, daß er ſich dabei jemals ins. 
Artiſtiſche, in das bloße Wie des l'art pour 
l'art verlor. Immer blieb ihm der Gehalt, der 
ſtarke innerliche Ausdruck das Wefentlicde, gleidh- 
viel ob er Landſchaften, Figuren-, Märchen— 
oder religiöſe Bilder malte. »Wenn man«, hat 
er einmal geſagt, »ſo viel gearbeitet hat wie ich, 
um malen zu können, fo will man ſchließlich feine 
Kunſt auch auf etwas Rechtes verwenden.« 
Solche ſorgfältige Vorbereitung ſieht man jedem 
ſeiner Bilder an: ſchwer nur kann ſich dieſer 
fleißige und ſparſame Künſtler in Zeichnung und 
Malerei genugtun, und die Figuren oder auch 
einen Baum, ein Boot, ein Segel gut in den 
Bildraum zu ſetzen, wendet er noch heute einen 
Eifer auf, als träte er zum erſtenmal vor dies 
Grund- und Anfangsproblem aller Bildkom— 
poſition. Leicht wird man in ſeinen Bildern, 
auch in dem Abend am Ammerſee«, hier 
und da etwas Skizzenhaftes finden, aber das iſt 
nicht Flüchtigkeit, ſondern gewollte Vernach— 
läſſigung untergeordneter Einzelheiten zugunſten 
der Geſamtwirkung. — Seit 1905 wirkt Landen— 
berger als Lehrer an der Stuttgarter Akademie. 

Im Gegenſatz zu dem fachlichen, faſt ſtummen 
Impreſſionismus Landenbergers ſetzt der Wei— 
marer Hugo Gugg, deſſen Kunſt wir erſt 
kürzlich (Oktober 1924) in einem eignen Muffat 
gewürdigt haben, ſeinen Wanderſtab gern ins 
romantiſche Land hinüber, wo die Phantaſie 
alsbald beginnt, um Fluß und Hügel, Baum 
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und Wald ihre Märchen zu weben. Landſchaft, 
auch Frühlingslandſchaft, will uns als 
Titel für ſein Bild kaum genügen; wir fragen 
nach den ſeeliſchen Beziehungen, die die drei 
Menſchen auf dem Raſen vereinigt halten, und 
nach dem Grund, weshalb der vierte ſich fanjt 
und leiſe von ihnen zur Einſamkeit abſondert. 
Ein andrer als Gugg hätte allein den begrünten 
Hügel, das zwiſchen den bewaldeten Höhen von 
unten aufblinkende Waſſer, das zarte, ſehn— 
ſuchtsvoll bebende Blätterwerk der jungen Bäume 
ſprechen laſſen; hier klingt, was ſie fühlen und 
ahnen laſſen, auch in den Figuren wider, und 
beides, Natur und Menſchen, iſt ſo harmoniſch 
aufeinander abgeſtimmt, daß ſich ohne die Spur 
einer Künſtelei ein reiner, edler Klang ergibt, 
der uns aus dem Lärm und Qualm des Tages 
auf eine ſelige Inſel entführt. 

In Franz Siegeles Schwarzwaldland— 
ſchaft Feldberg mit Seebuck« ift es das 
ſich mit vorſichtiger Farbtönung zuſammenfin— 
dende Graphiſche, was dem Blatt ſeinen eigen— 
tümlichen Reiz gibt. Zugrunde liegt eine un— 
mittelbar vor der Natur entſtandene Graphit— 
zeichnung, der es trotz der Sprödigkeit ihrer 
Mittel und der ſtarken Betonung des Zeich— 
neriſchen doch gelungen iſt, die ſich gerade er— 
weichende Vorfrühlingsſtimmung zwiſchen Schnee 
und Tau wiederzugeben. 

Bei Ernſt Eimer, dem Darmſtädter, der 
auf Thomas Spuren ſo viele gemütvolle Schön— 
heiten aus heſſiſcher Landſchaft und heſſiſchem 
Volksleben zu holen und gleich dem badiſchen 
Meiſter auch mit dem dichteriſchen Wort treff— 
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lich umzugehen weiß, lacht ſchon vollblühender 
Frühling. Wohl hat auch Eimer ſich mit gutem 
Gelingen vielfach in Radierungen verſucht, aber 
ganz er ſelber iſt dieſer Vogelsberger erſt, wenn 
der Himmel blaut, die Bäume grünen, die 
Wieſengründe in hundert Farben ſchillern, wenn 
aus dem Hintergrunde die roten Dächer des 
Dorfes herübergrüßen und die Kinder ſchon 
ihre bunten Sommerkleider tragen dürfen. Es 
iſt keine leichte, hüpfende und tänzelnde Fröh— 
lichkeit, die hier im alten Chattenlande zu Hauſe, 
auch bei den Kindern nicht. Ein früher Ernſt 
ſenkt ſich auf ihre Geſichter, und das Auge 
lernt vorzeitig den Weg nach innen gehen. Da— 
für aber ijt ihnen eine andächtige, ſelbſtver— 
geſſene Freude an der Muſik gegeben worden, 
und wenn ſo ein »kleiner Muſikant« (wie unſer 
Bild auch wohl heißt) am Wege ſitzt und auf 
ſeiner »Gellflöte« die Melodie eines Volks— 
liedes bläſt, ſo ſtehen ſie feſtgebannt und 
ſelbſtvergeſſen davor, als wären fie in der Kirche. 

Ein ſtrenger Zeichner und ein gern ins Mo— 
numentale ſtrebender Maler begegnet uns in 
dem Bilde »Raſt«. Es ift Karl Ziegler, 
der, in Schäßburg in Siebenbürgen geboren und 
an der Berliner Akademie ausgebildet, bis gegen 
Ende des Krieges in Poſen tätig war, um hier 
im Auftrage des preußiſchen Kultusminiſteriums 
als Vertreter deutſcher Kunſt am Kaiſer-Fried— 
rich-Muſeum zu arbeiten und zu wirken. Vor— 
nehmlich Bildnismaler, fühlte er ſich doch ſchon 
früh auch zu größeren Bildkompoſitionen mytho— 
logiſchen Charakters hingezogen, wie wir in 
»Naſt« eine vor uns haben. Aber wie feine 
Bildniſſe, ſo beobachten auch dieſe beiden aus— 
ruhenden Amazonen oder Jägerinnen in Form 
und Farbengebung, in Raumgeſtaltung und 
Ausdruck äußerſte Einfachheit und Klarheit, ſo 
daß man die eigentliche Beſtimmung des Werkes 
eher im Wandgemälde als im Tafelbild ſuchen 
möchte, als das es in der letzten Großen Ber— 
liner Kunſtausſtellung, ziemlich einſam in ſeiner 
Großzügigkeit, vor die Öffentlichkeit trat. 

Aus dem großſtädtiſchen Geſellſchafts- und 
Vergnügungsweſen gewinnt mit Vorliebe der 
Berliner Robert E. Stübner ſeine Motive. 
Seinem »Konzert«, das wir im letzten Juniheft 
zeigten, ſchließt ſich, gleich temperamentvoll be— 
handelt, dieſe Krollredoute an. Nur daß 
hier die Lichteffekte, ſonſt Stübners Stärke, ſich 
nicht ganz ſo virtuos entfalten können, weil ſie 
mehr in den Hintergrund gedrängt ſind und der 
Künſtler, ſtatt das »Fluidum« dieſer mehr durch 
das Fleiſch als das Licht erleuchteten Tanzgeſell— 
ſchaft zu malen, Wert darauf gelegt hat, ein- 
zelne, zumal weibliche Erſcheinungen, bis zur 
Porträttreue hervorzuheben. 

Das Bildnis von dem Münchner Joſef 
Eberz ſtellt die junge Wiener Tänzerin und 
Mufiferin Beatrice Mariagraete bar, 
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und der Künſtler hat fic ſicherlich bemüht, die 
Stellung ſo einfach und ungekünſtelt wie möglich 
zu halten. Der Kuliſſenhintergrund, eben nur 
angedeutet, beanſprucht nichts von der Aufmerk— 
ſamkeit, die der Geſtalt ſelbſt gebührt, dieſer von 
einer tiefen Schwermut beſchatteten Mädchen— 
jugend, der Muſik und Tanz offenbar mehr ſind 
als die Ausübung eines geſchäftsmäßigen Berufs 
oder gar ein oberflächliches Vergnügen. Eberz, 
1880 in Limburg a. d. Lahn geboren, an den 
Akademien in München, Düſſeldorf und Stutt— 
gart ausgebildet — hier vornehmlich bei Prof. 
Adolf Hölzel, dem er für die Klärung des Bild— 
begriffes und die Koloriſtik vielfache Anregungen 
derdankt —, iſt Mitglied der Münchner Neuen 
Sezeſſion. Gemälde von ihm befinden ſich in 
den Galerien von Hamburg, Mannheim, Darm— 
ftadt, Wiesbaden, Halle und Alm; zwei Nürn— 
berger Landhäuſer ſchmücken Wandmalereien, in 
denen er beſonderen Wert auf das Zuſammen— 
gehen von Linie und Farbe mit der Architektur 
gelegt hat. In ſolchen Aufgaben glaubt er am 
beiten feiner expreſſioniſtiſchen Aberzeugung bhul- 
digen zu können, daß alle große Kunſt den 
Stempel des inneren Ausdrucks, des Dauernden 


und Bleibenden tragen muß, nicht bes »Bue - 


falligen<, womit fih feiner Meinung nach der 
Impreſſionismus allzu lange begnügt hat. 

Das farbige Bild »Am Klavier« wieder- 
gegeben nach einem SOlgemdlbe von Paul 
Geth. Vowe, begleitet den Auffat von Jarno 
deflen, der es an Liebe und Verſtändnis für die 
redt verſchiedenartigen und -wertigen Malereien 
dieſes Malers gewiß nicht fehlen läßt. 

Die Plaſtik des Heftes wird von einem neuen 
Werk des Darmſtädter Bildhauers Heinrich 
Jobſt beitritten. »Ergebung« heißt es und 
ft in feinen edlen, ſchlichten und reinen Linien, 
in ſeiner innerlich bewegten und doch geſammel— 
ten Form, die zugleich aufs vollendetſte dem 
Charakter des Werkſtoffes, des Marmors, ge- 
techt wird, eine Grabfigur, wie man ſie ſich 
troftliher nicht denken kann. 

Auf den Tertjeiten ſtehen drei Scheren— 
ſchnitte von Anna de Wall, eine Mär— 
chenilluſtration und zwei landſchaftliche Motive 
aus ihrer oſtfrieſiſchen Heimat. Dem Auge des 
Renners verrät es ſich wohl, daß dieſe Künſt— 
lerin vom Holzſchnitt herkommt, hat fie doch das 
Zeichnetiſche noch nicht überall jo weit überwun— 
den, um die aufs Notwendige und Charakteri— 
ſiiſche be ſchränkten kräftigen Amriſſe zu erzielen, 
die das eigentliche Weſen und die letzte Schön— 
beit des Scherenſchnittes ausmachen. Das ge— 
lungenſte Blatt iſt ſicherlich der »Weg ins 
Moore (S. 103). Hier ift bei aller Energie der 
geichnung und Linienführung auch landſchaftliche 
und atmoſphäriſche Stimmung, ein Ausdruck, 
der dem Scherenſchnitt nur ſelten beſchieden iſt. 
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er friedliche Wettbewerb, in dem die drei 
Dean Königl. Porzellanmanufakturen 
Deutſchlands feit mehr als anderthalb Jahr— 
hunderten ſtehen, iſt ſo erfreulich und ſo förder— 
lich für den allgemeinen Kunſtgeſchmack, daß es 
uns eine Genugtuung iſt, in demſelben Heft, 
das die Geſchichte der Nymphenburger Fabrik 
ſchildert, auf ein ſoeben bei Karl W. Hierſemann 
in Leipzig erſchienenes Werk hinzuweiſen, das 
in umfaſſender Weiſe und mit wiſſenſchaftlicher 
Gründlichkeit, doch auch den Liebhaber feſſelnd 
und den Sammler praktiſch beratend, die Ge— 
ſchichte des Meißner Porzellans von 
ſeinen Anfängen unter Böttger bis in unfre 
Tage darſtellt. Verfaßt bat es im Auftrage der 
Manufaktur der Leiter der Dresdner Porzellan— 
ſammlung Ernſt Zimmermann, alſo gewiß 
ein für dieſen Gegenſtand Berufener, und 
Manufaktur und Verlag haben gewetteifert, den 
über 400 Seiten ſtarken, in das traditionelle 
Meißner Blauweiß gekleideten Leinenband mit 
121 Textabbildungen und 62 Tafeln (davon 14 
farbig) ſo ſchön und würdig auszuſtatten, wie es 
dieſen edlen Kunſterzeugniſſen gebührt. F. D. 
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&: braucht nicht immer nahe bei Damas- 
kus, und der da bekehrt wird, braucht 
nicht gerade der Jüngling von Tarſen zu ſein, 
der mit Drohen und Morden wider die Jünger 
des Herrn ſchnaubte — ſolch Wunder, daß 
aus einem grimmigen Verfolger plötzlich ein 
freudiger Bekenner und Verkünder wird, kann 
ſich auch zwiſchen Weihnacht und Neujahr mit- 
ten in Berlin begeben, und treffen kann es in 
ein paar markanten Vertretern eine ganze Ge- 
neration von Dramatikern, die bisher, wie 
jener verirrte Apoſtel, kein größeres Vergnügen 
kannten, als wider den Stachel zu löcken. So 
weit auch die Ziele und Stile unfrer jüngſten 
Dramatiker auseinandergingen, in zwei Punt- 
ten fanden fie fih alle zuſammen: in der höhni- 


- ſchen Herausforderung des Publikums, oder 


wie ſie nach franzöſiſchem Vorbild lieber ſagten: 
des »Bürgers«, und in der Verachtung der 
natürlichen Bühnenforderungen. Kein junger 
deutſcher Dramatiker, der nicht damit begonnen 
hätte, für ſeine neue Kunſt eine neue Bühne 
zu fordern! Keiner, der nicht — zum minde- 
ſten nach dem erſten öffentlichen Mißerfolg — 
zu erkennen gegeben hätte, wie gleichgültig ihm 
der Beifall der großen Maſſe« fei, und daß 
ihn eine Kette von Durchfällen ehrenvoller 
dünke als volle Häuſer und fette Tantiemen. 

Nun plötzlich iſt das anders geworden. Als 
die Glocke der Mitternacht zwiſchen 1925 und 
1926 zum zwölften Schlage ausholte, da traf 
ſie auf ein völlig verändertes Bild: aus Sau— 
luſſen waren Pauluſſe, aus Bühnen- und Pu— 
blikumsverächtern gefällige Diener dieſer beiden 
lange verſpotteten Mächte geworden. 

And wie die Muſen felten allein kommen, jo 
ftellte ſich auch bei dieſem Bekehrungswunder 
ein Begleiter ein, der auf unfrer modernen 
Bühne faſt ſchon als verabſchiedet galt: der 
Mut zur vaterländiſchen, ja ſogar zur preußi— 
ſchen Geſchichte, als noch die Hohenzollern auf 
dem Thron ſaßen. Den »Gneiſenau« von 
Wolfgang Goetz hatten die Berliner Theater 
noch verſchmäht; der »Kronprinzeſſin 
Luiſe« von Ludwig Berger konnten fic 
nicht widerſtehen. Freilich liegen die Anter— 
ſchiede auf der Hand, und der verſchiedene 
Grad der Lockung iſt nur zu begreiflich: der 
»Gneiſenau« ift ein herbes, männlich rauhes 
Stück, das vom kategoriſchen Imperativ der 
Pflicht regiert wird und den »lieblichen Ge— 
fühlen« nur wenig Raum gönnt; Bergers 
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»Luiſe« erzählt uns die romantiſche Liebes- 
epiſode einer jungen, anmutigen Prinzeſſin, und 
die Geſchichte des Landes wölbt ſich einſtweilen 
nur wie ein zwar ſonnenarmer, aber kaum be- 
wegter Himmel darüber, der noch von keinen 
Gewitterwolken und Blitzen weiß. 

Zwar ſchützt den Dichter fein verfeinerter 
Geſchmack davor, uns die erſt vor kurzem Ber- 
mählte als das verwaſchene und überſchönte 
Idealbild zu zeigen, als das fie in allzu emp- 
findſamen Oldrucken fortlebt, aber er iff auch 
weit davon entfernt, uns die »Pringeffin Huſch⸗ 
in ſo brennenden und flackernden, um nicht zu 
ſagen knalligen Farben zu malen, wie es Molo 
in feinem auch ſtiliſtiſch über die Stränge ſchla⸗ 
genden Roman getan hat. Die Berger uns 
mit fein abgetönten Paſtellfarben in lebhaft 
bewegten Strichen zeichnet, iſt die erſt vor 
wenigen Wochen von Darmſtadt nach Berlin 
übergeſiedelte mecklenburgiſche Prinzeſſin, die 
aber in ihrem leichtbeſchwingten, ſprudelnden 
Temperament mehr vom pfälziſchen Blut ihrer 
Grand' mère, der Prinzeſſin Georg von Heffen- 
Darmſtadt, mitbringt und ſich zunächſt ganz und 
gar nicht geſonnen zeigt, dieſe ihre natürliche 
Lebensfriſche und Heiterkeit, die noch getragen 
wird von dem Rhythmus einer ſpielfrohen, flin- 
genden Zeit, durch das ſteife Zeremoniell des 
Berliner Hofes, hinter dem ſich ſo mancherlei 
moraliſche Unfauberfeit und Scheinheiligkeit 
verſteckt, eindämmen zu laſſen. Wir brauchen 
nur ihre entzückenden freimütigen Briefe aus 
dieſer Zeit zu leſen, um auf ihr wahres, gott⸗ 
geſchaffenes Geſicht zu treffen; aber auch Hein- 
rich von Kleiſt, der ſpäter durch finſtere Wetter⸗ 
wolken den Stern ihrer vollen Größe erſtrahlen 
ſah, hat ſie noch geſehen und gekannt, wie ſie 
»Anmut endlos niederregnete«, wie fie »durch 
frohe Jahre des Landes Luſt und Entzücken 
war«, wie »ihre Seele noch mit nichts be- 
ſchäftigt ſchien, als wie ſie beim Tanzen oder 
beim Reiten gefalle«. 

In dieſe faſt noch mädchenhafte Zeit der 
Jungvermählten verlegt die Sage oder die Hof- 
legende auch das romantiſche Liebesaffärchen, 
das den Namen der Kronprinzeſſin mit dem des 
feurigen Prinzen Louis Ferdinand, dem »Abgott 
ſchöner Frauen«, verknüpft, und das ſich Ber— 
ger aus ihrem kurzen Leben ausgewählt hat, 
um damit ihren Charakter und ihr innerſtes 
Weſen, zugleich aber auch die von Luiſens ber- 
terer Helligkeit ſich meiſtens recht trübe ab— 
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bebende Königsfamilie, Königsverwandtſchaft 
und Berliner Hofgeſellſchaft zu beleuchten. Rei- 
zend, wie ihre ſüddeutſch-rheiniſche Frohnatur 
omit der Grazie Tritt« in diefe überaltete Um- 
gebung hineinſchwebt; entzückend, wie ſich ihre 
unbefangene Anmut und Naturhaftigkeit vor den 
beiden alten Königinnen — auch Friedrichs des 
Großen Witwe, die »Bevernſche«, lebt ja noch 
— behauptet; prachtvoll, wie ihr Freimut ſelbſt 
einen Strauß mit der alten Oberhofmeiſterin 
Gräfin von Voß nicht ſcheut; faſt ſchon könig— 
lich, wie fie der phariſäerhaft moraliſie renden 
Anmaßung der Viereck, des königlichen Bett— 
ſchatzes, heimleuchtet! 

Mit ihrem wortkargen, nüchternen Herrn 
Gemahl verbindet ſie ſcheinbar nur ein kon— 
dentionelles Freundſchaftsverhältnis, und man 
begreift, daß ſich ihr junges, nach Fröhlichkeit 
verlangendes Blut an dem Feuer entzündet, 
das ſie aus dem wildgenialen Louis Ferdinand 
ſprühen ſieht. Gar ſo ernſt aber wird es mit 
dieſer Flamme nicht. Freilich ſpringt der Prinz, 
in galanten Abenteuern und ritterlichen Huldi— 
gungen früh geübt, über die Fenſterbrüſtungen 
zu Luiſens Zim- 
mer, um es heim⸗ 
lich mit roten Ro- 
ſen zu ſchmücken, 
genau fo rüd- 
ſichtslos hinweg 
wie über die Vor⸗ 
ſchrift, die für je⸗ 
den Beſuch bei 
ihr Anmeldung 
durch die Ober- 
hofmeiſterin be- 
fiehlt, und Luiſe 
gewährt ihm trotz 
allen Warnungen 
und Ermahnun⸗ 
gen ein abend- 
liches Stelldichein 
im Palais ihrer 
Schweſter, als er, 
zur Strafe für 
ſolche Verſtöße 
gegen die Hofeti- 
lette, und um dem 
aufkeimenden Ge- 
tede ſchnell ein 
Ende zu machen, 
dom König auf 
zwei urlaubsloſe 
Jahre nach Mag- 
beburg verbannt 
wird. Als er Luiſe Ä 
aber beftürmt, mit ihm in die weite Welt zu ent- 
fliehen, gleichviel wohin, bringt fie es trotz ihrer 
Inneren Empörung und klopfenden Freiheitsluſt 
doch nur zu einer halben Zuſage, aus der ſich 
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Aufn. Zander & Labiſch, Berlin 
Szenenbild aus dem Schauſpiel »Kronprinzeſſin Luiſe« von 
Ludwig Berger (Deutſches Künſtlertheater in Berlin) 
Käthe Dorſch als Kronprinzeſſin Luiſe und Lothar Müthel 
als Prinz Louis Ferdinand 


im voraus die entſcheidende Verneinung ahnen 
läßt: wenn die Lampe vom Fenſter leuchtet, 
wird ſie kommen, ſonſt nicht. And der Herr 
Gemahl, S. Königl. Hoheit der Kronprinz, 
was ſagt der zu dem allen? Nicht viel. Er 
trägt ſein Herz nicht auf den Lippen, und den 
Hofſpionen ihre krummen Wege nachzugehen, 
iſt erſt recht nicht ſeine Art. Gerade genug, 
daß er, der Rechtſchaffene mit der Rechtſchaffe- 
nen, in einem erwärmten Geſpräch mit der 
Gräfin Voß, die ihre Sorge um das junge 
Herz nun doch auch nicht mehr unterdrücken 
kann, ein wenig tiefer in ſeine Seele blicken 
läßt. Das aber iſt eine mannhafte, durch und 
durch redliche und anſtändige Seele, ohne 
Falſch, aber voller Vertrauen und Sicherheit. 
Seine Luiſe wird den rechten Weg ſchon finden 
— ſollte es wirklich nötig ſein, ſie zur Rede zu 
ſtellen oder gar auf Kandare zu reiten, wie 
die Königin von ihrem allzu nachſichtigen Sohn 
verlangt? Als dann die Ausſprache doch ſtatt— 
findet — wohl die erſte ernſthafte zwiſchen dem 
jungen Paare —, da hat es der Kronprinz 
leicht, mit einem Fingerdruck die Stelle in 
Luiſens Herzen 
und Charakter zu 
treffen, die das 
Rad ihrer Liebe, 
ihres Stolzes, 
ihres Ehr und 
Pflichtgefühls, ih- 
rer künftigen tő- 
niglichen Ber: 
antwortung ins 
Schwingen bringt. 
Hat ſie bisher 
gemeint, ſie müſſe 
den Preußen zei— 
gen, daß es noch 
etwas außer ihnen 
gebe, was deutſch 
iſt, ſo geht ihr 
jetzt blitzartig der 
Sinn und Wert 
preußiſchen We— 
ſens auf, als ſie 
dieſem gütigen, 
menſchlich ver— 
ſtehenden und ver- 
zeihenden Manne 
durch die ſpröde 
Schale ins liebe— 
volle Herz blickt. 
Nun weiß ſie 
plötzlich auch, wo— 
hin ſie gehört, daß 
ſie an dieſem zuverläſſigen Herzen vor allen 
Stürmen des Lebens geborgen iſt, daß ſie an 
der Seite ihres Mannes, der »ſie braucht«, aber 
auch eine Aufgabe findet. Da wird die Lampe 
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Szenenbild aus Karl Zuckmayers Luſtſpiel »Der fröhliche Weinberg« nad der Aufführung 
im Theater am Schiffbauerdamm in Berlin 
Nach einer Zeichnung von Hans Freeſe 


am Fenſter gelöſcht; die kleine Eskapade iſt 
überwunden und getilgt, der Weg für die 
Königin Luiſe, ſo wie er in den Sternen ge— 
ſchrieben ſteht, iſt frei. 

Es geht etwas ſchnell mit dieſer Wandlung, 
aber es iſt wohl gut, daß nicht viele Worte 
gemacht werden, die Szene könnte ſonſt ins 
Sentimentale entgleiten. Und wir find doch in 
Preußen! In einem Preußen, das gar ſchwer 
an ſeiner alten verroſteten Vergangenheit zu 
tragen hat, das aber ſeine innere Tüchtigkeit 
als ein unvergängliches Gut feſthält und der— 
einſt mit ſeinem großen aufbauenden Leitgedan— 
ken der Zucht und Ordnung alle andern deut— 
ſchen Staaten und Stämme den ſteilen Weg 
zur Einheit führen wird. Es ſoll dem aus dem 
Rheinland ſtammenden Dichter, der dies mit 
männlicher Reife und Gelaſſenheit zum Aus— 
druck bringt, hoch angerechnet werden, daß er 
hier — entgegen der in ſeiner Generation um— 
ſchleichenden Verſuchung und Neigung — dem 
»tödlichen Inſekt« der Preußenverachtung die 
Bruſt verſchließt. Gern, unter mitlächelndem 
Humor und beifälliger Zuſtimmung ſeien ihm 
dafür die unſchuldigen Hänſeleien und ſanften 
Rutenſtreiche zugeſtanden, die er preußiſchen 
Generalſchwächen und inſonderheit den am 
Hofe Friedrich Wilhelms des Dicken eingeniſte— 
ten Speziallaſtern verſetzt. 


beſonders aber die in Preußens Schreckens— 


Ob er Preußen, 


tagen zur Majeſtät gereifte Königin bis ins 
Letzte und Tiefſte verſtanden hat, wird ſich erſt 
in dem folgenden Drama erweiſen, das, will es 
ſeinem Gegenſtand gerecht werden, aus dem 
Binnengewäſſer der hiſtoriſchen Anekdote aufs 
offene Meer der weltgeſchichtlichen Tragik hin— 
ausſchiffen müßte. Wir ſind, angenehm erwärmt, 
des Kommenden gewärtig. 

Den zehn oft nur loſe verknüpften Bildern 
wurde unter Bergers eigner Spielleitung im 
Deutſchen Künſtlertheater eine ſorgfältige, von 
einem ſauberen und tüchtigen Zuſammenſpiel 
getragene Aufführung zuteil. Käthe Dorſch 
gab eine Luiſe, ſo voll ſprudelnden und fun— 
kelnden ſüddeutſchen Temperaments, ſo voller 
jugendheiterer, ſüß betörter Lebens- und Liebes— 
luſt, daß der leiſe operettenhafte Anklang leicht 
zu überhören war; Loth. Müthel lieh ſeinem 
Louis Ferdinand neben der romantiſchen Ver— 
ſpieltheit auch etwas von der federnden Spann- 
kraft und dem gefahrverachtenden Wagemut, 
ohne den die Figur leicht zum Gecken werden 
könnte; Friedrich Kayßler, ſeines per 
ſönlichen Wertes ſo ſicher, daß er jede äußere 
Geſte verſchmähen darf, ſtellte den Kronprinzen 
in fo mannhaft verhaltener Ruhe und Feſtigkeit, 
aber auch mit fo viel ſympathiſcher Herzens” 
wärme dar, daß man das »Gubalterne« dieſes 
Fürſten, der kleiner war als ſeine Zeit, auf ein 
paar Stunden ganz vergaß. 
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er Zug zum Volkstümlichen und Bühnen— 

gefälligen ergreift auch tiefer und origi- 
neller angelegte Begabungen, als Berger eine 
iſt. Den immer noch jungen Deutſchböhmen 
Dietzenſchmidt kannten wir bisher als 
einen ſchwerblütigen, ſelbſtquäleriſch mit ſeinen 
ſeeliſchen und ſinnlichen Wallungen ringenden 
Ekſtatiker, der auch in frommen Legendenſtoffen 
des inneren Chaos nicht Herr zu werden ver— 
mochte. Jetzt hat er ſich den Lieben 
Auguſtin«, den durch Abraham a Santa 
Clara und das heute noch lebendige Volkslied 
befannt gewordenen Tagedieb und Tunichtgut 
aus der Wiener Peſtzeit um 1680, zum tragi— 
lomiſchen Helden einer Volkskomödie mit 
Muſik, Geſang und Tanz erkoren und damit 
nach den lange verwaiſten Lorbeeren Ferdinand 
Raimunds gegriffen. Er jagt feinen Bruder 
Leichtſinn, der ſeine Sach' auf nichts geſtellt 
bat, durch die Schrecken der verheerenden 
Seuche, läßt ihn aber im hüpfenden 
Rhythmus des Volksliedes aus dem 
Rachen des Todes alsbald wieder auf— 
ſchnellen und durch Reichtum, Ruhm, 
Genuß und Abenteuer eine Weile am 
Abgrunde dahintänzeln, bis ihn das 
Peſtweibel, ſeine in der Geſtalt einer 
Jugendgeliebten immer wieder auf- 
tauchende Gefährtin, zum Verzicht und 
ins Maſſengrab zu den Peſtleichen bringt, 
das er kraft ſeiner unverwüſtlichen, ſelbſt 
Gott bezwingenden Luſtigkeit bisher um 
ſich betrogen hat. Es könnte in dieſen 
dtei zwiſchen Tod und Leben ſchweben— 
den Akten, deren letzter ſogar in das 
dor Wien aufgeſchlagene Türkenlager 
führt, ſehr phantaſtiſch und beweglich zu— 
gehen, wenn dem Dichter mehr von der 
zauberhaften Erfindungskraft gegeben 
wäre, deren ſich fein Vorbild, der Mei- 
ſter des alten Wiener Volksſtückes, in ſo 
une rſchöpflichem Maße erfreute. Aber 
Jodis Schoßkind, die Phantaſie, ift die- 
ſem gern nach alten Überlieferungen ar— 
beitenden Verfaſſer nicht gerade hold, 
die neuen Einfälle verſagen ſich ihm allzu 
dald, und der reichlich in Anſpruch ge— 
nommene Apparat der Bühne vermag 
mit allerhand Requiſitenſpäßen für ſol— 
den Mangel des dramatiſchen Ingeniums 
ebenfo wenig aufzukommen wie die po- 
liiſch inſpirierte Satire. Doch regt fid 
ein munteres, ſpielfreudiges Komödianten— 
ium in dem Stück, das ſich wachſamer, 
als es bisher erlaubt war, nach den Be- | 
dürfnifien des Publikums und den Be- 
dingungen des Theaters umſieht. Das 
war wohl auch der Grund, weshalb 
dieje Volkskomödie⸗ auf der Volksbühne 
einen freundlichen Erfolg erzielte. 
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Noch augenfälliger und verblüffender iſt die 
Verwandlung, die mit dem um ſieben Jahre 
jüngeren Rheinheſſen Karl Zuckmayer vor 
ſich gegangen iſt. 1920, als noch der Revo— 
lutionshimmel voller dramatiſcher Baßgeigen 
hing, ſahen wir im Berliner Staatstheater ſei— 
nen überjugendlichen Erſtling »Kreuzweg« an 
den lyriſchen und phantaſtiſch-myſtiſchen Ver— 
ſtiegenheiten zerſchellen, die da aufgetürmt 
waren; fünf Jahre ſpäter elendete und ekelte 
er uns mit einem Hinterwäldlerdrama aus dem 
fernen Weſten („Pankraz erwacht«), das mit 
Pfadfindern, Waldläufern, Sioux und Niggern, 
mit Raub, Mord, Vergewaltigung und Blut— 
ſchande vergeblich ſeine Kraftfülle zu beweiſen 
ſuchte, der „Jungen Bühne«, die es aufführte, 
aber immer noch als Beweisprobe einer ſtarken 
tragiſchen Energie galt. und nun? »Der 
fröhliche Weinberg ſtand ein paar Tage 
vor Silveſter auf dem Zettel des Theaters am 


Käthe Haack als Klärchen Gunderloch und Julius 
Falkenſtein als Dr. Knuzius in dem Luſtſpiel »Der 
fröhliche Weinberge von Karl Budmaner (Theater 
am Schiffbauerdamm in Berlin) 
Nach einer Zeichnung von Hans Freeſe 
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Schiffbauerdamm, und der Untertitel dieſes 
neuen Zuckmayerſchen Luſtſpiels hätte lauten 
können: Die Heimkehr des Verirrten. Denn aus 
einem nebelhaften Nirgendwo, aus dem Wild— 
weſten des mexikaniſchen Arwaldes war der 
Dichter zurückgekehrt in ſeine Geburtsgegend ſo 
zwiſchen Nierſtein und Oppenheim auf der 
Strecke Worms — Mainz, und die weinduftige 
Heimat hatte ihn mit gnädigen Armen ans 
Herz genommen. Viel geht in den drei Akten 
freilich nicht vor. Ein ſtattlicher Weingutbeſitzer 
und fröhlicher Witwer, gewitzigt durch eignes 
Erleben, ſorgt, bevor er ſich zur Ruhe ſetzt und 
die eine Hälfte ſeiner Weinberge verſteigern 
läßt, die andre ſeinem Klärchen, der außerehe— 
lichen Adoptivtochter, vermacht, für die Bürg— 
ſchaft, daß er bald Großvater werde: erſt die 
ſichere Ausſicht auf den Erben, dann Hab und 
Gut und Heirat! Das genügt, um ein lockeres 
Gewebe von allerlei urwüchſigen, humorigen 
Natürlichkeiten, Foppereien, Prügeleien, Zeche— 
reien, Grölereien und Liebeleien darum zu ſpin— 
nen. Zu guter Letzt gibt's nicht weniger als vier 
Verlobungen. Der Hexenſabbat von beſchwip— 
fter Luſtigkeit, der da auf der Bühne entfeſſelt 
wird, wirkt bald ſo anſteckend, daß auch wir 
der Mundart Ankundigen, denen manches vom 
Dialog oder beſſer Hexalog entgeht, kaum 
Schaden zu leiden glauben, ſo ſehr iſt hier 
alles auf die Brachialgewalt toller Ausgelaſſen— 
heit geſtellt. Da gibt es auch für den Sauer— 
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topf kein Entweichen: er muß mitlachen, ſonſt 
erſtickt er. Vinum parvum, aber vinum bonum. 

Wenn die jungen, ſonſt fo hoch binaus- 
ſtrebenden Reiſer mit ſolchen Früchten prangen, 
warum ſollen die alten ſich ſchämen, das gleiche 
zu tun? So hing denn dies Jahr unſer Weih— 
nachtsbaum von unten bis oben voller Luſt— 
ſpiele, Volksſtücke, Schwänke und Poſſen. Lub- 
wig Fulda, noch einer aus der alten Garde 
von Anno 90, aber in letzter Zeit in Berlin 
recht ſtiefmütterlich behandelt, brachte ſeine 
»Durchgängerin«, eine neue verbeſſerte 
und regenerierte Ausgabe ſeiner Nelly in der 
»Verlorenen Tochter«, und im Reſidenztheater 
herrſchte eitel Luft und Freude an dieſem wil- 
den Backfiſch, der unter ſtachliger Schale ein ſo 
goldenes Herz im Buſen trägt, ſich ſelbſt von 
der Hypnoſe, der Autoſuggeſtion und der Freud— 
ſchen Pſychoanalyſe nicht imponieren läßt und 
ſchließlich in Amerika zuſammen mit dem ebenſo 
draufgängeriſchen Lebensgefährten ſo viel Dollars 
macht, daß ſie den geſtrengen Papa Ober— 
regierungsrat aus der Patſche ziehen kann, in 
die ihn die verd... Inflation gebracht hat. 
Auch hier ein bühnenkundiges und publikum— 
freundliches Stück, ſauber, treuherzig, verſöhn— 
lich und unterhaltend, wenn auch ohne großen 
literariſchen Ehrgeiz. 

Noch beſſer glaubten das bisher Autoren vom 
Schlage Rudolf Lothars oder Leopold 
Jacobſons zu wiſſen, und in der Tat haben 
ihre Zoten, Wortwitze und Gituations- 
ſpäße, wie fie auch auf dem »Gefpen- 
fterfhiff«e, wo der Klabautermann 
vergebens nach einer »reinen Jungfrau. 
fragt, und im Maier max«, einer der 
üblichen Liebesfahrten eines Ehemannes 
aus der Provinz, umgehen, lange genug 
volle Häuſer gemacht. Ob dieſe Herren 
ihren Thron wackeln fühlen, weil ſich 
nun gezeigt hat, daß Berlin auch noch 
über ſaubere und anſtändige Dinge 
lachen kann? Ich möchte es bezweifeln. 
Sie werden, wie der Froſch, den Son- 
nenſchein ein Sauwetter ſchelten, ſich für 
eine Weile in den Schatten ducken und 
dann wieder in ihren Pfuhl hüpfen. 
Leute, die ihr Brefefefer foar foar für 
Muſik halten, wird es immer geben. 

Am den Tiefſtand ihres Geſchmacks zu 
ermeſſen, muß man einmal wieder, wozu 
der Silverſterabend gleichfalls Gelegenheit 
gab, ältere deutſche Schwänke und Poſſen 
mit den ihren vergleichen, ſei es auch nur 
Blumenthal-Kadelburgs »Wei— 
Bes Rößle, das Jakob Tiedtkes trot- 


Heinrich George als Karl 12. und Gerda Müller als 
ſeine Schweſter Alrike Eleonore in Auguſt Strindbergs 


„Karl 12.« (Leſſing-Theater in Berlin) 
Nach einer Zeichnung von Hans Freeſe 


kene Behäbigkeit und Arthur Kraußnecks 
warme Menſchlichkeit im Staatstheater 
auf die grüne Weide eines ins neue 
Jahr herüberwirkenden Lacherfolgs führte. 


8 Dramatiſche Rundſchau 


Woge Frau Germania aus Eignem ſo aus— 
giebig für ihr Theatervergnügen ſorgt, 
können die Spaßvögel aus der Fremde wohl 
ein Weilchen den Kopf unter die Federn ſtecken, 
bis fie Neues, Unerbörtes ausgeheckt haben. Denn 
mit dem Alten iſt kein Geſchäft mehr zu machen. 
Das mußten die Kammerſpiele des Deutſchen 
Theaters erfahren, als ſie, uneingedenk ihres hohen 
Namens und Berufes, Maurice Donnays 
»Loſiſtratac, eine durch die Pariſer Ko- 
kottengoſſe geſchleifte und dann mit Zuckerguß 
glaſierte Vaudeville-Bearbeitung der galligen 
Ariſtophaniſchen Frauenrechtlerinnenkomödie, aus 
bald dreißigjähriger Vergeſſenheit aufzuwecken 
verjudten. Vor fünfundzwanzig Jahren hat die 
Rejane dieſe — gut deutſch geſagt: Sauereien 
geſpielt, und damals dünkte uns das frech und 
kühn. Heute ſehen wir durch die Nacktheiten 
der parodierten Antike überall die neugalliſche 
Geilheit lugen, und dadurch, daß ſich auch hier 
wieder die abgeſchmackte Verulkung des Sol— 
daten⸗ und Kriegertums breitmachen darf, wird 
das Ganze nur noch widerlicher. 

Beſſer ſaß es ſich im Komödienhaus bei 
Banard Veiller auf dem »Dreizehnten 
Stuhl. Das ijt ein echt amerikaniſches Fa— 
brifat aus Neuyork, gepolſtert mit Spiritismus, 
befedert mit einem veritablen Doppelmord, be- 
ffidt mit dem geängſtigten Mutterherzen eines 
falſchen Mediums. Wer ift der Mörder deffen, 
der während der Géance auf dem Stuhl Nr. 13 
ſaß und mit einem Dolch im Rücken tot am 
Platze blieb? Die Haare ſtehen einem zu Berge 
dor Spannung, wenn man bei einem Angel— 
ſachen auch im voraus weiß, daß ſich ſchließlich 
alles nach den Regeln des geſunden Menſchen— 
derſtandes aufklären wird. Will die alte Schick— 
ſalstragödie der Werner, Müllner und Houwald 
mit ihren kindiſchen Gruſeleien wiederkehren? 
Eigentlich ſollte es hier wohl nichts zu lachen 
geben. Aber das Publikum ließ ſich nicht um 
ſein Heiterkeitsrecht bringen und klatſchte be— 
luftigt Beifall, als das lange geſuchte Mord- 
inſttument fih endlich in der Zimmerdecke fand. 

Spiritismus gilt da drüben als ernſte Angelegen— 
deit. Nur die angeſtammte Moraliſierungsſucht 
geht noch darüber. Mit ihr holt ſich im Zentral- 
theater der Engländer Jerome K. Jerome 
endlich den Erfolg, der ihm in letzter Zeit ſo oft 
davonſchwamm. Sein Fremder«, ein Mus- 
bund von Edelmut, Güte, Lebenstapferkeit und 
Reinheit des Herzens, kommt in ein Penſionat 
don London-Bloomsbury, wo von der Wirtin 
bis zur Küchenmagd, vom würdigen Majors— 
ebepaar bis zum verbummelten Künſtler alles 
derlottert und verrottet iſt. Er braucht nur zu 
eriheinen, braucht nur die Augen aufzuſchlagen, 
braucht nur den Mund aufzutun — und alle 
geben fie in ſich, aus dem Sauſtall wird ein 
Tempel reinet Menſchlichkeit. Solche Wand— 
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| Aufn. Sander & Labiſch, Berlin 
Toni van End als Käthchen von Heilbronn 
(Deutſches Theater in Berlin) 


lung verwahrloſter Menſchen durch die chriſtliche 
Liebeskraft einer modernen Heilandserſcheinung 
könnte noch tiefer ergreifen, wenn ihr weniger 
von der aufdringlichen engliſchen Tugendrichterei 
beigemiſcht wäre. 


o ſchwimmt Berlin zu Beginn des neuen 

Jahres in einem Meer von Erfolgen. Die 
Pleitegeier, die zuvor in dichten Scharen unſre 
Schauſpielhäuſer umkreiſten, haben ſich in andre 
Länder oder Städte verzogen, der Theaterbeſuch 
zählt, ſeit er ſo amüſant geworden, wieder zu 
den unentbehrlichen Lebensbedürfniſſen, und die 
Herren Direktoren krauen ſich hinter den Ohren: 
Ob es nicht am Ende eine Dummheit war, die 
Eintrittspreiſe herabzuſetzen? .. 

Nur mit den pompöjen Neuinfzenierungen 
klaſſiſcher und nachklaſſiſcher Stücke, einſt Berlins 
Stolz und Triumph, will es nicht mehr recht 
glücken. Im Leſſingtheater konnte Strind— 
bergs »Karl 12.«, freilich kaum ein Drama, 
nur eine pſychologiſche Charakterſtudie einer ver— 
flackernden Geſchichtsgröße, nur durch Heinr. 
Georges von Strindbergs perſönlichem Wei— 
berhaß inſpirierte Darſtellung feſſeln, und aus 
der Aufführung des »Käthchens von Heil- 
bronn« im Deutſchen Theater wird nur der 
Gewinn übrigbleiben, daß hier in der blut— 
jungen, aus München kommenden Toni van 
End eine ſchon in der Knoſpe merkwürdig 
reife Begabung entdeckt wurde. 
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Welt- und Heimatgefchichte 


ie Gegenwart ift ſyoſtematiſchen Geſchichts⸗ 

darſtellungen nicht hold. Nietzſches Wort, es 
werde eine Zeit kommen, wo man nicht mehr die 
Maſſen betrachte, ſondern die Einzelnen, ſcheint 
ſich erfüllen zu wollen — trotz Spenglers auf— 
ſehenerregenden Geſchichtskonſtruktionen. Immer- 
hin ſind in letzter Zeit neben Neuausgaben älterer 
Werke, Werke, denen das gewaltige Geſchehen 
der letzten Jahrzehnte nichts oder nur wenig von 
ihrem hiſtoriſch-literariſchen Wert hat rauben tön- 
nen, auch ein paar neue Geſamtdarſtellungen 
hiſtoriſcher Epochen oder Entwicklungen erſchienen, 
die empfohlen zu werden verdienen, ſo verſchieden 
auch ihre Einſtellung und geiſtige Höhe ſein mag. 

Prof. Otto Geed gibt uns als Sonderdruck 
aus ſeiner großen Geſchichte des Untergangs der 
antiken Welt eine Entwicklungsgeſchichte 
des Chriſtentums (Tübingen, Mohr), ein 
eigenwilliges, umſtürzleriſches Werk, aber eins, das 
auf den feſten Fundamenten wiſſenſchaftlicher For- 
ſchung ruht und ſich der Verantwortung für all 
das Neue und Aufwühlende bewußt iſt, das es in 
ſeſſelnder Form vorträgt. 

Ein Seitenſtück zu Seecks Werk haben wir, als 
erſten Verſuch auf dieſem Gebiete, in Profeſſor 
H. v. Schuberts ⸗Geſchichte des deut- 
ſchen Glaubens (Leipzig, Quelle & Meyer). 
Schubert zeigt, wie unſer religiöſes Leben ſchon 
im germaniſchen »Heidentum« gewiſſe Grundtöne 
deutſcher Frömmigkeit erkennen läßt, und wie fidh 
allmählich der deutſche chriſtlich - religiöfe Geiſt 
durch die Hülle des römiſchen Katholizismus zur 
bibliſchen Menſchenreligion Jefu und damit zum 
Proteſtantismus durchrang. Alle Lebensgebiete, 
Geſellſchaftsformen, Sprache, Kunſt, Philoſophie, 
werden unter dieſem ſynthetiſchen Geſichtspunkt in 
ihren Beziehungen beleuchtet, vom Mittelalter bis 
auf die jüngſte Gegenwart. 

Angleich volkstümlicher iſt der Ton, den Rud. 
Quanter in feiner neuen Kulturgeſchichte 
des deutſchen Volkes anſchlägt (Stutt- 
gart, Anion; mit 221 Abbildungen im Text und 
8 Kunſtbeilagen). Aber dieſer Ton hat vater- 
ländiſche Wärme, und nicht nur der Bildſchmuck, 
der freilich manches phantaſtiſch Zurechtgemachte 
mit ſich führt, anſtatt ſich mit Zeitgenöſſiſchem zu 
begnügen, auch der Tert ſorgt für jene Anſchau— 
lichkeit, die gerade kulturhiſtoriſche Schilderungen 
verlangen, wenn ſie in Kopf und Herz des Volkes 
dringen ſollen. — Auf gleicher Stufe der ale 
tümlichkeit ſteht das zweibändige Werk »Das 
deutſche Volk im Wandel der Sen ane 
von Friedr. Arnold (Prenzlau, C. Vincent); 
man möchte es mit ſeiner Bevorzugung der hiſto— 
riſchen Anekdote einen erweiterten Andrä nennen, 
geben doch auch bier politiſche und Kulturgeſchichte 


Hand in Hand. Am beiten gelungen ſind die Ab- 
ſchnitte über das Volkslied, die Erziehung und 
das Wirtſchaftsleben. Die Darſtellung iſt von 
ernſtem nationalem Geiſt erfüllt, aber ohne Her- 
vorkehrung eines Parteiſtandpunktes. Leider reicht 
die Darſtellung einſtweilen nur bis zum Tode 
Friedrichs des Großen. 

Die neue Ausgabe der Bilder aus der 
deutſchen Vergangenheit von Guſtav 
Freytag (Leipzig, Paul Liſt) iſt jetzt mit 
dem vierten und fünften Band (Band 3 zwei- 
geteilt) zum Abſchluß gekommen. Die beiden 
letzten Bände bringen die Schilderung des Drei- 
Bigjährigen Krieges und der neuen Zeit bis zum 
Jahre 1848, alſo bis in Tage, wo Freytags 
eignes Erleben einſetzt. Freilich, bei ſeiner Kunſt, 
hiſtoriſche Aberlieferungen zum Reden zu bringen, 
macht das kaum viel aus; der Hauch ſeiner be⸗ 
lebenden Wärme ift ſtark genug, auch in »unvor- 
denkliche« Zeiten zu dringen, und dieſe Kraft der 
Wiedererweckung, dieſe ſchöpferiſche Beſeelung 
toter Dinge und papierner Dokumente macht noch 
heute den Wert ſeines Werkes aus — keiner 
wird ihn darin ſo leicht übertreffen, jedenfalls 
keiner, der nicht gleich ihm mit einem vollen 
Tropfen dichteriſchen Ols geſalbt iſt. Die Aus- 
ſtattung, die der alte Text in dieſer neuen Aus- 
gabe gefunden hat, das Geleit an Bildern, Bild- 
niſſen und Dokumenten, iſt in den beiden letzten 
Bänden noch bunter, beredter und packender als 
in ihren Vorgängern. 

»Wer das Bild einer großen Zeit erneuern 
will, der muß den Einzelnen zum Typus der 
Gattung machen.« Dieſer Ausſpruch Rankes 
verbindet Freytags Darſtellungsart mit dem 
größten Geſchichtſchreiber, den wir Deutſche bis 
heute hatten. Von der Geſamtausgabe feiner, 
der Werke Leopold von Rankes, die 
die Deutſche Akademie unter Mitarbeit fo ber- 
vorragender Hiſtoriker wie Marcks, Meinecke, 
Oncken und Paul Joachimſen veranſtaltet, 
liegt zunächſt, in feds Bänden abgeſchloſſen, 
die Deutſche Geſchichte im Zeitalter 
der Reformation vor (München, Drei- 
masken-Verlag). Dieſes Werk ſteht in der Kraft 
ſeines Aufbaues, in ſeiner genialen Intuition und 
ſeinem Streben zur Syntheſe, das auf die Gee 
ſtaltung eines geſchloſſenen Weltbildes abzielt, 
auch heute noch unerſchüttert da. Gerade weil er 
nur »zeigen wollte, wie es eigentlich geweſen ift«, 
bat Ranke den Sinn des geſchichtlichen Seins fo 
tief erſchloſſen wie keiner vor ihm und nach ihm: 
indem er die geſchichtliche Welt im Leben der 
Staaten erkennt, die Staaten aber nicht als will 
kürliche Gebilde von Macht und Zufall, ſondern 
als smoraliſche Energien« betrachtet, hat er eine 


Geſchichtsbetrachtung angebahnt, die als höchſtes 
Ziel der Hiſtorie immer wieder auftauchen wird, 
ſo diel Kritik ſie auch herausfordern mag. Der 
Text dieſer mit der gebührenden Gediegenheit 
(g:une Leinenbände) hergeſtellten Ausgabe ift 
odilologiſch betreut; jedes Werk führt eine Çin- 
leitung mit ſich, die ſeinen Grundgedanken und 
ſeinen Aufbau darlegt und feine Stellung inner- 
salb des Rankiſchen Geſamtwerkes jowie der Ge- 
ſchich ſchteibung überhaupt zeichnet, wobei die Li⸗ 
nien bis zur Forſchung der Gegenwart laufen. 
Der letzte Band bietet außer den von Ranke 
feinem Werke beigegebenen Analekten (Lefe- 
früchte und Stoffſammlungen) das bisher un- 
gedruckte Material aus dem Nachlaß, die Text- 
vergleichungen der drei erſten Auflagen (1839, 
1842 und 1852) und ein ausführliches, nach 
dem Abc geordnetes Regiſter. Eine Gubjfrip- 
tion (bis Ende 1928) erleichtert nicht unweſent⸗ 
lich die Anſchaffung der auf 50 Bände berech- 
neten Geſamtausgabe; es werden wohl einzelne 
geſchloſſene Werke, nicht aber einzelne Bände ab- 
gegeben. 

Eberhard Buchner, ein ſtiller und fo- 
lider Arbeiter auf verſchiedenen literariſchen und 
gelehrten Gebieten, hat das Verdienſt, nicht 
zuerſt, aber doch nachdrücklicher und tatentſchloſ⸗ 
fener als andre den kulturgeſchichtlichen Wert 
der alten deutſchen Zeitungen erkannt zu haben, 
aus der Zeit, da ſie ihrem Namen als Nach- 
richtenſammler, träger und verbreiter nod 
treuer waren als heute, wo fie faſt alle zu 
Sprachrohren politiſcher Parteiintereſſen gewor- 
den ſind. Er hat ſich in den Bibliotheken vor 
die großen Zeitungsgebäude des 16., 17. und 
18. Jahrhunderts geſetzt und hat zunächſt bunt 
durcheinander, allein nach der Zeitfolge, dann 
geordnet nach Kulturgruppen zuſammengeſtellt, 
was ſich da an »kurioſen«, d. h. bemerfens- 
werten Nachrichten und Notizen fand: »Liebe« 
bieb ein, Arzte und Kurpfuſcher« ein zweiter, 
Religion und Kirche heißt der dritte 
Band (München, Alb. Langen). Eröffnet mit 
den großen konfeſſionellen Auseinanderſetzungen 
der nachreformatoriſchen Zeit, beſchäftigt ſich 
dieſer (mit einem ſorgfältigen Regiſter ver- 
ſehene) Band ausführlich mit den gottesdienft- 
lichen Eebräuchen, mit Progeffionen, Ablah, 
Taufe, Begräbnis, Kommunion, und weiterhin 
lieſt man von Wundern, Reliquienkult und 
Teufelsglauben, von Propheten, Schwärmern 
und Sektierern. Eingehende Berüdfichtigung 
findet auch die Entwicklung des Papſttums und 
der Geiſtlichkeit, der Klöſter, Orden und Bru- 
derſchaften, und die Juden find niht vergeſſen. 
Nicht nur als Quelle der Gelehrſamkeit, auch 
als unterhaltſames und nachdenkliches Leſebuch 
in den Händen des Geſchichtsfreundes wird 
dieler Band manchem ein erwünſchter Gefährte 
ſein, wenn er — Kritik zu üben verſteht. 


Ie Literariſche Rundſchau 
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Eine ſeſt umgrenzte Epoche der Stadt Rom, 
ihr Ausſehen und Leden zu Ende der Re- 
naiſſance, ſtellt Ludwig von Paſtor 
dar. Dieſe Arbeit ſtand zunächſt im ſechſten Bande 
feiner berühmten Papſtgeſchichte; feit 1915 führt 
ſie — ſelbſtändig wie ſie iſt, mit Recht — ihr 
eignes Daſein in einem reich illuſtrierten Quart— 
band des Herderſchen Verlages (Freiburg i. B.). 
Die davon jetzt vorliegende ſechſte, verbeſſerte und 
vermehrte Auflage (mit 113 Abbildungen und 
einem Plan) hat durch vergrößertes Format und 
ſeines Papier willkommene Verbeſſerungen er— 
fahren. Allen Romfreunden bietet fih hier ein 
vortreffliches Hilfsmittel für ein tieferes Eindrin- 
gen in die Denkmäler der Stadt. 

Geiſtesleben und Politik in Schles— 
wig-Holjtein um die Wende des acht- 
zehnten Jahrhunderts (Stuttgart, Deut- 
ſche Verlagsanſtalt) ſchildert und würdigt in einem 
ſtarken Bande Otto Brandt und greift damit 
ein Thema auf, das durch den Verluſt Nord- 
Schleswigs lebendig mit der gegenwärtigen po- 
litiſchen Gedankenwelt verbunden iſt. Brandts 
Werk ſpürt den erſten Anfängen eines aus tul- 
turellen, ſozialen und politiſchen Beſtandteilen ſich 
formenden Nationalgefühls in der zum däniſchen 
Geſamtſtaat gehörenden deutſchen Norbmark nach, 
zeichnet in ſicheren Zügen die enge Verbunden— 
heit geiſtigen und politiſchen Lebens und gewinnt 
aus einem reichen Quellenmaterial mancherlei neue 
Anſchauungen und Ausblicke auch für die all- 
gemeine deutſche Geſchichte. 

Ahnliches gilt von Prof. Dr. Rob. Rie- 
manns »Schwarzrotgold, einer politiſchen 
Geſchichte des deutſchen Bürgertums ſeit 1815 
(Leipzig, Dieterichſche Verlagsbuchhandlung). Doch 
wird hier der Standpunkt des bürgerlichen Repu- 
blikaners ſtark betont. Der Schwerpunkt des 
Buches ruht in den Ausführungen, wie das Bür- 
gertum unter Metternich, Friedrich Wilhelm 4., 
Bismarck und ſeinen Nachfolgern um ſein Daſein 
ringt, wie es in dieſem Kampfe die Entſchloſſenheit 
der alten Achtundvierziger immer mehr verliert, 
bis es endlich in der Weimarer Nationalverſamm- 
lung einen großen Teil feiner Wünſche und Hoff- 
nungen erfüllt und ſich wieder zum pofitiven 
Schaffen berufen ſieht. — Den Kampf des 
deutſchen Volkes um ſeine innere 
Freiheit und Einheit von 1814 bis 
1924 ſtellt in ruhiger, parteiloſer Objektivität cin 
Buch von Dr. W. Hohmann dar (“Leipzig, 
Quelle & Meyer). Es zeigt all die ſchweren 
Hemmniſſe und Gefahren, die das deutſche Volk 
auf ſeinem Leidenswege überwinden mußte, und 
treibt aus allen Einzelheiten die große Entwick— 
lungslinie ſtark hervor. 

Den erſten Band einer neuen Politiſchen 
Geſchichte des neuen Deutſchen Kai: 
ſerreichs, betitelt »Reihsgründung«, 
legt der Breslauer Aniverſitätsproſeſſor Johan 
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nes Zielkurſch vor (Frankfurt a. M., Frank- 
furter Sozietätsdruckerei). Er iſt wohl der erſte, 
der mit der feit 1918 allerdings unhaltbar ge- 
wordenen iſolierenden Betrachtung unfrer neuen 
deutſchen Geſchichte bricht und den Zuſammenhang 
mit der großen Linie der allgemeinen Geſchichte 
wiederherſtellt. Solche Revifion unſers hiſtoriſch- 
politiſchen Denkens die »objektive« ſchlechthin zu 
nennen, die einzig und allein den wahren Sach- 
verhalt aufzuklären vermöge, wäre überheblich, 
aber es muß zugegeben werden, daß von dieſer 
mutigen und ſelbſtändigen Betrachtungsweiſe, zu- 
mal bei dem ungezierten, wenn auch etwas nüd- 
ternen Stil des Verfaſſers, für manche bisher ver- 
dunkelten Tatfahen und Zuſammenhänge Er- 
bellung ausgeht. Das Schwergewicht des erſten 
Bandes liegt in der umfaffenden Auswertung der 
deutſch-preußiſchen Innenpolitik für das Verſtänd⸗ 
nis des politiſchen Geſamtgeſchehens. Er entwickelt 
gleichſam von innen heraus den Aufbau unſers 
politiſchen Lebens, faft ohne jede Kritik. Der 
zweite Band ſoll das Zeitalter Bismarcks (1871 
bis 1890), der dritte das Wilhelms 2. (1890 bis 
1918) darſtellen. l 
Schon in fünfter, auch jetzt wieder umgearbeite- 
ter und vermehrter Auflage ift die Welt- 
geſchichte der Gegenwart von Albrecht 
Wirth erſchienen (Braunſchweig, Weſtermann: 
mit 17 Bildtafeln). Hier wird wirklich Welt- 
geſchichte gegeben, nicht nur der Ausdehnung der 
Schauplätze nach — iſt doch der ganze Erdball 
in den Kreis der Betrachtung gezogen —, ſondern 
auch dank der geſchichtsphiloſophiſchen Durchdrin⸗ 
gung und Erhellung der nur ſcheinbar ſo wirr 
durcheinanderlaufenden Geſchehniſſe. Mehr als 
anderswo erſcheint die Raſſe berückſichtigt; mit 
ihrer in der Tieſe tätigen Kraft ſind die äußeren 
Zuſammenhänge und Wechſelwirkungen ver- 
knüpft. Wirth hat zudem, entgegen unſrer aka— 
demiſchen Geſchichtſchreibung, den Mut, aus der 
Vergangenheit und Gegenwart logiſche Schlüſſe 
auf die Zukunft, die weitere Entwicklung der 
Dinge zu ziehen, und er tut das mit einem Tem- 
perament und in einer Sprache, die den Leſer 
nirgends zur Ermüdung kommen laſſen. Gegen— 
wartsgeſchichte wird hier zum erſtenmal in 
Gegenwartsgeiſt und Gegenwartsſtil geſchrieben. 
Auf unſer Vaterland beſchränkt ſich Dr. Franz 
Schnabel, Proſeſſor der Geſchichte an der 
Techniſchen Hochſchule in Karlsruhe, wenn er 
Deutſchland in den weltgeſchichtlichen 
Wandlungen des letzten Jahrhun— 
derts betrachtet (Leipzig, B. G. Teubner; mit 
16 Bildniſſen in Kupfertiefdruck). Auch hier aber 
ſtellen die Gegenwartsaufgaben das hiſtoriſche 
Fernrohr ein, und das geſchieht in der tiber- 
zeugung, daß uns heute ein ſchärſerer Blick als 
ehedem für alle Höhen und Tieſen unſrer vater— 
ländiſchen Geſchichte geworden iſt. Die Geſchichte 
des deutſchen Staates ſteht hier im Mittelpunkt, 
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aber fie verknüpft ſich mit der geiſtigen und wirt- 
ſchaftlichen Entwicklung. Nur fo können die inne- 
ren Zuſammenhänge begriffen werden. 

Aus dem Geſchichtskreis Preußens erwähnen 
und empfehlen wir das neue Buch des tüchtigen 
Hiſtorikers Hans F. Helmolt über Fried- 
rich den Großen und ſein Preußen 
(Wien, Karl König; mit 56 Abbildungen), das in 
glücklicher Methode von dem Kern der Perſönlich⸗ 
keit ausgeht und zeigt, wie das ganze Jahrhundert 
davon belebt und durchſtrahlt wurde, ein Buch, 
das ſich deshalb auch ohne große Mühe lieſt 
und ein plaſtiſches Bild in dem Leſer zurückläßt. 

Ein lieber alter Bekannter, eins der dcutſchen 
Hausbücher ſchon unfrer Väter und Großväter, 
aber noch heute nicht veraltet, begegnet uns in 
Friedrich Adamis »Schickſalswende 
Preußens 1812 / 13., niedergeſchrieben nach 
Aufzeichnungen von Augenzeugen (neue, von Bog- 
dan Krieger beſorgte Ausgabe im Falken⸗Verlag, 
Berlin W 50). Dieſes Buch hat Zeitgeruch, der 
Atem der Not, aber auch der Hauch der Hoff- 
nung weht uns aus ihm entgegen, und deshalb 
hat es wieder Gegenwartswert bekommen. 

Hundert Jahre ſpäter ſteht Preußen an einer 
neuen Geſchichtswende, die ſich, zumal innerlich, 
noch weit ſtärker an ihm auswirkt. Das lehrt uns 
allein ein Blick auf fein Schul- und Unterridts- 
weſen. Wie die preutziſche Unterrichtsperwaltung 
verſucht, ſich mit den drängenden Ideen einer 
neuen Zeit auseinanderzuſetzen, was ſie ſelbſt ſchon 
getan hat, um den Forderungen der Gegenwart 
gerecht zu werden, wie ſich dieſe Fäden weiter- 
ſpinnen laſſen, das und verwandte Dinge der 
Schulerziehung finden wir auf Grund einer fide- 
ren Kenntnis des bis Ende 1924 Gewordenen dar- 
geſtellt in dem Buche er Aufbau des 
preußiſchen Bilbungswefensnad ber 
Staatsumwälzung pon Dr. Otto Boe- 
lit (Leipzig, Quelle & Meyer). — Zn einer 
gleich ausgeſtatteten Parallelveröffentlichung des 
ſelben Verlages hat Willy Hellpach, der ba⸗ 
diſche Staatspräſident und Kultusminiſter, die 
Weſensgeſtalt der deutſchen Schule 
(Volksſchule, mittlere und höhere Schule, Hoch; 
ſchule) nach der in ihr zum Ausdruck kommenden 
Idee behandelt. Ein Epilog über die politiſche 
Aufgabe der deutſchen Schule, ohne parteiſchen 
Engſinn geſchrieben, fehlt nicht. 

Je deutlicher ſich heute die Abneigung gegen 
jede hypothetiſche Geſchichtsſyſtematik zu erkennen 
gibt, deſto bejahender wendet man ſich dem Menſch⸗ 
lich-Lebendigen, dem Perſönlichen und damit der 
Weſens- und Seelendeutung in der Geſchichte zu. 
So gewinnen das Lebensbild und die 
Denkwürdigkeiten erhöhte Bedeutung. 

Vier Geſtalten aus Preußen-Deutſchlands Ge 
ſchichte des letzten Jahrhunderts ſind dank dieſem 
Streben nach Perſönlichkeitswertung befonders 
hervorgetreten: Stein, Arndt, Bismarck und der 
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alte Kaifer Wilhelm. Zum Gedächtnis Steins, des 
»treueften, tapferften und unüberwindlichſten Rit- 
terse, bat Arndt feine Wanderungen und 
Wandlungen mit dem Reidsfrei- 
herrn don Stein geſchrieben; fo wie Arndt 
ſie hier feſthält, ſind auch Blücher, Gneiſenau, 
Scharnhorſt und die ganze Zeit ins Gedächtnis 
des Volkes eingegangen. Den Homer feiner Seit« 
nennt deshalb Ricarda Huch dieſen Bauern- 
ſohn aus Rügen in der prachtvollen Einleitung, 
die ſie ihrer neuen, mit alten Stichen und Bildern 
geſchmücten Ausgabe des unſterblichen Werkes 
voranſchickt (Leipzig, Grethlein & Co.). — Ein 
noch umfaſſenderes Denkmal wird Arndt in 
einem von Dr. Oskar Anwand beſorgten 
Bande geſetzt. Hier find Arndts Erinnerungen 
aus dem äußeren Leben und die Wanderungen. 
mit Auslaſſung gewiſſer heute belangloſer Stücke 
zu einem Ganzen vereinigt, und es ift in An- 
merfungen und kurzgefaßten Lebensbildern alles 
beigegeben, was zum tieferen Verſtändnis der auf- 
tretenden Perſönlichkeiten, aber auch zur Verleben⸗ 
digung und Farbenbereicherung des hiſtoriſchen 
Hintergrundes erwünſcht ſein kann. 

‚Ein Lebensbild des Prinzen Louis Fer- 
dinand von Preußen zeichnet uns nach 
Briefen (zum Teil bisher unveröffentlichten), 
Tagebuchblättern und zeitgenöſſiſchen Zeugniſſen 
Hans Wahl, der Vorſteher des Goethe- 
Nationalmuſeums in Weimar (Dachau, Ein- 
horn⸗Verlag). Der Prinz, uns bisher mehr von 
Dichtern intuitiv gedeutet als von exakter Ge- 
ſchichtsforſchung nach den unmittelbaren Quellen 
objektid dargeſtellt, erſcheint hier als der tra- 
giſche Held, der den feine Begabung ausfüllen- 
den Wirkungskreis nicht fand, dem widrige Um- 
ſtände ſeines Lebens und ſeiner Zeit die große 
Tat verſagten, der erſt in der Todesſtunde, jäh 
auf den Gipfel ſeines Schickſals gehoben und 
zugleich in den Abgrund geſtürzt, feinen Lebens- 
und Tatendrang voll ausſtrömen konnte. Wahl 
hat mit großer Umſicht alles zuſammengetragen, 
was die ſe romantiſch⸗problematiſche Erſcheinung 
ethellen kann, hat ſein weitſchichtiges Material 
aber doch zu einem lebendigen und feſſelnden 
Geſamtbilde zu geſtalten gewußt, aus dem reges 
nationales Ehrgefühl, heldiſche Geſinnung, ein 
beweglicher Geiſt und ein vollblütiges Tempera- 
ment zu uns ſprechen. 

Die wachſende Erkenntnis von der geiſtigen Be- 
deutung Kaifer Wilhelms 1. hat auch unſre 
Revolution nicht aufhalten können. So wohnt 
denn auch feinen Briefen und Aufzeich- 
nungen, aus denen Dr. Karl Pagel für die 
Memoirenbibliothek des Bibliographiſchen Inftituts 
(Leipzig) einen Auswahlband von 450 Seiten be- 
forgt hat, ein ſtarker hiſtoriſcher Gehalt inne, ſelbſt 
wenn fie ſich, wie es der Zweck dieſer Auswahl 
it, meht auf das Menſchlich-Perſönliche als das 
Politiſche und Militäriſche richten. Es iſt eine 


ſeeliſche Freude, ſich in dem Bannkreis dieſes 
aufrechten, lauteren und wahrhaft adligen Mannes 
zu bewegen. Viele der Briefe treten hier zum 
erſten Male hervor; Einleitungen, Erläuterungen 
und Bildniſſe ſorgen für hiſtoriſche Vertiefung 
und Perſpektive. 

Für eine weitere Verbreitung auch des dritten 
Bandes der Gedanken und Erinnerun- 
gen Bismarcks ſorgt eine bei Cotta in guter 
Ausftattung und mit ſorgfältigem Regiſter er- 
ſchienene Volksausgabe und trägt damit hoffentlich 
bei zur Erfüllung des Bismarckiſchen Wunſches, 
daß dies fein politiſches Teſtament »den Söhnen 
und Enkeln zum Verſtändnis der Vergangenheit und 
zur Lehre für die Zukunft dienen möge. 

Den Kern dieſes Nachlaßbandes bildet bekannt- 
lich das Verhältnis des Kanzlers zu Wilhelm 2. Es 
gibt darüber aber auch ſonſt, beſonders ſeit 1918, 
eine ſo reichhaltige Literatur, daß Paul Mahn 
aus dem vollen ſchöpfen und den Dualismus 
„Kaiſer und Kanzler aus der Wurzel bis 
in alle feine Verzweigungen als den Beginn eines 
Verhängniſſes« darſtellen kann, das unſer gegen- 
wärtiges politiſches Schidfal verſchuldet hat (Ber- 
lin, Alf Häger). Der Wert des Buches liegt in 
der Gewiſſenhaftigkeit, mit der hier allen hiftori- 
ſchen Quellen nachgegangen iſt, und in der Energie, 
auf die Grundmotive des Konflikts und feine pſy ; 
chologiſchen Hauptlinien zu dringen. Mahn, der 
auch jhon die neueſten einſchlägigen Veröffent- 
lichungen (Walderſee, Eulenburg u. v. a.) be- 
nutzen kann und ſich von allen Stimmungsrück⸗ 
ſichten freizumachen weiß, kommt auf dieſem Wege 
zu einer geradezu vernichtenden Verurteilung Wil- 
helms 2. als Menſch und Politiker, während ihm 
Bismarck der gottbegnadete ſchöpferiſche Genius 
iſt, dem man ohne Kritteln gläubig folgen müſſe. 

Wächſt hier die Geſtalt unfers erſten Reichs- 
kanzlers zu monumentaler Geſchichtsgröße auf, ſo 
begegnet er uns in Arthur Rehbeins Bil- 
derwerk „Bismarck im Sachſenwald— 
(Berlin, Geſellſchaft zur Verbreitung klaſſiſcher 
Kunſt) ſozuſagen im Hausrock des Ausgedienten, 
der aber als der »Alte von Friedrichsruh« nun 
erſt recht Mahner, Lehrer und Schickſalskünder 
ſeines Volkes wird. Hier ſind in vortrefflichen 
Drucken nicht nur die beſten Bildniſſe Bismarcks 
ſelbſt ſowie ſeiner Vorfahren und Nachkommen, 
ſeiner Wohn- und Erinnerungsſtätten, ſeiner Kari— 
katuren und Verherrlichungen, ſondern auch in 
Proſa und Vers die markanteſten Ausſprüche 
und Arteile über ihn zuſammengeſtellt. 

Auf dem Grenzrain der Literatur und Po— 
litik ſteht das Charakterbild, das Konrad 
Haeniſch von dem Menſchen und Politiker 
Laſſalle entwirft (mit Bildnis von Joſ. 
Steinhardt: Berlin, Franz Schneider). €s ijt 
der Erwecker und erſte Bannerträger der deut— 
ſchen ſozialiſtiſchen Arbeiterpartei, der bier von 
einem Geſinnungsgenoſſen gefeiert wird, und ſo 
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führt dieſe Biographie tief in den Arſprung 
und die Geſchichte der ſozialiſtiſchen Bewegung 
hinein. Aber beherrſchend bleibt doch die Per- 
ſönlichkeit, weil vor allem ſolche Dokumente 
herangezogen ſind, in denen ſich dieſe möglichſt 
frei und perſönlich gibt, alſo vornehmlich Tage- 
bücher, Briefe und Erinnerungen von Zeit— 
ge noſſen. 

Zwei bedeutſame Erſcheinungen der neueſten 
Zeit beſchäftigen ſich mit unſerm Bundesgenoſſen 
im Weltkriege, der ehemaligen öſterreichiſch— 
ungariſchen Monarchie. »Die Politik Kai- 
ſer Karls« und damit den Wendepunkt des 
Weltkrieges ſtellt der Hiſtoriker an der Haller 
Univerfität, Prof. Dr. Richard Feſter, mit 
dem vollendeten Rüſtzeug der wiſſenſchaftlichen 
Forſchung und der unbeeinflußten Objektivität 
des der Nachwelt verpflichteten Geſchichtſchrei— 
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bers dar (München, Z. F. Lehmann). Die öſter⸗ 
reichiſch⸗ ungariſche Politik feit dem Übergang des 
alten öſterreichiſchen Kaiſerſtaates in die Doppel- 
monarhie Sfterreid-Ungarn beleuchtet der Ro- 
ſtocker Hiſtoriker Dr. Wilh. Schüßler, dem 
wir bereits das klärende, wohl abſchließende 
Buch über Bismarcks Sturz und neuer- 
tings eine knappe, doch keineswegs unkritiſche 
Biographie des erſten Reichskanzlers verdanken 
(»Bismard«; 190 Seiten; Leipzig, Quelle & 
Meyer). Schüßler zeigt in feiner Anterſuchung 
»Oſterreich und das deutſche Schick 
ſal« (ebenda), wie ſich dort zwei von ganz vet- 
ſchiedenen Intereſſen diktierte Grundſätze be⸗ 
gegnen, miteinander ringen und ſich zuſpitzen, 
bis ſie in den Gegenſätzen Erzherzog Franz 
Ferdinand und Stefan Tisza zu verhängnisvoller 
Reibung und Entzündung kommen. F. D. 
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Der Verein der Freunde der Wart- 
burg hat ſich die große und edle Aufgabe ge- 
ſtellt, Erhalter eines Denkmals mittelalterlicher 
Baukunſt zu ſein, wie herrlicher in deutſchen 
Landen keins zu ſchauen iſt. Er will eine Stätte 
ſchützen, reich an bedeutſamen geſchichtlichen Er- 
innerungen, umrankt von Sage und Dichtung. 
Nie aber — das iſt ſeine Meinung — würde 
dieſe Burg des Lichtes fo machwoll auf uns 
wirken, wäre ſie uns nicht neu erſtanden im 
Geiſte derer, die dort gelebt haben. Unvergeßlich 
deshalb der Fürſt, der ſie uns wiedergegeben hat. 
Dieſer Carl Alexander von Sachſen-⸗ 
Weimar war — allen Sereniſſimus-Anekdoten 
zum Hohn — eine Perſönlichkeit von ſeinſtem 
Verſtändnis für die ihr gewordene Traditions- 
aufgabe. Das bekundet fic auch in den Brie - 
fen, die er, ein mitſchaffender und denkender 
Freund, in Sachen Wartburg an Hugo von 
Ritgen, den Wiedererbauer, an Moriz von 
Schwind, den Maler der Fresken, und an 
den letzten Kommandanten, den Burghauptmann 
Hans Lucas von Cranach, geſchrieben hat. 
Eine Auswahl dieſer Briefe macht uns der »Ver— 
ein« (Sitz Eiſenach, jährlich Mindeſtbeitrag 2 M.) 
in einem dei Ernſt Letſch in Hannover erſchiene— 
nen Hefte zugänglich, das uns zeigt, in welchem 
Sinn und Zeichen das Werk weitergeführt werden 
fann, und das deshalb zugleich als der beſte 
Werber für neue Mitglieder des »Vereins der 
Freunde der Wartburg« gelten darf. 
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Anſrer Ruth Lernjahre. Ein Buch 
der Erziehung. Von Dr. Hugo Gruber, 
Oberſtudiendirektor der Viktoria-Luiſen⸗Schule 
in Berlin-Wilmersdorf (München, R. Olben- 
bourg). — Dies Buch, durch das trefflide Er- 
ziehungswerk »Unfer Sohn Benjamin don 
Adolf Matthias angeregt, aber in Anlage und 
Inhalt durchaus ſelbſtändig, behauptet ſich nun 
bald ſeit einem Vierteljahrhundert. Die neueſte 
(3.) Auflage mußte nach der vorausgegangenen 
von 1909 zu einer völligen Neubearbeifung 
ſchreiten, weil inzwiſchen Unterricht und Čr- 
ziehung neue Wandlungen erfahren haben. Wie 
geſchätzt das Buch bei den Vertretern der Pad- 
agogik iſt, beweiſt die Tatſache, daß es in vielen 
Oberlyzeen regelmäßig durchgearbeitet und den 
Satzungen pädagogiſcher Vorbereitungsanſtalten 
zugrunde gelegt wird. 

* 


Dr. Franz Tegners Namenbuch ift 
bei Reclam in neuer, von Arn. Lammers be⸗ 
arbeiteter Auflage erſchienen. Sie iſt gegenüber 
der letzten erheblich verbeſſert worden, bringt 
ſie doch nach einer allgemein unterrichtenden 
Einleitung über Weſen und Geſchichte der deut- 
ſchen Vornamen in geſonderten Abſchnitten Er- 
klärungen der Männer-, Frauen- und Helden- 
namen, in deren Abe die Heiligennamen mit 
bineingearbeitet find. Ein Namenkalender, als 
praktiſcher Berater der Familie gedacht, be 
ſchließt das hübſch ausgeſtattete Bändchen. 
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i Pb ber Saratoga wölbte ſich ein ſommer— 
F blauer Himmel. Aber Morions 
nervös gekräuſelte Stirn lag hinter 
Wollen. Der Graf verglich ſich in 
Anflug müder Ironie mit Hamlet, deſ— 
ag Schuld die Entſchlußloſigkeit ift. 
geiſtigen Auge zog der Reigen 
Maddengeftatten vorüber, der nun fein 
derte. Da war Helen — der 
t Mrs. Stoutons tauchte hinter ihr auf. 
=: korguerite Thieuville: ſüdliches Voll- 
md in exotiſcher Lebensfülle und 
nicht ohne warnende Fremdartigkeit. 
ar "Bonn Sharrendon in der kühl 
en cht nördlicherer Zone, geheimnis- 
; ſtrab nder Annahbarkeit, von der nie 
übte, ob die Aberlegenheit von Geiſt A 
4 ſich gelangweilt dahinter verbarg, 
0 vollkommene Schönheit ihres Kör- 
Recht anmaßte, die Vollkommen— 
5 Geiftes, den Gefühlsreichtum einer 
zu negieren. 
träumte wie ein Opiumraucher, be- 
d aufgeitahelt von einem heimlichen 
n volle Wirkung zu ermeſſen nicht in 
t lag. Er liebte — wußte, daß er 
er begriff, daß er, indem ſeine 
e genießeriſche Schmetterlinge von 
f i Na arguerite, von Marguerite zu Slo- 
in einer Art geiſtiger Wolluft 
nit der andern betrog. 
regte fid) in ibm, zwang 
Klarheit des Denkens. Noch 
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einmal febrte er zu dem Anfangspunft zurüd, 
von dem aus feine Wünſche die Fahrt ins 
Roſenrote angetreten hatten. Und wußte: es 
gab kein Verſchleiern urſprünglicher Abſichten. 
Was er von der Zukünftigen erwartete, war 
Herzensgüte, Jugend, Geiſt, ungeheures Ver— 
mögen. Eine bloße Geldheirat wäre ſeiner nicht 
würdig geweſen. Er begriff, daß er viel, daß er 
faſt Anmögliches verlangte. Ahnte, daß feiner 
Heiratslogik Zynismus und Humor innewohn— 
ten. Nahm, wie ein Turner, einen Anlauf zum 
endgültigen Entſchluß, aber verſäumte den fe— 
dernden Abſprung und bog im entſcheidenden 
Augenblick beiſeite — vielleicht nur darum, weil 
man Hamlet nicht gut als Turner ſich vorzu— 
ſtellen imſtande iſt! 

Er war ganz einfach — dies dämmerte be— 
unruhigend in ihm auf — dem brutalen Coup 
nicht gewachſen. 

Morion erſchrak wie ein ſchuldbewußter An- 
geflagter. Er ſehnte fic vergebens nach der 
vorausſetzungsloſen Kühnheit Don Juans, mußte 
ſich beſchämt eingeſtehen, daß man mit Strupeln 
und Bedenklichkeiten nicht auszieht, die Jugend 
— der andern zu erobern. 

Wie ſah es in Wahrheit mit ſeinem Herzen 
aus? War es denkbar, daß eben jenes Herz, 
das der wahren Liebe ſich ähig erweiſt — das 
Idealbild Klementines, in eine weiche, ſchwe⸗ 
bende Schicht gehüllt, ſtieg vor ihm auf —, zu 
gleicher Zeit an Frivolitäten, kalte Berechnun— 
gen ſich verſchleudert? 


Er beobachtete ſich, ſachlich, ſtreng, wie ein 
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Anbeteiligter. Er fühlte ſich beunruhigt, beluſtigt 
— zu gleicher Zeit. Drolliges menſchliches Herz, 
von deſſen Kammern, eine jede ein Eigenleben 
zu führen imſtande iſt! philoſophierte er fat- 
kaſtiſch. Er begriff, daß man ein Künſtler ſein 
muß, will man die Ginnlofiafeit bes nach allen 
Seiten ſich verſtrömenden Daſeinsinhalts mei- 
ſtern. Er aber war kein Künſtler, war das 
Konterſei des Künſtlers im Vexierſpiegel, nur 
ein Dilettant, der ſchmerzlich ahnt, was ihm an 


bewegung —, es war nicht ratſam, ſich unter 
die Lupe zu nehmen und das Bild kalt zu zer⸗ 
gliedern, das 
ſcharfen 
er ſeinen Skeptizismus, feine Reizbarkeit, ſeinen 
Hang zur zerſetzenden 
Sharrendon, unter 
Aberlegenheit er am meiſten litt. 

Wenn er ſchweigſam und heimlich ihre lang= 
geftredten, edlen, zartfarbigen Fingernägel be- 
tradtete, die klaſſiſche Wölbung ihrer Stirn, 
den Radenanfaß, den Schnitt des Profils: Beu- 
gen und Beweife einer Kultur des Blutes, wie 
er ſie reiner, ungetrübter in den älteſten Fa- 
milien Europas nicht nachzuweiſen vermocht 
hätte, wenn et. ſich gleichzeitig erzählen ließ, 
da Henry Sharrendon, ihr Vater, in feiner 
Jugend in den Bergwerken gearbeitet hatte, 
hagerer, zäher Proletarierſohn, der — wollte er 
ſeinen Stammbaum entwickeln — gewiß nicht 
bis zum Urgroßvater gekommen wäre, ſo hielt 
der Graf in ſeinem Gedankengang verwirrt inne, 
einge ſchüchtert von der Launenhaftigkeit und 
Ironie eines Weltwillens, deſſen tiefere Ab- 
ſichten er nicht zu deuten wußte, dennoch zum 
Widerſtand bereit, Verteidiger der Tradition, 
auf der Hut vor dem Einbruch einer itrupel- 
loſen jugendlichen Macht, gegen deren naiven 
Siegerwillen er fi inſtinktiv zur Wehr ſetzte. 

Von Stund' an konnte Morion es ſich nicht 
verſagen, der gefeierten Schönheit kleine Stil- 
widrigkeiten vorzuwerfen, die er triumpbierend 
ans Licht zog und als Beweiſe der Traditions⸗ 
loſigkeit amerikaniſcher Kultur angefeben willen 
wollte. Ja, fie habe in ihrer äußeren Pracht, 
ihrer ſtolzen Gemeſſenheit, ihrer unerſchütter⸗ 
lichen Rube und feierlichen Schönheit keinen 
feften Halt an geiſtigen Beſitztümern, die im 
alten Europa verſchollene Geſchlechter längſt 
zur Konvention erhoben hätten. Alles ſei ein 
wenig gewaltſam, vorausſetzungslos und auf- 
getragen an ihr. Ob ſie ihn verſtehe? Sich die 
Mühe nehmen wolle, ihn zu verſtehen? Und ob 
ſie ihm ſeiner Aufrichtigkeit willen zürne? Sie 
müſſe wiſſen, daß er der unbegreiflichen Paſſi⸗ 
vität, ja Demut des Amerikaners, ſoweit es ſein 
Verhältnis zur Frau anbelangt, leinen Ge⸗ 
ſchmack abgewinnen könne. Ob nicht auch die 
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Amerikanerin inſtinktgemäß die Pflicht haben 


ſolle, im Manne die Kraft der Perſönlichte it, 


die Uberlegenheit feines Willens, das Schöpfe⸗ 
riſche feiner Phantaſie zu erkennen und angu- 
erkennen, anſtatt die reichlich gewaltſame und 
ungeiſtige Theſe von der lächelnden Vorher r- 
ſchaft des Ewig- Weiblichen aufzuſtellen? 

Die Sprache Morions war Florence S 
rendon neu. Sie fand den Grafen poſſierlich. 
und ſie beſtaunte ihn wie ein fremdländiſches 
Tier, das durch exzentriſche Sprünge beluſtigt. 
Dann aber, als ſie ſeinen Gedankengängen Zu 
folgen ſich anſchickte, horchte ſie doch erſtaunt, 
erzürnt, degierig, mehr zu hören, auf. Die 
Außzerung ihrer Angnade war königlich. Den- 
noch ließ ſie den Strafen nicht einfach ſtehe n, 
ſondern konnte nicht umhin, 
über den Tiefltand europäiſcher Ritterlichke it, 
die es wage, einer Dame ungeſchminkt Dinge 
zu ſagen, deren Fatalität auf der 
Ausdruck zu leihen. 

Morion lächelte und wehrte ſich in dem in- 
ftinftiven Drang, ber Gitelfeit, dem Hochmut 
der Amerikanerin Wunden zu ſchlagen, gegen 
die offenbare Flachheit ihrer Anſchauungsweiſe. 
Er wolle — ſo erwiderte er — den amerikani- 
ſchen Standpunkt, der dem Manne das Reich 
der Arbeit, der Frau das Reich des Genuſſes 
anweiſe, vorausſetzungslos zu ſeinem eignen 
machen. Wenn aber die Frau, durch Kon- 
ventionsbeſchluß auf den Sockel geſtellt, zu einer 
Gottheit des gemeinen Tages erhoben würde, 
einer Gottheit, der das Recht zuſtehe, mit einem 
kühlen Verſtandeslächeln den Willen der Män- 
ner, der Arbeiter, der ſich plagenden Ameiſen, 
einſeitig zu beherrſchen, ſo müſſe ſie doch gleich · 
zeitig darauf gefaßt fein, daß der Mann in fei- 
nen Feſſeln nicht blindlings dieſer ſeiner neuen 
Gottheit traue, ſondern kritiſch prüfe, fein Ide al⸗ 
bild immer wieder einer Revifion unte rziehe. 

Dies ſei der Reiz des Lebens, betonte Mo- 
rion lebhaft und ſarkaſtiſch, indem bewußt oder 
unbewußt ein Reſt von männlicher Kraft gegen 
das aufgezwungene Schattendaſein eines Prinz; 
gemahls revoltiere, dies der Reiz des erotiſchen 
Wechſelſpiels zwiſchen Mann und Frau. Er, 
für ſeinen Teil, ſei jedenfalls erſt ſeines Lebens 
froh, wenn das Schidjal ihm Gelegenheit biete, 
im Florettkampf der Geſchlechter ſich zu be- 
währen. 

Florence Sharrendon hielt den Atem an und 
verlor, den aufreizenden Worten des Grafen 
folgend, einen Teil ihrer Aberlegenheit. 
was Morion ihr unverblümt ſagte, hatte ihr 
noch nie ein Menſch geſtanden. Aberhaupt wußte 
ſie nicht, ob es ſtatthaft ſei, Dinge vor einem 
weiblichen Ohr zu erörtern, die in ihrer offen- 
baren Nadtbeit das Schamgefühl zu verletzen 
berufen waren. 

Sie überlegte, ob ſie Morion ernſtlich zürnen 
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folle, fand aber in ihrem puritaniſchen Gprad- 
ſcaz nichts, was treffend genug geweſen wäre, 
der Unerlaubtheit feiner Gedankengänge difta- 
lorichen Widerſtand entgegenzuſetzen. Statt 
beſſen ſchwieg fie, den wachſamen Sinnen des 
Gegners das Geheimnis ihrer Angeiſtigkeit end- 
gültig preisgebend, von jener drängenden Un- 
tube des Herzens erfüllt, die beglückt, nicht pei- 
nig. In Zukunft ließ fie den Grafen als einen 
europäiſchen Sonderling, feine Maximen als 
erotiihe Philoſophie paffieren, die beluſtigt, doch 
licht nahe genug geht, als daß man einen ernit- 
lichen Grund hätte, ihrem Machthunger Ein- 
halt zu gebieten. 

Die Folge dieſer Einſtellung war, daß Flo⸗ 
tence Sharrendon Morion gegenüber eine Nach- 
giebigkeit zur Schau trug, die Außenſtehende 
ftappieren mußte. Sie glich einem Gteppen- 
pferd, das ſeinen Reiter gefunden hat. Man 
fühlt, wie es ſich in allen Muskeln gegen die 
Ftemdherrſchaft auflehnt, und wie ihm doch der 
Wille oder der Mut oder die Spannkraft fehlen, 
um den tollkühnen Reiter mit unvorbergefebe- 
nem Rud abzuwerſen. 

Morion, nicht ohne Eitelkeit, beglückwünſchte 
ſich zu dem Erfolg, den er errungen hatte. 


nlößlih einer Serenade auf dem romanti- 

ſchen Garatoga-Gee fiel dem Grafen die 
Aufgabe zu, feine Aufmerkſamkeit und Galan- 
terie zwiſchen Florence Sharrendon und den 
Schweſtern Gardener zu teilen. 

Man hatte Barken in der Art venezianiſcher 
Gondeln gebaut. Es gab in jedem Boot einen 
Gondoliere. Mandolinenmuſik verzitterte über 
den Bellen. Die Luft war nahezu italieniſch. 
Der Mond tat programmgemäß ſein Beſtes. 
Aller Herzen ſchlugen ſchneller. 

Notion war in feinem Element. Dieſe Nacht 
nähtte fein romantiſches Gefühl. Florence Shar- 
tendon, in einen weißen, fließenden Schal von 
Seide gehüllt, glich in ihrer glitzernden Schön- 
beit einer den Wellen entſtiegenen Tochter des 
Baflergottes. Aber von rührendem Reiz in 
Drem Swiefpalt zwiſchen Kindlichkeit und un- 
fider taftendem Selbſtbewußtſein war Helen 
Gardener, die, in ſich verſunken, über den 

ern trãumte. 

Denkt ſie noch an den kindlich männlichen 
Plan ihrer Expedition in unbekanntes Land? 

oß es Morion durch den Kopf. Sie iſt wie 
ungewandelt, zurückgeworfen in einen Zuſtand 

Befangenheit, blumenhafter Willenloſigkeit. 

t es Schamgefühl, Demut, Mißtrauen, was 

wie ein Schleier über ihr Weſen fich ſenkt? 
ner Tag fiel ihm ein, an dem er ſie auf 

m Klavier begleitet hatte. Jene aufriegelnden 

üle, mit denen er ihre Hand, ihre Augen be- 

dt hatte. 

Dar er nicht in ihrer Schuld? Grenzte es 


nicht an die Frivolität Don Juans, eine Knoſpe 
mit der Ahnung ihrer Entfaltung zu erfüllen 
und dann dieſe Knoſpe im Schatten der Gleich- 
gültigkeit erfrieren zu laſſen? ' 

Gewiſſensbiſſe erfüllten ihn. Um feine Mund- 
winkel ſpielte ein verlegenes Lächeln. Er ſuchte 
nach einem Beiſtand, einer Hilfe. Sein Blick 
blieb faſziniert an Mrs. Stoutons Zügen haften. 

Helens Schweſter neigte ſich über den Rand 
des Nachens. Sie kühlte ihre ſchmalen Finger 
in der fließenden Flut. Und dabei ſtreifte der 
Mond leiſe und zärtlich ihr dunkles Haar. Wie 
Filigran leuchteten die Härchen, einzeln und 
deutlich ſichtbar vor glänzendem Grunde. 

Morion war beglückt. In dieſem feinem Glücks- 
gefühl ging das zartere Gefühl des Schuld- 
bewußtſeins unter. Er wußte nicht, welcher der 
drei Grazien er die ehrfürchtigſte Huldigung zu 
Füßen legen ſollte. Er war aufrichtig, und in 
feiner Aufrichtigkeit zollte er jeder der drei Him- 
melstöchter den ihnen gebührenden Tribut. 

Aber Florence Sharrendon hütete eiferſüchtig 
ihre traditionelle Aberlegenheit. Sie witterte mit 
echt weiblichem Inſtinkt eine Gefahr, die ihr 
von ſeiten der Schweſtern Gardener drohte. 
And ſie wußte nichts Eiligeres zu tun, als die 
Stellung, die Morion ihr gegenüber einnahm, 
auch äußerlich zu dokumentieren. 

Dem Graſen wurde es unbehaglich zumute. 
Am die Situation zu retten, flüchtete er auf neu- 
trales Gebiet. Sein Schachzug gelang. Er 
ſprach. Und die Mädchen hörten feinen Worten 
mit lächelnder Neugier zu. 

Es gäbe noch Indianer am Saratoga - See, 
erzählte Morion. Er habe ſich bei Kennern der 
Verhältniſſe eingehend unterrichtet. In der Nähe 
von Kongreß-Park hätten fie ihr Lager auf- 
geſchlagen. Man könne fie beſuchen und be- 
ſtaunen wie Tiere im Zoologiſchen Garten. Ob 
die Damen von dem Aberglauben gehört hätten, 
der in bezug auf den See und ſeine ſpiegelglatte 
Oberfläche in den Gehirnen der Indianer ſpuke? 
Die Indianer ſagen: der Große Geiſt habe den 
See zu feiner Ruheſtatt erkoren. Aber den Waf- 
fern ſchwebe er, den Lauf der Dinge in maje- 
ſtätiſcher Stummheit bedenkend. Wehe dem 
Menſchen, der die göttliche Ruhe durch ein lau— 
tes Wort ſtöre! 

Die Mädchen lachten ein wenig befangen. 

Die kritiſche Florence Sharrendon ſagte: 
»Aber wir haben doch, ſolange wir im Boot 
find, nichts andres —« 

Morion winkte geheimnisvoll ab. »Hören Sie 
nur, was die Indianer weiter erzählen: Vor vie— 
len Jahren reizte es einen weiblichen Gaſt aus 
Saratoga-Springs, in einem Indianerkanoe über 
den See zu fahren. Die Rothdute legten vor 
Beſteigen des Kahns den Finger an den Mund 
und warnten die Dame vor einem unbedacht— 
ſamen Laut. Sie fuhren über den See. Als ſie 

ge 
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die Mitte der regungsloſen Fläche erreicht hatten 
— ſie mochten ſich etwa auf der Höhe befinden, 
auf der wir uns augenblidlid befinden —, be- 
gann die Dame — aus Hyſterie oder um die 
rothäutigen Götter auf die Probe zu ſte llen, 
wer weiß das? — laut und krampfhaft zu 
lachen —« l 

Die drei Gragien ſaßen wie gebannt. Wieder 
wagte es Florence Sharrendon, die Stimme zu 
erheben. Sie flüſterte wie ein Kind, das etwas 
Verbotenes tut: „Und — weiter — der Kahn 
verſank — die Dame —?« 

Morion blieb unbeweglich. »Der Kahn ver- 
ſank nicht. Die Dame wurde nicht ein Opfer 
der göttlichen Rache. Die Indianer fteuerien 
den Kahn in Todesangſt zum jenſeitigen Ufer. 
Die Dame ſtieg aus und bielt den Rothauten 
ſchadenfroh ihren lächerlichen Aberglauben vor. 
Aber der älteſte der Indianer erwiderte ge⸗ 
laſſen: Danke deinem Gott, daß du nicht als 
Rothaut zur Welt gekommen biſt. Du hätteſt 
unweigerlich dein Leben laſſen müſſen. Aber 
der Große Geiſt verachtet euch Blaßgeſichter. Er 
weiß, daß eine weiße Frau die Zunge niemals 
halten kann.“ . 

Nun löſte ſich die Angſtlichkeit der Damen 
in ein herzliches Lachen auf. Ein italieniſches 
Lied kam über den See her. Das Plätſchern 
der Ruder begleitete die ſchmachtende Melodie. 


Lachen der Frauen rundum war wie Vogel- 
zwitſchern. Fadeln warfen ihr Licht wie bunte 
Bänder auf den geiſterhaft kühlen Raſen. 
Morion tanzte. 
regung. Er hatte das ganz beſtimmte Gefühl: 
dieſe Nacht würde die Entſcheidung bringen. 
Hieß ſein Schickſal Florence oder Helen? Er 
zauderte. 
denden Gefühl der Angewißheit hing ſich ſein 


— Mrs. Stoutons, die ihn geheimnisvoll anzog. 

Strauß, Lanner, Offenbach wechſelten ein- 
ander ab. Die Muſik, hinter Büſchen verſteckt, 
gehörte zu dieſer Nacht, ging ſchwebend in ihr 
auf. Die Sterne am Himmel leuchteten immer 
farbiger. And in den Wellen badete ſich lächelnd 
der wiſſende Mond. 

Mrs. Stouton führte Morion an das Geſtade 
der Inſel. „Ruben wir uns ein wenig abjeits!« 
ſagte fie. Ihre weiche Altſtimme tat dem Gra— 
fen wohl. 

Sie ſetzten ſich auf den Raſen. Das Mond- 
licht ließ die Geſichtszüge Morions aufleuchten. 
Mrs. Stouton blickte ihm ernſthaft in die Augen. 
Sie ſagte ohne Zittern, ohne Scheu: »Legen 
Sie doch die Maske ab, Graf. Wer ſind Sie? 
Was wollen Sie? Haben Sie ein Gewiſſen? 
Oder ſpielen Sie nur — mit Ihren Mitmenſchen 
— mit fi felbit?« 
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Morion war überraſcht. Dieſer plötzliche 
Abergang von der tändelnden Harmloſigkeit des 
Bal campetre zum gewichtigen Ernſt des 
Alleinſeins zu zweien verwirrte ihn. Es hieß 
Farbe bekennen. Dem Daſein Richtung geben. 
Sich entſcheiden — nach dieſer oder jener Sei e. 

Er hatte ja geahnt: das Schidſal war am 
Werk. Dieſe Nacht trieb zum Ziel. Dennoch 
reizte es ihn, ein letztes Mal der Entſcheidung 
auszuweichen. Es war wie Florettlampf, grazibs 
und alle Nerven anſpannend. Er ſagte, und ſein 


` Blid lag lächelnd auf Mrs. Stoutons ein wenig 


hochgezogenem Knie: »Sie heißen Violet — 
nicht wahr, Mrs. Stouton? 

Die junge Frau blidte ihn verwundert an. 
Sie begriff nicht. 

Er aber lächelte noch immer und fuhr fort: 
„Ihr Kleid iſt ſchön. Sehen Sie nur das Mond- 
licht auf der Seide. Dieſe Nacht iſt ſchön. Es 
iſt alles ſo unwirklich. Heißen Sie noch Mrs. 
Stouton? Ich glaube nicht daran. Ich glaube 
nicht an den Holzhändler Mr. Stouton. Er iſt 
eine mythiſche Perſönlichkeit. In den Wäldern 
verloren. Vielleicht ein Elementargeiſt. Nie- 
mand fab ihn bisher. Sie find Violet, der Lidt- 
elf. Sind die Nächte immer ſo hell über Sara- 
toga? Oder breitet Ihre Anweſenheit Glanz 
über den Rafenteppid aus? Wie zartfühlend 
von Ihrem Vater, Sie Violet zu nennen 
und Ihre Schweſter — Helen. Ich werde die 
Nächte von Saratoga nie vergeſſen. Ich werde 
Sie nie vergeſſen, Violet — 

Mrs. Stoutons Geſichtszüge leuchteten ernſt 
und entſchloſſen. Sie ſagte, ohne auf feine tän- 
delnden Worte Bezug zu nehmen: »Helen 
weint. : 

Morion fühlte, wie ein Rud durd fein Inne- 
res ging. Wirklichkeit! Noch eben war er der 
ſchöpfe riſche Phantaſiemenſch geweſen, dem 
Künſtler nahe verwandt, der ſeinen Flug in 
höhere Regionen nimmt, und dennoch nur eine 
jener unglückſeligen Halbnaturen, deren Talente 
ſich zwecklos zerſplittern. Mit welchem Recht 
verträumte er ſein Daſein? Helen weint! Ein 
Schickſal enthüllt ſich, ſchamhaft, ſpröde. Er 
aber greift verantwortungslos nach Violet, um 
auch ſie weinen zu machen. 

Mrs. Stouton fuhr fort: »Mr. Gardener 
ahnt nichts. Ich habe ihm abſichtlich alles ver- 
ſchwiegen. Er müßte ſonſt zu Ihnen kommen 
und in einem offiziellen Ton, den ich nicht liebe, 
Sie um Aufklärung bitten. Männer verderben 
ſolche Dinge. Sie wollen ſich nichts vergeben 
und ſpreizen ſich leicht wie — Truthähne. Ich 
bitte Sie nur um eins: zeigen Sie Ihr wahres 
Geſicht! Spielen Sie keine Komödie! Sie tön- 
nen ja nicht fühllos, verſtändnislos an ſeeliſchen 
Wandlungen eines Ihrer Mitmenſchen vorüber - 
gehen. Seien Sie aufrichtig: welche Pläne ver- 
folgen Sie für die Zukunft? 
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Morion blickte nachdenklich auf die dunkle 
Vaſſerfläche hinaus. Er ſchwieg und atmete. 
Dann fagte er, jedes Wort auf feinen Gehalt 
bin abſchätzend, den meſſerſcharfen Einſchnitt, 
der menſchliche Beziehungen grauſam trennt, 
am eignen Leibe und mit ſelbſtquäleriſcher Wol- 
luſt empfindend: »Sie werden das, was ich 
Ihnen nun geſtehe, für abſonderlich, ja frivol 
halten. Aber Sie erwarten Aufrichtigkeit, und 
Cie kommen damit meinen eignen Wünſchen 
entgegen. Ja, ich könnte Ihre Schweſter Helen 
beiroten — nicht aus Liebe zu ihr, obwohl ich 
fie ſhätze, verehre, an ihrer jugendlichen Friſche 
und Unkompliziertheit mich erfreue —, ſondern 
aus einer tiefen, ehrlichen Neigung zu — Ihnen, 
Violet, die ich nicht heiraten kann, weil ein 
dummer Zufall zwiſchen uns ſteht, eine jener 
Plumpheiten, die der Menſch allzu tönend 
Schidſal' nennt. Zürnen Sie mir nicht, Violet. 
Wir find ja nicht Herren unfrer Leidenſchaften, 
unfrer Wünſche und Gedanken. Ich habe Ihnen 
mein Herz ausgeſchüttet, habe Ihnen verraten, 
was ich mir ſelbſt bis zu dieſem Augenblick nicht 
einzugeftehen wagte. Wäre ich ein Menſch ohne 
Skrupel, ein berechnender, frivoler, kalter Op- 
portuniſt —ich hätte geſchwiegen, meine wahren 
Gedanken ängftli verborgen. Go —« 

Mrs. Etouton hatte ſich erhoben. Sie war 
ſehr ernſt, aber gefaßt. Sie tat ein paar 
Schritte; Morion ging neben ihr her. Sie fagte: 
»Wir werden reiſen. Helen iſt jung. Es gibt 
kein Leben ohne Enttäufchungen.« 

Norion taſtete nach ihrer Hand. Sie zür- 
nen mir — 2. 

Ir Auge füllte fih mit Wärme und eud- 
ligkeit. Sie erwiderte: »Ich kenne mich noch 
nicht aus in Ihnen. Aber ich fühle, daß Sie 
klbjt unter Ihrer Art am meiſten zu leiden 


Norion küßte ihr die Hand. Er ſagte: »Rei- 
kn Sie nicht. Schweigen Sie über meine — 
eich. Geben Sie mir Zeit, mich zu ſammeln, 
mich zu — finden. Vielleicht wird alles gut, 
dielleicht —. Er blickte Mrs. Stouton frei und 
ehrlich ins Auge. 

Lie lächelte ſchmerzlich und — beglückt. Ja, 
bies war Glück, war das Zeichen einer tiefen, 
edlen Neigung! Vielleicht erkannte ſie in dieſem 
Augenblick erft ihr Inneres, begriff, was in 
ihrem Herzen vorging, ſpürte den ftillen, ftarfen 
trom, der ihrer Leidenſchaft Richtung gab. 
Bar fie in Wahrheit zu beneiden? Erfüllte fic 
das Schicſal dieſer Frau in der Ehe mit dem 
mothiſchen Holzhändler? Gab es keine Gebn- 
udt, keine heißen Wünſche, kein Erkennen, Er- 
teden, Angſt vor der Zukunft, einem Leben, 
teich nach außen, ohne Inhalt, wenn man es 
prufend beffopft? 

s orion neigte fih abermals über ihre Hand. 
t küßte ſie lange. Violet blieb ſtehen. Ihr 


Geſicht ſchimmerte blaß. Sie ſagte mit leiſer, 
ſtandhafter Stimme: »Ich bin ſchlecht. Ich 
handle ſchlecht an Helen. 

»Unwickliche Nacht!“ flüſterte Morion ver- 
wirrt. »Sterne fallen. Man verliert das Gleich- 
gewicht. Kommen Sie. Ich bringe Sie ins 
Hotel zurück. 

Voolet nickte. Sie liefen. 
ſtand im Begriff, aufzubrechen. | 

»Da ſeid ihr!« fagte Helen mit einem Zittern 
in der Stimme. 

»Da find Sie! ſagte Florence Sharrendon, 
königlich verweiſend. : 


Die Geſellſchaft 


orion ging in ſeinem Hotelzimmer lange 
M auf und ab. Die Nächte waren in dieſer 
Jahreszeit kurz; der Morgen begann ſchon zu 
dämmern. 

Wir wollen klar und nüchtern denken! ſagte 
fih der Graf. Nicht den Zweck der Reife ver- 
ſchleiern! Hat es einen Sinn, ſich in Gefühle 
zu verlieren? Das Ziel klar vor Augen ſehen! 
Alles andre iſt unweſentlich. 

Morion wußte: Violet ſtand ſeinem Herzen 
am nächſten. Aber es gab keinen Weg, zu ihr 
zu gelangen. Helen war die Gefügigſte. Junges 
Menſchenkind, das ſich nach einem Lebensinhalt 
ſehnt. Er hätte ihr gegenüber die Aufgabe be- 
ſeſſen, dem geſchmeidigen Schößling die ihm ge- 
nehme Wachs tumsrichtung zu leihen. Florence: 
die Königin, griechiſcher Körper, Statue. Aber 
— heiratet man eine Statue? 

Seine Gedanken liefen von einer zur andern. 
Er fand ſich nicht aus, kam zu keinem Entſchluß. 

Dies war ſein Schickſal, dachte er bekümmert, 
daß er ſich nach allen Seiten ausſtrömen ließ, 
ohne die Kraft der Konzentration, ohne den 
Willen, der auswählt, formt, aus dem Daſein 
ein Kunſtwerk macht. Er zerſplitterte ſich, tau- 
melte von Blüte zu Blüte, betäubt vom eignen 
Lebensgefühl, trunken vom bermak an Sonne, 
das ihn beglückte. 

Er war unglücklich in feiner Unproduktivität, 
ein Gezeichneter in ſeiner grenzenloſen Auf— 
nahmefähigkeit. Er ſchwang wie eine Magnet- 
nadel, gierig, die leiſeſte Erſchütterung ſeiner 
Seele zu regiſtrieren. Aber er war nicht der 
herriſche Pol, um den das Leben in felb{tver- 
ſtändlicher Unterwürfigkeit ſich kriſtalliſiert. 

Die Frühpoſt brachte ein Lebenszeichen von 
Hildegard Ranegg. Aus San Franzisko. In 
Kalifornien juble ein betäubender Sommer. Es 
ſei eine unerhörte Farbenſinfonie, ein Rauſch 
von Düften, eine maßloſe Kraft, die in der un— 
erſchöpflichen Natur ſich kundtue. Er ſolle fom- 
men, ſchrieb die Geigerin. Dies ſei ein ein— 
maliges Erlebnis. Richtunggebend für Zwei— 
felnde und Kleinmütige. 

Morion wurde aufmerkſam. Ja, dies galt 
ihm: ſeiner zerſplitterten Kraft, ſeiner Entſchluß— 
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unfähigkeit, feinem — Altern. In Kalifornien 
kannte die Natur tein Innehalten, kein Aus- 
ruhen. Ewiger Frühling. Ewiges Vorwärts- 
ſtürmen. And der Jubel einer ungrübleriſchen 
Vegetation. 

Er ſtutzte. Sann. Wenn er nun wirklich 
reiſte, das Zunächſtliegende von ſich abrückte, 
Diſtanz gewann —27 Vielleicht war Hildegards 
Brief ein Wink des Schichſals! Selbſtbeſinnung, 
dann Entſcheidung. l 

Er geriet in heftigſte Erregung. Er tlammerte 
fih an Violets ernſten, 
ihn aufwühlte. 
bürtig dem fürſtlichen Geblüt, das in feiner 
deutſchen Heimat den Ton angab. Er hing mit 
lächelndem Blick an Helens jugendlicher Geſtalt, 
Sinnbild ſeiner eignen ins Alter geretteten Ju- 
gend. Aber er wählte nicht, zauderte nicht, nickte 
nur, griff zum Briefbogen, ſchrieb an Mis. 
Stouton, Helen, Florence. Dies fei keine Ka- 
price, ſondern ein ernſter Entſchluß. Er müſſe 
die Verwirrung überwinden, in der Entfernung 
klaren Blick gewinnen. Er bäte um Entſchuldi⸗ 
gung, aber man würde ihn verſtehen. Er ver⸗ 
prach, wie derzukommen. Es ſei keine Flucht, 
nur ein Selbſtbeſinnen. Der letzte Schritt zum 


mit dem Frühzug. Saratoga 
war nach dem nächtlichen Feſt wie ausgeſtorben. 


Hinter dieſem Fenſter ſchlief Florence, hinter 
jenem Violet und Helen. Das Wägelchen flog 


Morion atmete erleichtert erſt 
auf, als der Zug ſich in Bewegung geſetzt hatte. 


fen Gelegenheit, ſich mit ſich ſelbſt zu beſchäfti⸗ 
gen. Vielleicht war die ermüdende Fahrt durch 
endloſe Steppen ſchuld daran, daß Morion allen 
trüben Stimmungen der Seele, allen körper- 
lichen Verſtimmungen nachgab. Einem ameri- 
kaniſchen Arzt, der ſein Reiſegefährte war, det 
traute er ſich an. And dieſer ſprach von Alters⸗ 
erſcheinungen. Man kenne das ja: Blutandrang 
zum Kopf, Schwindelanfälle, Nervenzuſtände, 
Gemütsverdüſterung. Das Abel 
aller Lebensgenießer! Vielleicht ſei es ratſam, 
von Erinnerungen zu be⸗ 
feſſelnder Sport, der über 


Menſchenfreund 
nem Edidjal. 


von Erinnerungen 
Sackgaſſe war er geraten? Hörte er nicht das 
Gelächter der ganzen 
ſaß Klementine, ſeine 
Saratoga Springs warteten die amerikaniſchen 
Millionenerbinnen auf ihn. 
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der Flucht vor dem Alter, auf der Flucht vor 
dem Lachen der Welt durch die amerikaniſche 
Steppe. Tagein, tagaus raſte der Zug über 
glühende Schienen. Er aber, in einen mandem- 
den Käfig eingeſchloſſen, jagte durch Amerila, 
von Oſt nach Weſt, ruhelos, ſinnlos, ſich ſelbſt 
belauernd und die Welt, die hinter verſtaubten 
Scheiben an ihm vorüberſauſte. 

Plötzlich hielt der Zug. Mitten in der 
Wüſtenei. Ein Dammrutſch ſetzte der Reife ein 
vorläufiges Ende. Der Zug, der in der Fahrt- 
richtung heranrollen würde, um die Verbindung 
nach dem Weſten herzuſtellen, konnte nicht vor 
dem nächſten Tag an Ort und Stelle ſein. Man 
war ſchon froh, ein winziges Steppenneſt zu 
finden, ein paar Bretterbuden, in denen Far- 
mer, Viehzüchter und Händler vegetierten. Eine 
Bar war auch vorhanden, dieſer Vorgeſchmack 
des Himmels auf Erden. Niggermuſik ſchrillte 
durch die dünnen Holzwände, und mexilaniſche 
Mädchen, ſchmutzig, aber bunt, luden zum Ein- 
tritt ein. 

Morion ſetzte ſich. Nun erſt merkte er, daß 
verhältnismäßig wenig Reiſende den Weg zu 
die ſem verwegenen „Hotel gefunden hatten. 
Vielleicht zogen es die meiſten vor, in der 
Sicherheit der Pullman-Wagen und unter dem 
Schutze der Bahnbedienſteten zu bleiben. Aber 
der Graf machte ſich keine Gedanken darüber. 
Er zog die Beine an ſich und ſtarrte verſunken 
vor ſich hin. Eins der Mädchen brachte unauf- 
gefordert Whisky. Er nidte nur. Seine Augen 
lagen tief. War es lediglich die Anſtrengung 
der Reife, die ihn ſo mitgenommen hatte? 

Dann lächelte er bitter. 

Was, zum Teufel, war ſchuld daran, daß er 
nun am Ende der Welt, in einer Bretterbude, 
vor roh zuſammengehauenem Tiſch ſaß, in Ge- 
meinſchaft fragwürdiger Exiſtenzen, und auf den 
Zug wartete, der ihn wer weiß wohin bringen 
ſollte? Dieſe grauenhafte Einöde und das War- 
ten auf die Erlöſung! Kläglicher, unbegründeter 
Optimismus! 

Mit einmal vermiſchte ſich der Begriff »Zug⸗ 
in ſeinem Bewußtfein mit dem Begriff »du- 
kunft. Er war an einem toten Punkt an- 
gelangt und wartete auf den Anſchluß an das 
Neue, Lodende, Lebenerfüllende. Er war ge⸗ 
ſcheitert. Nun wußte er's. Er hatte ſein Leben 
And nun, im Angeſicht des 
lauernden Alters, tat er den Sprung ins Dunkle, 
aus Ohnmacht, Verzweiflung, erbärmlicher 
Schwäche. 

Er ſtutzte. 

War dies wirklich der tiefſte Weſenskern der 
Lage, in der er ſich befand? Oder vergaß er 
über dem eignen, dem Einzelſchickſal, das all 
gemeine Fatum, das über den Menſchen — 
den Menſchen ſeiner Altersſtufe — ſchwebt? 
Langt nicht jeder, jeder — auch der, deſſen 


Leben mit Erfolgen erfüllt ift wie mit betaubend 
duftenden Kränzen — an dem Punkt an, auf 
dem er ſich nun befand? Wie war es denn mit 
jenen, die ihr Ziel erreicht hatten? Standen 
ſie nicht plötzlich, mit hohlem Herzklopfen, vor 
einer Leere, einem Nichts, das hinter dem Ziel 


laltlächelnd ſich auftut? Auf der Zinne des 
Lebens und doch erſt vor dem Abſtieg ins 
Nichts! Wie wollten ſie ihr Daſein erfüllen: 
die Vierziger, Fünfziger mit der geſicherten wirt- 
ſchaftlichen Exiſtenz, den Titeln, Würden, Am- 
tern? Was kam nun? Was kam nun? Zurück- 
biegen der Kurve! Abſchwächung des Lebens⸗ 
inhalts! Wiederholung! Einerlei! Selbſtbeweih⸗ 
tauche rung! 

Schicksal aller, das im Einzelſchickſal zum Aus- 
drud gelangt! Schmerzliche Erkenntnis, daß ein 
Tag im Leben kommt, an dem man bei allem 
Reichtum arm daſteht: am Ende, am Anfang! 
Ber weiß das! 

Alle ſaßen fie mitten in der dürren Steppe, 
in einer Bretterbude, vor roh zuſammengehaue⸗ 
nem Tiſch und warteten auf den Anſchluß in 
die Zukunft. Mitten im Leben, in voller Fahrt 
ein Dammbruch, der ihnen Halt gebot. Nun 
ſtutzten ſie, blinzelten erſchrocken, horchten in ſich 
dinein, hörten ihr Herz pochen, fremd, hohl, 
und erkannten, daß niemand, niemand in der 


gräßlichen Einöde ihres Lebens ihnen zu helfen 


imſtande geweſen wäre. 

Morion zog fein Zigarettenetui mit dem gräf- 
lichen Wappen aus der Taſche. Aber er legte 
es uneröffnet vor ſich hin. Er ſenkte die Stirn. 
Noch nie hatte ſich ſeine Naſe ſo ſchmal und 
hart zwiſchen den in Schatten liegenden Augen 
erhoben. 

Ein Mann fette ſich zu ihm an den Tiſch. 
Morion beachtete ihn nicht weiter. Der Mann 
griff nach dem Zigarettenetui, knurrte ein »Ge- 
ſtatten Eie!« und vertiefte ſich in die Cingel- 
beiten des Morionſchen Familienwappens. 

Morion fagte aus Gedanken heraus: »Be- 
dienen Sie fih!« 

Der Mann machte eine haſtige Bewegung 
und ſteckte die Zigarette in Brand. Er rauchte 
in langen, dehutſamen Zügen. Man merkte ihm 
an, daß es ihm darauf ankam, den Genuß aus- 
zukoſten. Er rauchte die Zigarette zu Ende, 
wortlos, und er zerdrückte den Zigarettenreſt 
mit Nachdruck, mit Wolluſt. Dann richtete er 
ſich auf und fragte, mit Seitenblick auf Morion, 
abet ohne Pathos, ohne Schadenfreude, rein 
ſachlich und mit dem Verſtändnis des Welt- 
erfahrenen: »Auch verkracht?. 

Nun erſt erwachte Morion aus Gedanken. 
Hinter dem Schanktiſch lungerten die merifani- 
ſchen Mädchen, ſchmutzig und bunt. Auf den 
Tilden wimmelte es von Fliegen über Speiſe⸗ 
teften. Es roch unausfteblih nach Fuſel und 
Küchendünſten. Die Händler und Cowboys po- 
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kerten. Die wenigen Reiſenden unterhielten ſich, 
dicht zuſammengedrängt, mit ängſtlich gepreßter 
Stimme. 

Morions Blick blieb an ſeinem Gegenüber 
haften. Eine Abenteurerexiſtenz! dachte er. 
Schmale, hohe Schläſen, ausgemergeltes Ge- 
ſicht, braune Haut über ſpitzen Knochen, ein ver⸗ 
wegener Mund, aber Augen, die merkwürdig — 
heimatlich anmuteten. Blaue, deutſche Augen, 
ein wenig brutal, ein wenig verlegen. Nichts 
Seeliſches verratend. Aber doch nicht von der 
eifigen Grauſamkeit des tieriſch rohen Buſch⸗ 
kleppers. 

Morion blickte ihn erſtaunt an. 

Der Fremde nickte. Kenne das! knurrte er 
durch die Zähne. »Sie ſind nicht der erſte, der 
vor ſich ſelbſt ausrüdt. Zwecklos. Alles zweck- 
los. Machen Sie kurzen Prozeß. Winden Sie 
Ihr Herz aus. Nur keine Gefühle. Wenn Sie 
lernen wollen — nicht bei Menſchen, aber die 
Tiere geben gute Winke. Es kommt auch nicht 
darauf an, daß man das Verſäumte nachholt. 
Viel zu wenig Zeit zum Nachholen, wenn immer 
Neues lockt. Und nicht an Gewinn denken. 
Eine Pokernacht — und alles iſt zum Teufel! 
Nicht an Gott glauben, nicht an ein Zenſeits. 
Aber inſtinktiv den Revolver betaſten, ob er 
geladen iſt. In jeder Lebenslage. Sie ſind ein 
Morion — was?!. 

Morion ſchnellte in die Höhe. Seine Ge- 
ſichtszüge waren geſpannt. Er wollte fragen: 
Wie heißt dieſes Prärieneſt? Woher nehmen 
Sie den Mut, mir gute Lehren zu erteilen? 
Warum muſtern die Buſchklepper in der Ecke 
meinen tadellos ſitzenden Reiſeanzug? Wie 
kommen Sie zu meinem Namen? 

Aber er ſchwieg. Er biß ſich in die Lippen, 
um nicht zu ſprechen, nicht zu ſchreien, zu 
brüllen. War denn dies Wirklichkeit? Oder 
äffte ihn ein brutaler, teufliſcher Traum? 

Der Fremde lächelte gefaßt. Was, da ftau- 
nen Sie! Die Welt iſt klein. Fliegen Sie zum 
Sirius, und immer noch wird ein überflüſſiger 
Beobachter von Ihrer Ankunft Kenntnis neh- 
men. Aber der Name tut nichts zur Sache. 
War nur Floskel. Kleiner, ſchmückender Schnör- 
kel. Werde keinen Gebrauch davon machen. 
Habe ja auch meinen eignen Namen ziemlich 
vergeffen.« 

Zetzt erſt fand Morion fo viel Faſſung, um 
zu fragen: »Sie kommen von — drüben — ?. 

Der andre lachte verwegen. »Ich bin gekom- 
men worden. Seitdem iſt aber fo viel Zeit ver- 
floſſen, daß alles längſt nicht mehr wahr iſt. 
Alles verjährt, ſagt man wohl — drüben! Habe 
meine Verſchalung zu oft gewechſelt. Weiß 
ſelbſt nicht mehr, wer ich war, wer ich bin. 
Geſchirrſpüler in Neupork, Stiefelputzer, Lauf- 
junge, Goldgräber, reicher Mann, bankrott — 
verdammte Spielleidenſchaft! Spielen die jungen 
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Dachſe drüben in den Garnifonen immer noch 
fo viel? Baumwollarbeiter, Kohlentrimmer, 
Cowboy und — Sonntagsprediger! Ah was, 
bunte Welt, bunte Welt! Es geht mir gut, 
Ideale zum Teufel, luftiges Gefühl, keine Ge- 
wichte an den Schuhen! Sie werden länger zu 
kämpfen haben. Stecken noch in einer zu zarten 
Haut. Laſſen Sie ſich beizeiten das Fell über 
die Ohren ziehen. Fangen Sie bei den Weibern 
hinterm Schanktiſch an. Oder pokern Sie mit 
den Cowboys. Haben Sie einen Revolver? 
Gott ſei Ihnen gnädig, Sie werden nicht un- 
gerupft aus dieſer Spelunke herauskommen. 

Wie ein elektriſcher Schlag trafen Morion 
die grellen Worte. Gottlob, die Wolke, die um 
feine Schläfe hing, verflatterte. Raubritter⸗ 
inſtinkte erwachten in ihm, fröhliche Jungen- 
haftigkeit, die ſich nach bunten Abenteuern ſehnt. 

»Ich fürchte mich nicht!« fagte er hart. »Der 
Krieg hat mich verſchont, obgleich ich kein Dud- 
mäuſer war. Aber vielleicht hat Gott mich auf- 
gehoben, damit ich in dieſer Einöde den dürren 
Boden mit meinem Blut bdiinge.« 

Der deutſche Landsmann lachte. Die Cow- 
boys blickten von ihrem Poker auf und muſter⸗ 
ten die beiden mit hellen Blicken. 

»Ich ſehe, Sie ſind der Lage gewachſen. Gut! 
Ich wollte Sie auch nur auf die Probe ſtellen. 
Sie haben phantaſtiſche Augen, aber das Mo- 
rionſche Blut iſt noch unverfälſcht. Ihr Fehler 
ift: Sie find ein Traumwandler. Sie werden 
ſich hier und überall blutig ſtoßen. Reißen Sie 
die Augen auf, Menſch. Sie haben ja nichts 
mehr zu verlieren. 

Ich habe nichts mehr zu verlieren! Die Worte 
bammerten durch Morions Hirn. Wieder war 
er mitten in der Prärie ſteckengeblieben — auf 
der Zinne des Lebens — und wartete auf den 
Anſchluß, die Zukunft, die Erfüllung feines Da- 
ſeins. 

War dies fein Spiegelbild, das ihm gegen- 
über ſaß, die langen Beine unterm Tiſch aus- 
geftredt — ſchmale, hohe Schläfen, ausgemer- 
geltes Geſicht, verwegener Mund und die Hölle 
der hundertfachen Enttäuſchung in den Augen? 
Vielleicht ein Leutnantchen von ehemals, Crob- 
mer Alan oder Dragoneroffizier! Spielſchulden, 
Teufel! und abgeſchoben übern großen Teich. 
Nun hängt er zwiſchen Himmel und Hölle, ver— 
wegen und verzagt, und in dem Namen Morion 
ſchimmert etwas wie ewige Bläue herab auf das 
drückende Bleidach, das über ſeinem Haupte 
ſchmort! 

»Herr! Geben Sie mir zu trinken, ehe der 
Zug Sie entführt!« ſchrie ſein Gegenüber, und 
feine Hände flackerten. »Whisfo! Oder glaub— 
ten Sie, die Witwe Cliquot habe in der Prärie 
ihre Sommerreſidenz aufgeſchlagen?« 

Die Mädchen brachten Schnaps. Sie hatten 
breite Hüften und einen wiegenden Gang wie 


Tiere. Der Abenteurer leerte das Glas und 
ſchlug mit der flachen Hand auf den Tiſch. Er 
rief: »Ich wette, der Herr fährt nach Frisko. 
Aber in Frisko ſtößt er auf die See. And dann 
nimmt er den nächſten Zug und fährt nach Neu- 
port. Und wieder die See. And da ſteht er mit 
ſeinen Traumaugen, und die Welt wird zum 
Mond, und das Leben wirbelt ihm phantaſtiſch 
um die Ohren. And da gerät er in den Zyklon. 
Hui, iſt der Reiſeanzug in Fetzen! Hui, fliegt 
die Reifefaffe in alle Winde! Herr, fangen Sie 
das neue Leben als Geſchirrſpüler an, ich rate 
Ihnen gut. Und feien Sie nicht prübe. Und 
hüten Sie ſich vor den Weibern. Sie ſind nicht 
der jüngſte. And obendrein aus weichem Holz. 
And lernen Sie von den Tieren. Sie werden 
das Leben noch amüſant finden. | 

Der Abenteurer ſaß ftarr, mit ſchwarzen 
Augenhöhlen. Das Blut rauſchte ihm zum Her- 
zen. Heimatlieder tauchten aus dem Anter- 
bewußtſein auf. Die jungen Leutnants ritten 
Remonte ein. Im Kaſino wurde gejeut. And 
der Oberſt, mit undurchdringlichem Geſicht, gab 
8 den Rat, zu verſchwinden oder befler 
nod ... l 

Mit haſtigem Griff überzeugte er fid vom 
Vorhandenſein ſeines Revolvers. Er erhob ſich. 
Er ſagte: »Herr, über Nacht iſt hier nicht gut 
fein. Ich rate Ihnen wohl. Es gibt Prärie- 
füchſe, die wittern magerſte Geldbeutel. Sehen 
Sie nur die Mädchen hinterm Schanktiſch. Be- 
malte Totenköpfe, was? Aber dazu ſind Ihre 
Augen noch nicht ſcharf genug, oder — noch 
nicht enttäuſcht genug. Kommen Sie, ich bringe 
Sie zum Zug. Es ift ſicherer, auf Wort. 

Die übrigen Reiſenden ſpitzten die Ohren. Ès. 
war ein allgemeiner Aufbruch. Die Nacht zog 
ſchnell und ſchwarz herauf. Aber ſie kamen mit 
heiler Haut bis zum Zug. Die Bahnbeamten 
wachten. Es gab einige Fackeln. »Das ſchreckt 
das Präriegelichter ab!« ſagte der Kondukteur. 
Morion wollte ſich von feinem Begleiter ver- 
abſchieden. Aber der war ſchon verſchwunden. 
Pechſchwarze Nacht! 

Traum? Wirklichkeit? 

Es fror ihn. Er ſchlüpfte in ſeinen Mantel. 
Aber er konnte nicht ſchlafen. Endloſe, anfläge- 
riſche Stunden, ehe der Morgen kam. 


on" fuhr in den ewigen Frühling bin- 
ein. Dieſes Kalifornien war phantaſtiſch. 
Heliotropen und Geranien, bis zu zehn Fuß 
hoch, ftrablten dem Reiſenden entgegen. Um 
Fuchſienbäume wirbelten Kolibris. Die breiten 
Talebenen von Sacramento und San Joaquin 
waren von Weizenmeeren erfüllt. In paradieſi— 
ſcher Appigkeit lächelten die Obft- und Wein- 
gärten des Sonoma-Tales. Aber die Häufer- 
fluchten von Frisko waren aus Holz gebaut und 
gemahnten daran, daß von Zeit zu Zeit unter— 
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irdiſche Gewalten die Herrlichkeit dieſer ſüdlichen 
Welt durcheinanderrütteln. : 

„Da bin ich!“ fagte Morion, als er Hildegard 
Ranegg gegenübertrat. Er war im Innerſten 
ergriffen, noch aufgewühlt von der Fahrt durch 
paradieſiſches Land. Nun ſtand das Mädchen 
ihm gegenüber, das durch die lange Trennung 
feinem Herzen näher gekommen war als je zu- 
vor. Die Herbheit und Klarheit der Geigerin 
entzückten ihn. Sie ſprach nur zögernd. Aber 
ihr Lächeln war beglückend. 

Morion wollte wiſſen, wie es ihr ergangen 
war. Von ihren Erfolgen, ihren Triumphen 
ſollte fie berichten. Aber Hildegard Ranegg 
ſtrich ihm mit der Hand zart über die Stirn. 
»Diefe Falten kenne ich noch nicht an Ihnen. 
Es ſollte burſchikos klingen. Aber ſie war eine 
ſchlechte Komödiantin. 

Morion ſpürte die Wehmut und das Mitleid 
binter ihren Worten. Da war es mit ſeiner 
Selbſtſicherheit zu Ende. Er ſenkte die Stirn, 
wagte nicht, ihr ins Auge zu blicken. -Wie ich 
Sie beneide! ſagte er mit gedämpfter Stimme. 
»Ihr Weg geht ſteil in die Höhe. Sie blicken 
nicht links, nicht rechts. Der Inhalt Ihres Le⸗ 
bens dedt ſich mit Ihren Wünſchen, Ihrer 
Sehnſucht. Ich — ach, laſſen wir das! — es 
lohnt ſich nicht, über Vergangenes Rechenſchaft 
abzulegen. Mein Leben iſt trübe, verworren, 
ohne Auftrieb, ohne Ziel. Manchmal danke ich 
Gott, daß er mir keine Nachkommen beſchert 
bat. Ich bin der Letzte eines Geſchlechts: ver- 
braucht, zerfafert, kraftlos, ohne den Willen zum 
Widerſtand. Ich ſchäme mich — ſchäme mich 
dor Ihnen! Warum peitſche ich mich durch die 
Welt? Weil meine Wurzeln erſtickt und er- 
ſtorben ſind. Weil ich mich hilflos an den 
Augenblick klammere. Inhaltslos. Zukunftslos. 
Lächerlicher Reflex des Tatendranges verſcholle⸗ 
ner Generationen! 

Hildegard Ranegg legte ihren Arm um ſeine 
Schultern. »Ich rief Sie ja nicht, damit Sie 
mir das Schauſpiel Ihrer Selbſtzerfleiſchung 
geben. Kommen Sie, ich zeige Ihnen Frisko. 
Außerdem: meine Arbeit hier iſt zu Ende. Es 
lohnt ſich zu dieſer Jahreszeit nicht mehr, Kon⸗ 
zerte zu veranſtalten. Wir werden uns um- 
ſchauen — im Inneren des Landes. Es foll 
Wunder geben, Wunder —!« 

Sie führte den Widerſtandsloſen die Hotel- 
treppe hinunter. Sie ſtürzten ſich in den vollen 
füdlichen Strom des Straßenlebens. Sie ſchlen⸗ 
derten durch die Chineſenſtadt, und ſie landeten 
im Cliff Houſe, ergötzten ſich an der Seelöwen- 
Kolonie und genoſſen die Ausſicht auf das 
Meer, das gegen Sonnenuntergang immer phan- 
taſtiſchere Farben annahm. 

Abends begrüßte Woſſidlo den Grafen im 
Hotel. Der Impreſario hatte die Abſicht, andern 
Tags zu verreiſen, um eine neue Konzerttournee 


Hildegard Raneggs vorzubereiten. Die Geigerin 
wollte die Pauſe in ihrer Konzerttätigkeit be⸗ 
nutzen, um ſich von den Anſtrengungen ihres 
Berufes zu erholen. Woſſidlo machte dem Gra- 
fen erneut den Antrag, Hildegard Raneggs 
Konzertbegleiter zu werden. Seine Offerte war 
diesmal dringlicher, geſchäftsmäßiger. Er ging 
ſo weit, Zahlen zu nennen. Seinem praktiſchen 
Blick war die Verfaſſung, in der Morion ſich 
befand, nicht entgangen. Aber der Graf lehnte 
abermals ab, höflich lächelnd, nicht ohne innere 
Genugtuung. Er fei zu alt, einen Beruf zu er- 
greifen. Ob Woſſidlo nicht ſähe, daß er einem 
Kreiſel gliche, deſſen Umdrehungen fih ver- 
langſamten. Der Impreſario zuckte die Achſeln. 
Man ſei ja nicht in Europa, ſondern in Amerika. 
Hier gälten andre Exiſtenzvorausſetzungen. Mit 
Skrupeln, Standesvorurteilen käme man nicht 
weiter. Aber Morion winkte endgültig ab. Er 
ſei zu müde, dies ſei alles. Aber er wünſche 
Herrn Woſſidlo noch lange das Anhalten ſeiner 
eignen rapiden Willenskraft. 

Andern Tags reiſte Hildegard Ranegg in Be- 
gleitung Morions ins Innere des Landes. Jta- 
lieniſche und chineſiſche Gemüſegärten wechſelten 
miteinander ab. Die Talgründe von Contra 
Cofta, um den Fuß des Mount Diablo gebreitet, 
ſtrotzten in faft unnatürlicher Uppigfeit. Es gab 
Weinberge. Es duftele nach Mandeln, Pfir- 
ſichen, Feigen. And Kakteen reckten phantaſtiſch⸗ 
fleiſchig ihre barocken Glieder zum Himmel. 

Die Geigerin und der Graf reiſten ohne Ziel, 
kreuz und quer. Sie beſuchten die Sommer⸗ 
reſidenz der Reichen von San Franzisko: die 
italieniſch anmutende Stadt San Joſé. Ein 
Konzert unterbrach ihre Untätigfeit. Und dies⸗ 
mal ließ ſich Morion tatſächlich als der Be- 
gleiter Hildegard Raneggs hören. »Am Kla- 
vier: Sylvius Norton« ſtand auf den Pro- 
grammen zu leſen. 

Dann reiſten fie ſüdlicher. Die Sierra Ne- 
vada war ihr Ziel, genauer noch: das Vofemite- 
Tal, von deſſen Phantaſtik ſie Wunderdinge 
hatten erzählen hören. 

Die reichen Wein- und Obſtkulturen des 
Innenlandes verloren ſich in den Vorläufern 
des mächtigen Gebirgsſtockes. Wenn man einen 
Blick zurückwarf auf tieferliegendes Land, konnte 
man noch einmal den Reichtum dieſes Para- 
dieſes zuſammenfaſſend in ſich aufnehmen. Breite 
Felder füllten die Tiefe. Obſtbaumwälder dehn— 
ten ſich üppig. Grüne Hügel, Eichenhaine füg- 
ten ſich wie Muſter in das Gefamtbild eines 
ausgebreiteten Teppichs. Aber in der Ferne 
umrahmten die bewaldeten Höhen des Küſten— 
gebirges das liebliche Bild in dunkleren Far— 
ben. Der Duft einer ſüdlichen Zone zitterte 
über ſonnengetränkten Fluren. And die Fülle 
von kleinen, bunten Vögeln, von Schmetter— 
lingen in barocken Körpermaßen gab der uner— 
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meßlichen Weite ewige Bewegung, quirlendes 
Leben. 

Morion warf ſich der Natur mit fanatiſcher 
Leidenſchaft an die Bruſt. Es war ihm zumute, 
als gäbe es Rettung für ihn nur, indem er ſich 
aufgab und unterging in dem rauſchenden 
Strom von Farben, der diefe ſüdliche Welt er- 
füllte. 

In Madera hatten ſie die Bahn verlaſſen, 
um ſich dem Rücken der Maultiere anzuper- 
trauen. Der gedungene Führer, ein engliſcher 
Spanier oder ſpaniſcher Engländer, forgte mit 
ſeinem Temperament und ſeiner Laune dafür, 
daß ſie auch die Schattenſeiten des Reiſens mit 
Faſſung und Humor ertrugen. Es war keine 
geringe Leiſtung, dieſe Höhenzüge zu nehmen, 
die ſich immer gewaltiger vor ihnen türmten. 
Aber Morion verbiß ſich mit Zähigkeit in ſein 
Projekt, und Hildegard Ranegg folgte ſeinen 
Spuren mit einem geduldigen Lächeln, in dem 
ſich Sorge um den Seelenzuſtand des Gefährten 
mit einem Glücksgefühl einte, das feinen Ur- 
ſprung in der augenblicklichen Verfaſſung Mo- 
rions fand. 

Bei Mariſpoſa ſtießen ſie auf die erſten 
Mammutbäume Im Urwald zerſtreut, wohl 
ſechshundert an Zahl, überragten fie die mäch⸗ 
tigen Zedern, Fichten und Pechtannen, wie im 
deutſchen Wald jahrhundertalte Eichen und 
Buchen das vorwikige Knieholz. Dieſe Rieſen 
übertrumpften in der Tat jedes Bild, das die 
Phantaſie von ihnen ſich zu machen imſtande 
war. dabrtaufende alt, an Höhe die gigantifd- 
ſten Kirchtürme erreichend, weckten ſie in dem 
Beſchauer das Gefühl eigner Armſeligkeit, ja 
Nichtigkeit. War es nicht, als ftarrten fie den 
Menſchen aus unergründlichen Augen an, 
Augen, die den Aufſtieg und Verfall der Jahr- 
taufende miterlebt hatten, Auſſtieg und Sterben 
von Völkern, Erdbeben, Orkane, Feuersbrünſte? 
Aber noch immer ragten ihre kahlen, zerborſte⸗ 
nen Wipfel in die Anendlichkeit hinaus, ſtarrte 
ihre verſteinerte Rinde mit Gelaſſenheit auf die 
Vergänglichkeit alles Lebens in der Runde. Man 
verlor das Selbſtvertrauen in ihrer Gegenwart. 
Man wagte es nicht, ſich über die Ameiſe zu 
erheben, welche die beſchwerliche Wanderung 
über die zerklüftete Borke dieſer Vorweltrieſen 
antrat. Man ordnete ſich ein in das Geſamt— 
bild der Natur, ordnete ſich unter und an— 
erkannte ein Syſtem, in dem nicht nach Gehirn— 
windungen, ſondern nach Jahresringen gerechnet 
wird. 

Eine kunſtreiche Bergſtraße führte die Wane 
derer jenſeits des Mariſpoſa-Waldes dem Boſe— 
mite-Tal entgegen, dem ſie die letzten Tage 
ihres »Bummels« widmen wollten. Es gab 
Canons von unbeſchreiblicher Großartigkeit. Aus 
grünem Talgrunde ſtiegen ſenkrechte Granit— 
mauern zum wolfenlofen Himmel auf. Wie 
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Kathedralen ragten Felsſtöcke, Gottes Allmacht 
lobpreiſend. Waſſerfälle ſtürzten zu Tal, wie 
Brautſchleier wehend, in allen Farben ſprühend. 
Ein ungeheures Brauſen erfüllte die Keſſel wie 
das Konzert eines verſteckten Orcheſters und 
ließ die Austufe der Bewunderung auf den 
Lippen erſterben. | 

Bei einer nackten, gigantiſchen Felsmauer, 
El Capitan genannt, machten die Reiſenden 
Raft. Ein Hotel lag im Grunde, in dem die 
Naturfanatiker aller Länder des Erdballs ſich 
ein Stelldichein gaben. 

Morion war wie im Taumel. Er mochte nicht 
begreifen, wollte nicht daran denken, daß dieſer 
niederſchmetternden Fülle von Eindrüden ein 
Leben folgen würde: geruhiger, eintöniger, ſcha⸗ 
ler, gleichgültiger als zuvor. War dies nicht 
Gipfelpunkt des Erlebens? Ein nicht zu Mber- 
bietendes? Einblick in die Welt der Götter, 
dem nichts Ebenbiirtiges an die Seite zu ſtellen 
geweſen wäre? Worauf wartete er alſo noch? 
Warum warf er ſich nicht dem Gott der 
Canons in die Arme? Warum breitete er nicht 
auf der Zinne der ſteinernen Dome die Arme 
aus und wagte den Flug in die Sonne? 

Er fing einen fragenden, behutſamen Blick 
Hildegard Raneggs auf. Und er erſchrak. Er 
hatte die Welt der Menſchen als etwas Belang; 
loſes von ſich abgerüdt. Das war's. Er [hwebte 
wie der Adler über ſteinernen Pfeilern, Türmen 
und Gipfeln. Aber im Blick der Geigerin ent- 
hüllte ſich auch eine Welt. Ein Licht glomm 
auf. Seeliſches trat zutage. Und verwirrt mußte 
Morion ſich geſtehen, daß die Anendlichkeit der 
Welten ihn die am nächſten liegende hatte ver- 
geſſen laſſen. 

Er war beſchämt, und er begriff, was Hilde- 
garb Ranegg ihm bedeutete. Er wußte: er war 
der Gefährte eines Mädchens geworden, das 
durch die freie Natürlichkeit ſeines Weſens, die 
ſichere Art, mit der es ſich gegenüber der Welt 
behauptete, den Ernſt und das Verſtändnis, mit 
denen es feiner eignen wirren Sprunghaftigkeit 
Rechnung trug, ihn bereicherte und beglückte. 

Die Grofartigfeit der Gebirgsſzenerie hatte 
es mit ſich gebracht, daß ſie beide im gleichen 
Strom des Glücksgefühls untergetaucht waren. 
Wozu alſo Worte, die nur dazu dageweſen 
wären, Gefühle zu verkleinern? 

Aber nun hieß es, den Rückweg nach San 
Franzisko anzutreten. 

Dieſe Erkenntnis ſchnitt ins Herz, öffnete die 
Augen, machte hellhörig. Morion begriff: er 
liebte Hildegard Ranegg, und er empfand Angſt 
bei dem Gedanken, der ihn ruhelos umſtrich: 
was werden ſolle, wenn ſie in San Franzisko 
erſt wieder gelandet ſein würden? 

Mehr als einmal verſuchte er, die Frage in 
Gegenwart der Geigerin anzuſchneiden. Aber 
Hildegards kühle, geklärte Art, die ruhige 
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Wärme ihres Blickes, die Selbſtſicherheit ihres 
Weſens, mit der fie ſich wie mit einem ſchützen⸗ 
den Panzer zu umgeben verſtand, ſtürzte ihn in 
nur noch tiefere Verwirrung. 

Er lenkte von der »Frage an das Schidfal« 
ab, kleinmütig, ſchuldbewußt, überantwortete ſich 
einem ſeliſam aufreizenden Schwebezuſtand und 
trieb eine Vogel-⸗Strauß- Politik, die ihn für 
Stunden einlullte, deren nahes Ende trotz allem 
nicht abzuwenden war. 

Sie langten in San Franzisko an, ſtiegen im 
gleichen Hotel ab, ſoupierten miteinander und 
vertrieben ſich die Zeit mit Spaziergängen durch 
die Straßen der Stadt. 

Bis eines Tags Morion ſich aufraffte und 
die entſcheidenden Worte in die Wagſchale warf: 
Was nun? f 

Hildegard Ranegg blickte den Aufgeregten 
flagend an. Ihr klarer Blick hing voller Mit- 
leid an feinen ſchmerzbewegten Zügen. Sie 
ittedte ibm die Hand entgegen, und ihre Lippen 
lächelten. 

Da machte er eine hilfloſe Bewegung, mit 
zudenden Schultern und wehenden Händen. Er 
ſank vor ihr in die Knie, und ſeine Lippen 
ſuchten ihre ſchmalen, geiſtigen Finger. »Ich 
kann nicht mehr leben ohne Sie, Hildegard! 
ſeufzte er erſchüttert. 

Die Geigerin rührte ſich nicht. Ihre Stirn 
wölbte ſich klar. Ihr Mund zeigte das gleiche, 
ungetrübte Lächeln. Sie ließ Morion die Hand. 
And ihr Auge ruhte ſinnend auf dem ſchütteren 
Scheitel des Knienden. 

Motion blickte zu ihr auf. Sein altes Tem- 
perament erwachte. »Sie müſſen meine Frau 
werden, Hildegard! Zum Teufel — ich hänge 
doch in der Luft — ohne Sie! 

Die Geigerin ſchüttelte unmerklich den Kopf. 
‚Haben Sie alles über Bord geworfen: Ihre 
Pläne, Ihre Abſichten? Im Oſten warten doch 
die Millionenerbinnen! Und Sie — Sie wollten 
— ganz einfach — Defertion — 21. 

Morion erhob ſich mit einem Ruck. »Ich bin 
mein Leben lang wie ein Blinder durchs Daſein 
getappt. Dummheiten über Dummheiten! Soll 
ich mich nun verkaufen, an Ketten ſchmieden 
laſſen? Nur weil die Dollars eines amerikani- 
ſchen Schwiegervaters winken? Hier ſind Sie, 
Hildegard, Ihre Klarheit, Ihre Geiſtigkeit, Ihre 
Wärme, Ihre Zartheit. Ich bin am Ziel, glau- 
ten Sie mir. Alles andre verblaßt in Ihrer 
Rabe.« 

Die Geigerin wurde ſehr ernſt. Unb in dieſem 
Ernſt verwandelte ſich die Wärme ihres Blickes 
in das kühlere Grau der Vorſicht. Sie er- 
widerte: »Hüten Sie ſich vor der größten Dumm- 
beit, Morion! Bin ich denn eine Ehefrau? 
Blicken Sie mich doch einmal an. Mir fehlt der 
gute Wille zur Selbſtaufgabe. Ich habe ein 
diel vor Augen. Die Sehnſucht nach dieſem 
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Ziel beherrſcht mich, würde jede andre Neigung 
verkümmern. Ich liebe ja meine Kunſt. Wäre 
ich einer zweiten Liebe fähig? Ich bin nicht ſo 
reich, wie Sie vermuten. Ich muß haushalten, 
ſparſam wirtſchaften, um mit meinen Möglich- 
keiten auszukommen. Ih ſchätze Sie, Morion. 
Ich — habe Sie gern. Iſt das aber ein Grund, 
daß wir einander ein Leben lang zur Laſt 
fallen? da — zur Laſt fallen! Denn ich bin 
eine ſpröde, halsſtarrige Natur — ſpröder, als 
Sie denken —, mit Eigennutz begabt und der 
Energie zur Selbſtbehauptung. Sie würden den 
kürzeren ziehen. And ich habe Sie, Ihre Art, 
Ihre Anarten zu lieb, als daß ich ſehenden 
Auges Sie Ihrer Willensfreiheit berauben 
wollte. 

Sie ſchwieg. Und auch Morion ſchwieg. Das 
Blut brauſte ihm in den Schläfen. Und das 
Herz ſchlug in einem ſpitzen, unruhigen Takt. 

Was war denn geſchehen? Wozu hatte er 
ſich denn hinreißen laſſen? 

Wieder eine ſeiner tauſend Dummheiten! 
Wurde er denn nie alt genug, um endlich, end⸗ 
lich zu begreifen, daß es nicht mehr an der Zeit 
war, die Zuſchauer, die er beſaß, wie ein un- 
geſtümes Füllen auf blumiger Weide durch 
überraſchende Sprünge zu beluſtigen? 

Er ſtand allein. Wieder allein. Abgelehnt 
von einem geliebten, liebenswerten Geſchöpf. 
Warum hatte er die Fahrt nach Frisko unter- 
nommen? Wäre es nicht ratſamer geweſen, er 
hätte ſich in der Präriebar von ftrupellofen 
Buſchkleppern ausplündern laſſen? 


Ewiger Frühling Kaliforniens. Fuchſien- 
bäume. Feigen. Heliotrope. Kakteen. Die 
Phantaſien einer üppigen, unerſchöpflichen 


Schöpferkraft. Aber mit Morion nahm es einen 
abſchüſſigen Weg. Er ſpürte, daß die Umkehr 
unabwendbar war, daß er fein Leben, fein ver- 
heißungsvolles, ſtrahlendes, zukunftsträchtiges 
Leben, vertan hatte. Worauf wartete er denn 
noch? Auf die Willensänderung eines jungen, 
ſtarken, zielbewußten Menſchen? Auf den blin- 
den Zufall? 

Er verabſchiedete ſich von Hildegard Ranegg, 
überhaſtet, knabenhaft unſicher. Er überant- 
wortete fih einem grellen, ſchmerzenden Zynis⸗ 
mus. Er fuhr mit dem nächſten Zug dem Oſten 
entgegen. Man erwartete ihn ja wohl in Gara- 
toga Springs. Die amerikaniſchen Millionen- 
erbinnen erwarteten den Grafen Morion, dieſen 
»Kohinoor«, in ihrem Diadem! 


n Saratoga angekommen, erfuhr Morion als 
J erſte, wiſſenswerte Neuigkeit, daß inzwiſchen 
Baron Verſen mit Gattin eingetroffen und im 
gleichen Hotel, das er ſelbſt bewohnte, ab— 
geſtiegen ſei. 

Die Nachricht munterte den Grafen auf. 
Etwas wie Heimatluft wehte ihn an. Ein Ge- 
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fühl erhöhter Sicherheit gab ihm Mut, der Zu- 
kunft hoffnungsvoller entgegenzuſehen. 

Dann aber, als er Verſen begrüßt und deſſen 
Gattin feine Aufwartung gemacht hatte, ſtellte 
er mit Verwunderung feft, daß es dem Baron 
offenbar nicht darum zu tun war, gemeinſame 
Erinnerungen aufzufriſchen und gleich ihm vom 
Hauch des Heimatlichen fi) beglücken zu laſſen. 
Verſen war dem Vorbild vieler Deutſchen ge- 
folgt, deren Beſtreben es iſt, das alte Europa 
zu vergeſſen und mit verdächtigem Eifer ſich in 
die Welle des Amerikanismus zu ſtürzen. Jeden- 
falls fonnte {id Morion die Veränderung im 
Weſen des Barons nicht anders begreifli 
machen. Seine Kühle, ſeine Blaſiertheit er- 
kälteten. Er hatte einen mofanten Zug um den 
Mund, und er vermied es offenſichtlich, dem 
Grafen allzu häufig zu begegnen. 

Morion ſchüttelte den Kopf und ließ ihn ge- 
währen. Letzten Endes war ihm Verſen gleidh- 


gültig. Mochte er ſich getroſt auf den Ameri- 
taner hinausſpielen. Ein Grund, ihn zu be- 


lächeln oder ihm gleichfalls keinerlei Beachtung 
zu ſchenken. Der Graf hatte ja ſeinen Freundes- 
kreis, der auf ihn wartete, den zu verſöhnen 
ſeine nächſte Aufgabe war. 

Aber als er ſich anſchickte, Florence Sharten- 
don feinen Beſuch abzuſtatten, erfuhr er in 
kleinlautem Staunen, daß ſie kurze Zeit nach 
ſeiner übereilten Abreiſe Saratoga gleichfalls 
verlaſſen hatte. Man wußte nicht, ob ſie nach 
Pittsburg zurückgekehrt war, oder ob fie es vor; 
gezogen hatte, den Reſt der warmen Jahreszeit 
in einem Seebad zu verbringen. 

Morion biß ſich in die Lippen und überlegte. 
Hatte dieſe plötzliche Flucht eine tiefere Be- 
deutung? War ſie die Antwort auf ſein brüskes 
Verhalten? Wo war Florence? Liebte ſie ihn? 
Brachte ſie es nicht übers Herz, ihm ſeine In⸗ 
konſequenz zu verzeihen? 

Aber Gardeners waren noch immer in Gara- 
toga. Helen empfing den Grafen, als er ſeine 


Aufwartung machte und für ſeine ſeltſame 
Flucht um Verzeihung bat, mit einem ſchreck⸗ 


haften Vogelblick. Violet lächelte ſchwermülig 
und bedrückt. Es war etwas zwiſchen den drei 
Menſchen, das keine rechte Herzlichkeit auffom- 
men laſſen wollte. Morion begriff: die Zeiten 
hatten ſich geändert. Die Wochen ſeiner Ab⸗ 
weſenheit waren wie eine Mauer, die ſich awi- 
ſchen ihm und den Schweſtern aufgerichtet hatte. 
Es hieß, behutſam zu Werke gehen, ſollte es 
ihm glücken, die froſtigere Atmoſphäre, die ſie 
nun umgab, zu erwärmen, die Neigung Helens 
und Violets wiederzuerobern. 

Vielleicht war es das klügſte — Jo argu— 
mentierte Morion —, wenn er zunächſt einmal 
die Freundſchaſt Miſter Gardeners wiederzu— 
gewinnen ſich anſchickte. Er ſuchte den alten 
Herrn in den Bädern auf, bat um die Ehre, 


* 


ihn auf ſeinem täglichen Spaziergang begleiten 
zu dürfen, und ging, als er fühlte, daß auch 
Gardener ſeinem Werben mit wortkarger Re⸗ 
ſerviertheit begegnete, ſo weit, ihn beſtürzt zu 
fragen, was ihm denn Strafbares vorzuwerfen 
Wohlwollen, die Freund; 
ſchaft der Familie Gardener verſcherzt hätte. 
Der alte Schiffsreeder ſtreifte Morions Züge 
mit ſeinem klaren, durchdringenden Blick. Er 
überlegte und erwiderte gelaſſen: „Sie haben 


manches geändert, ich gebe es 
vermag viel im Leben. Ganz einſach die Zeit. 
Sie iſt ein Spiegel, der auch Verborgenes vet- 
rät. Sie müſſen ſich mit dieſer Antwort be- 
gnügen, Graf. 

Aber Morion begnügte ſich nicht. Er gad 
zu, daß ſein Verhalten dazu berechtigte, Klage 
übet ihn zu führen. Er hatte ſich als ein wantel- 
mütiger, von Augenblicksſtimmungen abhängiger 
Menſch erwieſen. Er hatte es nicht gelernt, 
noch immer nicht gelernt, dem Leben mit Kühle, 
Aberlegung, Geiſtesgegenwart zu begegnen. Er 
war ein Charakter, der der Führung bedurfte, 
der Führung durch eine Frau, vielleicht. And 
dieſer Punkt ſei es in erſter Linie, gerade dieſer 
Punkt f 

Gardener nickte ſelbſtbewußt. Er ſchnitt dem 
Graſen die weitere Rede mit einer kurzen 
Handbewegung ab. Es ſei ihm lieb, daß Mo- 
tion auf dieſen Punkt zu ſprechen komme. And 
es läge kein Grund vor, Namen, die genannt 
werden müßten, aus Gründen des Taktes oder 
— der Furcht zu verſchweigen. Ja, er wiſſe, 
daß Morion darauf ausgehe, um die Hand 
ſeiner Tochter Helen zu werben. Aber er wiſſe 
gleichfalls, daß Morion planmäßig vor- 
gehe, daß die Reiſe des Grafen einzig und 
allein auf dieſem Plan aufgebaut ſei, ja, dab 
er ſich dieſes Plans ſchon vor ſeiner Scheidung 
bewußt geweſen ſei. Er ſchüttelte heftig den 
Kopf und legte die Stirn in Falten. Dies 
ginge nicht an, ſagte er ſehr beſtimmt. Sie 
ſeien in Amerika, und der Graf ſollte wiſſen, 
daß dem Amerikaner die Moral über alles 
gehe. Jawohl, die Moral, die aus ſeiner, 
Morions, Handlungsweiſe nicht hervorleuchte. 
Er müſſe ihm ſagen, als Vater, als ſelbſtändig 
denkender Menſch ſagen: den Zynismus, der 
aus Morions Plänen und Abſichten ſpreche, 
ſinde er abſcheulich: doch wenn es ſich nicht 
um Zynismus bandle, ſo umgebe die Perſon 
des Grafen zumindeſt der zweideutige Nimbus 
der Lächerlichkeit, der Abgeſchmacktheit! 

Morion wollte aufbrauſen. Aber das tiefe 
Erſchrecken, das ſich ſeiner bemächtigte, raubte 
ihm den Mut zur Gegenwehr. Verſen! ſchoß 
es ibm durch den Kopf. Nun wußte er ſi 
alles zu erklären. Dies war Verſens Minier- 
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arbeit. Der Baron hatte es nicht dabei be- 
wenden laſſen, den Verkehr mit ihm, Morion, zu 
meiden, um ſich nicht in den Augen des »morali- 
bene Amerika zu kompromittieren. Er hatte 
mehr gewagt, hatte den Schleier von Morions 
Vergangenheit gezogen, hatte ihn wohl gar des 
Verdachtes bezichtigt, als wolle er, zu gleicher 
Zeit, mit zwei Frauen leben. Dies der Dank 
für einſtmalige Gaſtfreundſchaft! Sollte er ihn 
zur Rede ſtellen? Sollte er ſich, wie es im 
alten Europa verſchollene Sitte war, mit ihm 
duellieren? 

Der Graf lächelte bitter. Dies war ſein 
Schickſal. Er ſpielte eine groteske Figur. 

Gewiß hatte man ſchon früher hinter ſeinem 
Rüden über den Spleen und das romantiſche 
Selbſtbewußtſein des »letzten Ritters« gelacht. 
Nun aber nahm man ſich nicht mehr die Mühe, 
ihn mit der Maske des Wohlwollens zu täu- 
ſchen. Was er nun zu ſehen bekam, war viel⸗ 
mehr das wahre Geſicht der Welt, war die un- 
erbittliche Nüchternheit und Sachlichkeit von 
Renjden, die Phantaſie und künſtleriſchen Le- 
densſtil mit Verächtlichkeit abtun, weil fie ihnen 
leinen Börſenwert beizumeſſen vermögen. 

Hatte es einen Sinn, dieſer Welt noch länger 
das gepflegte Antlitz eines ewigen Jünglings 
zu zeigen, eines Lieblings der Götter, dazu aus- 
erſehen, das Daſein ſchwelgeriſch zu genießen? 
Begriff er denn nicht, immer noch nicht, daß er 
längſt das Ziel erreicht hatte, ſein Lebensziel, 
Gipfelpunft und Abſturz? Daß er nicht das 
Recht beſaß, nach neuen Zielen zu ſtreben? Er 
war ja ein gebrochener Mann, erledigt, vom 
Schickſal zur wertloſen Schlacke geworfen. Hilde- 
gard Ranegg hatte ihn abgewieſen. Dies war 
die Wende geweſen. Früher nod, in der Prarie- 
dar, hatte ſich ſein Schickſal vollendet. 

Er ſah das Bild des hageren Abenteurers 
vor ſich, der, wie er ſelbſt, mit dem Leben fertig 
war. Er hörte ſeine Worte: »Ich wette, der 
dert fährt nach Frisko. Aber in Frisko ſtößt 
er auf die See. Und dann nimmt er den näch- 
ften Zug und fährt nach Neuyvork. Und wieder 
die See. Und da ſteht er mit feinen Traum- 
augen, und die Welt wird zum Mond, und das 
Leden wirbelt ihm phantaſtiſch um die Ohren. 
Und da gerät er in den Zyklon. Hui, ift der 
Reifeangug in Fetzen! Hui, fliegt die Reiſekaſſe 
in alle Winde!« | 

Morion biß die Zähne aufeinander. An den 
Schläfen traten die Adern blau und prall zu- 
tage. Hochmut der Ahnen rumorte ihm im 
Blut. Er ließ ſich nicht werfen. Wollte leben, 
Plange noch dies Herz den ewig unruhigen 
Taft feiner Lebensmelodie ſchlug. 

In Newport reſidierte Marguerite Thieu- 
dille. Wartete ſie nicht auf ſeinen Beſuch? 
Vartete nicht der alte Sklavenhalter auf die 
Ankunft des Schwiegerſohnes? War es nicht 
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das Klügſte, der dotierten Welt feine Ber- 
lobung mit der reichen Kreolin anzuzeigen? 

Er packte die Koffer. Er reiſte Hals über 
Kopf. Er fab hoch aufgerichtet, ein wenig ſteif, 
im Coupé. Aber er fuhr nicht nach Newport. 
Er fürchtete das Zuſammentreffen mit Mar- 
guerite Thieuville. Er fab den alten Sklaven- 
halter, Monſtrum aus Fett und Knochen. Die 
ſchöne Kreolin lag auf dem Rubebett, lethar- 
giſch. Grüne Portieren warfen ein dämmeriges 
Licht auf fie. Ihre blaſſen, vollen Lippen ver- 
zogen ſich zu einem hochmütigen Lächeln. Die 
ſchwarzen Diener horchten hinter Türen, ge- 
duckt und eingeſchüchtert. Es duftete nach felt- 
ſamen Parfümen. Fremde, tropiſche Welt. 

Er fuhr nicht nach Newport. Sein Ziel hieß 
— Neuporl. Er tauchte in den ſommerlich fie- 
denden Steinſchluchten der Weltſtadt unter. Er 
lief. Lief. Mit brennenden Schläfen. Aus- 
gebörrtem Herzen. Von Klementine ſeit langem 
keine Nachricht. Er ſtutzte. Geängſtigt. Er war 
allein. Allein. Niemand ahnte etwas von fei- 
nem Ausgehöhltſein, feiner Menſchenſcheu, fei- 
ner Furcht vor jedwedem Entſchluß. Er ver⸗ 
grub ſich in ſein Zimmer. Er ſtellte ſich vor 
dem Spiegel auf, in unaufridtiger oder lauern- 
der Poſitur. Er ging mit ſich zu Gericht. Er 
ließ fein Leben Revue paſſieren. Er geriet auf 
den wunderlichen Gedanken, die Geldmittel, die 
ihm zur Verfügung ſtanden, zu überprüfen. 
And er erſchrak mit einem knabenhaften Lä— 
cheln, das alle Verantwortung von ſich ab- 
wälzt, als er die Feſtſtellung machte, daß ſeine 
Reiſekaſſe einem Weinſaß glich, deffen gewölb- 
ter Grund nur noch mit einer ſeichten Schicht 
des edlen Naſſes bedeckt iſt. 

Da ſtand er mit hochgezogenen Schultern, an- 
gehaltenem Atem. Sein Herz klopfte matt. Sein 
Auge dämmerte glanzlos. Er beglich die Hotel- 
rechnung und vertauſchte ſeinen fürſtlichen 
Wohnſitz mit einer Fremdenpenſion, die nicht 
ſtandesgemäz war. Er legte ſich zu Bett, und 
der Arzt mußte kommen. Es war ein Ire mit 
brandrotem Haar, das wie eine Perücke ſich 
türmte. Er verſchrieb Arzeneien und warnte 
vor Kongeſtionen. Es ſei nichts Ernſtliches, 
Aberraſchendes. Vielmehr das ganz Natürliche: 
abſteigende Lebenskurve. Er müſſe fih vor Er- 
regungen, Exzeſſen hüten. Es könnte ſonſt mög- 
licherweiſe der Fall eintreten, daß die alternden 
Adern dem Druck des Blutes nicht mehr ftand- 
hielten. 

Er empfahl ſich. Morion lag regungslos. Er 
hörte von weither das Brauſen der Stadt. Im 
Nachbarzimmer aber tummelte fih ein lebens- 
luſtiger Menſch von achtundzwanzig Jahren. 
Man hörte ihn ſingen, ſcherzen, deklamieren. 
Dazwiſchen das hohe, glückliche Lachen von zwei, 
drei Mädelchen, die er ſich zu Beſuch geladen 
hatte. 


Das bin ich! dachte Morion und kroch fröftelnd 
in ſich zuſammen. Das war ich! Vor zwanzig 
Jahren. Ohne Reſpekt vor der Zukunft, wild, 
toll, ſkrupellos. 

Er ſtarrte mit aufgeriſſenen Augen vor ſich 
hin. Warum war es nicht möglich, zu halten, 
was er einſtmals Beſitz hatte nennen dürfen? 
Dem Leben ausgeliefert! Einer erbarmungs- 
loſen Macht, die uns mit zoniſchem Grinſen 
über die Schulter blickt! Niemals mehr jung ſein 
dürfen! Niemals mehr in heiterer Glückſeligkeit, 
tändelnder Verantwortungsloſigkeit mit den 
Kräften ſpielen dürfen, die uns die Jugend be- 
ſchert! Anerbittlichleit des Daſeins! Grauſamer 
Humor des Schicksals! Leben, von Erinnerungen 
leben! Wiſſen, daß man nur der Schatten def- 
ſen iſt, was man einſt war! | 

Wo war fein Leben geblieben? Strahlende 
Fanfare, grandioſer Auftakt, ſtürmiſche UIntro- 
duktion? Glich er nicht Don Quichotte, dem 
Ritter von der traurigen Geſtalt? Irrte er nicht 
wie der ⸗ſcharfſinnige« Junker de la Mancha 
durch die Welt, immer auf der Jagd nach Phan- 
tomen, erfüllt von Idealen, deren Lächerlichkeit 
er nicht begriff, beherrſcht von feinem altadligen 
Blut, das zierlich, gravitätiſch, draufgängeriſch 
und — klapprig wie der ſpaniſche Hengſt Rofi- 
nante durch ſeine Adern trabte? Was ging in 
ſeinem Gehirn vor, daß es Blaſen trieb, die 
ihm in den bunten und glückreichen Farben einer 
beweglichen Phantaſie erſchienen, bis ſie, immer 
dann, wenn er am wenigſten darauf gefaßt war, 
zerplatzten und in ein beſchämendes Nichts zer- 
ſielen? 

Morion verſuchte, fih reinen Wein einzufchen- 
ken. Es gibt Grenzen im Leben, ſagte er ſich, 
Grenzen der Natur, der Logik. Es geht nicht 
an, den kleinen menſchlichen Willen gegen den 
Willen zu erheben, der das große Räderwerk 
treibt, in dem wir ein winziges Teilchen ſind. 
Es iſt unfruchtbar, banal und lächerlich zugleich, 
ſich über Geſetze hinwegſetzen zu wollen, die 
eherne find, weil ihre Einfachheit, ihre Selbit- 
verſtändlichkeit bezwingt. Der Geiſt kann töricht 
ſein, widerſetzlich, ſtörriſch, aber das Blut ſpürt 
die treibende Kraft, die alles bewegt. Das Blut 
iſt dem Schöpfergeiſt näher als der Geiſt. Das 
Blut ahnt jene eine Grenze, die uns Natur er- 
richtete, wittert das Alter und beugt ſich vor 
der Anerſchütterlichkeit des Naturgeſetzes. Aber 
der Geiſt gefällt ſich in Kapriolen, der Geiſt 
zieht aus wie Don Quichotte und wähnt, jeder 
Kopf forme ſich ſeine eigne Welt, jedes Gefäß 
des Geiſtes ſei ſelbſtherrlich, ein Diktator den 
Naturgeſetzen! 

Morion ſprang aus dem Bett und richtete ſich 
auf: ſchlanker, geſtraffter Grandſeigneur. Sein 
Ebenbild grüßte ihn aus dem Spiegel entgegen: 
ſchmales, ariſtokratiſches Geſicht, Langſchädel, 
müdes Auge, in dem immer noch Spott flim— 
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mert, und ein Mund, dem man anfiebt, daß er 
von Liebe nicht nur zu erzählen weiß. 

Nun blickte ihn ſein Gegenüber mit einem 
langen, fragenden, zweifelnden Blick an. Die 
Lippen löſten ſich, und die immer noch tadelloſen 
Zähne ſchimmerten diskret. Nun griff fein Gegen- 
über gewohnterweiſe nach der Tinktur, die den 
ſchütteren, ergrauenden Haaren ewige Jugend 
verlieh. Und nun — 

Morion erſchrak. Die ſchmale, gepflegte Hand, 
die noch eben mit leichter Bewegung nach dem 
Haarfärbemittel gegriffen hatte, ließ das Fläſch⸗ 
chen fallen. Das Auge, das noch eben mit 
wiedererwachender Überlegenheit fein ſpöttiſch- 
gedämpftes Flimmern gefunden hatte, irrte durch 
den nüchternen Raum: auf der Flucht, gehetzt, 
mutlos. Die Luft war heiß in dem engen Zim- 
mer. Das Lachen und Singen des munteren 
Burſchen im Nachbarraum wirkte aufreizend, be- 
ſchämend. Morion warf ſich in ſeine Kleidung, 
ohne Sorgfalt, ohne die alte Liebe für ſeine 
Perſon. Er lief die Treppe hinunter. Er nahm 
einen Mietswagen. Er fuhr durch die Straßen. 
Ohne Plan. Ohne Ziel. Er fab Helen vor fei- 
nem geiſtigen Auge. Sie lächelte enttäuſcht bin- 
ter feinem Rücken. Sah Violet: ihre ſchmerz- 
liche Gefaßtheit und Trauer. Er fuhr, als ſuche 
er Florence Sharrendon, die die Flucht vor ihm 
ergriffen hatte. Hildegard Ranegg tauchte vor 
ihm auf: überlegen, ftarf, in ſich ſelbſt gefeſtigt. 
And Marguerite Thieuville, von ferne glänzend, 
launenhaftes Spiel ſeiner Phantaſie. 

Der Wagen rüttelte ihn. Er merkte es nicht. 

Plötzlich glitt ihm der Gedanke durch den 
Sinn: nun fei es von Rechts wegen an der Beit, 
ſich zu erſchießen! Was hatte er vom Daſein 
noch zu erwarten? Abenteurer, Glücksritter, der 
ſein Ziel verfehlt hat! 

Er lehnte ſich erſchöpft in die Polſter zurück. 
Es iſt wie in einem franzöſiſchen Roman! dachte 
er. Ein dünner Knall. Dünnes Verrieſeln der 
Lebensgeiſter. Man ſchafft ihn in das Schau- 
haus und findet bei ihm weder Geld noch Wert- 
ſachen. Vielleicht ein Billett an Klementine, in 
dem er ihr ewige Liebe beteuert. 

Witz des Schickſals! 

Ah — was! Wie war es doch mit dem Aben- 
teurer in der Wildweſtbar geweſen? Der hatte 
auch nicht Hand an ſich gelegt. Geſchirrſpüler, 
Stiefelputzer, Laufjunge, Goldgräber, reicher 
Mann, Bankrotteur, Baumwollarbeiter, Kohlen- 
trimmer, Cowboy. Und morgen vielleicht wie- 
der obenauf! 

Leben! Weiterleben! Leben —? Iſt dies auch 
— Leben?! Oder ein Ausweichen vor dem Tode? 
Was ift denn feiger: den Weg zu Ende zu lau- 
fen, komme, was wolle? Oder der klägliche 
Entſchluß, durch eine Kugel in den Kopf jeder 
Verantwortung ſich zu entziehen?! ' 

Der Wagen fuhr durch den Zentralpark. Mo- 


rion ließ halten. Er entlohnte den Kutſcher. Er 
ſetzte ſich auf eine Bank am Waſſer. Schwäne 
zogen an ihm vorüber, und aus der Tiefe wehte 
es kühlend herauf. 

Da ſaß er, wagte nicht den Blick zu erheben. 
Wer war er denn nun? Reflex feiner Jugend. 
Wenn Klementine ihn in dieſer Verfaſſung fabe! 

Klementine —! 

Plötzlich erfüllte Bangigkeit feine Bruſt. Wo 
blieb ein neues Lebenszeichen der Gefährtin? 
Ging es an, ein Leben voller Schalheit und Ent- 
täuſchung zu leben, ohne in zärtlichen Zeilen 
don ihrer Hand an eine Seele erinnert zu wer- 
den, die, in der Ferne, gleich ihm an Erinne- 
tungen zehrte? 

Wenn Klementine etwa in der Zwiſchenzeit 
ſeeliſch ſich von ihm losgelöſt hatte! Wenn fie, 
ohne ihn davon zu verſtändigen, zermürbt von 
Sorgen, enttäuſcht und widerſtandslos, ſich von 
neuem — verheiratet haben ſollte, ein neues 
Leben zu leben begann, fern von ihm, auf einem 
neuen Stern, unter andern, glücklicheren Be⸗ 
dingungen? Was dann? da, was dann? Sie 
war ja der einzige Menſch, der ihn begriff, ihn 
liebte — ſo, wie er war, in ſeiner lächerlichen 
Dilflofigteit liebte! 

Er ſprang auf und kehrte in ſeine Wohnung 
zurück. Etſchüttert. Er packte in der alten jugend- 
lichen Haft und Anbeſonnenheit feine Sachen. 
Verfolgt von wahnwitzigen Bildern. Eiferſüchtig 
auf ein Schickſal, das ſeine Phantaſie erfüllte. 
Er brach alle Brücken hinter ſich ab: Spieler, 
der nun ſein Schickſal auf eine Karte ſetzt. 
Und reifte Hals über Kopf nach Europa zurück, 
don der Lächerlichkeit ſeiner Handlungsweiſe 
überzeugt, doch nur von dem einen marternden 
Gedanken erfüllt: Wie werde ich Klementine 
wiederfinden?! 
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können. Aber ein plötzlich überhandnehmen⸗ 
des Angſtgefühl hielt ihn in der Kreisſtadt 
zurück. Er ſtieg im einzigen Hotel ab. Man er- 
kannte ihn nicht auf den erſten Blick. Aber 
dann lud ihn der Wirt mit übertriebener Höf- 
lichkeit ein, an der Table d'hote Platz zu neh- 
men. Morion ſetzte ſich. Das Tiſchtuch war mit 
éleden überſät. Ein paar Handlungsreiſende 
unterhielten ſich über die flaue Konjunktur. 
Dann erzählten ſie abgeſtandene Witze. Der 
Kellner kam. Er hatte einen ſchmutzigen Frack. 
Rorion kannte die Viſage nicht. Der Wirt 
empfahl friſche Forellen. Als zweiten Gang 
Rehziemer. Morion ſchüttelte den Kopf. Die 
Gasflammen brannten kläglich. Es roch fäuer- 
lich im Raum. Das Geſpräch der Handlungs- 
teiſenden peinigte ihn. Die Viſage des Kellners 
and er unerträglich. 

Er ſtand auf, ſchützte Unwohlſein vor, beauf- 
ttagte den Kellner, ihm auf dem Zimmer zu 


ſervieren — nur eine Kleinigkeit, eine Bouillon, 
ein leichtes Ragout. 

Er taumelte, als er die Treppe hinaufftieg. 
Der gewölbeartige Korridor hallte von ſeinen 
Schritten wider. Das Zimmer war kühl, un- 
gelüftet. Draußen regnete es. 

Der Kellner brachte die Bouillon. Plötzlich 
hatte Morion das ſchamhafte Bedürfnis, Fühler 
auszuſtrecken, Fäden zu ziehen, die ihn mit 
irgendeinem Lebeweſen — ſei es auch nur der 
ſchmutzige Kellner eines Kleinſtadtgaſthofes — 
verbanden. Er fragte, ob er vom Grafen Mo- 
tion gehört habe, er wiffe ſchon, demſelben, def- 
ſen Frau Gut Borken bewirtſchafte. 

Der Kellner war erſt ſeit drei Wochen im 
»Hirſchen« in Kondition. Aber er war es ſich 
und feiner Kellnerehre ſchuldig, auf dem laufen- 
den zu ſein. Aberdies hatte er wirklich etwas 
läuten hören. Der Graf ſei ja wohl auf und 
davon gegangen, ſagte er. Nach Indien oder ſo! 
Und irgendwo in der Fremde geſtorben. 

»®eftorben!« nickte Morion wollüſtig. »Und 
die Gräfin? 

Der Kellner ſann nach. Er wußte nichts von 
der Gräfin. Trotzdem war er nicht um die Ant- 
wort verlegen. Wozu beſaß er die Gabe der 
Kombination? Er erwiderte: »Was wird mit 
der Gräfin fein! Sie wird den Verluſt über- 
leben und zum zweitenmal heiraten. 

»Hinaus!« rief Morion, halb lachend, halb 
im Zorn. Und als der Kellner mit vor Ver- 
blüffung weit aufgeriſſenem Mund verſchwun⸗ 
den war, riegelte er haſtig die Tür hinter ihm ab. 

Er ließ ſich müde in einen grünen Plüſch⸗ 
ſeſſel mit Quaſten und gedrehtem Muſchelaufſatz 
nieder. Er ſtrich mit der Hand über die Stirn 
und ſchloß die Augen. Warum, zum Teufel, ſaß 
er hier, in einem troſtloſen Hotelzimmer? Was 
war denn geſchehen? Träumte er? War dies 
noch Leben? Oder hatte er ſeinem Leben ein 
Ende gemacht und dämmerte nun in einem fro- 
ſtigen, hilfloſen Zuſtand hin — zwiſchen Leben 
und Tod, öde, nichtsſagende Strecke? 

Er richtete ſich auf, horchte in ſich hinein. Er 
erſchrak. Sein Leben laſtete auf ihm: dieſe Kette 
aus tauſend Dummheiten. Die Fahrt ins Rofen- 
tote kam ihm in den Sinn. Mädchenaugen 
lächelten, ſchmollten. Ein Reigen weiblicher Ee- 
ſtalten zog an ſeinem geiſtigen Auge vorüber. 
Aber ſchon dämmerte er ins Weſenloſe hinüber. 
Das große Waſſer lag zwiſchen Morion und 
der jüngſten Vergangenheit. Der Graf fühlte, 
wie ein kühler Wind ſein allzeit begehrliches 
Herz anwehte. 

Was war mit ihm geſchehen? Wohin ging 
die Fahrt? Er ſaß in einem ärmlichen Klein— 
ſtadtgaſthof, in kühlem, ungelüftetem Zimmer, 
allein, hart vorm Ziel. And ſein Ziel hieß — 
Klementine! 

Morion ſchrak auf, eilte mit haſtigen Schrit— 
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ten durch das Zimmer. Die Dielen knarrten. 
And die Balken unter der Decke ſchienen ihn 
erdrücken zu wollen. 

Hatte er denn ein Recht, in Klementines 
Arme zurückzukehren? Lächerliche Farce! Ge- 
ſcheiterter, er! Großer Junge, der in fnaben- 
haftem Abenteuerdrang in die weite Welt hin- 
ausgelaufen war, um nun zurückzukehren, Beu- 
len an der Stirn, Enttäuſchung im geduckten 
Blick! 

Es gab ja keine Heimkehr für ihn. Viel⸗ 
leicht, daß Klementine ihn, den Eindringling, 
mit kühlem, klarem, abweiſendem Blick meſſen 
würde! 

Wie hatte doch Mr. Gardener zu ihm geſagt, 
als er von feiner unprogrammäßigen Fahrt in 
den Frühling Kaliforniens reumütig zurückgekehrt 
war: »Die Zeit vermag viel im Leben. Ganz 
einfach die Zeit. Sie iſt ein Spiegel, der auch 
Verborgenes verrät. 

Was alles würde Klementine in feinen zer- 
mürbten Zügen leſen? Was hinter der Epider⸗ 
mis, im nackten Herzen, das ihr ſchutzlos aus- 
geliefert war? 

Nur nicht das Leben mit der letzten, größten 
Dummheit krönen! Lieber noch aus dem Daſein 
gehen, rechtzeitig, ſtumm, enttäuſcht, geducki. 
Wie das kranke Wild ſich verkriechen, verenden. 
Er hatte ja Ehrgefühl. Dies Ehrgefühl war es, 
das ihn letzten Endes daran gehindert hatte, 
den Wahnwitz feiner Heiratspläne zur Aus- 
führung zu bringen. 

Er horchte in ſich hinein. Er ſah Klementines 
Blick auf ſich zukommen: fragend, ſtumm, in 
dunkler Wärme. Er neigte die Schultern, ſenkte 
die Stirn. 

Ich muß mit ein paar Worten von ihr Ab- 
ſchied nehmen! ſchoß es ihm durchs Bewußtſein. 
Muß ihr klarzumachen verſuchen, daß ſie den 
einzigen Wert, das einzige Glück meines Lebens 
verkörpert. Sie ſoll nicht trauern um mich. Nur 
immer in die Zukunft ſchauen. Menſchen mit 
klarem Blick wie Klementine haben eine Zu— 
kunft! 

Er griff haſtig nach ſeiner Brieftaſche, durch— 
wühlte ſie nach einem Blatt Papier, um der 
Herrin von Gut Borken zu ſchreiben, und — 
hielt Klementines jüngſtes Bild in Händen, die— 
ſen Gruß, den ſie ihm in die Ferne nachgeſandt 
hatte, dies Zeichen ſeeliſcher Nähe. 

Morion erſtarrte. Sein Blick hing willenlos 
an den Zügen der Dulderin. Sie lächelte. Aber 
in den Schatten um die Mundwinkel verbarg 
fih ſchamhaft der große Schmerz ihres Lebens. 

Da gab ſich Morion dem alleinſeligmachenden 
Gefühl hin, ſtreute alle Bedenken in den Wind, 
wies die phantaſtiſche Eiferſucht, die ihn nach 
Deutſchland zurückgetrieben hatte, beſchämt von 
ſich, wärmte ſich an der Wärme ſeiner großen 
Sehnſucht, begriff die Hilfloſigkeit ſeines Zu— 
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ſtandes, die Leere, die ſein alterndes Leben in 
Schatten tauchte. 

Er beglich dem kopfſchüttelnden Wirt kurz 
entſchloſſen die Hotelrechnung, ließ einen Wagen 
anſpannen und fuhr, ſein Gepäck zurücklaſſend, 
leicht und vogelfrei, in den Abend hinein, Gut 
Borken entgegen. 

Anerträglich, ſich wenige Meilen von Kle- 
mentine entfernt zu wiſſen, ohne ihre Stimme 
zu hören, ihren Atem zu ſpüren, am Lächeln 
ihres Blickes ſich zu laben! 


eit nach Mitternacht langte Morion in 

Dorf Borken an. Er entlohnte den Kut- 
ſcher und ging zu Fuß weiter, die Pappelallee 
hinauf. Das Herrenhaus und die Wirtſchafts⸗ 
gebäude lagen im Dunkeln. Ein Hund ſchlug 
an, ſonſt regte ſich nichts. 

Morion blieb ſtehen, atmete tief. Er war der 
verlorene Sohn, der ins Vaterhaus zurücklehrt 
und im Dunkel der Nacht das heimatliche Ge- 
böft erkennt. Er war Don Quichotte, der von 
abenteuerlichen Irrfahrten heimfindet, innerlich 
krank und zerſchlagen, beſchämt und gedemütigt, 
der Ritter von der traurigen Geſtalt, deſſen 
Phantaſie wie eine zerfetzte Fahne durch Staub 
und Kot hinter ihm herſchleift. 

Plötzlich empfand Morion das Bedürfnis, den 
Hut abzunehmen. Er ſtand in der Dunkelheit, 
hochgewachſen und ſchattenhaft. Seine Stirn 
ſchimmerte fahl. Die Schultern fröſtelten. Er 
ſenkte den Blick in Demut. 

Nun hätte er nicht den Mut beſeſſen, die 
friedlichen Schläfer aus dem Schlaf zu ſcheuchen. 
Er ſchlenderte um das Anweſen, langſam, in 
müdem, oftmals ſtrauchelndem Schritt. Die Fel- 
der waren reif zur Ernte. Die Obſtbäume ſtan⸗ 
den ſchwerbeladen. Es duftete nach Frucht und 
Segen. Er aber war nur Gaſt, war nur ge- 
duldet unter den Arbeitern, den Menſchen, deren 
Fleiß Früchte trug. Er ſchritt beſchämt an der 
Mauer entlang, hinter welcher der Park ſich 
dehnte — beſcheidener, nüchterner, kunſtloſer als 
der von Schloß Kurewa. Er ſchlüpfte durch 
eine Hinterpforte, von der er wußte, daß ſie nie 
verſchloſſen war. Und er kauerte ſich in einem 
Pavillon nieder, in dem Gartengeräte verwahrt 
wurden, den friſchen Erdgeruch in ſich einatmend, 
der von umgegrabenen Beeten herweht. 


orion ſchlief nicht. Die Stunden bis zum 

Morgen waren für ihn vom Ernſt und 
von der Andacht des Erwachenden erfüllt. Er 
begriff ſein Leben, ahnte es vielmehr. Begriff 
die Luſt, die ihn beglückt hatte, den Schmerz, 
der Klementines Lebensinhalt bedeutete. Aber 
er verfiel nicht in zweckloſes Klagen um Ber- 
lorenes, Nie wiederkehrendes. Er hatte die Stun- 
den ausgepreßt, hatte genoſſen. Daß er nun ſo 
klar fab, war ihm ein Zeichen des Am- Ziel- 
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Seins. Es war ſchon der richtige Inſtinkt ge- 
weſen, der ihn zu Klementine zurückgetrieben 
hatte, feinem Ziel, feiner Erfüllung. 

Der Morgen kam. Er war kühl, klar, ohne 
Sentimentalität. Morion fror ein wenig. Und 
in dieſer fröſtelnden Klarheit begriff er, daß es 
nicht anging, ſich einer verſchwimmenden Ge- 
füblsſeligkeit zu überantworten. 

Er ſtrich ſich durchs ſchüttere Haar, das nun, 
ohne die Hilfe von Haarfärbemitteln, ganz grau 
geworden war, und nahm einen Anlauf. Er 
ſtampfte entſchloſſen über die Wege, ſuchte, 
ihon zaghafter werdend, hinter Bäumen Def- 
kung, pirſchte ſich immer behulſamer vorwärts, 
bis er endlich mit einem Gefühl der Benommen⸗ 
beit der Front des Herrenhauſes gegenüberſtand. 
And fo; von einem Rhododendronbuſch halb ver- 
deckt, fiel er Winkelmanns blinzelndem Blick 
zur Beute. 

Der Diener blieb ſtehen und überlegte er- 
ſchreckt. Dies war eine Sinnestäuſchung offen- 
bar. Bildgewordene Sehnſucht. Aber das Bild 
bewegte ſich, zögernd, ſtreckte den Arm aus, 
winkte. Da ſetzte ſich Winkelmann in Marſch, 
lief, in baſtigen Sprüngen, beugte ſich vor dem 
beimgekehrten Herrn, küßte die herabhängende 
Hand, ſtotterte und heulte wie ein Schuljunge. 

Aber Morion ſtand hochaufgerichtet, Grand- 
ſeigneur wie ehemals, ein ironiſches Lächeln um 
die Mundwinkel. Er wußte: ſeine Beſorgniſſe 
um Klementine waren Wahnwitz geweſen. Er 
ſchnitt alle Fragen des Dieners mit einer Hand- 
bewegung ab und fagte, ohne mit der Stimme 
zu zittern: »Wecke nicht die Gräfin aus dem 
Schlaf! Flugs, bereite mir ein Bad! Lauwarm. 
Du kennſt die Temperatur. Hernach laß ein 
Pferd ſatteln. Das befte, das ihr habt. Ber- 
. ftebft du? Ich kann ohne täglichen Morgenritt 
nicht leben. 

Morion badete. Morion ritt durch die Allee. 
Die Ausdünſtungen des Pferdes weckten Ev- 
innerungen in ihm an glückliche Zeiten. Sie 
waren wie das Parfüm einer Geliebten, das 
aus verſchollener Vergangenheit herübergeiſtert. 

Vor Klementines Fenſter machte er halt, den 
Hut in der Hand, beſcheiden wartend, und doch 
Edelmann, kerzengerade im Sattel, verwachſen 
mit dem Pferde, das ihn trug. 

Als Klementine die Gardinen zurückſchlug, das 
Fenſter öffnete, einen prüfenden Blick zum Him- 
mel und über den Platz vorm Hauſe warf, malte 
ſich Morions Erſcheinung in ihrem Auge. Sie 
ſtutzte einen Augenblick, und ein Schimmer über- 
flutete ihr Antlitz, von dem man nicht hätte 
ſagen können, ob er von der Morgenſonne ber- 
rührte oder von der Flamme, die jäh aus ihrem 
Inneren ſchlug. Es war ein Widerſtreit zwi- 
ſchen Schmerz und Glück: Schmerz über das 
Schickſal des Mannes, der offenbar als Geſchei⸗ 
terter vor ihr ſtand; Glück über die Rückkehr 
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des verlorenen Sohnes, den fie mit der ver- 
zeihenden Güte ihrer mütterlichen Natur ans 
Herz zu drücken ſich gelobte. 

Aber ſie hatte keine Zeit, ihren Gefühlen 
freien Lauf zu laſſen. Sie beugte ſich ein wenig 
vor, ohne Aberraſchung oder gar Enttäuſchung 
zu zeigen. Es war wie früher, wenn Morion 
von einer ſeiner romantiſchen Eskapaden zurüd- 
gekehrt war, lächelnder Sünder, der mit der 
naiven Verlegenheit des » großen Jungen«, ohne 
Verwarnung, ohne Belehrung zu ihr zurückfand. 

»Biſt du es, Sylvius? Der Tee ſteht be- 
teit!« ſagte Klementine ohne ein Flackern in der 
Stimme. 

Morion neigte ſich vor ihr im Sattel und 
ſprang in elegantem Schwung vom Pferde. Er 
warf einem ſtaunenden Stallburſchen die Zügel 
hin und klirrte ins Haus. Dieſe langen, ſchma— 
len Gänge mit den Steinflieſen hatten etwas 
Feindliches, Erkältendes, etwas, das die Phan- 
taſie bedrückt und der Luft am Abenteuer Fef- 
ſeln anlegt. Aber das Frühſtückszimmer mit der 
dunkelgrünen Tapete und den alten, ehrwürdi— 
gen Möbeln beruhigte die ſchwankenden Nerven, 
beglückte das unſicher taſtende Herz. Ein dant: 
barer Blick Morions umfing Klementines Ge— 
ſtalt, die im dunklen Morgenkleid ſich kaum von 
der ernſten Tapete abhob. Er küßte der Gräfin 
ehrfurchtsvoll die Hand und mit zaghafter Herz- 
lichkeit die Stirn. Er ſagte mit einem gewicht 
loſen Lächeln: »Du biſt grau geworden, Kie- 
mentine.« 

Die Gräfin quittierte die ſchmerzliche Ironie 
mit einem leiſen Kopfnicken. Sie erwiderte: 
»Auch du haſt dich der Haarfärbemittel ent- 
wöhnt, wie ich ſehe.« 

Morion zuckte zuſammen und ſtand ſehr ſchlank 
und hager, doch nicht mehr ſo elaſtiſch wie früher. 
vor der Gefährtin ſeiner Vergangenheit. Er kam 
ſich vor wie der Angeklagte, der angeſichts des 
feierlich ernſten Gerichtshofes ſein letztes, großes 
Schuldbekenntnis ablegt. Sein Auge flackerte, 
und er rief mit dem Temperament feiner Ju- 
gend, aus Angſt heraus und aus der trüben Er— 
kenntnis feiner hilfloſen Lage: »Klementine! Ich 
ſtehe vor dir, ein Obdachloſer, der dich um deinen 
Schutz anſpricht. Was iſt aus mir geworden? 
Wohin habe ich mich treiben laſſen? Iſt dies 
der Sinn des Lebens: zu ſuchen, Phantomen 
nachzujagen, für lächerliche Ziele ſich zu ver— 
geuden und dazuſtehen, angefreſſen vom Leben, 
mit müder Seele, Schatten nur im Schatten— 
ſpiel, von der Erinnerung zehrend, den tauſend 
Möglichkeiten des Daſeins, die ich ungenutzt vor— 
überſtreichen ließ? — Klementine! Ich habe 
kein Dach über dem Haupt. Meine Barmittel 
find erſchöpft. Und ich muß betteln gehen. Ich 
komme zu dir betteln. Ich habe alles verloren. 
Jugend und Illuſionen. Ich wollte ein neues 
Leben beginnen und habe nichts, nicht einmal 
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das alte. Kommt nun der Garfasmus, Bitter- 
keit, Hohn, die ſtumpfen Waffen eines wehr- 
loſen, bilflofen Geiſtes? Iſt dies das Alter: 
Spott und Neid der zerbrochenen Seele? — 
Ich febe: du haſt gut gewirtſchaftet auf Borken. 
Dein Auge iſt klar geblieben. And deine Lippen 
erzählen von Tatkraft. Du biſt der Jüngere von 
uns beiden, Klementine. Du wirſt den älteren, 
gebrechlichen Bruder führen. 

Er gefiel ſich in einer ſeiner ſchwungvollen 
Handbewegungen. Er wollte mit eleganter Hiif- 
tenbiegung die eignen Worte Lügen ftrafen. 
Aber er brach erſchüttert in die Knie. Er taſtete 
nach Klementines Händen. Er ſchämte ſich fei- 
ner demütigenden Lage, der Schwäche ſeines 
Gefühls, der Unmannlidfeit feines Bekenntnis 
dranges. 

Er richtete ſich haſtig wieder auf und war nun 
ganz »penſionierter Offizier, ſteif in den Ge⸗ 
lenken, hochmütig und adelsſtolz. Er fagte fa- 
lopp und innerlich unbeteiligt: »Dies ift nur eine 
Höflichkeitsviſite, Klementine. Ich bitte um keine 
irreführende Auffaſſung. Selbſtverſtändlich bin 
ich nur auf der Durchreiſe hier. Dringende Ge⸗ 
ſchäfte warten. Transaktionen, verſtehſt du. 
Fäden ziehen ſich von hier bis über den Ozean. 
Ich habe den Blick geweitet, den Anternehmungs⸗ 
geiſt gekräftigt. Du wirſt begreifen, daß meine 
Zeit gemeſſen ift — —« 

Plötzlich ſah er ſich gegenüber im Spiegel, 
ſah ein unaufrichtiges Geſicht, ſtarre Maske, 
Mund, der ſinnloſe Worte plärrt. 

Komödiant! ſchoß es ihm durch den Sinn. 
Poſſenreißer! Alter Narr! 

Er ballte die Fauſt und hob ſie drohend gegen 
das Widerſpiel im Spiegel. Er ſchwankte ein 
wenig, hatte die Beine nicht mehr in der Gewalt. 

Dann — mit einem Ruck — trieb er ſich hoch 
— tat ein paar ungeſtüme Schritte zur Tür — 
griff nach der Klinke. 

Klementine hielt ihn in Geiſtesgegenwart 
zurück. Ihre Stirn war klar. Ihr Auge war 
klar. Sie ſagte: »Du darfſt nicht fort von mir, 
Sylvius. Sieh, meine grauen Haare. Sieh, 
was die kurze Zeit deiner Abweſenheit aus mir 
gemacht hat. Das Gut braucht einen Herrn. 
Du mußt dich beſcheiden. Darfſt nicht länger 
hochfliegenden Plänen nachhängen. Die Phan- 
taſie iſt zu ihrem Recht gekommen. Nun rechnet 
die klare Wirklichkeit mit dir, Sylvius.« Sie 
ſchlang ihren Arm um ſeinen Nacken. Sie ſagte, 
ſcheinbar nüchtern, ſcheinbar ſachlich, ſcheinbar 
gefühlsfremd, aber mit dem ganzen Aufgebot 
ihres Willens: »Das Gut geht zugrunde, wenn 
du nicht bleibſt. Die Arbeit wächſt mir über den 
Kopf. Ich bin keine Wirtſchafterin. Wir müſſen 
zu wirtſchaften lernen. Die Landwirtſchaft ver- 
langt einen Mann. Die Obſtzucht liegt da— 
nieder. Willſt du dich nicht des Stalles an— 
nehmen? Auch dem Park fehlt das Geſicht. 


And du baft ein fo großes Talent zum Garten- 
künſtler. Warum überhaupt willſt du nichts mehr 
von deinen Talenten wiſſen? Wir wollen ſie ja 
nicht verſchwenden wie früher, aber den Herbſt 
mit ihnen bereichern.« Sie drückte Morion in 
einen Seſſel und ſchenkte ihm Tee ein. Ihre 
Züge entſpannten ſich. Sie ſagte leichthin: Auch 
das Eſſen ſchmeckt mir nicht mehr. Mir fehlen 
deine Geſellſchaft, unfre Meinungsverſchieden⸗ 
heiten, deine lächelnden Gewaltſamkeiten. Man 
altert zuſehends, wenn man allein iſt. Nicht 
mehr getrennt ſein, verſprich mir, Sylvius. Tag 
für Tag einander ins Antlitz ſehen, dann ge- 
wahrt man nicht, wie die Runzeln von Jahr 
zu Jahr ſich vertiefen. 

Morion ſchwieg und atmete behutſam. Wie 
war ihm nur? oft dies die Heimat — einzige 
Heimat? dachte er verzagt. Nun geht die Saiſon 
in Saratoga Springs zu Ende, und Helen und 
Violet Gardener kehren nach Neuyork zurüd. 
Vielleicht taucht der Holzhändler auf, Violets 
Mann, mit dem breiten Kinn, den roſigen Wan- 
gen des Hinterwäldlers und den waſſerklaren 
Augen des Buſineßman. Und Violet ſteht am 
Fenſter ihrer Wohnung und träumt den Wolken 
nach, die nach Europa ziehen. Sentimentalität? 
Er ſchüttelte ſich. Da war noch Florence Ghar- 
rendon, Königin, auch wenn fie durch die ruß- 
geſchwärzten Straßen Pittburgs fuhr. Und 
Marguerite Thieuville — Bronzehaut, Brom- 
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Lippen. Hildegard Ranegg, vom Dämon ihrer 
Kunſt getrieben. Und hier —?! 

Er ſtützte die Stirn in die Hand und fann. 
Es war ſo beſchämend, die eigne Niederlage 
einzugeſtehen. Warum beſaß er nicht die Härte 
des alten Sklavenhalters, die unerſchütterliche 
Gefühlsfremdheit des Holzhändlers? Er war 
der letzte ſeiner Sippe, blaues Blut, ebler, alter 
Wein, dem Untergang geweiht. 

Am Ziel! Am Ziel! Verurteilt, mit ge- 
ſchloſſenen Augen zu atmen, der vergänglichen 
Gegenwart ſich bewußt zu werden. Ein Blick 
nach vorwärts, rückwärts — und die alte Angſt 
erwacht. | 

Ein Zittern überfiel feine Schultern. Er 
fühlte, wie Schwäche ihn zu übermannen drohte. 

Auch Klementine rang um Klarheit, Mber- 
legenheit. Sie fühlte ſich mitſchuldig, wenn ſie 
bedachte, daß ſie es war, die Morion dazu an- 
gefeuert hatte, in die Welt hinauszuſtürmen, 
um die ins Wanken geratene Jugend zurückzu- 
erobern, mit ihr Glück, Reichtum, Glanz einer 
begehrenswerten Zukunft. 

Hatte ſie wirklich an den Erfolg ihres Planes 
geglaubt? War es möglich, dem Schickſal zu 
entfliehen? Gab es draußen, in fremder Welt, 
andre, leichtere Lebensgeſetze? 

Sie zauderte, und ihr Blick hing behutſam 
ſuchend an Morions gealterten Zügen. 
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Aber ein hoffnungsvolles Leuchten erwachte 
zaghaft im Grunde ihrer Augen. 

Waren ſie und Morion bei aller närriſchen 
Phantaſtik des Lebensdranges nicht doch am 
Ende den Kindern des Glückes zuzuzählen? Das 
jedenfalls, was fie in heimlichſten Träumen er- 
ſehnt hatte, war Wirklichkeit geworden: Morion 
hatte den Weg zu ihr zurüdgefunden! Nun er- 
füllte Glücksgefühl ihr Inneres, Dank gegen- 
über dem Schidfal, das krauſe Wege geht und 
dennoch zum Ziel führt. 

Ziel —? Hier ftußte fie, und ein kühleres 
Grau löſchte den dunklen Brand ihres beglüd- 
ten Blickes. Wie, wenn fie ſich in ihrem Den- 
ken, Fühlen vom Egoismus leiten ließ? Glück 
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die ſich am Scheitern des andern labt? Biel- 
leicht war dies nicht Liebe: dieſe Milde, dieſes 
Mitleid, das den Strauchelnden aufhebt, ihm 
mit umflorter Stimme Mut zuſpricht, ihn ſtützt, 
führt — einem neuen Leben entgegenführt?! 
Nicht Liebe, aber Selbſtſucht, die herriſch in das 
Leben des andern eingreift, es abhängig von 
ſich macht und untertänig. Beſaß fie die Kraft, 
im ſtürmiſchen Rauſchen ihrer Seele den inner- 
ften, wahrſten Ton zu erkennen, ihn zum Trä- 
ger der Melodie zu machen — ihrer Lebens- 
melodie? 

Nein, nein! Es war nicht Egoismus. Alles 
in ihr lehnte ſich gegen den Argwohn auf, der 
fie zu unte rjochen drohte. Sie liebte — liebte! 
Dies war die Wärme ihres überreichen Her- 
zens, dazu berufen, auch Morion vor der Kälte, 
der Bitterkeit, der Verzweiflung des ſeeliſchen 
Ruins zu ſchützen. 

Sie ſtrich ſich mit der ſchmalen Hand über 
die Falten ihrer Stirn. Da wußte ſie: es iſt 
etwas Neues ins Leben getreten. Wir brauchen 
uns nicht vor der Wiederkehr der Vergangen- 
heit zu fürchten, dem ewigen Kreislauf des 
Schickſals. Das Alter iſt gekommen, als das 
Neue, Aberraſchende. Die Zeit der Verſchwen⸗ 
dung iſt vorüber. Ein herber, ſtumm mabnen- 
der Wind weht uns an. Selbſt dem Verſchwen⸗ 
der Morion wird nichts andres übrigbleiben, 
als fortan mit ſeinen Gaben zu geizen. 

Dieſe neue Ausſicht, dies Illuſionzerſtörende 
und dennoch Beruhigende, Verworrenes Klä- 
tende gab Klementine Kraft und neuen Mut. 
Sie ſagte, nach einem ſtillen Atemholen, mit 
ihter klaren, überzeugenden Stimme: »Wir 
haben beide gefündigt, Sylvius, wenn man 
Sünde nennen will, was aus innerſter Natur 
erwächſt. Du haft mit dem Leben geſpielt, weil 
du ein Kind biſt, ein ſtrahlendes, verwöhntes, 
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launenhaftes und liebenswertes Kind. Aber bas 
Leben läßt nicht mit ſich ſpielen. Es will er- 
obert und erworben ſein. Ich habe Schickſal 
ſpielen wollen, habe mir eingeredet, der Menſch 
ſei klüger als der Wille, der uns alle regiert. 
War ich im Grunde nicht Kind wie du, als ich 
dich dazu verleitete, alle Brücken hinter dir ab- 
zubrechen und dem Schickſal mit Witz und 
Leichtfertigkeit zuvorzukommen? Ich will dich 
nicht nach deinen amerikaniſchen Erlebniſſen 
aushorchen. Ich ſehe ja: du haſt die Bilanz ge- 
zogen. Es iſt kein gutes Geſchäft geweſen. Ich 
will dir auch nicht die eignen Sorgen klagen. 
Will nicht in der Erinnerung noch einmal die 
Bitterkeit und den Schmerz meiner — Witwen- 
ſchaft aufkommen laffen. Dies alles liegt ja 
hinter uns, nicht wahr, Sylvius? Wie Früh⸗ 
ling und Sommer hinter uns liegen. Warum 
freuen wir uns nun nicht an der klaren Hellig- 
keit des Herbſtes, der herben Sparſamkeit einer 
Jahreszeit, die die Bilanz der voraufgegange- 
nen gezogen hat? Nicht auf Überraſchungen 
warten! Nicht der Phantaſie unbegrenzten 
Spielraum laſſen! Dem Leben, wie es iſt, ins 
Antlitz ſchauen. Sich beſcheiden. Das Alte 
ſichern. Stein für Stein Neues aufrichten. Es 
iſt die Philoſophie der Beruhigten, nicht der 
Verzagten, glaube mir, Sylvius. Wir haben 
keinen Grund, mutlos in die Zukunft zu ſchauen.« 

Morion blickte Klementine ins Antlitz. Er 
wagte es, den Blick zu ihr zu erheben, dem 
ſtillen Lächeln, der klaren Tiefe ihrer Augen 
ſtandzuhalten. 

Ich bin am Ende meiner Laufbahn, dachte 
er beſorgt. Aber im gleichen Augenblick ſchoß 
es ihm durch den Sinn: Es iſt meine Pflicht, 
meine Aufgabe, der Güte und Zuverſicht dieſer 
Frau mich würdig zu erweiſen. Ich ſtehe am 
Anfang meiner Laufbahn! | 

Dieſer Gedanke beglückte, belebte, beflü- 
gelte ihn. 

Er trat an Klementines Seite, elaſtiſcher als 
zuvor, mit einem abgeklärten Ernſt um Mund 
und Augen, der ihm gut ſtand. 

Er neigte ſich in die Knie, wie früher, wenn 
er von einer ſeiner Eskapaden zurückgekehrt war, 
und er küßte ihr errötend die Hand. 

Aber das Schweigen, das die Alternden um- 
fing, war tiefer und aufſchlußreicher als die 
koketten Beichten des Morion von einſt. Es 
war die Bilanz eines Lebens. Der Strich unter 
Aktiva und Paſſiva der Vergangenheit. And 
gleichzeitig die behutſame Hoffnung auf einen 
hellen Herbſt voller Sammlung, Vertiefung und 
beruhigtem Glück. 
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Die Amſel 


Von Gertrud Buſch 


n der Nacht, bis in den frühen Morgen 
Minen war ein fanfter und träumeriſcher 

Regen gefallen. Nun blitzte die Näſſe noch 
ſilbern um Aſtwerk und junges Grün. 

Die junge Frau hatte das Fenſter öffnen 
laſſen. Aus ihren Kiſſen ſah ſie hinaus, ſehn⸗ 
ſüchtig, wie nur Kranke blicken können, die an 
das Bett gefeſſelt ſind. Eine ganz junge Eſche 
unterm Fenſter hatte dieſes mit ihren Zweigen 
erreicht, und ihre lichten Blättchen, die ſich 
ſchüchtern den Knoſpen entwanden, waren ganz 
nahe. | 

Ach, der Frühling, der Frühling, wie unend- 
lich zart, faſt gebrechlich war er in ſeinem jungen 
Grün, wie ein Hauch nur über den ſchlanken, 
wiegenden Zweigen der Weiden, wie ein Schleier 
über dem Lärchengeäſt. Wie rührend all dieſe 
Blättchen, vielfach gefältet, gebogen und ge- 
krümmt und zart getönt. Aber all dieſe Zartheit 
war nicht Schwäche — nein, war fie nicht viel- 
mehr wie des Kindes Zartheit und Hilfloſigkeit, 
in der doch ſo viel mehr Kraft und Energie und 
Lebenstrieb ſteckt als in uns Erwachſenen? Kin- 
der — 

Die junge Frau ſchloß für einen Augenblick 
die Augen, gegen ihre Lider brannten heimliche 
Tränen, und ihr Mund bog ſich ſchmerzlich. 

Draußen klang das dunkle Flöten einer Amſel 
ſüß und frühlingshaft. 

Später kam die Pflegerin, ſchüttelte die Kiſſen 
auf, tropfte Medizin in den Löffel und bot ihn 
der Kranken, ſtellte die Blumen ans Bett. Es 
waren Anemonen, deren weiße Schönheit ſo 
zart und ſchwer zu erhalten im Glaſe, gelbe 
Margaretenblumen, die treulich ausharren, und 
ein großer bunter Aurikelſtrauß, der eine blaue 
Schale füllte. Die junge Frau faßte ſie mit 
ihren blaffen, müden Krankenhänden und fog 
den feinen Duft der bunt geäugten Blumen in 
ſich. Dann lag ſie wieder ſtill und ſchaute hinaus 
in das bebende Grün, das in der auſſtrahlenden 
Sonne wie kleine, fröhliche Wimpel webie. 

Ach, im Freien zu gehen, ſchmerzlos und froh! 
And ſtark! Morgens früh durch das tauſilberne 
Gras, oder in den ſchönen ſonnendurchzitterten 
Mittagsſtunden oder am Abend, dem köſtlichen, 
bufifhweren — nur im Garten, das wäre ſchon 
Glück! Alle Blumen begrüßen wie alte Be— 
kannte. 

Ihre Augen brannten in hoffnungsloſem Dun— 
kel, wie von Tieren, die hinter Gitterſtäben un— 
ermeßlicher Heimatweite gedenken. 

Vom Nebenzimmer her tönte plötzlich das helle 
Angſtgeſchrei eines jungen Vogels. Sie ſchickte 
die Pflegerin danach, die zurückkommend berich— 
tete, daß das Mädchen im Waſchhaus einen 
jungen verflogenen und ganz naſſen Vogel ge— 
funden habe. 


»Laffen Sie ihn bereinbringen.« 

Das Mädchen, noch erhitzt von ihrem Aben- 
teuer, brachte einen braunen zappelnden Vogel 
in den Händen. Die Kranke richtete ſich ein 
wenig auf, ihre Wangen überflog lichte Röte. 

»Eine junge Amfel,« fagte fie, und fo hübſch 
groß. Aber wenn wir ſie hinauslaſſen, holt ſie 
die Katze. überall haben fie ja hier Katzen. 
Nein, holen Sie doch das leere Vogelbauer vom 
Boden, und etwas zu füttern bringen Sie auch. 
Wir wollen das Kleine großzieben!« 

Sie hielt nun ſelbſt den Vogel in der Hand 
und fühlte ſein Herz angſtvoll durch die Federn 
klopfen. Die kleinen Zehen umklammerten ihren 
Finger. Sie redete ihm gut zu, wie einem 
Kinde, und ſtreichelte fein Köpfchen. Bald dar- 
auf ſaß er wohlgefüttert auf dem Stenglein im 
Käfig mit feinem drollig-frechen Jungvogelaus- 
druck. Die kleinen Stummel der Schwanzſedern 
ſtanden wie ein ausgebreiteter Fächer. 

Die junge Frau ſah nicht mehr durchs Fenſter 
in den Frühling, der Frühling war ja zu ihr 
gekommen in Geſtalt einer balbfliiggen Amſel. 

Der Arzt machte feinen täglichen Beſrch, be- 
wunderte den neuen Gaſt und ſprach bald mehr 
über ihn als über die Krankheit der jungen 
Frau. Es war auch wohl immer dasſelbe damit. 
Am ſpäten Nachmittag kam der Gatte ins Zim- 
mer, plauderte ein wenig mit ihr, etwas aer- 
ſtreut, belächelte nachſichtig die Amſel und ging. 

»Ob es wohl leben bleibt?« fragte die junge 
Frau. »So junge Vögel ſind ſo ſchwer aufzu— 
ziehen, und es war ganz naß geworden, das 
Arme!« 

Gegen Abend wurde der Käfig verdeckt. Das 
Licht brannte gedämpft im Krankenzimmer. Die 
junge Frau klagte leiſe vor ſich hin. Eintönig 
und unaufhörlich ſchlich ſich das Wimmern 
von ihren Lippen und ſickerte durch den Raum, 
bis die Pflegerin die kleine ſilberne Spritze 
nahm. — 

Der Frühling lächelte wieder morgenjung in 
das Zimmer. Ein Zitronenfalter trieb am Fen- 
ſter vorbei wie ein lieblicher Gruß. Die Amſel 
ſaß im Käfig und piepte nachdrücklich. Die 
junge Frau mühte ſich, den gelben Schlund der 
kleinen Gefräßigen zu füllen. Aber ihre Hände 
waren zu zittrig. Das Mädchen faßte den klei— 
nen Federball und begann zu füttern. Dann 
ſaß das Amſeljunge ſtill und verſchüchtert im 
Käfig. Gar nicht mehr ſo frech wie am Tage 
zuvor. „ 

Als es wieder gefüttert werden follte, ſchnappte 
es jämmerlich nach Luft. »Es wird fo müde! 
ſagte das Mädchen und legte den Vogel in die 
Hand der Kranken. 

Er ſchlug nicht mehr mit den Flügeln, ſondern 
lag ganz ſtill, wie am Ziele. Seine Augen öff- 
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neten und ſchloſſen ſich wechſelweis. Er ſchien 
mit eins gebrechlicher als die Anemonen im 
Glaſe. Seine Zehen umfaßten nicht mehr wie 
geſtern ihre Finger, ſie ſchloſſen ſich müde zu⸗ 
ſammen. Plötzlich neigte ſich das Köpfchen ſtill 
zur Seite, ganz ſanft wie eine Blume, und ſie 
jpurte nicht mehr den Schlag des kleinen Her- 
zens durch die Federn. 

Eine Weile noch hielt ſie den toten Vogel in 
der Hand, dann legte fie ihn mit einer ſchmerz⸗ 
lichen Bewegung in den Käfig und ſtreute die 
Aurifeln über ihn. 

»Wie leicht und fanft fold ein Vogel ftirbt,« 
ſagte fie [pater zur Pflegerin, und wir Men- 
{hen müſſen uns fo quälen! 

»Aber Sie dürfen ſich doch nicht ſolche Ge⸗ 
danken machen, Sie werden doch gelund,« ant- 
wortete dieſe eilfertig. 

Die Kranke zuckte zuſammen. Daran dachte 
ich nicht,« ſprach fie leiſe, aber vielleicht auch 
das. 

Eine Amſel rief durch den Garten. 

Ob es wohl die Mutter ift?« fragte die 
junge Frau. 

And dann ſchlief ſie ein. 

Als ſie erwachte, war ſie ganz allein. Sie 
wollte der Pflegerin klingeln. Aber da hörte 
lie, wie diefe im Nebenzimmer mit dem Mäd- 
chen ſprach, das mit feiner hellen, gefunden 
Stimme nach ihr fragte. Angeſtrengt lauſchte 
ſie und vernahm die gedämpften Worte der 
Pflegerin: -Wir bringen fie nicht durch!. 

Ein eiſiger Schrecken überlief ſie, und ihr 
Herz pochte laut und angſtvoll. Das konnte doch 
nicht wahr ſein — bang ſuchte ſie nach Anzeichen 
der Beſſerung, die ſie geſpürt in letzter Zeit —, 
aber bald gab ſie es auf, ſich ſelbſt zu belügen. 
Es ging ja ſchlechter und ſchlechter — es ging 
zu Ende. 

Zu Ende, und ſie hatte doch noch gar nicht 
tichtig angefangen. Sterben müſſen, ohne gelebt 
zu haben? Sie dachte an ihre Kindertage — 
Jungmädchenzeit — Brautzeit. Sie dachte an 
ibre Hochzeit mit all den Blumen und Fröhlich 
keiten — und nun war alles aus. Sie weinte 
leiſe und hilflos vor ſich hin. Als die Pflegerin 
das Zimmer betrat, ſtellte ſie ſich ſchlafend. Sie 
mochte mit keinem ſprechen. Nur keinen an- 
ſehen müſſen! 

Sie dachte an ihre Freundinnen, die geſund 
und gliidlid waren. Die lebten, lebten alle, 
und fie mußte erben. Wegen einer Laune des 
Schickſals. Womit verdiente fie das?! Sie hatte 
nichts Böſes getan. Sie konnte ſich auf nichts 
Schlimmes beſinnen. And nun mußte ſie ſterben. 

And ſie lebte doch ſo gern, o ſo gern! Sie 
wollte doch wieder geſund werden! Warum 
war Gott ſo grauſam? Oder gab es keinen 
Gott? Waren die Menſchen ganz verlaſſen und 
allein, gab es keinen, der ſich über einen er- 
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barmte? Sterben müſſen wir alle, keinem von 
uns bleibt es erſpart, dies Dunkle. Aber jung 
ſterben zu müſſen, iſt ſo bitter. 

Plötzlich kam ihr die Amſel wieder in den 
Sinn, wie ſie ſtill und ergeben das Köpfchen 
geneigt hatte — auch jung, ganz jung geſtorben 
— demütig und ſanft. 

Ach, vielleicht war alles Leben nur Gnade, 
und man mußte es hingeben, wenn es wieder 
abgefordert wurde, ſtill und dankbar. Allerhand 
kleine Erlebniſſe wurden ihr wieder lebendig: 
Weihnachtsvorfreude und erwartung im Eltern- 
haus. Erſte Wanderung in den Bergen. Ein 
Ball, zu welchem fie den allerſchönſten Rofen- 
{traug bekommen, und ihr Tänzer, den fie þeim- 
lich verehrte, ihr die Hand küßte — der erſte 
Handkuß. Und ſpäter — Kahnfahrten mit Lauten- 
ſpiel und Frühſtück im Grünen, Reiſen, liebliche 
Sommertage voll Sonne und Blumenduft. Und 
ihr gefleckter Spaniel, den ſie ſo geliebt hatte, 
und der früh ungeduldig an der Tür kratzte, 
wenn ſie ſich einmal verſchlafen hatte. Auch an 
ihren Mann dachte ſie und die Tage ihrer jungen 
Liebe, aber ihre Gedanken kehrten doch immer 
zu früheren Zeiten zurück. Und manchmal 
lächelte ſie in Erinnerung vor ſich hin. 

Ihr Mann kam wie jeden Tag zu ihr und 
tat, wie jeden Tag, die Frage nach ihrem Be- 
finden. Auf ihr »Nicht befler« antwortete er 
faſt vorwurfsvoll-gereizt, als läge es in ihrem 
Vermögen, Beſſerung zu ſchaffen. Das war 
wohl auch jeden Tag ſo, aber heute fiel es ihr 
auf, und es durchzuckte ſie, wie fremd dem Ge⸗ 
ſunden Krankes iſt, und wie wenig er doch 
fühlen kann, wie ein Kranker fühlt. ö 

Sie lächelte nachſichtig und ein wenig web- 
mütig. Sie ſpürte es wohl wie einen Stich im 
Herzen, aber fie dachte, das iff wohl auch Ge- 
ſchick, und es muß doch ſchwer für ihn fein, 
eine kranke Frau zu haben. 

Sie plauderten noch ein weniges, und ſie 
fühlte, wie ihr Lebensſchifflein, von der großen 
dunklen Welle erfaßt, forttrieb von ſeinem, 
unaufhaltſam und weit fort. 

Eine Amſel flötete ihr Abendlied. 

»Meine Kleine ift geitorben,« fagte fie plöß- 
lich. 

»Das dachte ich mir fofort,« erwiderte er. 
»Hoffentlich hat es dich nicht aufgeregt. 

»Nein, « ſagte fie leiſe, »es ſtarb ganz ſanft 
wie eine Blume. Glaubſt du, daß wir ein 
Recht auf Leben, auf eine gewiſſe Zeit Leben 
haben? fuhr fie fort. 

»O doch,« verſetzte er eifrig, »aber alle 
Rechte laſſen ſich beftreiten.« 

»Ja, das wohl, aber dann hat doch immer 
einer unrecht. 

»Das kommt auf den Standpunkt an, von 
einem hat einer, vom andern keiner, von noch 
einem alle beide unrecht. 
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»Ja, vielleicht ſteht man auf dem falſchen 
Standpunkt, wenn man rechtet —« 

»Willſt du noch geſchwind heut zur Philo- 
ſophin werden? fragte er gutmütig ſpottend. 

»Ach nein — aber ich muß dich noch etwas 
fragen, dann darfſt du gleich gehen. Vor Gott 
gibt es keine Zeit, nicht wahr?. 

„Das wohl nicht. Aber was fragſt du heut 
nur, kleine Frau!. 

„Dann kann — ein ſchöner Tag vor Gott 
wie ein — ſchönes — Leben fein —?« 

»Aber was haſt du!« 

„O nichts, gar nichts! Sie ſchloß die Augen. 

Als ſie ihn bei der Tür wußte, blickte ſie noch 
einmal nach ihm. Sie hatte ihn ja ſo lieb — 
aber ſie trieb ſchon weit von ihm, und er 
ſpürte es nicht. Sie trieb ins Dunkle, und 
eine kleine halbflügge Amſel flog vor ihr ber. 
Seigte fie ein Ziel? 

Die junge Frau lag die Nacht ſehr ſtill und 
hielt die Augen geſchloſſen, aber ſie ſchlief 
nicht. Sie lag ganz ſtill und dachte daran, daß 
der Tod ſich nähere und ſie ihr Leben her⸗ 
geben müſſe, zurückgeben in Gottes Hände, de- 
mütig und ſanft, ohne zu rechten. 

Ach, es iſt ſchwer, zu ſterben, wenn man 
jung iſt und ſorglos und einen Mann hat, der 
einen liebt. Es iſt ſo ſchwer, eine ganze lichte 
Zukunft mit ins Grab zu nehmen. Warum 
ſterben die Menſchen nicht erſt, wenn ſich ihre 
Tage erfüllt haben? Aber wer ſagt denn, daß 
ſie nicht, bei jedem, jung oder alt, ſich erfüllt 
haben?! 

Es war ſchlimm, daß man ſo gar nichts 
wußte, daß alles eine große, große Frage war. 
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Ein Schatten legt fich übers Lenzesland, 

Der Zug fährt ein. Doch ſchnell ein ſcheuer Ruf, 
Das Winken einer ſchmalen Nnabenhand, 
Und heißes Weh im Herzen: Ferienſchluß. 


Mein Junge du, im Aug’ den tapferen Glanz 
Don ungeweinten Tränen, ſcheu und heiß ... 
Nur Tage biſt du mein, nie wieder ganz — 
Nur Ferienglück. Die Rader rollen leis 


Und raſcher dann. Ein letzter, ſchneller Gruß, 
Du lächelſt tapfer, wie ein ganzer Mann. 

Ein Schatten überm Senzland: Ferienſchluß. — 
Und nun nach Daufe, daß ich weinen Rann. 
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Ach, es war wohl, wenn es zum Letzten kam, 
der Menſch nicht anders wie der kleine un- 
wiſſende Vogel, der demütig ſein Köpfchen 
neigte. Ja, vielleicht war das eine größere 
Weisheit als die der Menſchen? 

And wie die Nacht ſich allmählich lichtete, 
ward es auch um ihr Herz lichter, und alles 
Schwere ſank von ihr. Die Vögel ſangen ihre 
frühen Lieder, einzelne erſt, dann mehr und 
mehr. Sie hörte ihnen zu, und eines Lächelns 
Abglanz überhellte ihre Züge. Da draußen 
ſang das Leben, ſang die Welt, es grünte und 
jubilierte, trieb Blüten und regte Schwingen 
und wanderte lichtwolkig über blauen Himmel, 
war Himmel und Erde. Ging ſie je daraus 
verloren, aus dem großen Zuſammenhang, dem 
großen Einklang? Sie neigte ja nur das Haupt 
zu einem Schlafe, deffen Träume und Er- 
wachen ſie nicht kannte. Sie ging von einer 
Gemeinſchaft in die andre. . 

Man rief den Arzt, weil ihr Puls ſo ſchwach 
ging. Er kam, nahm den Gatten, der an ihrem 
Bette ſaß, für einen Augenblick beiſeite und 
machte ihn auf das Letzte gefaßt. Schmerz- 
betäubt und halb ungläubig noch trat dieſer 
wieder zu ihr und beugte ſich über ſie. 

Sie lächelte. — War fie nicht ein Blüten- 
blatt, das der Wind ſanft vom Aſte nahm und 
zur Erde gleiten ließ? War ſie nicht ein klei- 
ner Vogel in Gottes Hand, der ſein Köpſchen 
demütig neigte? 

Der Gatte hielt ihre Hand. Sanft ſenkte ſich 
ihr Haupt gegen ihre Schulter. Willenlos lag die 
Hand in ſeiner. Die Pflegerin begann zu beten. 

Da wußte er erſt, was geſchehen war. 
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beiten einen Teil ſeiner Perſönlichkeit, den 

Ausdruck ſeiner Erlebniſſe, den Spiegel 
ſeiner Zeit wieder. So kommen wir auch den 
modernen Bildern Brünings — des Maler- 
tadierers der kleinen Mädchen und jungen 
Damen — am beſten dadurch näher, wenn wir 
uns zunächſt als Menſch zum Menſchen ein wenig 
mit ſeinem vergangenen und gegenwärtigen 
Leben befaſſen. 

Als am 19. Februar 1887 der kleine Max 
Brüning in Delitzſch, einem Städtchen der Pro— 
dinz Sachſen, das Licht der Welt erblickte, da 
waren Eltern und Verwandte durchaus nicht 
auf einen zukünftigen Künſtler vorbereitet. Der 
Vater, Hotelbeſitzer, dachte an alles andre, als 
ſeinen Sohn einmal einen »Farbenkleckſer« wer— 
den zu laſſen. Aber ſchon in früheſter Jugend 
ſtellte ſich bei Brüning eine lebhafte Neigung 
zum Zeich nen und Malen ein. In feiner Frei— 
zeit ſtreifte er mit Bleiſtift, Farbe und Papier 
durch Wälder und 
Wieſen und wurde 
nicht müde, ſchöne 
Blumen, einen ver- 
witterten Baum 
oder gar einen ein⸗ 
ſamen Forſtweg auf 
dem Papier feft- 
zuhalten. Je älter 
et wurde, um ſo 
größer wurde ſein 
Drängen bei den 
Eltern, ihn doch 
Maler werden zu 
laſſen. Aber erſt als 
ſich ſeinen Bitten 
ein gutes Mutter- 
berz anſchloß, wurde 
der Fünfzehnjährige 
auf die Akademie 
in Leipzig geſchickt. 

Neben der Land- 
ſchaftsmalerei trieb 
Brüning hier zu— 
nächſt Plakatkunſt 
und Buchſchmuck. 
Bald erregte er die 
Aufmerkſamkeit jei- 
ner Lehrer. Unter 
der Anleitung des 
Profeſſors Alois 
Kolb wandte er ſich 
bald dem Figür⸗ 
lichen zu. Neben der 
Altzeihnung waren 
es vor allem Köpfe, 
deren Wiedergabe 


ge wahre Künſtler gibt in feinen Ar- 


Hauptmann Pulſator, der Leiter der geplanten 
deutſchen Mount-Evereſt-Expedition 


ihn beſonders reizte und deren Einzelheiten er oft 
bis ins Feinſte durchführte. 

Nach wenigen Jahren ſtellten ſich die erſten 
Erfolge ein. Auf der Ausſtellung der Akademie 
im Kunſtſalon Beyer & Sohn in Leipzig, die im 
Jahre 1910 mit den Schülerarbeiten der Stu— 
dienanſtalt aufwartete, wurden Brünings Ar— 
beiten mehrfach erwähnt. Die Kunſtzeitſchrift 
»Erlibris« hob ſchon damals die »ftarfe Eigen- 
art, eine nicht gewöhnliche Kraft der Phantaſie 
und Geſtaltungsfähigkeit« ſeiner Bilder hervor. 
Ein Jahr ſpäter wurde eine feiner Eritlings- 
arbeiten auf einer Ausſtellung des Deutſchen 
Künſtlerbundes im Städtiſchen Muſeum zu 
Chemnitz nicht weniger als ſiebenmal verkauft. 
Die Stadt ſelbſt kaufte mehrere Arbeiten Brü— 
nings an, darunter ein beſonders beifällig auf— 
genommenes Bild, das zwei alte Leute in einem 
Keller darſtellte. Im Jahre 1912 waren Ra— 
dierungen Brünings auf der Ausſtellung der 
Sezeſſion in München zu ſehen, auch hier von 
der Preſſe gewür— 
digt und anerkannt. 

Freude und Er— 
folg an der Ar- 
beit, mehr noch der 
Wunſch, die Welt 
kennenzulernen, trie- 
ben den Künſtler 
bald darauf zu län- 
geren Studienfahr— 
ten. Teils allein, 
teils in Geſellſchaft 
reiſte er nach Frank- 
reich, Belgien, Ita- 
lien, Griechenland, 
Kleinaſien und lan— 
dete ſchließlich in 
der Türkei, wo er 
fih mehrere Mo- 
nate in Konſtanti— 
nopel aufhielt. Daß 
ſich Brüning auf 
dieſen Reiſen faſt 
durchweg mit Land— 
ſchaftsmalerei be— 
ſchäftigte, beweiſt, 
wie empfänglich der 
Künſtler alles in fih 
aufſog. Er wollte 
die Welt, wollte 
feine Amgebung in 
ſich aufnehmen, 
wollte ſie aber auch 
nicht anders machen, 
als ſie war. Er war 
ein ſchönheitsfreu— 
diger, nicht ſuchen— 
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der Menſch; alles, was er erlebte, war für ihn 
ſchön. Sorglos ließ er ſich vom Strudel der Er- 
lebniſſe treiben und nahm mit, was ſich ihm bot. 

Nach ſeinen Studienfahrten kehrte der Künſt— 
ler zunächſt noch einmal nach München zurück. 
Hier war es der temperamentvolle, geftaltungs- 
reiche Franz von Stuck, der ihm an der Aka— 
demie zu München die letzte Reife gab. War 
Alois Kolb dem Künſtler ein Meiſterlehrer der 
Radierung geweſen, ſo vervollkommnete ihn 
Stuck in der Technik der Malerei und nicht zu— 
letzt in der freien Auffaſſung eigner Gedanken. 

Ein Jahr nach Ausbruch des Krieges wurde 
Brüning in München eingezogen. Er kam zur 
bayriſchen Armee unter Kronprinz Rupprecht. 
Auch hier im Felde wurde aus ſeinem Erleben 
Kunſt. Als Mitarbeiter der Kriegszeitung der 
1. Armee »Die Wacht im Weſten« erregte er 
bald die Aufmerkſamkeit ſeiner Vorgeſetzten. 
Anfang 1917 wurde er nach Cambrai komman— 
diert, um die dort eingelieferten Gefangenen zu 


zeichnen. Seine 
Arbeiten aus 
dieſer Zeit ge- 
hören zu den 


ihönften, die 
man je von 
Kriegszeichnern 


zu ſehen bekam. 
An der Spitze 
ſtehen ſeine zahl⸗ 
reichen Gefan- 
genentypen. Er 
hielt aber auch 
ſonſtige Ein- 
drücke aus dem 
Soldatenleben 
feſt. Ob er, my⸗ 
ſtiſch roman- 
tiſch, das Innere 
einer alten Zi— 
tadelle zeichnet, 
ob es ihm, fon- 
nig = verträumt, 
das Schloß San- 
court antut, ob 
er, mild-binge- 
bungsvoll, feine 
Krankenſchwe⸗ 
ſter beim Schein 
der Nachtkerze 
wiedergibt, ob 
er, rührend— 
kindlich, das klei- 
ne Töchterchen 
feines Quartier- 
wirts in Frank- 
reich auf das 
Blatt bringt, ob 
er, bumorvoll- 
originell, einige Feldgraue mit Napoleon oder 
Edward Grey verwechſelt, ob er ſchließlich ein 
ſachlich und graphiſch gut durchgeführtes Plakat 
für das Kino eines Armeeflugparkes entwirft: 
immer bleiben ſeine Arbeiten eigenartig, ſcharf 
beobachtet und mit Liebe ausgeführt. Wie ſehr 
die Kunſt Brünings im Felde geſchätzt wurde, 
geht daraus hervor, daß der Künſtler bald in 
das Hauptquartier nach Charleville abberufen 
wurde, wo er dem deutſchen Kronprinzen in 
feiner Freizeit Unterricht erteilen mußte. Der 
Kronprinz ſelbſt, der Kaiſer und viele Heer— 
führer haben damals Frontzeichnungen von ihm 
erworben. 

Nach Beendigung des Krieges zog Brüning 
nach Leipzig. Mit dem Amſchwung der Zeit trat 
auch für den Künſtler ein Amſchwung in ſeinen 
Arbeiten ein. Zum erſtenmal wandte er ſich 
faſt völlig der modernen Geſellſchafts— 
kunſt zu. Die Gründe hierfür ſind nicht un— 
erklärlich. Wir hörten ſchon, daß Brüning von 


jeher auf das Leben, das 
ihn umgab, eingeſtellt 
war, und daß feine Bil- 
der ein Stück von ihm 
erlebten Zeitgeiſtes dar- 
ſtellen. So kann es uns 
kaum verwundern, wenn 
er das geſellſchaftliche 
Leben von einem Ge— 
ſichtspunkte auffaßte, wie 
ihn nur ein Junggeſelle 
nehmen kann: leicht, amü⸗ 
ſant, elegant, manchmal 
auch wohl ein wenig ober⸗ 
flächlich. Im Mittelpunkt 
ſeines Erlebens ſteht plötz⸗ 
lich die Frau, das Weib. 
Nicht etwa jene gefähr- 
liche, reife und überreife 
Frau, die große Dame 
der Welt oder gar die 
Dirne, nein, ihn beherrſcht 
— und das verſöhnt uns 
mit ſeinen Arbeiten — 
der kleine, niedliche Bad- 
fiid und die mit noch 
dalb kindlicher Weltpoſe 
überzogene junge Dame. 
Die Vorliebe für das 
Jugendfriſche, die Freude 
an dem in der ſchönſten 
Blüte ſtehenden weib- 
lichen Körper, der Sinn 
für Grazie, Anmut und 
Eleganz, nicht zuletzt ein 
nediſcher Spott, fie be- 
ſtimmen den Hauptinhalt 
ſeiner heutigen Arbeiten. 

Die meiſten feiner Bil- 
der entſpringen der Luſt des Augenblickes. Mit 
Ausnahme der Studien an den Akademien hat 
Brüning nie ein Berufsmodell für ſeine Ar— 
beiten gebraucht. Er iſt auch nicht der Künſtler 
eines einzigen Modells. Unter feinen Blättern 
findet man nur ſelten einmal zwei oder drei 
einer gleichen Perſon. Unzweifelhaft, daß dieſe 
Art der Arbeit den Künſtler am friſcheſten er— 
dält und am beſten weiterbildet. 

Seit dem Jahre 1923 lebt Brüning mit ſeiner 
Mutter und ſeinem älteren Bruder zuſammen 
im Weſten Berlins. Zwei ſeiner Wohnräume 
bezeugen am beſten das zwieſpältige Leben die— 
ſes Künſtlers. Da iſt zunächſt das Arbeits— 
zimmer. Kahl und kalt der Raum, faſt wie in 
der Hütte eines Einſiedlers. Auf ein paar alten 
Holztiſchen herrſcht ein wirres Durcheinander 
von Papieren und Blättern, Mal- und Zeichen- 
geräten, Gebrauchs- und Luxusgegenſtänden, wie 
man es ſelbſt bei einem Journaliſten nicht ſchlim- 
mer anzutreffen gewohnt iſt. Ablenkungen ſcheint 
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der Künſtler während ſeiner Arbeit nicht zu lie— 
ben, das ſieht man an dem inhaltlich kärglich 
ausgeſtatteten Raum. Wie ganz anders der 
eigentliche Wohnſalon! Die Tür öffnet ſich, und 
ein gedämpftes Licht ſchlägt uns entgegen. Ganz 
plötzlich befinden wir uns in einem oſtaſiatiſchen 
Wundertempel. Ampeln aller Art beleuchten 
magiſch Buddhafiguren und tibetaniſche Mas— 
ken, an den Wänden Tempelfahnen, Sticke— 
reien und Teppiche, antike Schwerter, wertvolle 
Schnitzereien, koſtbare fremdländiſche Porzellane, 
überall, wo wir hinſchauen, feltene und felt- 
ſame Kunſtſchätze. 

Viele, die hier und da ein Blatt von Brü— 
ning geſehen haben, machen ſich einen ganz fal— 
ſchen Begriff von dieſem Künſtler. Die wenig— 
ſten wiſſen, daß der große ſtattliche Mann mit 
den etwas weichen Geſichtszügen und verträum— 
ten Augen ein paſſionierter Sportsmann iſt. 
Auf ſeinem Gartenbalkon hängt der Punching— 
ball, an dem er ſchon am frühen Morgen »ar- 
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beitet«. Vor allem huldigt er neben der Leicht— 
athletik mit Leidenſchaft dem Skiſport. Das 
Gebirge mit ſeinen weiten weißen Schneemaſſen 
lockt ihn immer wieder. Hier nimmt ihn die ihm 
ſchon in der Kindheit liebgewordene Natur fə 
ſehr in Anſpruch, daß er ſelbſt ſeine eigentliche 
Kunſt vergißt. 

Alles in allem ein glücklich veranlagtes Men— 
ſchenkind! Selbſt die Sorgen ſeiner Geſchäfte, 
von denen er herzlich wenig verſteht, werden 
ihm abgenommen. Hier iſt es ſein älterer Bru— 
der, der frühere Kaufmann und Kunſthändler 
Karl Brüning, der geſchäftlich das erſetzt, was 
dem Künſtler fehlt. Wenn ſeine Arbeiten neben 
der recht nennenswerten Verbreitung in Deutſch— 
land auch im Auslande ſtark begehrt find, fo ge- 
bührt das Hauptverdienſt daran dem kunſtver— 
ſtändigen Bruder. 

And nun etwas von der eigentlichen Arbeit 
Brünings! Neben Bleiſtiftzeichnung und Litho- 
graphie iſt die Radierung das Hauptfeld ſeiner 
Kunſtübung. In dieſer Kunſt beherrſcht er ſämt— 
liche Techniken. Außer der gern von ihm an— 
gewandten Kaltnadel- und Schabtechnik arbeitet 
er aber auch mit dem Aquatinta-Verfahren, das 
immer eine beſondere Kunſtfertigkeit erfordert. 

Es iſt nicht ganz einfach, mit den Arbeiten 
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Brünings fertig zu werden, und es wäre ſchwer, 
aus der Vergangenheit und Gegenwart ſeiner 
Werke eine künſtleriſche Zukunft prophezeien zu 
wollen. Denn wie der Künſtler vor fünfzehn 
Jahren eine Vorliebe für Landſchaften, vor zehn 
Jahren eine ſolche für den Soldatengeiſt hatte, 
ſo iſt noch lange nicht abzuſehen, ob der heutige 
Malerradierer hübſcher, lebenſprühender Mäd— 
chengeſtalten nicht in abſehbarer Zeit wieder 
ſeine Modellwahl entſcheidend ändert. Es wäre 
zum Beiſpiel feiner Veranlagung nach nicht un- 
möglich, daß er ſich eines Tags mit lieben, ebr- 
würdigen Großmutterköpfen oder gar mit Sport- 
motiven befaßte. Aber wir wollen der Entwick— 
lung nicht vorgreifen, vielmehr zufrieden ſein, 
daß uns Brüning für heute noch den Liebreiz 
der weiblichen Jugend beſchert. 

Die figürlichen Radierungen Brünings zeich- 
nen ſich eigentlich immer durch eine gewiſſe 
Eigenart aus. Sei es, daß er das Bild eines 
Backfiſches dadurch unterſtützt, daß er feinem 
Modell eine Puderquaſte, eine Puppe oder ein 
Hündchen zum Spielen gibt, ſei es, daß er die 
Röcke der kleinen Mädchen ſchelmiſch im Winde 
flattern läßt, ſei es, daß er die jungen Damen 
mit einem violetten oder grünen Pyjama be— 


* : $ d 
NOON ay, 


w ‘ 
W. aga" s 
ai oz 2 
- rs 8 
2 3 
` : 
d m u | 
8 
4 a * 


Ingrid 


SAREE ROU EOC OACEE: 


Rheinifhes Mädchen 


kleidet — immer erreicht er mit den ein- 
fachſten Mitteln den geſuchten Effekt. 


wirft Brüning oft Weichheit in der 
Linienführung, eine gewiſſe Süßlich⸗ 
keit in der Form vor. Gewiß trifft 
dies zu einem Teil zu. Wer aber 
ſeine Männerbildniſſe kennt, weiß, 
daß dieſer Künſtler auch mit härteren 
Strichen arbeiten kann. Wie würde 
wohl ein junges Mädchen, mit 
⸗ſcharfgeſchnittenen Zügen« radiert, 
ausſehen? Würde ſie überhaupt noch 
jung erſcheinen? Das Motto der 
Brüningſchen Arbeiten lautet: An- 
ſchuld und Leichtſinn. Es würde dem 
Künſtler ſicherlich ſchwerfallen, wenn 
er einmal etwas Trauriges, ſagen 
wir eine unglückliche, gequälte Frau, 
darſtellen ſollte. Für ihn hat das 
weibliche Geſchlecht keine andern 
Sorgen, als ſchön und ein wenig 
tofett zu fein. Soll man ihm des— 
wegen grollen? Was das rein Figür- 
liche betrifft, ſo nimmt er es nicht 
immer ganz genau damit. Sicherlich 
beberrfht er die Proportionslehre. 
Aber der »Goldene Schnitt« beſteht 
für ihn nur dem Geſetze nach. Er 
malt ſeine Modelle oft ſchlanker, als 
ſie in Wirklichkeit ſind. Er hat nun 
einmal ſein eignes, ein ſehr graziöſes 
Schönheitsideal, dieſer Brüning, und 
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bas iſt immer nod beſſer, als 
wenn er überhaupt keins hätte. 
Die Hauptſtärke ſeiner Arbeiten 
find unzweifelhaft Porträte. Wäh- 
rend er das Figürliche mit [pöt- 
tiſch⸗luſtigen Ausfällen auf menje- 
liche Fehler verbindet, ſieht er in 
jedem Antlitz einen Abglanz von 
Innerlichkeit. Man merkt es ſei— 
nen Bildern an, daß er in den 
Augen zu leſen verſucht, daß er 
die Lippen, die er zeichnet, zum 
Sprechen öffnen möchte. 

Das Rührend⸗Kindliche ift ihm 
heilig. Wie lieblich niedlich ift 
unfre »Athenerin« (S. 142) 
anzuſchauen, ein Blatt, das 
1912 auf der griechiſchen Reiſe 
entſtand. Ein kleines Kabinett- 
ſtück, ein Muſterſtück Brüningſcher 
Schwarzweißkunſt. Es iſt nicht 
das einzige Mal, daß Brüning 
die herunterfallenden Locken ge- 
wählt hat, um das Geſicht ſelbſt 
ſtärker hervortreten zu laſſen. 
Dieſe eine Locke aber iſt es, die 
den Effekt, die maleriſche Wirkung 
des Bildes ausmacht. Licht und 


Schatten ſind die Grundzüge der Arbeit eines 
jeden Künſtlers. Brüning iſt darin ein raffi— 


Lee Parry 


nierter Könner. Wo ihm der eigentliche Schat— 
ten zu gering erſcheint, verſtärkt er ihn durch 
einen Augenniederſchlag und erzielt damit einen 
zweifachen Erfolg. Je länger man dieſe kleine 
Athenerin anſchaut, um ſo lieber muß man ſie 
gewinnen. Dieſes feine Geſicht mit der ſtolzen 
Stirn und den vollen Augenbrauen, dieſer 
ſanfte, züchtig zu Boden geſenkte Blick, dieſes 
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kleine verſtohlene Lächeln der 
Grübchen: das Köpfchen iſt uns 
eine wohltätige Erholung, iſt 
uns Reiz und Anſchuld zugleich. 
Auch techniſch iſt es mit großer 
Sicherheit und Sorgfalt aus- 
geführt. Freilich, nur im Ori— 
ginal kann man genau erkennen, 
einen wie feinen, kultivierten 
Strich der Künſtler aufgebracht 
hat, um die ganze Zartheit zu 
erfaſſen. 

Die Köpfe »Gaby« (S. 140) 
und »Kſana⸗ (S. 141) ſind 
zwei neuere Arbeiten. Es ließe 
ſich darüber ſtreiten, ob ſich die 
Wirkung der Bilder dadurch 
verſtärken laſſen könnte, wenn 
der Künſtler die Halslinien ein 
wenig anders angelegt hätte. 
Wie dem auch ſei, der Anblick 
der beiden Köpfe erweckt bei uns 
ſofort die Vorſtellung, daß wir 
es hier weniger mit zwei jungen 
als mit zwei modernen Damen 
zu tun haben. Dabei tragen 
»Gaby« und »Kſana« nicht ein- 
mal einen Bubikopf! Hier ſto— 
zen wir auf das Geheimnis 
Brünings, den Erfolg ſeiner Ge— 
ſellſchaftskunſt. Sicherlich unter— 
ſtützen die Kopfbedeckungen, die 
im Original mit Silber und 
Gold unterlegt ſind, den mon— 
dänen Ausdruck. Die Haupt— 
urſache der Wirkung aber fin— 
den wir ganz woanders, näm— 
lich in den Augenpartien. Bei 
näherer Beobachtung dünkt es 
uns, als ſeien die Augen im 
Verhältnis zu dem übrigen Ge— 
fiht »älter und reifer«. Pe- 
ſonders ſcharf tritt das bei dem 
Bilde »Gaby« zutage, während 
die Augen Kſanas mehr ein 
»Reifſeinwollen« ausdrücken. 
Beides aber iſt der Typ der 
heutigen modernen jungen Da— 
men, die innerlich über die 
Grenzen ihrer Jugend hinaus 
ſind, ohne die körperlichen Vor— 
züge ihres wahren Alters auf— 

geben zu wollen. Die Wiedergabe der Augen 
iſt für jeden Künſtler ein beſonders ſchwieriges 
Problem. Man muß nicht gerade Augendiagno— 
ſtiker ſein, wenn man ſich mit Porträten be— 
faſſen will, aber ſo ein ganz klein wenig muß 
man doch von der Seele, die aus den Augen 
ſpricht, verſtehen. Und Brüning glaubt etwas 
davon zu verſtehen. 
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Ein recht intereſſantes Blatt 
iſt feine Salo me« (S. 146), 
ein Bildnis von feiner Studien- 
fahrt aus dem Jahre 1912, das 
eine raſſige Rumänin darſtellt. 
Als Hintergrund hat der Künft- 
ler auf dem Original, das farbig 
ausgeführt iſt, ein ultramarines 
Blau gewählt, das, mit großen 
Goldtupfen durchſetzt, den Ein- 
druck eines phantaſtiſchen Ster— 
nenbimmels macht. In dieſem 
Rahmen befindet ſich der Kopf 
der Salome in farbig belebter 
Schwarzweiß -Technik. Die Fülle 
der rabenſchwarzen Locken, die 
ſchwarzen, ſchweren Augenbrauen, 
darunter die kaltherzigen und 
bohmütigen Augen, denen man 
gern glaubt, daß fie quälen fon- 
nen, die etwas wulſtigen, finn- 
lichen Lippen, der verlockende 
Hals mit dem Anſatz der Schulter- 
partie: das ausgeſuchte Modell 
für eine ebenſo ſchöne wie ge— 
fährliche Salome! 

Eine Augenfreude iſt die neckiſch— 
niedliche Arbeit »Ingrid— 
(S. 142), das Bildnis einer klei— 
nen Schwedin, das ſein Entſtehen 
einer nordiſchen Reiſe Brünings 
vom Jahre 1923 verdankt. Müſ— 
ſen wir ſie nicht auf den erſten 
Blick liebgewinnen, dieſe Ingrid? 
Sicherlich ift fie von der Not- 
wendigkeit ihres Daſeins oder 
dem Ernſt ihrer »Sitzung« voll 
überzeugt. Verzogen und verbät- 
ſchelt, ijt fie zwar der »Liebling 
des Publikums« geworden, aber 
am Eingang zu ihrer zarten Seele 
ſteht ſicherlich zu leſen, daß ſie 
doch ein liebes, gutes Kerlchen 
geblieben iſt. Auf dem Original 
ift der Unterton des Bildes in 
hellem Sepia gehalten, Hut und 
Kragen ſind weiß. Mit wenigen 
Strichen hat Brüning eine ſtarke 
geſchmackvolle Wirkung erzielt. 

Das Rheiniſche Mädchen 
(S. 143), eins der jüngſten Blätter Brünings, iſt 
ebenfalls recht woblgefallig in der Anlage. Der 
fübne Strich des Profils, der offene, treue Blick, die 
bobe Stirn, das loder hängende volle Haar: ein 
deutſcher Mädchenkopf, wie er »im Buche ſteht«. 

Das Kniebild von »Kitty« (S. 143) ſcheint 
nicht ganz ausgearbeitet zu ſein. Die Haupt— 
ſorgfalt hat Brüning auch hier auf die Dar— 
ſtellung des Kopfes gelegt, der durch die Am— 
tabmung des dunklen Hutes nur an Wirkung 
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gewinnt. Die ſonſtige ſaloppe Haltung iſt aber 
nicht vollkommen gelöſt, um ſo weniger, als die 
Ausarbeitung der loſe herabhängenden Hand 
zu wünſchen übrigläßt. Der Grund dafür mag 
darin zu ſuchen ſein, daß das Bild ohne jede 
Vorzeichnung unmittelbar nach dem Modell ra— 
diert worden iſt. Derartige Arbeiten haben den 
Vorteil, daß ſie nichts von ihrer eigentlichen 
Friſche einbüßen. Brüning arbeitet gern ohne 
jede Vorbereitung friſch darauflos. 
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Ein noch aus Leipzig ſtammendes Bild, voll | Breeches, der rote Reitfrad, die ſchwarze Kappe 


weiblicher Eleganz und Launen— 
haftigkeit, iſt die Darſtellung 
der bekannten Filmſchau— 
ſpielerin Lee Parry 
(S. 144). Mit keckem, 
graziöſem Schwung 
hat Brüning hier 


ein äußerſt 
farbenfrohes 
Werk geſchaf— 
fen. Wohl hat 
er auch hier 
ein wenig »ge- 
ſchwindelt«, 
hat die Beine 
auf Geheiß 
ſeines Schön— 
heitsgefühls 
ein wenig län⸗ 
ger gemacht, 


als ſie auf Er— 
den herumzulaufen 
pflegen. Aber man 
nimmt ihm das 
weiter übel, denn die große, 
ſchlanke Linie iſt in keinem 
Fall künſtleriſch unäſthetiſch. Die 
ſchwarzen Ladjtiefel, die weißen 


mit den daraus berporquellen- 
den blonden Locken, dies alles 
iſt wie aus einem Strich. 
In den Farbenkontraſten 
ſich Brüning 
überhaupt zu Hauſe. 

Seine Kombina— 


tionen erſchei— 
nen oft her- 
ausfordernd, 
aber trotzdem 
gar nicht auf- 
dringlich, ſie 
wühlen mit 
den feinſten 
Farben auf, 
ohne jemals 
unſchöün zu 
wirken. Da— 
neben zeugt 


der nonchalante 
Ausdruck des Ge— 
ſichts, die graziöſen, 
ein Streichhölzchen ent- 
zündenden Hände, nicht zu— 
letzt die leicht nach unten ge- 
bogene Reitgerte von dem Gid- 
hineinfühlen des Künſtlers in die 
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Mondnadt 


moderne Frau, von dem Mitempfinden all ihrer 
kleinen Schwächen und Launen. Unter allen Am— 
ftänden wirken wollen« — das ift der Spiegel 
gewiſſer von ihm, dem Frauenkenner, wieder— 
gegebener Momente. 

Eine Arbeit aus der jüngſten Zeit iſt das 
-Federbarett« (S. 145), auf Fernwirkung 
eingeſtellt. Eine vorteilhafte Verſtärkung erfährt 


es durch die lebendige, dunkelviolette Farben— 
umrahmung und die Federn des Hutes, die das 
Porträt abſchließen. Die auch techniſch gute 
Nadelarbeit zwiſchen Augen und Naſe verdient 
beſondere Erwähnung. 

Ebenfalls eine der letzten Arbeiten begegnet 
uns in der Paſtellzeichnung »Die Lektüre 
(S. 146). Sie kommt auch in unſerm Druck vor- 


Tänzerin 


trefflich zur Geltung. Der beim Leſen etwas 
vorgebeugte Kopf, die feine Haltung der Hand 
tragen viel dazu bei, die jungfrauliche Anmut 
der Leſerin zu betonen. Im übrigen ſind Ge— 
ſicht, Hals, Schulter und Hand ſicher beobachtet 
und bis in die feinſten Einzelheiten durchgearbeitet. 

Eine der älteſten und ſchönſten Radierungen 
Brünings, die Mondnacht« (S. 147), ſtammt 
noch aus der Leipziger Akademiezeit unter Pro— 
feſſor Kolb, aber ſie darf wohl ſchon als ein 
kleines Meiſterſtück bezeichnet werden. Hier fin— 
den wir bereits die gewiſſe pikante Pointe, die 
auch für Brünings ſpätere Arbeiten bezeichnend 
iſt. Er verſteht es wohl, uns ſeine Bilder wie 
eine kleine Liebesdelikateſſe vorzuſetzen. Niemals 
aber wird er über die Grenze der Pikanterie 
zur Zweideutigkeit hinausgehen, niemals wird 
er der Zote ein Zugeſtändnis machen. Dieſe 


Mondnachtwandlerin er- 
weckt in uns alles andre 
als die Vorſtellung von 
etwas Häßlichem. Ihr 
Geſicht, ihr ſchelmiſch— 
luſtiges Lachen ſagt uns, 
daß ſie für den alten 
Sünder, der ſich ihr zu 
nahen wagt, nichts wei- 
ter als einen launiſchen 
Spaß übrig hat. Aber 
daneben freut ſie ſich 
doch in ihrer weiblichen 
Eitelkeit, daß ihre Ju- 
gendſchönheit das Be— 
gehren des Alten erweckt, 
die Sehnſucht eines Ba— 
jazzos, der von der Ju— 
gend nur ausgelacht wird. 
Das Original dieſer Ra— 
dierung ift in einem vol- 
len Grün gehalten. Wäh- 
rend ſich das kleine Kri— 
nolinenfräulein im Vor— 
dergrund in ſanften, mit 
Weiß gemiſchten Tönen 
hervorhebt, ift der Hinter- 
grund in ein ruhiges Dun- 
kel gebettet. Die Sterne 
ſind durch kleine goldene 
Tupfen dargeſtellt. 

Sehr luſtig in den 
Farben iſt die Paſtell— 
zeichnung »Roman— 
leſerin« (S. 149). 
Durch die etwas gekün— 
ſtelte Sitzwahl der jun— 
gen Leſerin wird der Ein- 
druck der »Bequemlich— 
teite in ein recht ſcherz— 
haftes Licht geſetzt. Die 
übereinandergeſchlagenen 
Beine, das nachläſſige Verquerſitzen auf dem 
Seſſel, das Sichzurücklehnen in ein vorſorglich 
zurechtgelegtes Kiſſen, der halbgeöffnete Pyjama 
deuten eher auf Langeweile oder Abermut als 
auf eine ernſthafte Lektüre. Man würde ſich 
nicht wundern, wenn die niedliche Leſerin ganz 
plötzlich bei ihrer Beſchäftigung einnickte. Oder 
iſt ſie gar ſchon eingenickt? 

Recht reizvoll in der Zuſammenſtellung der 
Farben wirkt auch die Tänzerin« (S. 148). 
Eine Radierung des letzten Jahres, zeigt ſie den 
Sinn Brünings für das Zierliche und Graziöſe, 
der ſo vielen ſeiner Bilder zu eigen iſt. Der 
lockenbehangene Kopf, das nach hinten um— 
geſchlagene Ballettröckchen, das die Bruſt ein— 
zwängende Mieder, die ruhig herabhängenden 
Beine, alles harmoniert in Jugendfriſche und 
Lieblichkeit. Dazu ein ſympathiſches, hübſches Ge— 


ſicht, das weniger leicht⸗ 
berzigen Frohſinn als ar- 
beitsfreudigen Ernſt aus- 
drückt. Intereſſant ift an 
dieſem Bilde die Shat- 
tierung der Stellung. 
Trotzdem wir keine Gig- 
gelegenheit entdecken, ſitzt 
unſte kleine Ballettratte. 
Ebenſo ſehen wir keine 
richtige Wand, und troß- 
dem ſcheint ſich die Tän- 
zerin doch irgendwo an- 
zulehnen. Worauf ſie ihre 
linke Hand legt, bleibt 
uns ebenſo unklar, und 
doch iſt aus den wenigen 
Strichen der Schattie⸗ 
rung eine Stütze zu er— 
kennen. Auch hier liegt die 
Kunſt in der Einfachheit. 

Brünings Geftaltungs- 
luft fördert keine Durch- 
ſchnittsware zutage. Daß 
er nicht nur eigenartig, 
ſondern auch vielſeitig 
iſt, belegen wir mit einer 
weiteren Zeichnung aus 
der neueſten Zeit. Im 
Gegenſatz zu den hier 
gezeigten Mädchenbild- 
niſſen ſtellt ſie einen 
Männerkopf, den in Aus- 
ſicht genommenen Füh— 
ter der nächſten deut- 
ſchen Mount-Evereft-Er- 
pedition, Hauptmann 
a. D. Pulſator, dar (S. 139). An dieſem 
Bildnis ift auch ein auffallender Unterfchied in der 
Linienführung bemerkbar. Was in den übrigen 
weich und zart war, hier iſt es hart und kräftig. 
Es fällt überhaupt ſchwer, in den Männerbildniſſen 
Brünings einen weiblichen Einſchlag zu entdecken. 
Denn meiſtens ſind es echte Kampfnaturen, die 
er zeichnet, wetterharte Menſchen mit trotzigem 
Blid und ſtählernen Zügen, Köpfe mit charakte— 
riſtiſchen, ſcharf ausgeprägten Profilen. Aber vor- 
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Romanleſerin 


läufig treibt ihn die Radiernadel immer wieder 
zu den Vertreterinnen des zarten Geſchlechts 
zurück. Er iſt und bleibt der leichte, elegante und 
immer unterhaltende Plauderer von kleinen 
Mädchen und jungen Damen, wie ſie zumal die 
moderne Großſtadt ſo eng aneinanderrückt. 
Noch einmal: Es wäre müßig, eine Ausſchau 
auf kommende Dinge zu halten. Noch ſteht 
Brüning in der Entwicklungszeit ſeiner Kunſt, 
auch ſeiner geſtaltungsreichen Geſellſchaftskunſt. 
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Birke 


Ein (heuer, zarter Baum 

wagt ſich aus dem Grund ins Blau, 
Caftet nach Licht empor in den Raum, 
Fröfelt im Tau, 

fürchte t fidh vor der Nacht, 

erſchrickt wie ein Kind, 

Wenn der Wind 


Über ihn lacht 

Und mit ihm ſchwätzt. 

Oder ein Vogel fidh in feine Zweige febt. 
Alles berührt ihn viel zu ſchwer. 

Sogar die Sonne tut ihm zu vertraut und zahm. 
Um ſeine weiße Rinde bangt ihn ſehr. 

Ihn ſchauert vor Scham. 


Johann Friedrich 


Aufn. Dr. Loſſen & Mo., Feuerbach 


Der Neckar bei Stuttgart-Untertürkheim: Straßenbrücke mit wehr 


Neckar und Neckar kanal 


Von Hermann Werner (Stuttgart) 


Wen bei uns in Württemberg ein Vater 
ſeinem Knaben ein Schiff zeigen will, 
das nicht bloß ein Nachen iſt, ſo muß er ihn 
entweder zur Südgrenze des Landes führen, die 
der Bodenſee bildet, oder an die Nordſpitze nach 
Heilbronn, von wo ab ſeit alter Zeit auf dem 
Neckar eine beſcheidene Schiffahrt durchs Ba— 
diſche hinunter zum Rhein betrieben wird. Wohl 
hat die Donau bei uns ihr Mutterland; und 
einſtens iſt auf ihr von Alm ab ein lebhafter 
Verkehr geweſen. Die Väter der ſchwäbiſchen 
Koloniſten, die heute im Banat oder in Syr— 
mien, in der Dobrudſcha und an der Wolga 
wohnen, find zu einem guten Teil von Ulm aus 
zu Schiff nach dem Oſten gefahren. Aber für 
die heutigen Anſprüche der Schiffahrt ſind Donau 
und Neckar in den württembergiſchen Grenzen 
noch zu klein, dazu lebhaft und launiſch, bald 


überſprudelnd, bald ganz ermattend, wie es 
wohl Kinder im Mutterhauſe ſind. 

Als daher vor zwanzig Jahren der ſchon vor 
zwei Jahrhunderten von unſern Herzögen und 
ihren Baumeiſtern betriebene, ja ſchon 1554 an- 
geregte Plan, den Neckar bis ins Herz des Lan— 
des hinein zu kanaliſieren, plötzlich ernſthaft in 
die Offentlidfeit geworfen wurde und die drei 
Aferregierungen des Neckars, Baden, Heſſen 
und Württemberg, gemeinſam techniſche Unter- 
ſuchungen aufnahmen, da rieb man ſich bei uns 
zuerſt erſtaunt die Augen, ſchüttelte den Kopf 
und ſpottete über die Phantaſten, die nun auf 
einmal die großen Waſſerſtiefel anziehen wollten. 
Wo ſollten ſie denn das Waſſer hernehmen, ihre 
Kohlenſchiffe ins Land zu führen? 

Heute ſind wir ſchon im Bauen drin, ja, wäre 
nicht die Inflation und die Verarmung unſers 
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Aufn. Dr. Voren & Ro., Feuerbach 


Das Neckar-Kraftwerk der Stadt Stuttgart bei Poppenweiler 
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Stauſtufe Neckarſulm: Kraftwerkanlage Kochendorf im Bau 


Volkes eingetreten, jo wäre nach dem 1920 vom ſchon die Hälfte des Kanals fertig. Aber frei- 
Reichsverkehrsminiſterium aufgeſtellten Plan faft lich, da gab es, abgeſehen von der Frage, ob 


SEE 2 1. 


Geplante Straßenbrücke mit Wehr bei Nedarjulm 
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Aufn. Gufs. Med, Heidelberg 
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Gtauftufe Wieblingen unterhalb Heidelbergs im Bau 


ſich denn ein Kanal überhaupt lohnen könne, über den ſchon von der Eiſenbahn nur mühſam 
allerlei Schwierigkeiten, die gar nicht auftauchen, überquerten hohen Gebirgswall unfrer Alb zu 
wenn unten im Tiefland ein Kanal gebaut wird. bringen? Wird man mit ſeinem friſchen Gefäll 
Wird es möglich ſein, den Kanal von der rhei- auch ſeine vielen Schleifen überwinden können? 
niſchen Tiefebene in unſer hochgelegenes Berg— Schwerer als dieſe techniſchen Bedenken erhob 
land hinauf vorzutreiben; ja, wenn man weiter ſich noch ein andres: der Neckar iſt der eigent— 
an die Verbindung mit der Donau dachte und liche Geſtalter der ſchwäbiſchen Landſchaft ge— 
ſo den Kanal von der Bedeutung eines provin- weſen; wird nicht der ganze, von unſern Dich— 
zialen Stichkanals zu der einer kontinentalen tern und Malern verherrlichte, uns allen teure 
Verbindungslinie emporhob, iſt es möglich, ihn Reiz unſers Landes und ſo vieler geſchichtlicher 
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Modell der Stauſtufe oberhalb Heidelbergs 
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An der Wiirm 


Peter von Halm 


inalradierung aus dem Verlage der Commeterſchen Runfthandiung Wilhelm Subr in Hamburg 


Nach einer Orig 
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Etätten vernichtet werden müſſen, fo daß das 
Verlorene ſchließlich doch ſchwerer wöge als der 
wirtschaftliche Fortſchritt? Ja, ift nicht der ganze 
Plan am Ende ein Stück der verheerenden Jn- 
duſtrialiſierung unſers noch bodenſtändigen Bol- 
les mit ihrer äußeren Ziviliſation, die unfrer 
wahren Kultur ein Ende bereitet? 

War alfo ſelbſt die Rentabilität des Unter- 
nehmens erwieſen, ſo war neben der finanziellen 
und der techniſchen Aufgabe hier doch noch eine, 
und zwar beſonders ſchwierige äſthetiſche Auf- 
gabe zu löſen. 

Beſchränken wir uns für die Frage des wirt ⸗ 
ſchaftlichen Bedürfniſſes einmal auf die 
einſtweilen allein zum Ausbau beſtimmte Strecke 
des eigentlichen Neckarkanals von Mannheim an 
der Mündung bis Plochingen an dem großen 
Knie, wo der Neckar aus der Nordſüdrichtung 
(bon der Mündung flußaufwärts geſehen) vor 
der Schwäbiſchen Alb in die Richtung nach 
Veſtſüdweſt umbiegt. (Von dieſer Strecke mußte 
1925 unter dem Druck der finanziellen Not wie- 
der nur ein Stück, Mannheim — Heilbronn, als 
vorläufige Bauſtrecke ausgeſchieden werden.) Von 
dieſen 212 Kilometern des Flußlaufes liegen rund 
53 Prozent auf württembergiſchem Gebiet, im 
Unterlauf fallen 7 Prozent auf heſſiſches, 40 Pro- 
zent auf badiſches Gebiet. In das wirtſchaftliche 
Einzugsgebiet dieſes einzigen Waſſerweges 
nach Württemberg fiele neben einem beträdt- 
lichen Teil von Nordbaden und Südheſſen der 
weitaus größte Teil von Württemberg und dazu 
noch ein Stück des bayriſchen Schwaben bis zur 
Augsburger Gegend. 

Dieſes ganze Gebiet iſt aber in induſtrieller 
Beziehung dadurch gegenüber andern Teilen des 
Reiches im Nachteil, daß es keine Kohle und 
faſt leine Erze hat. So iſt die württembergiſche 
Industrie, bie ſich beſonders in der Gegend von 
Heilbronn und in dem großen Induſtriebezirk 
um Stuttgart von Ludwigsburg bis Plochingen 
zuſammengeballt hat, im weſentlichen eine ver- 
arbeitende und Qualitätsindujtrie geworden, die 
ihre Rohſtoffe und Betriebsmittel in weiten und 
teuren Frachten überhaupt mit der Bahn oder 
wenigſtens von Mannheim ab mit der Bahn 
ins Land führen muß. Kein Wunder, daß dieſe 
Induſtrie der Hauptträger des Kanalgedankens 
geworden ift, daß fie und ihre Hauptplätze ſich 
in dem Südweſtdeutſchen Kanalverein ein riibri- 
ges Organ geſchaffen und auch wirtſchaftlich 
ftarfe Leiſtungen für den Kanal auf ſich genom- 
men haben. 

Arſprünglich legte man für die zu erwarten- 
den Frachten die Berechnung zugrunde, die 
die gewiß objektive Denkſchrift des Reidsver- 
lehrsminiſteriums im Jahre 1920 gegeben hat. 
Nach ihr wäre in den wichtigſten Gütern der 
in der folgenden Tabelle überſichtlich berechnete 

etkehr zu erwarten: 

Weſtermanns Monatshefte. Band 140, I; Heft 836 


N Geſamt⸗ für N 

IN verkehr | Württemberg READER 
zu Berg 
Kohlen 2941 1779 804 
Eiſenn 278 175 83 
Getreide und Mehl 356 223 83 
Düngemittel und 

Mineralöle... 134 71 55 
Summe 3709 2248 1025 
zu Tal aug aus Bayern 

Württemberg 

SA 412 412 — 
Holz 400 151 229 
Summe..... 812 563 229 
Geſamtverkehr . . 4521 2811 1254 


Schon nach dieſen Zahlen, die alle kleineren 
Gruppen, beſonders den ganzen Stückgutverkehr, 
außer Betracht laſſen, wäre der Verkehr das 
Zehnfache des bisherigen Waſſerverkehrs nach 
und von Heilbronn. Das brächte nach den da- 
mals geltenden Sätzen Kanalabgaben von 
4,37 Millionen Mark und eine Frachterſparnis 
gegenüber den Bahntarifen von 4,5 Millionen 
Mark. Nun ſoll aber mit der Kanaliſierung ein 
Ausbau der Waſſerkräfte verbunden wer- 
den. Die Neckarſtrecke von Mannheim bis Plo- 
chingen könnte 58 800 Pferdeſtärken elektriſche 
Kraft gleich jährlich 350 Millionen Kilowatt- 
ſtunden leiſten und für Württemberg mit 25 200 
Pferdeſtärken die ganze im Ausbau begriffene, 
an Waſſerkraft wenig begünſtigte Elektrizitäts- 
verſorgung fo ergänzen, daß unfre Induſtrie 
auch in ihrer weiteren Entwicklung verſorgt 
wäre. Hieraus wurde 1920 ein Einnahmeüber- 
ſchuß von 11,44 Millionen Mark errechnet, ſo 
daß bei 200 Millionen Mark Baukoſten eine 
Rentabilität von über 10 Prozent herauskäme; 
und nach dieſen günſtigen Vorzeichen wurde der 
Kanalbau vom Reichstag gutgeheißen. 

Nun iſt feither hinſichtlich des Wertes der 
Waſſerkräfte eine nicht unbeträchtliche Verſchie⸗ 
bung eingetreten, durch die die Kraftgewinnung 
aus der Kohle wieder einen Vorſprung ge- 
wonnen hat. Infolge techniſcher Fortſchritte in 
der Ausnützung der Kohle reichen heute 0,8 bis 
0,9 Kilogramm Kohle zur Erzeugung einer Kilo- 
wattſtunde Kraft ſtatt 1,2 Kilogramm, die noch 
1920 nötig waren. Die Waſſerkraft wird alſo 
billiger abgegeben werden müſſen. Auf der an- 
dern Seite aber iſt der Verkehr der aufgeführten 
Güter in Württemberg bereits ſtark überholt 
und wird jedes Jahr weiter ſteigen. Zudem ſind 
ſie durch zahlreiche andre Güter zu ergänzen, 
die 1913 im Heilbronner Schiffsverkehr ein Vier— 
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tel des Ganzen ausmachten. Unter dieſen Vor- 
ausſetzungen kam eine Aufſtellung von 1924 
doch noch auf einen wirtſchaftlichen Nutzen von 
9,6 Prozent. Seither hat ein Rückgang der 
Kohlenpreiſe eingeſetzt, und die Gegner des 
Kanals benutzen alle dieſe Amſtände zu reger 
Gegenarbeit. Nicht vergeſſen darf man aber, 
daß unfre Eifenbabntarife unter Herrſchaft des 
Dawesſyſtems anziehen werden. And ſchließlich 
ift im Auge zu behalten, daß alle Verkehrs- 
anlagen in hohem Mage erft Verkehr ſchaffen 
und heben, daß gerade durch die »Kraftwaſſer⸗ 
ftraße« mit ihren Elektrizitätswerken Induſtrie- 
anlagen hervorgerufen werden, deren Produk- 
tion und Steuerkraft wieder dem Ganzen zugute 
kommen und zugleich die Nutzung des Kanals 
ſteigern. Der derzeitige Tiefſtand der Wirtſchaft, 
der jede Berechnung unmöglich macht, iſt ja 
hoffentlich nur ein vorübergehender Zuſtand. 
Der Kanal wird daher von unſrer Induſtrie im 
Intereſſe ihrer Wettbewerbsfähigkeit für not- 
wendig angeſehen und auch von der Landwirt- 
ſchaft wegen der Verbilligung der Frachten ihrer 
Düngemittel begrüßt. ö 
Am nun aber auf das Techniſche über- 
zugehen, ſo weiſt die Anlage des Kanals für 
das 1200-Tonnen-Shiff (80 Meter Länge, 
10,25 Meter Breite und bis 23 Meter Tauch- 
tiefe), alfo für die »Normalfpur« unſrer Waſſer⸗ 
wege, darauf hin, daß der Kanal zwar einſt⸗ 
weilen bloß als ein Stichkanal ausgeführt, aber 
doch für die weitere Entwicklung auf einen 
Durchgangsweg zur Donau bei Alm an- 
gelegt ift. Unfre Kanalpolitiker, die in Konti- 
nenten rechnen, ſehen im Neckar den kürzeſten 
Verbindungsweg vom Rhein zur Donau und 
damit eine bevorzugte Strecke in der Verbindung 
von ber Nordſee nach Ofteuropa und dem 
Schwarzen Meer, ſie ſehen aber auch ſchon eine 
Verbindung von der Donau (Alm) zum Bo- 
denſee, wodurch auch über Oberrhein und 
Rhein-Rhone-Kanal die Verbindung zum Mit— 
telmeer gegeben wäre. Aber bleiben wir einmal 
bei der 212-Kildmeter-Nedarſtrece von Mann- 
heim bis Plochingen. Um dem Kanal die für 
die Ausmeſſung des 1200 Tonnen-Schiffes nö- 
tige Waſſermenge für das ganze Jahr zu ſichern 
(die Sohlenbreite des kanaliſierten Neckars wird 
nach den bisher gebauten Stauſtuſen 65 bis 
77 Meter haben), muß der Neckar geſtaut wer- 
den; um die 160 Meter Gefäll zu überwinden, 
mvh die Stauung in Stufen erfolgen. And 
zwar find 26 Gtauftufen vorgeſehen, deren 
längſte 13,2 Kilometer, deren kürzeſte 2,7 Kilo— 
meter hat, die durchſchnittliche Länge beträgt 
rund 7,5 Kilometer. Die mit den Stauſtufen 
verbundenen Schleuſen haben ein Geſäll von 
3 bis 10,10 Meter; ſie werden 110 Meter lang 
und 12 Meter weit gebaut. Möglichſt wird das 
Flußbett ſelber für den Kanal verwendet, teil- 


weiſe wird es verlegt wie im Stuttgart⸗Eßlinger 
Abſchnitt, teilweiſe ift die Anlage von Seiten- 
kanälen notwendig. Die Waſſerkraftwerke 
werden faſt durchweg neben den Wehren, in 
der Regel auf der den Schleuſen entgegengefeß- 
ten Seite angelegt, bei Seitenkanälen neben der 
Schleuſe. 

Die erſten Baujahre find in die Snflations- 
zeit gefallen, und ſo mußte bedauerlicherweiſe 
das Bauprogramm immer mehr eingeſchränkt 
werden. Man hat, um zunächſt die nußbringen- 
den Waſſerkraftanlagen in Gang zu bringen, 
als erſten Bauabſchnitt ſieben von den Stau- 
ſtufen mit den Kraftanlagen in Angriff genom- 
men: Ladenburg bei Mannheim, Wieblingen 
unterhalb Heidelberg, Neckarſulm und Horkheim 
unter- und oberhalb Heilbronn, dann im Stutt- 
garter Bezirk in Verbindung mit der längſt vor- 
geſehenen Neckarverlegung Untertürfheim, Ober- 
türkheim und Obereßlingen. Schließlich mußten 
hiervon nochmals drei, Ladenburg, Horkheim 
und Obereßlingen, aufgegeben werden. Ynter- 
türkheim, Wieblingen und Neckarſulm find voll- 
endet und die Kraftanlagen in Betrieb. 

Techniſch beſonders reizvoll wird die Hort- 
ſetzung des Neckarkanals zur Donau. Hier 
wird die Steigung ſo, daß bis vor wenigen 
Jahren ein Kanalbau überhaupt ein völlig phan- 
taſtiſcher Gedanke geweſen wäre. Zunächſt wären 
im Tal der Fils, die bei Plochingen in den 
Neckar fällt, auf 38 Kilometer 158 Meter Stei- 
gung zu überwinden, alſo faſt ſo viel wie auf 
die 212 Kilometer des Neckarkanals; dann aber 
kommt der Paß über den Steilabfall der Alb, 
der auf einem Wege von 10 Kilometern gleich 
von 408 auf 652 Meter anſteigt; von da käme 
der Abſtieg in 27 Kilometern auf 460 Meter 
der Donau bei Alm. Die Fechnik hat hierfür 
unter Verzicht auf den Durchtunnelungsgedanken 
ganz neue Ideen von Schiffshebewerken aus- 
gearbeitet, deren wirkſamſte ohne Waſſer, mit 
»Trockenförderung«, die ganzen beladenen Kähne 
ſtufenweiſe heben. 

Aber, wie geſagt, vorerſt wären wir froh, der 
Neckarkanal würde einmal unſer Induſtriegebiet 
an den deutſchen Waſſerverkehr anſchließen und 
unferm ganzen Land die Kohlenfracht verbilli- 
gen. Denn die Finanzierung des Kanals 
ift immer ſchwieriger geworden. Die 300 Mil- 
lionen Mark, mit denen am 1. Juni 1921 zur 
Durchführung des Kanalbaues als gemiſchtwirt— 
ſchaftlichen Anternehmens die Neckaraktien- 
geſellſchaft Stuttgart“ begründet wurde, 


— 


*Vertragsmäßig gehen die Schiffahrtsanlagen 
mit allen der Schiffahrt dienenden Einrichtungen 
jeweils nach ihrer Fertigſtellung in den Beſitz 
des Reiches über; die Waſſerkraftwerke bleiben 
auf hundert Jahre Beſitz der Neckar-A.-G., 
worauf ſie unentgeltlich dem Reiche zufallen. 
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ind in der Entwertung unfrer Währung ver= 
ſchwunden. Wiederholt haben die Mitglieder 
der Geſellſchaft (das Reich, die Länder Würt⸗ 
temberg, Baden und Heilen, Gemeinden, öffent- 
lich⸗ rechtliche Verbände, Banken, Induſtrie u. a.) 
das Kapital erhöht, teils durch eigne Zuſchüſſe, 
teils durch Anleihen und Schuldverſchreibungen, 
ſüt die das Reich und die Länder Bürgſchaft 
übernahmen. Zuletzt ſtand die Geſellſchaft vor 
der Entſcheidung, ob ſie fremdes Kapital auf⸗ 
nehmen oder mit kleinen Jahresraten aus dem 
Neichshaushalt, ergänzt durch die andern Mit- 
glieder, den Bau langſam fortſetzen und auf all- 
mähliche Beſſerung der Lage rechnen ſolle. Man 
bat ih für das Weiterbauen aus eignen Kräf⸗ 
ten entſchieden und will nun in den näch- 
ſten zehn Jahren einmal die zehn Stau- 
ſtufen bis Heilbronn ausbauen und dafür 
70 Millionen Mark aufbringen. Zunächſt ſoll 
nun Ladenburg an die Reihe kommen, 1928 
Redargemiind und Neckarſteinach, 1930 Hirfd- 
horn und Rockenau, 1932 Neckargerach und 
Hochhauſen und 1933 als letzte noch Gundels⸗ 
beim, fo daß bis 1935 der Kanal einmal $ e il- 
bronn erreichen würde. Bei Beſſerung 
der wirtſchaftlichen und finanziellen Lage würde 
eine entſprechende Beſchleunigung eintreten. 

In dieſer ſchwierigen Lage ift nun der Wider- 
ſtand gegen den Kanalbau noch einmal ſtark 
laut geworden. In der Offentlidfeit hat ſich 
diefer Widerſtand nicht fo ſehr auf die Frage der 
Rentabilität geworfen als auf die allerdings 
ſchwerwiegende und nirgends gering geſchätzte 
Frage der Gefährdung unerſetzlicher Landſchafts⸗ 
bilder. So haben ſich in einem »Ausſchuß zum 
Schutz des Nedartales« im Herbſt 1924 Ber- 
treter des Mannheimer und Karlsruher Um- 
ſchlaggeſchäfts, die ihre Exiſtenz bedroht ſahen, 
wenn die württembergiſchen Rheinfrachten wei- 
ter nedaraufwärts ſchwimmen, ſtatt bei ihnen 
auf die Bahn umgeladen zu werden — aus ähn- 
lichen Gründen hat ſich Baden einſt auch der 
Weiterführung der Rheinſchiffahrt bis Straß 
burg zunächſt widerſetzt —, zuſammengeſchloſſen 
mit den Naturfreunden, die ihren Widerſpruch 
5 = Ruf fallen: Heidelberg in Ge- 

abr! 

Tatſächlich ift »Heidelberg⸗ nur der Inbegriff 
dafür, daß durch die Kanaliſierung das Idyll 
und die Romantik des Nedartals unausweid- 
lich Schaden haben werden. Der natürliche Lauf 

Balers und feiner ſtillen Melodie wird in 

Jom gebaut, liebliche Wieſenufer mit ihren 
Weiden werden gemauerten Dämmen weichen, 
al vertraute Städtebilder werden gewandelt. 
Das ift ein ſeeliſcher Verluſt, den gerade wir 
Süddeutſchen bei unfrer inneren Verbundenheit 

mit der Nedarlandfchaft voll empfinden. Wenn 
wir aber eingangs den Neckar den Geſtalter 
unſter Landſchaft genannt haben — faſt die 


ganze württembergiſche Landſchaft iſt gewiller- 
maßen die Ruine von der erdgeſchichtlichen Ar- 
beit des Flußſyſtems des Neckars —, ſo ſind 
wir uns auch bewußt, daß das Bild der Land- 
ſchaft auch heute noch im Wandel iſt, und daß 
allezeit menſchliche Kultur ihre ſtarken Spuren 
in fie gezeichnet hat. Und mit der Technik iſt 
es heute doch ſo, daß ſie es gelernt hat, in ihren 
Bauwerken eine neue Schönheit zu ſchaffen und 
ſich der Natur fo anzuſchmiegen, daß das Natur- 
ſchöne möglichſt wenig beeinträchtigt wird. Ge- 
rade der Südweſtdeutſche Kanalverein, deſſen 
Vorſitzender, der Heilbronner Cdelmetallindu- 
ſtrielle Geheimrat Dr. Bruckmann, zugleich einer 
der Führer des deutſchen Werkbundes iſt, hat 
ſich der äſthetiſchen Seite des Kanalbaues mit 


vollem Ernſt angenommen, ſowohl was die 


möglichſte Rückſicht auf gefährdete Naturſchön⸗ 
heit betrifft, als was die Durchführung der 
Kunſtbauten angeht. Er hat auch den Bund 
für Heimatſchutz zu Rate gezogen. Und ſo darf 
man Vertrauen haben, daß nicht ohne Not ge⸗ 
ſündigt werden wird, und daß der künftige 
Kanal auch wieder neue landſchaftliche und bau; 
liche Reize bringen wird. Eine gleichmäßige 
Waſſerfläche, belebt vom Schiffsverkehr, hat 
auch ihr Schönes, und die Naturkraft kann in 
der techniſchen Form eine Erſcheinung finden, 
bie fie fo lebendig empfinden läßt wie ein natür- 
licher Flußlauf. 

Auf der andern Seite iſt das Neckartal ſchon 
heute auf weite Strecken, beſonders gerade in den 
induſtriellen Gebieten, längſt der allen Poeſie 
entkleidet. Eßlingen oder Heilbronn ſehen längſt 
nicht mehr aus wie auf den heimatlichen Bil- 
dern von etwa nach 1825; unter dem Mar- 
bacher Schillermuſeum liegt ein Waſſerwerk von 
einer Anſchönheit, wie fie heute kein Waſſerbau— 
techniker mehr ſich geſtattet, die Neckarſeite des 
berühmten Malerſtädtchens Beſigheim lockt nie— 
mand mehr. Da kann es bloß gut wirken, wenn 
die Kanaliſierung, wie geplant iſt, zugleich die 
Anſiedlung der Induſtrie in Bahnen bringt, die 
auch baulich wieder der Laune und dem Zufall 
entnommen werden. 

Aber freilich, es wird immer noch genug des 
Schönen zu beklagen ſein. And beſonders der 
Durchbruch durch den Odenwald mit ſeinen 
ſchwierigen Schleifen wird leiden. Der Dills- 
berg bei Neckarſteinach zum Beiſpiel wird durch 
einen Seitenkanal ſehr beeinträchtigt werden. 
Aber gerade bei Heidelberg iſt das Möglichſte 
geſchehen, um dem Reiz dieſes Kleinods nichts 
zu nehmen. Das Bild des Neckars ſelber in 
Heidelberg wird ſogar gehoben werden dadurch, 
daß durch die Stauung unterhalb der Stadt 
und außer Sicht die Waſſermaſſe zunimmt und 
zu jeder Jahreszeit einen ſchönen Spiegel bieten 
wird, der alle Sandbänke zudeckt. Die Befürch— 
tungen richten ſich auch nicht hierauf, ſondern 
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auf die 600 Meter über ber alten Karl- die befriedigende Löſung andrer ſchwieriger 
Theodor-Brücke geplante nächſte Stau- Bauaufgaben für Heidelberg finden, und fo 
ſtufe und noch mehr auf die Erhaltung der alten ginge es am Ende mit dieſer Frage, wie es vor 
Brücke ſelber. Nun verſichern die Kanalbau- zwanzig Jahren in der andern Neckar-Aniver- 
leute aufs beſtimmteſte, daß dieſe alte Brücke, ſitätsſtadt, in Tübingen, in einem ähnlichen Fall 
deren Erſatz durch eine moderne mit weiter gegangen iſt. Auch dort wurde unter ſtärkſten 
Bogenführung freilich das ganze reizvolle Ver- Bedenken der Freunde des in feiner Art eben- 
hältnis der Brücke zu dem alten Stadtteil in falls einzigen Stadtbildes der Neckar für ein 
ihrer Umgebung zerſtören würde, vollauf ge- Kraftwerk geſtaut und zugleich ein Hochwaſſer⸗ 
nügt, um den Verkehr mit den 1200-Tonnen- kanal angelegt, nachdem die alte Brücke aus 
Kähnen und ihren Schleppern durchzulaſſen. dem Mittelalter durch eine neue erſetzt worden 
Die Stauſtufe aber, deren Bauten ganz zurück. war. And heute ift das Bild der Nedarfront 
haltend gedacht ſind, iſt an einer Stelle in das ſchöner als zuvor, und nichts von ſeinen alten 
Bild der Stadt und ihrer Berge hineingeſtellt, Reizen iſt verlorengegangen. 

wo ſie den Eindruck der Stadt und des ſie Neckar und Neckarkanal, Vergangenheit und 
überragenden Schloſſes nicht bloß nicht beein- Zukunft, Poeſie und Induſtrie — es wäre falſch, 
trächtigt — beeinträchtigt iſt er durch allerhand fortzufahren: Schönheit und Nüchternheit; denn 
Hotel- und BVillenbauten, beſonders das Schloß- für uns gibt es längſt eine Schönheit der ein- 
hotel —, wo ſie ſogar ihrerſeits wieder raum- fachen und ſchlichten Anpaſſung der Formen 
bildend wirkt, indem fie die in ihrer Linie ge- unfrer Technik an ihre Zwecke. Sie wird dem 
legenen, an ſich durchaus nicht glücklich wirken. Neckar hoffentlich verbleiben, und dann mag 
den gewaltigen Unterfaſſungsmauern der großen man ſich damit verſöhnen, wenn auch ihn die 
Schloßterraſſe, die alte Brücke und ihre eignen allgewaltige Gottheit unfrer Zeit, die Wirtſchaft, 
Bauten in eine räumliche Einheit bringt, die in ihre Dienſte ſpannt. Denn ſchließlich muß 
das Stadtbild recht glücklich zuſammenfaßt. Da- ja dieje Gottheit dem Wohl der Menſchen, der 
bei ließe die Kanaliſierung des Neckars zugleich Zukunft unſers deutſchen Volkes dienen. 
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Die Jünger von Emmaus 
Jhr Aug’ ift trüb, ibr Herz ift ſchwer: Die Dämmrung hüllt das weite Feld. 


(+ 


d „nun ſehen wir ihn nimmermehr, der volle Mond die Wache hält 4 
Er liegt in Grabesketten. Und filberblaffe Sterne. 

Wir aber meineten, er wär' Die Nacht ift ſtill. Ein Hund nur bellt Q 

„ Der heiland, uns zu retten.“ In Emmaus von ferne. d 


Der Frühlingsſonne froh Geſicht, Da horch! Es nahen Schritte ſchnell, 


Sie ſehen's nicht, fie fpüren’s nicht, Und Stimmen klingen freudig hell, 


> Ihr Herze ift voll Trauern. Sie find es, umgetrieben! $ 
Sie wandeln in dem klaren Licht Wo aber ift der Weggefell, 
7 Alls zwifchen hohen Mauern. Der dritte, doch geblieben? x 


>  Lângft führte fie der Schritt vorbei. Ihr Aug’ ift klar, ihr Herz ift leidt. < 

Noch einmal gibt der Weg fie frei, Der Nachtwind um die Stirne ftreicht, 
Schon hab’ ich fie gefunden. Wie brennen ihre Herzen! I 
Doch fieh! Mir deucht, es wären drei „Er lebt! Er lebt!“ Der Jubel fteigt 
Und nun ſind ſie entſchwunden. Und glüht in tauſend Kerzen. 


Der Wind, der hat das Wort gehört 

ds Und trägt es weiter unverfehrt 8 
Und ruft's in allen Landen: 

7 „Der hölle Pforten ſind zerſtört, 

Er lebt und iſt erſtanden!“ heinrich Peters 


Das Erlebnis des Malers 


Novelle von 
men!« fagte der Geiſtliche. 


Er hatte feine Anſprache kurz ge- 


halten; denn der Herbſtwind kam in 

ſcharfen Böen, wirbelte ihm aus dem 
Gezweig einer Trauereſche vom benachbarten 
Grabe ganze Stöße rotgelber Blätter um die 
Ohren und legte ſich von hinten ſteif an ſeinen 
Talat, fo daß beffen unterer Teil wie eine 
ſchwarze Fahne gegen die offene Grube wehte. 
Nun ſprach er laut noch das Vaterunſer. Die 
kleine Trauergeſellſchaft ſtand mit geneigten 
Häuptern. Einige beteten leiſe mit. Dann 
deckten die Zylinderhüte ſich wieder auf die 
Köpfe. Der Totengräber trat mit einer Schau- 
fel Erde heran. Als erſtem hob er ſie dem 
jungen Baron von Finkenrade zu, dem Sohne 
des Verblichenen. Als zweiter griff Archivrat 
Torbefe auf die Schaufel. Dann die andern, in 
der Reihenfolge, wie fie ftanden. 

Der junge Finkenrade ſchritt an der Seite 
Torbekes dem Friedhofsausgang zu. Dort ver- 
abſchiedete er ſich mit herzlichem Händedruck. 
Er wollte noch heute in die Aniverſitätsſtadt 
zurückfahren, in der er feinem Studium der 
Medizin oblag. Die andern grüßte er, indem 
er höflich den Röhrenhut von feinen Haaren 
hob, die die ſem an ſpiegelnder Schwärze kaum 
nachſtanden, und die Augen im Viertelkreis, 
ſolange die Grußgebärde dauerte, über fie wan⸗ 
dern ließ. 

Torbeke und der alte Medizinalrat Doktor 
Mobius ſchritten den Kiesweg an der Fried- 
bofsmauer entlang. Ein wenig, hinter ihnen 
gingen Syndikus Müller und Geridtsrat Bruck. 
Alle vier waren gute Freunde des Berftorbe- 
nen. Sie blickten der großen, ſchlank gewachſe⸗ 
nen Geſtalt des jungen Finkenrade nach, der in 
kinem elaſtiſchen, etwas wiegenden Gange eben 
um die Ecke bog, das Profil ſeines bräunlichen 
Geſichts ihnen eine Sekunde lang zeigend. 

Ein vom Leben Betrogener war er doch 
auch — der Alte! ſagte Müller, ein wenig 
bitter, mit dem trübſeligen Ton, der ihm eigen 
war und nun, bei dieſer Rückkehr von einem 
Grabe, ſich noch verſtärkte. 

Der Gerichtsrat verſtand. »Er wußte es 
wohl kaum und litt daher nicht, entgegnete er. 
»Abrigens — wer fann darüber etwas Beftimm- 
tes ausfagen!« 

Sie hatten leiſe geſprochen. Trotzdem wies 
der Gerichtsrat nun mit einem leichten Nicken, 
das Schweigen gebot, gegen Torbeke hin. 

Da der Wind aber ſcharf von rückwärts auf 
die Gehenden blies, hatte dieſer die Worte den- 
noch vernommen. 

Die vier, die bis zum Haufe Torbekes den- 
ſelben Weg hatten — es lag in einem Ausbau 
vor den Toren der alten Stadt, halbwegs zwi— 
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ſchen dieſer und dem Friedhof —, gingen nun 
nachdenklich und faſt wortlos. 

Sie langten bei der Villa an, die, in einem 
vergangenen Stil erbaut, hinter zwei hohen 
Blautannen ſich erhob. Roſenrabatten ſäumten 
das ovale Raſenſtück des Vorgartens. Ein paar 
kugelige Knoſpen, von der Nachtkälte braun und 
tot, ragten auf den Stauden. 

»Wollen Sie noch ein wenig bei mir ein- 
treten? « fragte Torbeke. Der Blick feiner Grau- 
augen zwinkerte freundlich durch die Gläſer der 
goldgeränderten Brille über die drei. »Wir 
ſpüren den Wind vom Grabe wohl alle in den 
Knochen. Ein heißer Punſch wird uns guttun.« 


ie vier ſaßen um den runden Tiſch in der 

Mitte des geräumigen Bibliothekzimmers 
des Archivrats. Die früh eingefallene Dämme- 
rung war vollends zum Abend geworden. Eine 
von der Decke heräbhängende elektriſche Lampe, 
mit braunrotem Seidenſchirm um die drei Bir- 
nen, breitete über den Tiſch Helle, ließ aber 
die Angeſichter der vier in dämmerigem Schal- 
ten. Auf einem Tiſchchen neben dem Hausherrn 
ſtand die dampfende Punſchterrine. Er füllte 
mit dem ſilbernen Schöpflöffel das heiße Ge- 
tränk in die bauchigen, geſchliffenen Gläſer, vor- 
ſichtig gießend. Alle vier Herren rauchten. 

Der immer ein wenig fröſtelnde Mediginal- 
rat, der Alteſte der vier, machte, in ſeinen Seſſel 
ſich zurücklehnend, eine zufriedene Bemerkung 
über die Annehmlichkeit dieſes Sitzens in dem 
behaglich durchwärmten Raum, und der Ge- 
richtsrat fügte eine ähnliche über die belebende 
Wärme und die Güte des Getränkes hinzu. 
Doch der Hausherr ſchien es nicht gehört zu 
haben. Er ſaß in Gedanken. Nun aber blin- 
zelte er aus ſeinem Grübeln hervor gegen die 
drei, als wenn er ſoeben mit einem Entſchluß 
fertig geworden ſei. Dann ſagte er, gegen den 
Syndikus gewendet: »Ich habe Ihre Worte ge- 
hört — vorhin, an der Kirhbofsmauer.« 

Die Falten an den Mundwinkeln in dem 
kleinen, grämlichen Vogelgeſicht des Syndikus 
vertieften fidh. »Es tut mir leid,« ſagte er, awi- 
{hen Verteidigung und Beleidigtſein. »Es war 
nicht ſchlimm gemeint — man ſpricht unter 
Freunden doch ſchließlich —« 

Die klugen Augen in dem länglichen Geſicht 
des Archivrats, das durch ſeinen grauen, ſchma— 
len Vollbart noch länglicher war, lächelten ihr 
gütigſtes Lächeln, das immer auch ein wenig 
ſkeptiſch war. »Ich weiß es,« unterbrach er. 
»Ich klage Sie nicht an. Weiß Gott. Ich habe 
das da oft ſagen hören. Offen und verſteckt. 
Nun mehr als zwanzig Jahre lang. So alt wie 
Harold Finkenrade heute iſt. In den erſten 
Jahren viel, in den folgenden immer ſeltener. 
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Etwas mehr wieder beim Sterben der Frau 
von Finkenrade vor feds Jahren. Es war ja 
wohl auch nicht mehr nötig, daß man einander 
dies noch beſonders beſtätigte. Wer hätte wider- 
ſprechen wollen? Dieſes ſeltſame [hwarzlödige, 
dunkelgetönte Kind der beiden blonden und be- 
ſonders hellhäutigen Eltern, das von der Mut- 
ter nur die blauen Augen, vom Vater gar nichts 
hatte. Es wäre wirklich ein »Mirakel«, und die 
ſcheelen Spötter, die das Kind ſo nannten, 
hätten recht. 

Der Archivrat machte eine Pauſe und nahm 
einen langen Zug aus ſeiner Zigarre. Die drei 
empfanden, daß er mehr fagen wollte. »Des- 
halb zweifle ich auch, fuhr er, nun gegen den 
Gerichtsrat ſich wendend, fort, »daß Sie mit 
Ihrer Anſicht das Richtige treffen, fo menſch⸗ 
lich freundlich fie ift. Anſer Freund Finkenrade 
war ein kluger Mann. Auch er hat an Mirakel 
ſicher nicht geglaubt. 

»Wie ſoll man ſich die nie verdunkelte Zärt- 
lichkeit zu feiner Frau anders erklären?« fragte 
der Gerichtsrat. »Wir kennen Finkenrade alle. 
Er war vertrauensvoll und gütig aus Anlage. 
Er ſah Schuldhaftes auch ſonſt oft nicht. Selbſt 
wo es dicht vor Augen lag.« 

»Ich glaube, er fab es immer, fagte der Me- 
dizinalrat. »Denn Finkenrade war nicht nur 
verſtandesklug, ſondern auch lebenserfahren. Er 
hatte aber eine beſondere Auffaſſung von Schuld. 
Er richtete nicht. 

»Oder er hat als Mann von Welt ſich auch 
hierin ausgezeichnet beherrſcht,« beharrte der 
Syndikus, der [hwer von einer Anſicht abzu- 
bringen war. 

»Mit allen dieſen Deutungen bliebe er doch 
der betrogene Ehemann und behielte einen Reſt 
von Lächerlichkeit, wie jeder Angehörige dieſer 
Zunft,« ſagte Torbeke. »Ich glaube nicht, daß 
er ſie verdient. Es kann auch — ganz anders 
geweſen fein.« | 

Die Angeſichter der drei wandten ſich mit 
Spannung auf den Sprechenden, der von ihnen 
allen dem Verſtorbenen am nächſten geftanden 
hatte. | 

»Kann!« betonte dieſer. »Ich weiß es nicht. 
Finkenrade hat nie hiervon zu mir geſprochen. 
Es iſt ſelbſt zwiſchen Freunden, wie wir ein 
Leben lang waren, wohl eine zu empfindliche 
Angelegenheit.« 

Wieder machte er eine Pauſe. 

»Vielleicht« — er ſprach nun febr langſam 
— »war es gerade umgekehrt, als wie bier all- 
gemein geglaubt wird: nicht Finkenrade war 
das Opfer, ſondern feine Frau! Und weil fie 
es war, daher dieſe rührende Zärtlichkeit bei 
ihm bis zu ihrer letzten Lebensſtunde. Als Dank 
und — als Abbitte.« 

Erſtaunt, faſt betroſſen ſahen die drei auf 
den Archivrat. Sie verſtanden ihn nicht recht. 


»Statt Ihnen eine vielleicht ſehr ſeltſam flin- 
gende persönliche Meinung mitzuteilen und fie 


_abftraft zu erläutern, will ich Ihnen lieber 


etwas vorleſen. Eine Art alte Chronik. Sie 
drückt am beſten aus, was ich meine. Abrigens 
auch ohne unſer Geſpräch über Finkenrade iſt 
ſie intereſſant genug, daß Sie ſie hören. Ich 
glaube aber: es iſt genau ſein Fall, wenn dieſe 
erzählte Sache auch mehr als zweihundert Jahre 
zurückliegt. Das menſchliche Herz iſt eben immer 
das gleiche, und es ift wirklich alles ſchon ein- 
mal dageweſen. 

Der Arhivrat erhob fih und ſchloß eine 
Schublade feines Schreibtiſches auf. Er ent- 
nahm ihr einen kleinen Stoß Blätter und kehrte 
an den Tilh zurück. Im Schein der Lampe 
zeigten ſie ſich vergilbt, faſt braun. 

Der Syndikus zog feine Ahr. 

»Es wird nicht lange dauern, « beruhigte der 
Archivrat. »Aber ich meine, wir ſind es unſerm 
Freund Finkenrade ſchuldig, daß ſein Bild ſich 
uns fo darſtellt, wie es geweſen ift — wahr- 
ſcheinlich geweſen ift. Und faſt mehr noch fdul- 
den wir das ſeiner Frau.« Den letzten Satz 
ſagte er mit einem großen, mahnenden Ernſt. 

»Ehe die Geſtalten aus einer fernen Ver- 
gangenheit vor Ihnen aus dieſen Blättern auf- 
ſteigen, will ich Ihnen noch kurz erzählen, wie 
ich zu ihnen gekommen bin, fuhr er fort. »Es 
ift auch zum Verſtändnis nicht gut zu ent- 
behren. Vorher aber füllen wir einmal die 
Gläſer.⸗ 

»Ich will Sie in dieſem Amt fo lange ab- 
löſen,« ſagte der Gerichtsrat, der auf der andern 
Seite der Punſchterrine ſaß. 

»Es ift gut an die dreißig Jahre her, be- 
gann der Archivrat, als bei jedem das volle 
Glas mit der aprikoſenfarbenen Flüſſigkeit ſtand, 
»da kam von einem gräflichen Schloß in der 
Eifel zu mir die Aufforderung, das Archiv dort 
zu ordnen. Der Schloßherr hatte durch den 
Tod ſeines Schwiegervaters reichlich geerbt und 
wollte mit Reſtaurierungsarbeiten an ſeiner 
ziemlich baufälligen Ahnenburg auch dieſe 
Reſtaurierung vornehmen laſſen. Seit mehr als 
einem Jahrhundert war keine ſachkundige Hand 
über den Papieren geweſen. Ich übernahm den 
Auftrag gern; er fiel in die heiße Jahreszeit, 
und ich betrachtete den Aufenthalt dort halb- 
wegs als eine erwünſchte Sommerfriſche. In 
der alten Schloßkapelle fand ich ein Bild, die 
Madonna mit dem Kinde darſtellend, in der 
Art Hans Memlings, mit den Buchſtaben F. B. 
gezeichnet. Ich ſtreifte an den Sonntagen viel 
durch die Dörfer der Amgegend und beſuchte 
nach meinem Scheiden von dort auch die Städt— 
chen der Provinz. Vielfach traf ich in den 
Kirchen Bilder mit demſelben Signet. Sie 
waren alle gänzlich unbedeutend. In dieſem 
Bilde der Schloßkapelle jedoch war der Maler 


oe.” 
. 
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weit über fein gewöhnliches Maß hinausgefom- 
men. Und zwar in der Darſtellung der Jung- 
frau. Sie erinnerte an junge blonde Edelfrauen, 
wie flandriſche Bildniſſe ſie zeigen. Das Kind 
dagegen war ſteif und hölzern, wie das meiſte 
don dieſer Hand. In der Kapelle hing noch ein 
zweites Bild dieſes Malers: der zwölfjährige 
geſus im Tempel. Hier war gerade der Knabe 
von einer wunderbaren Vollendung. Er war 
wie von einer andern Hand auf die Leinwand 
geſetzt, als der einzig Lebendige zwiſchen die 
Figuren dieſer alten Rabbiner. Sie kennen viel- 
leicht das Bild des alten Perugino, in das der 
junge Raffael, ſein Schüler damals, einen 
Engel hineingemalt hat, der gegenüber den an- 
dern Geſtalten tatſächlich wie aus einer höheren 
Welt herabgeſtiegen ſcheint. Ein Abſtand fol- 
der Art war auch dies. Nur noch größer. 
Dazu mit der ſeltſamen Tatſache, daß beides 
dennoch von derſelben Künſtlerhand herrührte 
und ſogar zur ſelben Zeit ausgeführt war. Wie 
dieſes Wunder möglich war, davon enthalten 
dieſe Blätter die Erklärung. Ich fand auf 
einem Speicher dann noch eine dritte Leinwand 
unter Staub und Spinngeweben, das nicht voll- 
endete Porträt irgendeines Vorfahren des Gra- 
fen, ohne Geiſt und ohne Seele, nicht bezeichnet, 
aber offenbar don derſelben Hand, was zudem 
die eriten Sätze des Manuffripts beſtätigen. 

Denn er iſt ihr Verfaſſer. Ich ſtöberte die 
Blätter auf dem Grunde einer Kiſte auf, unter 
Wirtſchaftsrechnungen aus dem vorvergangenen 
Jahrhundert. Ich denke mir, daß er fie bei 
feinem Scheiden aus dem Schloß dort ver- 
wahrt hat, um fie ſpäter zu holen. Aus irgend- 
welchem Grunde iſt er nicht dazu gekommen. 
So blieben ſie an ihrer Stelle, bis ich ſie von 
langem Schlafe weckte. Der Graf hat ſie mir 
auf meine Bitte gern gelaflen.« 

Der Archivrat nahm einen Schluck aus fei- 
nem Glaſe, hob das erſte Blatt von dem Häuf- 
chen und begann zu leſen. 


ieder hat heute der Vogt mir abgeſagt. 

Der Herr ſei, ſtatt zu geſunden, kränker 
worden, und der Arzt erlaube nicht, daß er das 
Bett verlaſſe und zum Bilde mir ſitze. Er ver- 
meinet, daß noch etliche Zeit werde hinſtreichen, 
bis daß er ſolches wieder könne. So will ich 
denn ein andres abkonterfeien; jenes Abenteuer, 
fo ich ſelbſt erlebte, mit feinem Anfang vor nun 
zwölf Jahren und mit ſeinem Beſchluß in den 
Tagen, ehe ich zu meinem Werk in dieſes 
Schloß gerufen ward. Mit ſchlichter Rede will 
ich es erzählen. Denn bin ich auch ein Maler 
mit dem Pinſel, ſo doch nicht auch einer mit 
dem Wort. Dennoch ſoll niemand, vor weſſen 
Augen auch diefe Blätter mögen kommen, tradh- 
ten nachzuforſchen meinem Erzählten und in- 
ſonderheit nach Art und Namen jenes edlen 
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Herrn zu kundſchaften (weiß ich doch felbiten 
beides nicht), der mich wert hielt zu fold felt- 
ſamem Abenteuer und großer Beglückung, wenn 
auch mit nachfolgender Bitternis. Denn man- 
cherlei Ding und Namen iſt hier verrücket, ſo 
daß kein fürwitziger Sucher ſoll finden können. 

An einem Morgen, als die Lerchen ſingend 
in die Bläue ſtiegen — es ging gegen das bei- 
lige Pfingſtfeſt —, fab ich vor mir im Licht 
der Sonne die Türme der Stadt. Nach einer 
halben Stunde Fürbaßwanderns zog ich durch 
das Tor. Ich erfrug die Herberge, welche ein 
Gevatter, fo in dieſen Landen gereiſet, mir ge- 
nannt. Denn ich gedachte wohl eine gute Zeit 
zu verweilen, um fleißig nach einem Bilde 
Meiſter Memlings zu malen, welches in der 
Kirche Sanctae Brigittae zu ſchauen ift, und 
welcher Meiſter mir zu höchſt gilt unter allen, 
daß ein Lernender ihm nachtrachte. Ich fand 
ein ſauber und wohnlich Gelak, fo daß ich allfo- 
gleich mein Felleiſen aufſchnürte und mein Mal- 
gerät richtete. Noch vor dem Mittageſſen begab 
ich mich zur Kirche der Heiligen. In einer 
Seitenkapelle fand ich das Bild, die Madonna 
mit dem Kinde zeigend, hängen über dem Altar. 
Inſonderheit das Zeſusknäblein war lieblich 
darauf zu ſchauen. Denn es war hier nicht auf 
der heiligen Mutter Schoß geſetzet gleich wie 
auf einen Thron, wie man ſolches ſonſt auf den 
Bildern des Meiſters ſchauet, ſondern die Ma- 
donna hegete es in ihrem Arm, und es letzete 
ſich gar zufrieden an der weißen Bruſt der 
holdſeligen Mutter. Die Kapelle war gen 
Süden gebauet, und der Altar mit dem Bildnis 
darüber gen Weſten geſtellet, fo daß die Gon- 
nenſtrahlen um dieſe Mittagsſtunde durch das 
Fenſter floſſen gleich einem Strom. Ich erſah, 
daß ich nur die Frühe würde nützen können zu 
meinem Werk, zumal an den Tagen mit einem 
klaren Himmelslicht. 

Ich beſuchte den Pfarrherrn, Erlaubnis zu 
erbitten, das liebliche Bild zu konterfeien, was 
er, der wohlgeneigt war der Kunſt, gern ver— 
ſtattete. 

Am nächſten Morgen ſtellte ich mein Ge— 
ſtelle auf und begann mit meinem Werk. Eine 
Freudigkeit war in meinem Herzen und davon 
eine Leichtigkeit in meiner Hand, ſo daß die 
Malerei hurtig vonſtatten ging an dieſem Tage 
und an den folgenden und mir wohl zu gelingen 
ſchien. 

Zu der frühen Meſſe verſammelten ſich an 
jedem Morgen der Männer und der Frauen 
eine Zahl und knieten in den Bänken des 
Hauptſchiffs und an den Seiten. Vom erſten 
Morgen an, fo ich vor meiner Leinwand fab, 
ſah ich zwiſchen den Säulen des Eingangs zu 
meiner Kapelle hindurch einen Mann im Ge— 
ſtühle knien, immer an derſelben Stelle, nahe 
bei einem Pfeiler. Nach der beiligen Hand— 


lung blieb er noch eine Spanne, verſunken und 


inbrünſtiglich betend. Ein brauner Vollbart 
rahmte ſein Geſicht, welches von edlem Schnitt 
war. Auch ſein ſchwarzes ſamtenes Wams mit 
der weißen Krauſe um den Hals wies auf vor- 
nehmen Stand, wohl eines Ratsmannes oder 
Kaufherrn oder beides in der einen Perſon. 

Wenn der Herr kam und ging, mußte er an 
meiner Niſche vorüber, und bisweilen hob er 
das Auge flüchtig zu meinem Bilde. An dieſem 
Morgen ſaß ich länger denn ſonſt davor. Jn- 
gleichen verweilete auch er eine größere Zeit, 
das Antlitz in die Hände gedrücket bei ſeinem 
heißen Beten. So geſchah es durch fein Ber- 
ziehen und durch das meine, daß die Sonnen- 
ſtrahlen ſchon zum Fenſter der Kapelle einrüdten 
mit handbreitem Fächer und dieſen gerades- 
wegs ſendeten zum Antlitz des Jeſuskindleins 
auf meiner Leinwand. In dem lieben warmen 
Licht, als welches täglich über uns ſcheinet, 
mochte das Gotteskind wohl anzuſehen ſein wie 
ein ſchönes Menſchenknäblein an feiner irbifden 
Mutter Bruſt. War es ſolches, das den Herrn 
entzückete, oder ein andres, wiewohl ich meinem 
nachkommenden Erlebnis zufolge meine, daß es 
ſolches war, er bannte im langſamen Näber- 
wandeln jach den Schritt, ſo daß ich ein we⸗ 
niges über die Schulter blickte und gewahrte, 
wie ein Staunen und darauf ein Strahlen ſeine 
hellen Augen durchwärmete. Da ich allſogleich 
den Kopf zurückwendete und mich nicht fürder 
ſtörete in meinem Tun, blieb er lange ſtehen in 
einer ſtummen Betrachtung. Darauf trat er 
zu mir, grüßete mich mit freundlicher Anrede 
und ſprach einiges über mein Bildnis, wie wohl 
es dem Vorbilde nachgeraten. Dabei ſah er 
mich mit einem ſonderlichen und eindringenden 
Blick an und frug mancherlei über Name und 
Heimat, Eltern und Sippe, desgleichen wer 
meine Unterweifer geweſen in der Malkunſt, wo 
ich zuletzt verweilet und wohin ich von hier 
weiterziehe, und wollte über jedes der Dinge 
gar ausführliche Rede und Antwort, ſo daß ich 
mich verwunderte, was für ſeltſame Wißgier 
den vornehmen Herrn treibe, einem jungen 
Malerblut, ohne Ruhm noch ſeines Namens, 
mit ſolchem Anteil nachzufragen. Indes war 
die Bahn der Sonnenſtrahlen breiter geworden 
und leuchtete nun auch auf das Antlitz der 
Mutter, das holdſelig zu dem Kinde bernieber- 
lächelte. Nachdem ich dem Herrn über alles 
ordentlich Rede geſtanden, ſank er wieder in 
ſeine Schau. Dann ging ſein Blick von neuem 
zu mir, mit einer großen Freudigkeit, gleichwie 
eines, in deſſen Herzen eine glückliche Gewißheit 
Wohnſtatt nimmt. 

Ehe er ſchied, frug er, wie lange ich noch an 
dem Bilde werde zu arbeiten haben. Ich ant— 
wortete, daß ich in den drei Morgen, die noch 
vom Pfingſtſonntag trennten, wohl müſſe zum 


Ende kommen. Ob ich noch länger in der Stadt 
zu bleiben gedenke? Solches verneinte id; 
meine Weiterfahrt noch am Samstag vor dem 
Feſt ſei gerüſtet und meine Herbergsſtube für 
neue Gäſte mit beſſerem Zehrpfennig ſchon mir 
abverlanget. Ich war abermals erſtaunet über 
ſolch genaues Fragen des Herrn, antwortete 
aber, da es freundlich geſtellet war, beſcheident⸗ 
lich, wie es ſich geziemet. 

Am folgenden Morgen war der Herr wie- 
derum bei der Frühmeſſe. Doch ſein Gebet nach 
dem Beſchluß der heiligen Handlung am Altar 
war kurz und wie eines, der ſeine Bitte erhöret 
weiß. Er erhob ſich mit den andern und trat 
zu mir, freundlich mich grüßend und mancherlei 
redend über meine vergangenen Wanderfahr- 
ten, wobei ſein Blick wieder viel auf meinem 
Bilde ruhete und auf des Meiſters Vorbild. 
Auch am nächſten Morgen, der ein Freitag 
war, trat er zu mir und desgleichen am Sams⸗ 
tag. »Gedenket Ihr Eure Malerei heute zu 
vollenden, Herr Heinrich? frug er. ⸗Sie ift 
vollendet, antwortete ich; denn ich hatte das 
Bild an dieſem Morgen nur noch gefirniſſet, 


.auf daß es bis zum Nachmittag trocken werde. 


Ich war erſtaunet und faſt verwirret ob ſeiner 
Anſprache, daß er mich als einen Herrn titu- 
lie rete, welches man in meinem Vaterlande nur 
einem Edelmann läſſet zukommen, und daß er 
neben ſolchem mit dem Vornamen mich be⸗ 
nannte, gleich als wollte er mir damit ein 
Doppeltes kundtun, daß er mich, ob meiner 
Kunſt, ebenbürtig halte einem Manne edlen 
Geblütes, und zum zweiten mir gütig und väter- 
lich geſinnet ſei, gleich wie ein älterer Freund. 
»And gedenket nun, aus unfrer Stadt zu 
ziehen?! frug er weiter. Mein Felleiſen ift 
geſchnüret,« gab ich zur Antwort. Nur noch 
die Leinwand und das Malgerät iſt zu ver- 
wahren. — „Habt Ihr das Bild gefertigt für 
einen Beſteller? Ich verneinte; eine Arbeit fei 
es geweſen zur eignen Übung. »Iſt es Euch 
feil?« Er nannte einen hohen Preis. Ich be- 
jahete freudig; denn mein Zehrpfennig war 
ſchmal geworden. Darauf zog er einen Beutel 
und reichte mir die goldenen Stücke. Nennt 
mir Euer Haus, daß ich Euch die Leinwand 
zubringe,« ſagte ich. Dies aber wies er ab. 
Das Bild folle bis zum Nachmittag in der Ka- 
pelle bleiben, von wo er ſelbſt es holen werde. 
„Wann reiſet Ihr? frug er alsdann. »Am die 
Veſper. Heute nur bis zum zweiten Dorf hinter 
der Stadt.« Darauf ſchwieg der Herr eine 
Weile und ſah mich abermalen an mit dem 


durchſpähenden Blick, den er am Morgen, da er- 


zum erſtenmal zu mir getreten, auf mich ge- 
wendet. Dann ſprach er: -Wenn Ihr Eure 
Weiterfahrt verziehen wollet bis zum Morgen, 
ſo könnet Ihr in dieſer Nacht ein Abenteuer der 
Schönheit erleben, würdig eines größten, vom 
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Schickſal auch mit Erlebniſſen zu höchſt begna⸗ 
deten Meijters.< Dieſe ſellſamen Worte aus 
ſolchem Munde ſpannten meine Neugier hoch. 
Dennoch war ich faſt erſchrocken darum. Denn 
das Verſprechen war mit einer ſchwankenden 
Stimme gegeben, und in den frohen Augen des 
Herrn ſtand plötzlich eine Traurigkeit. Meine 
Stube iſt an den Nachfolger ſchon abgegeben 
für die Nacht, fagte ich. »So verweilet in der 
Wirtsſtube. Eine Stunde nach Dunkelwerden 
tretet mit Eurem Gepäck vor die Tür. Ihr 
werdet einen Wagen finden. Dort ſteiget ein. 
Fürwahr, ein ſeltſam Abenteuer, dachte ich bei 
mir und ward ſchwankend, wie ich den Herrn 
und ſeine Ladung anzuſehen habe. »Eines nur 
müßt Ihr erfüllen, fuhr er fort, und feine 
Stimme ward nun wieder feſt und ſicher, »nie 
mir nachzuforſchen noch den Dingen, die Ihr 
etleben werdet. Ich habe Euch aus Euren 
Reden als Kind redliher Eltern erkannt und 
als einen Geſellen von ehrenhafter Geſinnung 
erfunden und vertraue Eurem Wort. Dieſes, 
daß er der Ehrenhaftigkeit erwähnte, ſcheuchte 
die Zweifel, ſo mich ergriffen hatten, und ich 
tat ihm heimlich Abbitte in meinem Herzen. 
Seid deſſen gewiß! fagte ich, meine Hand in 
die ſeine legend, die er mir bot. 

Mit klopfendem Herzen ſaß ich am Abend 
in der Wirtsſtube. Als ich das Rafleln eines 
Wagens in der ſtillen Straße hörte, genau eine 
Stunde nach Dunkelwerden, trat ich mit meinem 
Felleiſen, auf welches ich die Pfoſten des zu- 
ſammengelegten Malgeſtells gebunden, vor die 
Tür. Auf der Straßenſeite gegenüber, ein we⸗ 
niges von meiner Herberge fort, verhielt eine 
Karoſſe als eine dunkle Maſſe; denn kein Mond 
glänzte. Ich ſchritt über den Weg und öffnete 
den Schlag. Eine Hand ſtreckte ſich mir zu und 
zog mich hinein. Es war der Herr ſelbſt. Bor- 
hänge hingen an den Fenſtern nieder. Der 
Herr redete nicht, und auch ich ſchwieg. Das 
Fahren dünkte mich eine gute Zeit, und oft 
wendeten wir um Gtrafeneden. Dann klangen 
bie Rader auf Holzbohlen und mit einem dunf- 
len Ton, als ob wir durch ein Torgewölbe 
führen, wie es an Patrizierhäuſern zu finden iſt. 
Der Wagen hielt, und der Herr öffnete den 
Schlag. Wir befanden uns in einem Hof vor 
einem kleinen Portal. Ein Diener ſtund mit 
einer Laterne. Wir gingen eine Treppe hinan 
und in ein hell erleuchtetes Zimmer mit ſchö⸗ 
nem Holzgetäfel der Wände, reichgeſchnitzten 
Truhen und mit ſilbernen Schalen, Kannen 
und vielerlei Gerät auf der Kredenz und hinter 
den Scheiben der Schränke. Ein Tiſch mit zwei 
Gedecken ſtand gerichtet. 

Der Herr ſetzte ſich mit mir nieder, und wir 
aben von den Speiſen, die der Diener zutrug, 
und tranken von dem Wein, den mein Gaſt— 
geber in die kriſtallenen Gläſer füllte. 


Auch jetzt ſchwieg er zumeiſt, nötigte nur ein 
weniges zum Eſſen und erfrug, wie es mir 
munde und wie der Wein mir gefalle. Ich 
hatte frugal zu Nacht gegeſſen und genoß gern 
von den guten Dingen. 

»Nun werdet Ihr Euer Abenteuer haben, 
ſagte er, indem er ſich erhob. »Empfanget, was 
Euch geſchenkt wird, mit einem keuſchen Gemüt 
und einem dankbaren Herzen. 

Er ging voran, durch eine andre Tür als 
jene, bei der wir eingetreten. Wir ſchritten 
durch ein zweites hell erleuchtetes Zimmer, mit 
koſtbaren Möbeln wohnlich hergerichtet, bis vor 
eine Tür mit eingelegten Hölzern. Er öffnete 
und fagte: »Tretet ein!. 

Ich hörte ihn die Tür hinter mir leiſe ins 
Schloß ziehen. Ein Gemadh mit einem dämme- 
rigen Licht aus einer Ampel umfing mich. In 
der Mitte ſtund eine breite Ruheſtatt, mit einem 
Linnen darüber wie friſcher Schnee. Eine herr⸗ 
lich ſchöne Frau lag darauf geſtrecket, rotgolde- 
nes Haar zu beiden Seiten ihres Scheitels flie- 
Bend über die weißen Schultern bis zu den 
one ohne Gewand, gleich Eva im Para- 

ieſe. 

Ich ſtund jäh erſchrocken, ſo daß mein Herz 
erzitterte. Kommet nahe, fagte fie mit einer 
leiſen und holden Stimme, »und laſſet Euch ge- 
fallen an dem, was Euer ift.« 

Als der Morgen durch die ſeidenen Bor- 
hänge dämmerte, ſchlang ſie ihre Arme um 
meinen Hals, denn wiewohl erſt eine Traurig- 
keit ſie umfangen gehalten und Tränen über 
ihre Wangen gefloſſen waren, ſo war ſie doch 
allgemach erglühet in den kurzen Stunden dieſer 
Frühlingsnacht und küßte mich und ſagte: 
»Möge ein Knabe mir geſchenket fein, und 
möge er Eure Züge tragen!. 

Ein Klopfen an der Tür ſcholl und ein mah⸗ 
nendes »Es ift Zeit!, von des Herrn Stimme. 
Ich kleidete mich hurtig an und ſagte dem ſchö⸗ 
nen Evabilde, deſſen Wangen nun abermals 
Tränen netzten, Valet. 

Mein Gaſtfreund und der herrlichen Frau 
Gatte, denn ich zweifelte längſt nicht, daß er 
ſolches war, hatte Sinn und Abſicht meines 
ſeltenen Abenteuers wohl verſtanden, reichte 
mir ſeine Hand dar und ſagte, die meine 
drückend und mit einem Blick voll zu meinem 
Antlitz: »Erzeige dich treu, Heinrich! 

Dann geleitete er mich durch die beiden Ge- 
mächer des vorigen Abends die Treppe hinab 
in den Hof. Die Karoſſe ſtund da mit ver- 
hängten Fenſtern. 

Er öffnete den Schlag und hieß mich ein— 
ſteigen. 

Ich konnte beweiſen, wenn auch nur vor mei— 
nem eignen Herzen, daß ich gewillt war, mich 
treu zu zeigen meinem Verſprechen. Denn ich 
lüpfete kein Zipfelein an den dichten Vor— 
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hängen der Fenſter und dachte nicht zu er- 
kunden, was zu erkunden mir verwehret war. 

Die Karoſſe fuhr eine weite Strecke, wohl 
an die zwei Stunden. Dann verhielt ſie, und 
der Kutſcher öffnete mir den Schlag. Ich fand 
mich auf der Straße, die ich dem Herrn als 
meinen fürderen Reiſeweg genannt, ſchon hinter 
dem zweiten Dorf. 

Während der Kutſcher die Roſſe umlenkte 
zur Rückkehr, winkte ich ihm ein Grüßgott und 
begann meine Straße fürbaß zu ſchreiten. Es 
war ein Morgen wie am Tage meines Her- 
zugs von der andern Seite, mit ſtrahlender 
Sonne und Lerchentrillern in den Lüften. An 
einer Biegung wendete ich mich. Ich ſah die 
Karoſſe fern rollen. Von der Stadt aber ge- 
wahrte ich nichts. Alſo ſoll auch ausgelöſchet 
ſein meiner Spähung und Nachfrage, was ich 
dort erlebt, gelobete ich mir, und nur im inner- 
ſten Herzensraum ſoll brennen gleich einem 
hellen und beſeligenden Feuerlein das Geſchehen 
dieſer Nacht, das wie ein Traum war und den- 
noch weit über alle Träume. — — 

Hatte ich in meinen Geſprächen mit jenem 
Herrn vor zwölf Jahren wohl vermeinet, daß 
ich, heimgekehret über den Rheinſtrom, meinen 
Fuß nicht mehr lenken werde zu jenem Lande 
und ganz abſagen dem Wanderfahren, um fort- 
an ſeßhaft zu fein in meiner Vaterſtadt, ſo ge- 
ſchah es, daß ich doch einmal noch eine Reiſe 
machte, vor nun ſechs Monden, die weiteſte, die 
ich je getan. Denn ſie führete mich zu Schiff 
nach London. Ein Reicher meiner Stadt, mei- 
nem Vater, ſolange dieſer im Leben geſtanden, 
in Freundſchaft verbunden und mir wohlgeneigt 
von Kindesbeinen, frug bei mir an, ob ich mit 
einem Brief wolle fahren und mit einer Kopia 
ſeines letzten Willens, um beides ſeinem ein— 
zigen Geſchwiſter nach London zu bringen und 
zurückzukehren mit einem Antwortſchreiben ihrer 
Hand, nach füglichem Aufenthalt dort. Ich ſagte 
freudig zu; denn es verlockete mich, das fremde 
London zu ſehen, welches eine menſchenreiche 
und regſame Stadt iſt, und auch Nutzen zu 
haben für meine Kunſt, weil allda viele Bilder, 
gemalet von meiſterlichen Händen, zuſammen— 
geführet ſind, weſſen mein Auftraggeber als 
eines Dinges, das mich reizen könnte, auch hatte 
Erwähnung getan. So reiſete ich denn aus mit 
einem reichen Zehrgeld, ein langes Stück zu 
Wagen und ein kürzeres zu Schiff, übergab die 
Schriften und blieb in London, im Hauſe des 
Geſchwiſters meines Senders, an die fünf 
Wochen, welche Zeit ich zum Kopieren nützete, 
inſonderheit nach Bildern des Herrn van Dock, 
von welchen jene Stadt gar koöſtliche herberget. 

Die Rückfahrt machte ich mit einem Schiff, 
das zu einem ſüdlicheren Ort der Feſtlandküſte 
ſteuerte, denn jener geweſen war, in dem ich 
gen England mich eingeſchiffet. So führte mein 
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Weg zum deutſchen Land mich über die Stadt 
meines ſeltſamen Erlebniſſes. Da ich wieder 
über dieſelben Straßen ging, drang das Ver- 
gangene auf mich, wie wenn nicht zwölf Jahre, 
ſondern zwölf Stunden ſeitdem hingefloſſen 
wären. Getrieben von ſolchem Gefühl, lenkte 
ich in der Frühe des erſten Morgens nach mei- 
ner Ankunft, noch vor der Meſſe, meinen 
Schritt hin zur Kirche Sanctae Brigittae und 
zu der Kapelle, allwo ich die Madonna mit 
dem Kinde gemalet nach dem Bilde des Meiſters 
Memling. Solches Rückkehren zu jenem Ort er- 
achtete ich nicht als Verfehlung gegen mein 
Verſprechen; denn wiewohl ich nicht vermeinet, 
je wieder dieſer Stadt zu nahen, hatte ich 
ſolches doch nicht ausdrücklich gelobet, ſondern 
nur, nicht nachzuforſchen jenem Herrn und mei⸗ 
nem Erlebnis, welches Geloben getreulich zu 
halten ich auch jetzt mir vorgeſetzet. Hier ver- 
weilete ich an derſelben Stelle, da ich ehemals 
malend geſeſſen. Während ich die Augen ge- 
hoben hielt auf das Bild des Meiſters, hatte 
ich des nicht geachtet, daß allgemach die Bänke 
fih gefüllet hatten mit Betenden und das þei- 
lige Amt begonnen hatte. Als ich nun den 
Blick in das Innere der Kirche wendete, zwi⸗ 
ſchen den Säulen am Kapelleneingang hindurch, 
erſchrak ich ſchier; denn im Geſtühle neben dem 
Pfeiler ſah ich wie ehe jenen Herrn knien. Daß 
er es war, erkannte ich an der Haltung ſeines 
Hauptes, wenn auch dieſes nun ergrauet war, 
und an ſeiner Art, im Gebet die Hände zu 
falten. 

Neben ihm aber kniete ein Knabe, mit hel- 
len Haaren bis hinab auf die Schultern. Ich 
wartete, indes mein Blut in den Adern flop- 
fete, bis zum Ende des Amtes und folgete, 
als die beiden, länger verweilend denn alle 
andern, ſich erhoben, mit dem Blick einem jeden 
ihrer Schritte. An die Säule mich bergend, 
harrete ich ihres Vorübergehens. Jedoch ſie 
kamen nicht, ſo daß ich ein weniges den Kopf 
vorſtreckte, auszuſpähen nach ihnen. Ich ſah 
beide im Gebet knien bei der Mauer, gegenüber 
dem zweiten Pfeiler, an welchem gegen das 
Mittelſchiff hin die Kanzel befeſtiget ift. Irgend 
ein Monumentum mußte wohl dort ſtehen. Ich 
wußte genau, daß damals ein ſolches an jener 
Stelle nicht geweſen; denn ich hatte die Kirche 
in vielen Stunden, da ich wegen des Sonnen- 
ſtandes nicht bei meinem Bilde ſitzen konnte, 
emſig durchforſchet. Als die zwei von ihrem 
Beten ſich erhoben, wich ich flugs hinter die 
Säule. Durch den ſchmalen Spalt zwiſchen die— 
ſer und der Kapellenmauer ſah ich ſie daher— 
kommen, leiſe miteinander ſprechend. Der Knabe 
ging auf der Seite entlang den Bänken, ſo 
daß ſein Antlitz ſich voll gegen mich kehrete. 

Mein Atem preßte meine Bruſt und wollte 
faſt nicht aus der Lungen; denn in dem Her— 
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wandelnden erkannte ich mich ſelbſt, wie ich als 
Knabe geweſen war von zwölf Jahren. Hatte ich 
mein Antlitz doch wohl im Gedächtnis, weil zu 
ſolcher Zeit ſchon es mich getrieben hatte, wie die 
Züge von andern ſo vor dem Spiegelglas auch 
die eignen mit Stift und Farben nachzubilden. 
Wie wenn die Zeit ſich hätte rückwärts gekehret, 
erblickte ich mein gelblodiges Haar, das dunkle 
Blau meiner Augen, das Oval des ſanften 
Knabengelidtes, mein fedes Näſelein. Die zwei 
ſahen mich nicht; denn der Spalt, der fie mei- 
nem davorgehaltenen Auge deutlich wies gleich- 
wie in einem Rahmen, war nur an die zwei 
Finger breit. Dazu ſtund der Blick des Herrn 
zu der Kirchenmitte gewendet, und der Knabe 
war mit ſeinem eifrigen Reden ganz bei jenem, 
den er für ſeinen Vater hielt. Das letzte Wort 
ſeiner Mutter an mich fiel über mich wie eines 
Blitzes Strahl: »Mögen ſeine Züge den Euren 
gteihen!« Im Augenblick, da ich es hörete, wie 
wenn fie ſelbſt von neuem es in mein Ohr ge- 
ſprochen, gingen die beiden vorüber an meinem 
Verſteck, und ich vernahm, wie der Herr den 
lebhaften Knaben mahnete in der niederdeut- 
ſchen Mundart ſeines Landes, daß er ſolle leiſe 
ſprechen im Gotteshauſe, und mein Herz klopfte 
mit jähem Schlag: denn er hatte das Kind ge- 
nannt mit dem Namen Heinrich. 

Warum hatte der Herr den Knaben mit 
ſolchem Namen getaufet? Trug auch er ihn, 
durch einen ſeltſamen Zufall, oder ein Nächſter 
feiner Sippe? Oder war es ein heimliches Ein- 
geſtehen an das Kind, unbegriffen von ihm und 
beſtimmt, nimmermehr begriffen zu werden, daß 
ſein wahrer Vater ein Mann dieſes Namens 
war? 

Ein Wehe durchſchnitt mein Herz; denn mir 
war, wie wenn mit ſolchem Namen ich ſelbſt 
aufgerufen würde, zu dem Knaben zu treten, 
welcher mein Fleiſch war und mein Blut. Habe 
ich ein Eheweib doch nicht genommen bis auf 
dieſen Tag und nenne kein Kindlein mein, weil 
ich nur ſchmal lebe von meiner Kunſt, da von 
den Malern dasſelbige beſteht, was geſagt iſt 
über die Propheten: daß ſie nichts gelten unter 

en Ihren. 

Ich kämpfte die Bitterniſſe nieder in meinem 
Herren und ſah hinter den beiden, bis daß fie 
derſchwunden waren durch die Kirchentür. Als- 
bann machte ich mich auf zu der Stelle, da ſie 
an der Mauer gekniet. Ein Grabmal ſtund 
dort, über Marmorpilaſtern ein Geſims tra- 
gend, und auf dieſem eine porphyrene Schale 
mit dunkelroten Rofen. Zwiſchen den Pilaſtern 
war eine Tafel angebracht aus einem helleren 
Stein und mit goldener Schrift darauf geſetzet 
dieſe Worte, fo ich habe hinübergeſchrieben auf 
ein Blatt meines Skizzenbüchleins: »In mc- 
motiam uroris plenae oboedientiae matrisque 
Dita propria fpoliatae bum alteram gignentis«, 


was verdeutſchet heißt: »Zum Gedächtnis der 
Gattin, voll des Gehorſams, und der Mutter, 
des eignen Lebens beraubt, während ſie ein 
andres gebar.« Darunter war der Tag ge- 
nannt ihres Eintretens in die Welt und ihres 
Scheidens daraus, in lateiniſchen Zahlen, und 
dieſer Tod war gefallen bald nach Lichtmeß 
des Jahres, das auf das Pfingſten meines felt- 
ſamen Abenteuers gefolget war. 

Niemand weilte in der Kirche denn ich. Nur 
der Sakriſtan ordnete am Hochaltar das heilige 
Gerät. Doch es war ein andres Geſicht denn 
jenes vor zwölf Jahren. So ſtörete auch er 
mich nicht, und ich konnte, ſitzend in einer Bank 
beim Kanzelpfeiler, angeſichts des Grabmonu- 
mentes, meine Gedanken ziehen laſſen auf ihrer 
Bahn. 

Wie ſeltſamlich ſind der Menſchen Herzen! 
Ich war zu jenem vergangenen Pfingſten ein 
junges, brauſendes Blut geweſen, dazu erfüllet 
von der Wonne meines Erlebniſſes, ſo daß ich 
des Herrn und ſeines Entſchließens damals und 
auch ſpäter nur wenig gedacht. Nun ich ihn 
wiedergeſehen mit grauem Scheitel, und ich 
ſelbſt durch die Jahre gereifet war, ſann ich ihm 
nach und den Gründen ſeines Tuns. Er hat 
wohl nicht gewollt, daß ſein Geſchlecht vergehe 
vor den Menſchen, und hat ſeinen Namen mehr 
geliebet denn ſein Weib. Oder war es ein 
andres und ſie ihm teuer geweſen über die 
Maßen, ſo daß er eines Nachfahren ihres 
Blutes nicht entbehren mochte, wenn auch ge- 
miſchet mit dem Blute eines andern Mannes? 
Eine große Liebe brachte er dem Knaben dar, 
als ich gewahret; wie er wohl der Frau mochte 
dargebracht haben, dieweil ſie im Leben ſtund. 

Plenae oboedientiae hat er auf ihr Monu- 
mentum- geſchrieben. Die daran vorübergehen, 
dürfen es leſen ohne Arg. Iſt doch gehorſam 
zu ſein in allem die höchſte Tugend eines Ehe— 
weibes. Und nur er, der die Schrift geſetzet, 
und ich, den der Zufall fie hat lafen leſen, ver- 
ſtehen ihren ganzen Sinn. 

War jene »voll des Gehorſams«? Aber— 
malen war bei mir ihr Wünſchen bei meinem 
Abſchied: »Möge der Knabe Eure Züge tra— 
gen!« Hat ſie mit ſolchem Wort, von dem der 
Gatte nicht wußte, ihr Herz nicht von ihm ge— 
wendet und es geöffnet verbotenem Begehren 
und fih gleichgemacht einer Adultera, einer 
Ehebrecherin? War es darum, daß ſie ihr eigen 
Leben mußte laſſen, da ſie das andre gebar? 
Oder ſollte mit der Frau Tode der Gatte qe- 
ſtrafet werden? Denn wiewohl er glaubte, eine 
Schickung zu finden und eine Erhörung ſeines 
Gebetes damit, daß ich mit meinem Bilde des 
Gotteskindleins an der Mutter Bruſt in den 
Weg ſeines Lebens geſtellet ward zu jener Zeit, 
ſo bleibet die Ehe dennoch ein heilig und un— 
verletzlich Sakramentum. 
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Schwer iſt den Menſchen, ihre rechten Wege 
zu finden vor dem Antlitz Gottes. 

Das neu erweckete Bild jener Frau aber 
folgete mir und war bei mir, als ich die Jung⸗ 
frau mit dem Kinde malte für die Schloßkapelle 
hier, zumal ſolches geſchah um die Zeit dieſer 
Pfingſten. And ebenſo war bei mir das Antlitz 
ihres und meines Kindes jede Stunde, da ich 
an dem andern Bilde malte, des zwölfjährigen 
Jeſus im Tempel, welches mir zum Auftrag 
ward von der Frau dieſes Schloſſes. Als eine 
Tröſtung hatte ſie ſolches befunden über den 


Tod ihres Knaben, der in ſeinem zwölften Jahre 


den Eltern ward genommen. Da ich ſeine Züge 
nicht kannte, habe ich die meines eignen Kindes, 
die klar leuchteten in meines Herzens Grund, 
auf meine Leinwand geſetzet. 


amit endet die Handſchrift,, ſagte der 
Archivrat, das letzte Blatt zu den andern 
legend. 

Eine tiefe Stille ſtand im Zimmer. 

»Faſt noch merkwürdiger als die Geſchichte 
ſelbſt iſt das nachfolgende Gloſſarium, brach 
der Gerichtsrat das Schweigen. | 

„Nur für uns Heutige,« fagte der Medizinal- 
rat. »Für die Damaligen war alles klar und 
feft in ihrer eignen Gebundenheit. 

„Trotzdem entſcheidet der Erzähler nicht, 
ſagte der Archivrat. »Wer von beiden alfo war 
der Anrechttuer?. 

Er hatte den Gerichtsrat angeſehen, vielleicht 
den Juriſten in ihm aufrufend. Ehe dieſer, der 
Frage nachdenkend, antwortete, ſagte der Syn- 
dikus: »Die Frau. Der Maler ſelbſt nennt ſie 
eine Ehebrecherin.« Der Syndikus hatte es mit 
den Frauen nie ernſtlich gewagt und ſein Leben 
einſam als Hageſtolz gelebt. 

»Ihr Verfehl — wenn es eins iſt — lag im 
Bezirk des Gedankens. Kann der Gedanke eine 
Schuld fein, wenn die Tat des Gedankens er- 
laubt war? fragte der Archivrat. 

„Nach dem geſchriebenen Geſetzbuch gewiß 
nicht,« ſagte der Gerichtsrat. »Ein bloßer Ge- 
danke kann überhaupt nie eine Schuld fein.« 

»Der Mann war der Handelnde. Alfo 
war er der Anrechttuer,« folgerte der Archivrat, 
»wenn vielleicht auch er nicht nach dem ge- 
ſchriebenen Geſetzbuch.« 

Doch dieſem verſuchenden Wort ſetzten, unter 
dem Eindruck der Erzählung des Malers von 
ſeinem Erlebnis, die Gedanken aller ſich ent— 
gegen. 

»Er hat eine ungeheure Selbſtverleugnung 
gezeigt,« ſagte der Medizinalrat. 

Der Gerichtsrat wiegte den Kopf. »Er ſtellte 
etwas andres eben höher als die Frau.« 

»Sie meinen: den Fortbeſtand feines Na- 
mens —« fagte der Ardivrat mit einem fra- 
genden Ton. 


»Es ſcheint aus der Geſchichte berporzu- 
gehen, wich der Befragte aus. Denn alle bad- 
ten nun an den Baron, der der letzte ſeines 
Namens geweſen war. 

»Es könnte fo fein, muß es aber nicht, fagte 
der Archivrat, und, faſt mit Schroffheit das 
Geſpräch zu feinem eigentlichen Thema zurück- 
lenkend, fügte er hinzu: »Für mich iſt ſicher, daß 
bei Finkenrade dies nicht der Beweggrund ge- 
weſen iff. Es würde nicht zu ihm paflen.« 

»Dann erkenne ich nicht, inwiefern diefe Er- 
zählung⸗ — der Geridtsrat nickte gegen die 
Blätter hin — uns ein Schlüſſel für Hinten- 
rade fein foll.« 

»Ich glaube doch, daß fie dieſen Schlüſſel 
deutlich hergibt. Der Archivrat griff zwei 
Blätter zurück und las: »Oder war es anders 
und fie ihm teuer geweſen über die Maßen 
— er hob die drei letzten Worte aus dem 
andern heraus —, »ſo daß er eines Nachfahren 
ihres Blutes nicht entbehren mochte, wenn 
auch gemiſchet mit dem Blute eines andern 
Mannes? 

»Dieſes So daß ift unmöglich, fagte der Ge- 
richtsrat. Er war mit ſeinen fünfzig Jahren der 
Jüngſte dieſes Kreiſes und hatte vor zwei Jahren 
ein zweites Mal geheiratet. 

„Der Erzähler hat es offenbar für möglich 
gehalten. 

»Anmöglich⸗, beharrte der Gerichtsrat, -für 
jemand, der feine Frau liebt.. 

„Gerade aus Liebe zur Frau, meint der Er- 
zähler. Ihr Blut, das Irdiſche ihres Weſens, 
ſollte geſetzt ſein über das irdiſche Erbe des 
Mannes. 

»Eine ſeltſame Form von Liebe. 

»Eine Liebe ‚über die Maßen! Dieſe 
Worte find bei dieſem gegenſtändlichen Schilde⸗ 
ter nicht eine bloße fhmüdende und fuperlative 
Redewendung, ſondern zweifellos etwas ganz 
Konkretes: über das unter Menſchen Gewohnte 
und der Menſchenart ſonſt mögliche Maß þin- 
aus, will er ſagen. Eine Liebe, die ſo ſehr in 
den ſeeliſchen Bezirk hinübergeſchritten und dort 
befeſtigt iſt, daß das Körperliche kaum noch, und 
ich ſage nun für Finkenrade ruhig: überhaupt 
nicht mehr zählte. Mit einem bezeichnenden 
Wort des Oſtens: die Liebe des Vollendeten.⸗ 

»Solchen Vollendeten ſahen Sie im Baron? 

roa. Auch die Baronin fab ihn in ihm. 

»Dann wäre in dieſem Falle niemand 
ſchuldig,« entſchied der Gerichtsrat. 

»Dennoch!« ſagte der Archivrat, der die zwei 
Blätter wieder auf den Stoß der andern gelegt 
hatte, mit großem Nachdruck. 

»Wer? ö 

»Finkenrade.« 

Mit einem großen Erſtaunen blickten alle auf 
den Sprecher, daß gerade er den Freund, den 
er mit ſeinen vorangegangenen Sätzen in die 
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lnuterſte Höhe gehoben hatte, nun dennoch an- 
llagte. 

»Der Vollendete habe fein Maß und handle 
ibm nach, ſagte der Archivrat leiſe. »Aber nur, 
wo andre nicht mit im Spiele, im Lebensſpiele 
find, wie ſchattenhaft ihm dieſes dünke. Auch 
itm liegt ob, die andern mit dem ihnen ge- 
mäßen Maß zu meffen.« 

Der Sondikus horchte auf. 

„Weil Frauen anders lieben als Männer, fuhr 
der Archivrat fort. »Ihr Höchſtes liegt niemals 
in der Selbſtentſagung, ſondern immer in der 
Selbſtverwirklichung. Sie find ftets Realiften.« 

»Alfy!« rief der Syndikus freudig. Hatte ich 
doch redht!« 

»Auf die Art des Selbſt kommt es an, bob 
der Archivrat hervor, mit einem halb lächeln⸗ 
den, halb traurigen Blick gegen den Zwiſchen⸗ 
rufer. Das Selbſt des edelſten Typs der Frau 
ift ebenfalls Hingabe, aber nicht an ein Ab- 
ſolutes, ſondern ganz und gar an den Mann 
ihrer Liebe. Die Ehebrecherin mit dem Gedanken 
— denn die Tat war ja erlaubt — iſt nur das 
eine mögliche Reſultat dieſes Experiments einer 
pfochiſchen Chemie. 


»Und das andre?“ fragte der Medizinalrat. 
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»Das andre« — der Archivrat machte eine 
Pauſe —, »das andre ift die Märtprerin.« 

»Anter den Blicken der ſcheelen Spötter? 
fragte der Medizinalrat, dem dieſes Wort aus. 
dem Geſpräch, das dem Lefen der Blätter voran- 
gegangen war, jetzt einfiel. 

»Unter der Tugend des Vollendeten,« ent- 
gegnete der Archivrat febr langſam. »Sie war 
bei unſerm Freunde ſo hoch gewachſen, zum 
Göttlichen hin, daß ſie dem Menſchlichen eines 
edlen Frauenherzens zu fern wurde und es 
daher vergewaltigte. 

»Die Frau brauchte nicht zu folgen, verteidigte 
der Syndikus mit letztem Verſuch ſeine Stellung. 

»Ihre hingebende Liebe forderte, daß fie 
folgte. 

Abermals ſtand Stille im Zimmer. Das Bild 
der Baronin ſtellte ſich allen deutlich vor das 
Innere, fo wie fie die Frau im Leben oft ge- 
ſehen hatten, mit dem ſeltſamen Schmerzenszuge 
in ihrem ſchönen und leidenſchaftsloſen Antlitz, 
der zu den Deutungen, die umliefen, fo gar nicht 
paßte, und der jetzt über den Worten des 
Freundes den dreien — denn auch die zugebaute 
Seele des Syndikus hatten dieſe Worte erreicht 
— plötzlich ſeinen Sinn entſchleierte. 
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Ein kleines Haus in Südtirol 


ein Kleines Haus am Rande von Meran, 

Die fenſter tief im Rebenlaub verfunken, 
Und jeder Fuhrmann hält den Pagen an — 
Der befe Wein Tirols wird hier getrunken! 
Frau Wirtin holt die Zither von der Wand 
Und ſtimmt fie leiſe auf den ſchlanſten Knien — 
Gott ſegne dich, du mein Tiroler land, 

Und dich vor allem, Traube von Tramin l 


Der Krieg war lang. Ich bin nach vielen Jahren 
Nun endlich wieder ins Tirol gefahren. 

Das kleine Haus, es ſteht noch, wie es war, 
Um feine Giebel rankt der dunkle Dein, 

Die Berge leuchten roſentot und Kfar, 
Darüber blauer Himmel, Sonnenfdein! 


Ein neuer Gaft [aß breit vor feinem Krug, 
Faſꝛiſtiſch wat die Kleidung, die er trug, 
Der Bauern Blicke (hoffen zu ihm hin — 
Er ſtörte. Wußte es. Es freute ihn. 

Er lächelte mit höhniſchem Geſicht, 

Be kümmert hat fid) niemand um den Wicht, 
Die falſche Kage nut ſchlich um ihn her 


Mit rummem Nücqten, ſchnuppernò, wererwät'. 


Die Bauern tranken ſchweigend ihren Wein, 
Frau Wictin (henkte umm den neuen ein, 
Vergeſſen hing die Zither an der Wand — 

Wo blieb dein Frohſinn, o Tirolerland! 

Sein Glas Traminer leert nun der Signor, 


Greift in die Taſche, holt ein Geldftük vor, 


Die Menſchen aber — das if nicht wie einft! Sieht auf die Uhr — oh, wär' es für ihn ſpätl 
Die Menſchen, die ich fah — Tirol, du weinſt? „Pagare! Zahlen l“ — Gott fei Dank, er geht! 


Er ging. Und plötzlich Ram der Sonnenſchein 
Und glänzte golden im Traminerwein. 

Frau Wirtin holt die Zither von der Wand 
Und ſtimmt fie lächelnd auf den (hlanken Knien 
Und gleitet leiſe mit det weichen Hand 

Wie prüfend über ihre Saiten hin. 

Dann ſchmettert hell ein kleines Lied hervor — 
Tiroler Bauern, fingt es mit im Chor! 


Die Treu is vaftorbn, 
Mei Kaifer, feb’ mofi! 
Und tue nit vergößn 
Dei Landl Tirol! 


Tirol is lei oans, 
Is a Landl, a Kloans, 
Js a ſchians, is a feins, 


Und das Landl is meins! Alfred Schmidtmayer 


elche Leidenſchafte 
Seele dieſes ſelt 
neunundd 
haben, läßt ſi 
Zum ariſtokratiſch denkenden 
zu einem 


während ſeiner 
zeit durchtobt 


aus eigner Kraft 


lehrten geworden un 
Dandy gemacht, ver 
feine Herrſchernatur, 
ſein Dandytum mit de 
der unteren Stände zu ver 
das in einer 
nden konnte. Wahr- 
Zwieſpalt zwiſchen 
und ſeiner Lebensführung zer- 
Schon drohte ihm die Gefahr der 
ch die Launen einer ver⸗ 
wöhnten Weltdame ſeine Aberlegenheit verlor. 
das er in feiner Verzweiflung 
wählte, war ein ftilooller Abgang aus einem 
ſtets ſtilbewußt 

Ferdinand Laſſalle wurd 
als der Sohn eines ſehr 
Seidenhändlers in B 
Jüngling zeigte eigen 
klugheit, und wie viele 
aus nicht gewillt, das 


das Mißverhältnis, 


bindung liegt, wirklich überwi 
er an dem 


ſcheinlich würde 
ſeinen Zielen 
brochen ſein. 


Lächerlichkeit, als er dur 


Das Duell, 


Leben, das er 


reslau ge 


Set 


sinand Laſſalle 


Bon Dr. Auguſt Niekel 


langſamer jahrelanger Arbeit 


Auf ſeinen eignen 
jäbrige die Dan- 
delsſchule in Leipzig 
beziehen, um ipä- 
ter den Beruf des 
Vaters ergreifen zu 
können. Aber dieſer 
Verſuch ſchlug ſebl, 
weil ſich der junge 
Laſſalle durchaus 
nicht zum Kaufmann 
eignete. Er kehrte 
deshalb zu den Stu⸗ 
dien zurück, beſtand 
nach zwei Jahren 
angeſtrengteſter Ar- 
beit das Abiturien- 
feneramen und be: 
zog die Univerfitat 
Breslau, um Pbilo- 
ſophie, Philologie 
und Archäologie zu 
ſtudieren. Im Jahre 
1844 ging er nach 
Berlin, wo er ſich 
mit Hegelſcher Phi⸗ 
loſophie und tief- 
greifenden Studien 
über den antiken 
Denker Heraklit be— 


Wunſch durfte der Fünfzehn⸗ 


aus der Zeit ſeines erſten Auftretens in 


gelebt hatte. 
e am 11. 
bemittelten jüdiſchen 
boren. Schon der 
tümliche Zeichen der Alt⸗ 
Frühreife war er durch⸗ 
Penſum der Schule in 


n und Hoffnungen die ſchäftigte. Es handelte ſich 
ſamen Revolutionars 
reißigjährigen Lebens- 
ch kaum ermeſſen. 
Menſchen geboren, 
bedeutenden Ge- 
d von der Geſellſchaft zum 
ſuchte Laſſalle ſchließlich, 
ſeine Gelehrſamkeit und 
r Rolle eines Erlöſers 
binden, ohne daß er 


nannten 
nisvolle Bildhaftigkeit 
nen Fragmente einer 
„dunkel« bezeichneten 
ſondern auch darum, 


Selbſtvertrauen 
um ihn für eine 


war 


mit Heinrich Heine, den e 
verehrte, bekannt wurde. 


ſolchen Ber- 


treu blieb, nahm er 


Dichters an, 
Energie und 


ſchreiben, 
April 1825 ſen Abſchied 


mitgab, enthält 


junger Mann von den 


zu bewältigen. gaben: mit 


Ferdinand Laſſalle 


Berlin 


Nach einem zeitgenöſſiſchen Holzſchnitt 


Arbeit nicht allein 


keit, die ihm während Í 


eine wirkliche Überzeugung: » 
Laſſalle, der Ihnen dieſen 


ich von ihm 


bei dieſer zuletzt ge- 
darum, die geheim- 

der uns überlomme=- 
ſchon vom Altertum als 
Philoſophie zu erklären, 
ein ungeheures, nur wenig 
geſichtetes Material zuſammenzutragen. Laſſalles 
ſchon damals groß genug, 
ſolche Arbeit zu begeiſtern. Zur 
Fortführung ſeiner Anterſuchungen war er gem 
nötigt, ein Jahr in Paris zuzubringen, wo er 
r ſeit früheſter Jugend 
Mit der Eigenmädtig- 
eines ganzen Lebens 
ſich der verwickelten Rechts- 
und Erbſchaftsangelegenheiten des alternden 
und zwar mit einer derartigen 
ſolchem Geſchick, daß 
einen ſeiner größten Wohltäter, 
ſten Waffenbrubder« erblidte. 
das er dem jungen 


Heine in ihm 
feinen »teuer- 
Das Empfehlungs- 
Studenten bei dej- 


aus Paris an Varnhagen von 
Enſe, den geiſtvollen Schriftſteller und Politiker, 
deshalb keine Phraſen, ſondern 
Mein Freund, Herr 
Brief bringt, iſt ein 
ausgezeichnetſten Geiſtes- 
der gründlichſten Gelehrſamkeit, mit 
dem weiteſten Wiſſen, mit dem größten Scharf- 


finn, der mit je vot- 
gekommen, mit der 
reichſten Begabnis 
der Darſtellung ver- 
bindet er eine Ener- 
gie des Willens und 
ein Sabilite im 
Handeln, die mich 
in Staunen ſetzen, 
und wenn feine 
Sympathie für mich 
nicht erliſcht, erwarte 
den 
tätigſten Vorſchub.⸗ 

In Paris lernte 
Laſſalle auch »die 
eiſerne Lerche«, den 
damals viel ge— 
nannten Dichter re— 
rolutionärer Lieder 
Georg Herwegh, 
tennen, der ibm 
ein lebenslänglicher 
Freund wurde und 
ihm auch in den 
letzten und ſchwer— 
ſten Tagen ſeines 
Lebens treu zur 
Seite ſtand. Heine 
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batte die Bekanntſchaft zwiſchen den beiden in 
mancher Hinſicht ähnlich gearteten Männern 
vermittelt; Ze vous préſente un nouveau 
Mirabeau, fagte er zu Herwegh, als er ihm 
den jungen Laſſalle voritellte. 

Laſſalle hatte in jener Zeit die Abſicht, ſich 
ganz der wiſſenſchaftlichen Arbeit zu widmen. 
Mit Anterſtützung einiger wiſſenſchafllicher Auto- 
ritäten, die ſchon damals ſeine Bedeutung er— 
kannt batten, wollte er die Laufbahn eines Mni- 
derſitätsprofeſſors einzuſchlagen verſuchen. Aber 
zur Verfolgung ſolcher Pläne kam es nicht, denn 
nach ſeiner Rückkehr aus Paris ſtürzte 
er ſich in ein Unternehmen, das 
ſein ganzes Leben in andre 
Bahnen lenkte. Der Jwan- 
zigjährige lernte die Grä- 
fin Sophie von Hatz— 
feldt kennen, die mit 
ihrem Vetter, dem Gra- 
ſen Edmund von Hatz— 
feldt, in höchſt unglüd- 
licher Ehe lebte. Das 
Zerwürfnis zwiſchen den 
Gatten hatte ſchließlich 
dahin geführt, daß ſich 
der Graf zu Mißhand— 
lungen hinreißen ließ; die 
Gräfin war geflüchtet und 
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Aber ſicherlich waren noch andre Beweg— 
gründe maßgebend, als Laſſalle die Partei der 
Gräfin ergriff. Sie war — das kann man ohne 
jeden zweideutigen Sinn ſagen — die einzige 
große Liebe ſeines Lebens. Die Heiratsverſuche 
und die mannigfachen kleinen Liebeserlebniſſe, 
die ſich durch ſein Leben hindurchziehen bis zu 
dem tragiſchen Verhältnis, an dem er zugrunde 
ging, find nur als haſtige Anterbrechungen die— 
ſer innigen Verbundenheit mit der um faſt zwan— 
zig Jahre älteren Frau aufzufaſſen, für die er 
nicht allein ein Jahrzehnt ſeines Lebens, ſondern 

auch ſeine Laufbahn und ſeine perſön— 
liche Sicherheit opferte. Daß er 
in den Jahren der Not feine 

Einkünfte mit ihr teilte, darf 
ebenfalls nicht verſchwie— 
gen werden. Was ihn zu 
Sophie von Hatßfldt 

' hinzog, ift nicht ſchwer 

zu erraten: feine jugend- 

lih-unbändige Art fand 
in der gereiften Frau 
den Spiegel, aus dem 
das Bild feiner unrube- 
vollen Perſönlichkeit mit 
jener milden, liebevollen 

Objektivität zurückgeworfen 
wurde, zu der allein mütter— 
lich empfindende Frauen fähig 
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der bitterſten Not preisgegeben. FRE 

Am dem Anſehen der Familie en a find. Sein Leben drängte nach 
nicht zu ſchaden, wagten die Bere Ferdinand Laſſalle großartigen Schickſalen, nach unerhör— 
wandten nicht einzuſchreiten. Allem Bildnismedaillon ten Kämpfen und kaum glaublichen 


Anſchein nach war der junge Stu- 

dent, der fic bisher mit Anterſuchungen über 
einen antiken Philoſophen beſchäftigt hatte, 
wenig dazu geeignet, als Rechtsbeiſtand einer 
Frau aufzutreten, die gegen einen der reichſten 
Feudalherren am Niederrhein kämpfte. Denn 
es handelte ſich nicht allein um eine Eheſchei— 
dung, ſondern darüber hinaus um die Bloß— 
ſtellung eines alten Namens und die Teilung 
eines großen Vermögens. Daß Laſſalle den 
Mut beſaß, in dieſer Angelegenheit die Ge— 
richte anzurufen, entſprang aber nicht allein 
ſeinem Selbſtvertrauen, ſondern auch der philo— 
ſophiſchen Richtung ſeines Denkens: er ſah 
in jedem Einzelfall die Offenbarungen eines 
Prinzips. Für ihn handelte es ſich deshalb 
nicht nur um das Schickſal einer einzelnen 
Perſon, ſondern um den Kampf gegen die ge— 
ſellſchaftlichen Mißſtände feiner Zeit. Er hat 
dieſe Anſicht in einem ſpäteren Briefe ver— 
treten: »Ich fab vor mir in der Perjon eines 
einzelnen individuellen Lebens die Verkörperung 
aller empörenden Ungerechtigkeiten der veralte— 
ten Welt, die Verkörperung aller Mißbräuche 
der Macht, der Gewalt und des Reichtums, 
gerichtet gegen die Schwachen, als Druck unſrer 
ſozialen Ordnung. 


Siegen; junge unerfahrene Frauen 
konnten ihm, der die Klugheit und das Wiſſen 
des Alters mit der Kindlichkeit einer nicht 
ausgelebten Jugend vereinigte, nur in kurzen 
Augenblicken des Rauſches wertvoll ſein. Es 
iſt müßig, darauf hinzuweiſen, daß viele be— 
deutende Männer der Geſchichte in der Phaſe, 
als ſie bewußt zu leben anfingen, die Kluft 
zwiſchen der Größe ihrer Aufgabe und ihrer 
Jugend nur dadurch überbrücken konnten, daß 
ſie ſich mit gereiften Frauen verbanden, ſo 
Shakeſpeare, Napoleon, Goethe und viele andre. 
Es iſt auch müßig, zu ſagen, daß jede engherzige 
Schnüffelei den idealen und ſchickſalhaft be— 
ſtimmten Zug ſolcher Beziehungen nicht ver— 
wiſchen kann. Es wird immer ungeklärt bleiben 
müſſen, ob Sophie von Hatzfeldt für Laſſalle 
jemals mehr geweſen iſt als eine mütterliche 
Freundin, zu der ſeine von innerer Glut und 
äußeren Bedrängungen gehetzte Kampfnatur 
immer wieder zurückſtrebte, um den Frieden zu 
finden, den ihm eine andre Frau nicht hätte 
geben können. 

Man darf nicht verkennen, daß Laſſalle in 
dem Kampf um das Recht der Gräfin eine 
Sache vertrat, die für ihn gefährlich werden 
konnte. Er kämpfte gegen einen brutalen Macht— 
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menſchen, der vor keinem Gewaltmittel und vor 
keiner Intrige zurückſchrak. Hatte doch ſelbſt der 
preußiſche König nicht vermocht, das Verhalten 
des Grafen gegen die Gräfin zu ändern. Aber 
Laſſalle war zu klug, um dem gefährlichen Geg- 
ner eine Angriffsfläche zu bieten. Schließlich 
brachte ihn das Ungefdid zweier Freunde aller- 
dings doch auf die Anklagebank. Laſſalle hatte 
davon gehört, daß der Graf ſeiner Geliebten, 
einer Baronin von Meyendorf, eine Schenfungs- 
utfunde auf einen großen Teil feines Ber- 
mögens ausgehändigt hatte. um über dieſen 
Verdacht Gewißheit zu haben, beauftragte Qaf- 
falle zwei feiner intimen Freunde, Söhne hoch- 
ange ſehener Familien, die Baronin zu verfolgen. 
In einem unbedachten Augenblick ließen ſich die 
beiden hinreißen, eine Kaſſette, von der man 
annahm, daß die Schenkungsurkunde in ihr ver- 
borgen ſei, zu entwenden. Die Diebe wurden 
verfolgt, der eine entkam, der andre wurde vor 
Gericht geſtellt. Bei der liberalen Einſtellung 


der damaligen rheiniſchen Gerichte konnte aber 


ein Freiſpruch erzielt werden. Als ſich der andre 
daraufhin in der begründeten Hoffnung, eben- 
falls freigeſprochen zu werden, den Gerichten 
freiwillig ſtellte, wurde die ſchwere Strafe von 
fünf Jahren Zuchthaus über ihn verhängt, die 
ſchließlich nach einem Jahre Haft auf dem Gna- 
denwege erlaſſen wurde, nachdem er die Ber- 
ſicherung abgegeben hatte, außer Landes zu 
gehen. Nunmehr holte der Graf zu einem ver- 
nichtenden Schlage gegen Laſſalle aus. Obwohl 
dieſer feinen Freunden nur den Auftrag ge- 
geben batte, die Baronin zu beobachten, ſollte 
er der geiſtige Arheber des Kaſſettendiebſtahls 
ſein. Der Angeklagte wurde am 11. Auguſt 
1848, nachdem er ein halbes Jahr lang in Unter- 
ſuchungshaft geſeſſen hatte, vor dem Kölner Ge- 
ſchworenengericht vernommen. 

In dieſem Prozeß hielt Laſſalle ſeine erſte 
große Gerichtsrede, die einen kaum glaublichen 
Eindruck hervorrief. Mit der überzeugungs- 
kräftigen Begeiſterung, die ihm eigen war, legte 
er die Gründe ſeines Eintretens für Sophie 
von Hatzfeldt dar: »So ſchwieg die Familie. 
Aber es heißt: Wo die Menſchen ſchweigen, 
werden Steine reden. Wo alle Menſchenrechte 
beleidigt werden, wo ſelbſt die Stimme des 
Blutes ſchweigt und der hilfloſe Menſch ver- 
laſſen wird von ſeinen geborenen Beſchützern, 
da erhebt ſich mit Recht der erſte und letzte 
Verwandte des Menſchen, der Menſch.« Und 
dann wandte er ſich gegen den Verdacht, daß 
er nicht allein für die unglückliche Frau, ſondern 
für eine Geliebte eintrete: »Es ſprachen mir, 
meine Herren, ſehr angeſehene Männer dieſer 
Stadt, Männer, die mir wohlwollten, Männer, 
die über meine Verhältniſſe Erkundigungen ein— 
gezogen und durch die ehrenvollen Auſſchlüſſe, die 
Jie erhalten batten, an einen ſchmutzigen Eigen— 


nutz nicht glauben konnten, dieſe Männer fpra- 
chen mir ſelbſt ihre Aberzeugung aus, daß ich 
ſchlechterdings in einem Liebesverhältnis zu der 
Gräfin ſtehen müſſe! And als ich mir zu fra- 
gen erlaubte, worauf fie die Annahme gründe- 
ten, da wurde mir ebenſo offen geantwortet: 
Auf nichts — auf nichts in der Welt als dar- 
auf, daß ſich ſonſt eine ſo große Aufopferung 
für eine fremde Sache gar nicht erklären ließe! 
Diefe Männer, meine Herren, ich gebe es zu, 
urteilten als gereifte Weltkenner und Erfah- 
rungsmenſchen. Aber ſie überſahen eins. Sie 
überſahen meine Jugend, und ſie überſahen, daß, 
wie ſehr auch unfre Zeit die des Egoismus fein 
mag, die Jugend doch zu allen Zeiten das Alter 
der Aneigennützigkeit, der Begeiſterung und Auf- 
opferungsfähigkeit geweſen iſt und bleiben wird.« 

Anter dem ſtarken Eindruck dieſer Rede wurde 
Laſſalle freigeſprochen und von dem begeiſterten 
Publikum unter ſtürmiſchen Hochrufen aus dem 
Saal getragen. Die Führung der Prozeſſe zog 
ſich noch bis zum Jahre 1854 hin, dann gelang 
es, einen Vergleich herbeizuführen, durch den 
die Gräfin ihre Ehre, ihre Freiheit und ein fürft- 
liches Vermögen zurückerwarb. 

Nun, nachdem dieſer große Kampf ſeiner Jugend 
ſiegreich zu Ende geführt war, zog es Laſſalle nach 
dem geiſtigen Zentrum Berlin zurück. Allerdings 
mußten große Schwierigkeiten überwunden wer- 
den, ehe er die Aufenthaltserlaubnis erwirken 
konnte. Er hatte, um die Intereſſen der Gräfin 
beſſer vertreten zu können, während der letzten 
Jahre in Düſſeldorf gewohnt und war in den 
Revolutionsjahren 1848/49 mehrfach als Poli- 
tiker hervorgetreten. Männer wie Karl Marx, 
Friedrich Engels und Ferdinand Freiligrath ge- 
hörten zu ſeinem engeren Freundeskreis. Im 
Jahre 1848 war er wegen Aufforderung zum 
gewaltſamen Widerſtand gegen die Staatsgewalt 
und gegen Staatsbeamte unter Anklage geſtellt 
und zu einem Monat Gefängnis verurteilt wor- 
den. Trotzdem gelang es ihm nach einiger Zeit, 
die Erlaubnis zu erwirken, in Berlin dauernd 
zu wohnen. 

Die erſten Jahre ſeines Berliner Aufenthalts 
von 1857 bis 1862 waren die glücklichſten ſeines 
Lebens. Obwohl die politiſchen Gegenſätze da- 
mals ſchon ſtark genug waren, ſo übten ſie doch 
auf das geſellſchaftliche Leben keinen ſo großen 
Einfluß aus wie ſpäter. Noch hatte die Ver- 
miſchung politiſcher Ideen mit ſozialen Gegeben- 
heiten die Einheit einer ſich zuſammengehörig 
fühlenden Schicht der Intellektuellen nicht zer- 
ſtört. Nur fo ift es zu begreifen, daß der Ar- 
beiterführer Laſſalle bleiben konnte, was er immer 
geweſen iff: Dandy. Allerdings wurde der Zwie⸗ 
ſpalt zwiſchen feinen Zielen und feiner Lebens- 
führung in den letzten Jahren ſeines Lebens von 
manchen feiner Genoſſen ſchon bemerkt und ge- 
tadelt. In der erſten Zeit feines Berliner Auf- 
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enthalts war er aber noch der wohlhabende und 
vornehme Privatmann, der ſowohl durch ſein 
ritterliches Eintreten für eine unterdrückte Frau 
wie auch durch ſeine wiſſenſchaftlichen Leiſtungen 
überall großes Intereſſe erweckte. 

Die Unterfuhung über die »Philoſophie Hera- 
fleitos’ des Dunklen von Epheſos« lag nun als 
ein Werk von anſehnlichem Umfang gedruckt 
vor. Der berühmte Sprachforſcher Auguſt von 
Boeckh, ein Mann von wahrhaft antiker Staats- 
geſinnung und tiefer Gelehrſamkeit, zögerte nicht, 
dem bedeutend jüngeren Fachgenoſſen feine An- 
erkennung und feine 
aufrichtig gemeinte 
Freundſchaft entge- 
genzubringen; Aler- 
ander don Humboldt 
fargte nicht mit ſei⸗ 
nem Lob; der greiſe 
Varnhagen vonEnſe 
batte Laſſalle ſchon 
ſeit langem ſein 
Haus geöffnet. Der 
Verlagsbuchhändler 
Dunder, der Mu- 
fifer von Bülow, 
der Dragonerritt- 
meiſter von Korff 
und der Kladdera- 
datſchredakteurErnſt 
Dohm waren regel- 
mäßige Gäſte in 
Laſſalles vornehm 
ausgeſtatteter Woh- 
nung. Auch der alte 
General von Pfuel, 
der in den Revolu- 
tionsjahren der Vor⸗ 
ſitzende des zweiten 
liberalen Kabinetts 
geweſen war, der 
Hofrat Förſter, ein 
Freund und Waf- 
ſengefährte Kör- 
ners, und Scherenberg, der Sänger preußifcher 
Heldentaten, verehrten den geiſtvollen Juden. 
Zu ſeinem Freundeskreis gehörten ferner die 
Botaniker Dr. Prietzel und Lothar Bucher, der 
ſpäter Bismarcks rechte Hand wurde. Auch die 
Liebe und Fürſorge wertvoller Frauen fehlte 
ibm nicht. um ihm nahe zu fein, hatte die 
Gräfin Hatzfeldt ihren Wohnſitz nach Berlin 
verlegt und umgab ihn mit mütterlicher Sorge. 
Ludmilla Aſſing, die Nichte Varnhagens, liebte 
ihn, wie allgemein bekannt war, mit der ſcheuen, 
aber tiefen Liebe verblühter Mädchen. In jener 
Zeit beſchäftigte ſich Laſſalle auch zeitweiſe mit 
dem Gedanken einer Heirat. Er hatte während 
eines Kuraufenthalts in Aachen eine Ruſſin, 
Sophie Sontzeff, kennengelernt. Am fie zu ge- 
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winnen, machte er ihr einen Heiratsantrag, und 
zwar in Form eines 35 Drudfeiten ausfüllen- 
den Briefes, der aber trotz oder wegen ſeines 
Amfangs die gewünſchte Wirkung nicht erzielte. 

Daß in dieſer an Anregungen und Freund— 
ſchaften ſo reichen Zeit manche Schwächen in 
Laſſalles Weſensart verſchwanden, und daß er 
nun aus der ÜGberfülle einer frohen Lebensſtim- 
mung zu ſchaffen vermochte, bezeugen die da— 
mals erſchienenen Werke. Mit einem oft jungen- 
haften Abermut und einer verblüffenden Gelehr— 
ſamkeit verfaßte er eine boshafte Satire gegen den 
Literarhiſtoriker Ju- 
lian Schmidt; Lo- 
thar Bucher war 
bei dieſem Unter- 
nehmen fein Mit- 
arbeiter. In den Jah- 
ren 1859 bis 1861 
ſchrieb er fein wiſſen- 
ſchaftliches Haupt- 
werk, das »Syſtem 
der erworbenen 
Rechte «. Dieſe Ar- 
beit machte den Phi- 
loſophen und Philo- 
logen Laſſalle mit 
einem Schlage zu 
einem berühmten 
Juriſten. Kein Ge— 
ringerer als der be- 
kannte Rechtslehrer 
Savigny behaup— 
tete, es ſei ſeit Do- 
nellus, dem großen 
Juriſten des ſech— 


zehnten Jahrhun— 
derts, nichts Wbhn- 
liches geſchrieben 


worden. Auch andre 
Rechtsgelehrte, de— 
ren Autorität noch 
heute unbeſtritten 
iſt, ja ſelbſt der 
ſpätere preußiſche Juſtizminiſter Friedberg, ſpen— 
deten der Arbeit großes Lob. 

Der aufmerkſame Leſer bemerkt in dieſem 
juriſtiſchen Werk beſonders ſtark eine über die 
wiſſenſchaftliche Aufgabe hinausgehende Abſicht, 
die den Laſſalleſchen Arbeiten allerdings nie— 
mals fehlte, ſeit dieſem Werk aber immer mehr 
bewußt in Erſcheinung tritt: die wiſſenſchaft— 
lichen Abhandlungen, die der Kämpfer Laſſalle 
verfaßte, ſollten Waffenarſenale für ſeine ſpä— 
tere politiſche Tätigkeit werden. Selbſt die 
»Philoſophie Herakleitos' des Dunklen« hatte 
ſchon in gewiſſer Hinſicht dieſem Zweck gedient: 
dort war es die heroiſche Staatsauffaſſung und 
die Hinwendung zum »Allgemeinen«, die den 
Hegelianer Laſſalle anzog. Im »Syſtem der er- 


13 


v- w v- w- wayaw: OW Ww w- we 


w- wv y w- 


170 SRE, Dr. Auguſt Riekel: AAAA EN NEE ITE, 


worbenen Rechte« wurde der für die politische 
Praxis äußerſt fruchtbare Gedanke der Bedingt- 
heit aller Rechtsinſtitutionen durch Machtver- 
hältniſſe geäußert, und in dem ſpäteren national- 
ökonomiſchen Hauptwerk, dem »Baftiat-Schulze 
von Delitih«, wurde — auch im Intereſſe der 
politiſchen Arbeit — an der mancheſterlichen 
Beurteilung des wirtſchaftlichen Lebens Kritik 
geübt. Ziemlich beſtimmt äußerte Laſſalle in 
einer Gedenkrede zum hundertſten Geburtstage 
des Philoſophen Fichte, die er 1862 in der Ber- 
liner Philoſophiſchen Geſellſchaft hielt, politiſche 
Ideen, indem er Fichte als den Propheten der 
deutſchen Einheit feierte. Auch in einem Drama 
„Franz von Sickingen, das 1859 im Druck er- 
ſchien, kommt der Politiker Laſſalle zu Wort: 
in dieſer Dichtung ſpricht er vom Zdeal eines 
einigen Deutſchlands mit einem Kaiſer an der 
Spitze. Und in dieſer Frage hat er tatſächlich 
nicht allein die gleichen Abſichten verfolgt wie 
Bismarck, ſondern er hat auch Jahre vorher 
vorausgeſehen, welchen Weg Bismarck in ver- 
ſchiedenen Einzelfragen gehen mußte, um zur 
Einigung Deutſchlands zu kommen. Auch ihm 
ſchwebte als die einzig mögliche Löſung vor, 
durch eine Auseinanderſetzung mit Ofterreid 
Preußen zur führenden Macht in Deutſchland zu 
machen. Er hat dieſe Anſichten in feiner an- 
onym erſchienenen Schrift »Der italieniſche 
Krieg und die Aufgabe Preußens, eine Stimme 
aus der Demokratie mit Leidenſchaft verfodten. 
Und er foll, als Preußen zögerte, in den Kon- 
flift einzugreifen, den phantaſtiſchen Verſuch 
unternommen haben, Garibaldi zu einem Frei— 
ſcharenzug gegen Wien zu bewegen. Ganz ver- 
bürgt iſt dieſe Nachricht nicht, es ſteht lediglich 
feſt, daß er in jener Zeit in Begleitung der 
Gräfin Hatzfeldt Italien bereiſt und einige inter- 
nationale Flüchtlinge und bekannte Politiker, 
Garibaldi, Koſſuth und andre, kennengelernt hat. 
Später iſt er auch mit Bismarck in Verbindung 
getreten, um den preußifhen Miniſterpräſiden- 
ten für ſeine Ideen zu gewinnen. Bismarck hat 
ſich aber höchſtwahrſcheinlich abwartend ver- 
halten. Im Verlauf der Reichstagsverhand— 
lungen des Jahres 1878 hat ſich der Kanzler 
über ſeine Beziehungen zu Laſſalle geäußert; 
ſeine Bemerkungen ſind für die Beurteilung 
Laſſalles und für jene Anterredungen zwiſchen 
den beiden Männern zu intereſſant, um hier 
übergangen zu werden. Bismarck führte fol— 
gendes aus: »Im übrigen kann ich verſichern, 
daß ich nie in meinem Leben mit einem Sozial— 
demokraten verhandelt habe und kein Sozial— 
demokrat mit mir; denn Laſſalle rechne ich nicht 
dazu. . . . Was er hatte, war etwas, was mich 
als Privatmann außerordentlich anzog: er war 
einer der geiſtreichſten und liebenswürdigſten 
Menſchen, mit denen ich je verkehrt habe, ein 
Mann, der ehrgeizig im großen Stil war, durch— 


aus nicht Republikaner; er hatte eine ſehr aus- 
geprägte nationale und monarchiſche Geſinnung, 
ſeine Idee, der er zuſtrebte, war das deutſche 
Kaiſertum, und darin hatten wir einen Be- 
rührungspunkt. Laſſalle war ehrgeizig im hohen 
Stil; ob das deutſche Kaiſertum gerade mit der 
Dynaſtie Hohenzollern oder mit der Dynaſtie 
Laſſalle abſchließen ſollte, das war ihm vielleicht 
zweifelhaft, aber monarchiſch war feine Gefin- 
nung durch und durch. ... Laſſalle war ein 
energiſcher und geiſtreicher Menſch, mit dem zu 
ſprechen febr lehrreich war. Unfre Unterrebun- 
gen haben ſtundenlang gedauert, und ich habe 
es immer bedauert, wenn fie zu Ende waren.« 

Es muß bemerkt werden, daß Laſſalle in jener 
Zeit den Verſuch unternahm, Führer einer felb- 
ſtändigen deutſchen Arbeiterbewegung zu wer- 
den. Bisher war die Arbeiterſchaft im Schlepp⸗ 
tau der Fortſchrittsparteien geweſen, vor allem 
hatte Schulze-Delitzſch den Arbeitern die fo- 
genannte Selbſthilfe durch eigne Produktiv 
genoſſenſchaften empfohlen. Laſſalle verquickte 
nun die Idee der Arbeiterbewegung mit der ihm 
während feiner ganzen Lebenszeit vorſchweben- 
den Staatsidee: die Arbeiter ſollten zunächſt die 
Macht im Staat erringen, um den Machtfaktor 
Staat gegen die wirtſchaftliche Unterdrückung zu 
benutzen. In zwei Vorträgen, die er 1862 in 
Berliner Handwerkervereinen hielt, äußerte er 
zuerſt derartige Ideen. Das Leipziger Arbeiter- 
Zentralkomitee, das dadurch auf ihn aufmerffam 
geworden war, richtete 1863 ein Schreiben an 
ihn, worin er um feine Anſichten über die Zu- 
kunft und die Politik der Arbeiterbewegung be- 
fragt wurde. Er antwortete mit dem »Offenen 
Antwortſchreiben« vom 1. März 1863, das den 
Anſtoß zur Gründung einer organifierten fogia- 
liſtiſchen Bewegung in Deutſchland gab. In dic- 
fem Antwortſchreiben entwickelte er mit außer- 
ordentlicher Klarheit ſeine drei Grundgedanken: 
die Lehre vom ehernen Lohngeſetz, die Forde- 
rung eines Staatskredits zur Gründung von 
Produktivgenoſſenſchaften der Arbeiter und das 
Verlangen nach dem allgemeinen gleichen und 
direkten Wahlrecht. 

Der Eindruck, den dieſe Forderungen Laſſalles 
auf die Arbeiterſchaft hervorriefen, war in den 
deutſchen Landesteilen verſchieden ſtark. In 
Berlin gelang es kaum, die Arbeiter von der 
Fortſchrittspartei loszulöſen, ftdrfer war ba- 
gegen der Einfluß in Sachſen, beſonders ſtark 
aber im Rheinland und in Weſtfalen, wo man 
Laſſalle von den Revolutionsjahren her als 
wagemutigen Politiker und wertvolle Perſön— 
lichkeit kannte. Es iſt leicht verſtändlich, daß 
Laſſalles Natur, die ganz auf Tktivität ein- 
geſtellt war, jene langſame Entwicklung zur ſo— 
zialiſtiſchen Geſellſchaftsform, die feine Freunde 
Marx und Engels vertraten, nicht abwarten 
mochte. Er war allerdings Gelehrter genug, 


um die Eigengeſetzlichkeit beſtimmter Entwick— 
lungsderläufe nicht zu verkennen, aber er war 
anderjeits eine viel zu impulſiv veranlagte Per- 
fonlidfeit, um nur der theoretiſchen Erkenntnis 
zu vertrauen. Er wollte wirken, wollte führen 
und Macht erringen. Deshalb ſtrebte er danach, 
in den damaligen politiſchen Kämpfen zwiſchen 
Königtum und Bürgerſchaft eine organiſierte 
Arbeiterbewegung als dritten und entſcheidenden 
Machtfaktor auftreten zu laffen. In den zahlreichen 
Prozeſſen, in die er durch ſeine agitatoriſche 
Tätigkeit verwickelt wurde, bat er febr oft dar- 
auf bingewiefen, daß die konſervativen Mächte 
und die Arbeiterſchaft 
zuſammengehen müß- 
ten, um das Bür⸗ 
gertum zu beſiegen. 
Durch dieſen Verſuch, 
mit den herrſchenden 
Gewalten eine Weg- 
ſtrece zufammenzu- 
gehen, iſt ſein Bild 
unter feinen Anhän⸗ 
gern zeitweiſe ver- 
dunkelt worden. Viel- 
leicht wäre es zu 
größeren Konflikten 
zwiſchen ihm und der 
Arbeiterpartei ge- 
kommen — kleinere 
Zwiſtigkeiten waren 
ſchon damals an der 
Tagesordnung —, 
wenn nicht ein tra- 
giſcher Tod die Ent⸗ 
wicklung ſeines von 
Ehrgeiz durchglühten 
Lebens jäh zum Ab- 
ſchluß gebracht hätte. 
Ja, es ſcheint ſogar, 
daß fih in den Jah- 
ten 1863—64 eine 
gewiſſe Müdigkeit fei- 
ner bemächtigte. Zeit- 
weiſe ſpielte er mit 
dem Gedanken, auf jede politiſche Tätigkeit zu 
detzichten und im Ausland das ruhige, ganz auf 
äſthetiſche Genüſſe eingeſtellte Leben des gebilde— 
ten Weltmannes zu führen, das er ſo ſehr liebte. 

Aber noch einmal ſollte er die Fata Morgana 
politiſcher Siege ſchauen: ehe er im Jahre 1864 
in die Bäder fuhr, unternahm er eine Agita— 
tionsteiſe durch das Rheinland, wo er an ver— 
ſchiedenen Orten zur Arbeiterſchaft ſprach. Dieſe 
Reiſe glich einem Triumphzug. Ehrenpforten 
und Blumengirlanden ſchmückten ſeinen Weg, 
die Bevölkerung jauchzte ihm zu. Beſonders 
ſtark war die Begeiſterung in Ronsdorf, wo er 
ſeine letzte politiſche Rede hielt. 

Vier Wochen ſpäter ſtand er in Düſſeldorf 
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vor den Schranken des Gerichts, um eine über 
ihn verhängte Gefängnisſtrafe abzuwehren. 
Seine Verteidigung war gewandt und tempera— 
mentvoll wie immer, aber ein leiſer elegiſcher 
Anterton war doch zu bemerken: »Es iſt hart 
für einen Mann meines Alters und meiner 
Lebensgewohnheiten, auf zwölf Monate, ja nur 
auf zwölf Tage ins Gefängnis zu gehen, und 
es ſteht in dieſer Hinſicht nicht alles mehr bei 
mir wie in meiner Jugend, wo ich mit derſelben 
Gleichgültigkeit ins Gefängnis ging wie ein 
andrer zum Ball.« Er erreichte allerdings nichts 
weiter, als daß das Urteil, das urſprünglich auf 
ein Jahr Gefängnis 
gelautet hatte, auf 
ſechs Monate ver— 
ringert wurde. Er 
ſollte dieſe Strafe 
im folgenden Winter 
verbüßen. 

Ziemlich nieder- 
geſchlagen begab er 
ſich zur Kur nach 
Rigi⸗Kaltbad. Dort 
traf er mit einer Frau 
zuſammen, die keines- 
wegs befähigt war, 
ihm in dieſer ſeeli— 
ſchen Stimmung zur 
Seite zu ſtehen. 

Schon im Winter 
1862 hatte er He- 
[ene von Pön- 
niges, die Tochter 
eines hohen bayri— 
ſchen Diplomaten, in 
einer Berliner Gefell- 
ſchaft kennengelernt. 
Sie wurde allgemein 
als eine der ſchön— 
ſten, aber auch der 
wagemutigſten und 
gefährlichſten Frauen 
ihrer Zeit geſchil— 
dert. Eine eigentüm- 
liche Blutmiſchung in ihren Adern die 
Familie ſtammte väterlicherſeits aus Skandi— 
navien, die Mutter war eine der ſchönſten 
Jüdinnen Berlins geweſen — ſowie auch das 
freie und ſchönheitsdurſtige Leben im damaligen 
München zwiſchen Künſtlern und weltmänni— 
ſchen Perſönlichkeiten hatten den Charakter die— 
ſer geradezu dämoniſchen Frau gebildet. Leuch— 
tendes rotgoldenes Haar von jener glänzenden 
Fülle, die man ſelten antrifft, entzückte Künſtler 
wie Kaulbach und Lenbach. Ihre grünlich ſchil— 
lernden Augen ſollen voller Geiſt und Sinnlich— 
keit geweſen ſein. Ein zeitgenöſſiſcher Bericht 
beſagt, daß ihre ganze Erſcheinung bei aller 
Feinheit der Form keinen liebenswürdigen Ein— 
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druck gemacht und daß ihr Lachen beinahe un- 
heimlich geklungen habe. Helene von Dönniges 
galt damals als verlobt. Ein junger begüterter 
Wallache namens Banko von Rakowitza, der 
ein wenig jünger war als ſie und ſich gern von 
ihr bevormunden ließ, hatte ſo lange ihre Nähe 
geſucht, bis fie ſich ſchließlich an die ſcheue Ber- 
ehrung, die er ihr entgegenbrachte, gewöhnt 
hatte. Ernſthaft geliebt hat ſie ihn, ſo behauptet 
ſie in ihrer Autobiographie, niemals, auch dann 
nicht, als er nach dem tragiſchen Tode Laſſalles 
ihr Mann wurde. 

Es ſcheint, daß Helene von Dönniges lange 
danach geſtrebt hatte, Laſſalle kennenzulernen. 
Schließlich war es ihr gelungen, mit ihm zu- 
ſammenzutreffen. Er war ihr ſchnell verfallen 
geweſen, ſpäter aber verloren ſich beide wieder 
aus den Augen, bis Helene von neuem ein Zu- 
ſammentreffen herbeiführte, indem fie ihn über- 
raſchend auf dem Rigi aufſuchte und überredete, 
zwei Wochen mit ihr in Bern zu verbringen. Der 
hart an der Grenze der vierziger Jahre ſtehende 
Laſſalle war in der Stimmung, in der er ſich 
damals befand, zu nachgiebig, um dem Zauber 
dieſer Frau zu widerſtehen. Er dachte ernſthaft 
an eine Heirat mit Helene und vereinbarte mit 
ihr, die Eltern, die damals in Genf weilten, für 
die Verbindung gewinnen zu wollen. Ehe er 
aber in Genf eintraf, hatte Helene ſchon von ihren 
Beziehungen zu dem vielumſtrittenen Revolu- 
tionär geſprochen; der hartnäckige Widerſpruch 
der Familie und die brutalen Drohungen des 
Vaters reizten ſie, ſich nun erſt recht dem geliebten 
Manne hinzugeben. Sie floh zu ihm und ver- 
langte, er ſolle ſofort mit ihr ins Ausland gehen. 

In dieſem Augenblick mag in Laſſalle eine 
Regung erwacht ſein, die eine um ihrer Liebe 
willen von den Eltern gedemütigte Frau nicht 

begreifen konnte: Laſſalle war zu ſtolz, um den 
Widerſtand der Familie durch eine Entführung 
zu brechen. And ſein Vertrauen zu Helene war 
fo groß, daß er glaubte, fie würde ihm blind- 
lings gehorchen. So verlangte er von ihr, daß 
ſie zu ihren Eltern zurückkehre und geduldig 
warte, bis er den Vater gezwungen haben 
würde, ihm ſeine Tochter zur Frau zu geben. 

Helene von Dönniges hatte den Starrſinn 

ihres Vaters richtig eingeſchätzt. Er verweigerte 
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die von Laſſalle erbetene Unterredung. Nun 
aber erwachte deſſen alte Energie. Mit dem 
Herrſcherwillen, der ihm ſtets eigen geweſen 
war, beorderte er ſeine Freunde, vor allem 
Herwegh und den in Zürich lebenden Oberſten 
Rüſtow, ſowie die Gräfin nach Genf. Das Haus, 
in dem Helene verborgen ſein ſollte, wurde Tag 
und Nacht bewacht. Die Gräfin mußte die Ber- 
mittlung des Biſchofs von Mainz anrufen. 
Durch Herwegh wurde Richard Wagner ge- 
beten, den bayriſchen König für die Angelegen- 
heit zu intereſſieren. Schließlich fuhr Laſſalle 
nach München, erbat und erhielt eine Audienz 
beim Miniſterpräſidenten, der zur Anterſuchung 
des Falles einen Bevollmächtigten nach Genf 
ſchickte. Nun war der alte Dönniges gezwungen, 
wenigſtens den Bevollmächtigten des Minifter- 
präſidenten und den Oberſten Rüſtow als Ber- 
treter Laſſalles zu empfangen. Helene wurde 
den beiden Herren gegenübergeſtellt. Sie über- 
brachten ihr von Laſſalle die dringende Bitte, 
ihm eine zweiſtündige Unterredung zu gewähren, 
was fie mit der höhniſchen Bemerkung per- 
weigerte, Laſſalle rede viel, er würde in zwei 
Stunden kaum fertig ſein. Der in ſeinem Stolz 
maßlos gekränkte Laſſalle ſchrieb daraufhin zwei 
Briefe an den Vater und an den inzwiſchen 
zum offiziellen Bräutigam beförderten Rato- 
witza, in denen er Helene als verworfene Dirne 
bezeichnete. Der alte Dönniges entzog ſich durch 
eine ſchleunige Flucht dem Duell, während 
Yanto eine Forderung an Laſſalle ſchickte und 
lid ſorgfältig einfhoß. 

Am 28. Auguſt 1864, morgens zwiſchen ſieben 
und acht Uhr ſtanden ſich die Gegner gegen- 
über. Rakowitza ſchoß zuerſt und verwundete 
Laſſalle tödlich. Drei Tage ſpäter ſtarb er in 
den Armen der Gräfin. 

Man hat dieſen traurigen Abſchluß eines wert- 
vollen Lebens als Tragödie bezeichnet, vielleicht 
aber war es eine Gnade des Schickſals, daß 
Laſſalle in dem Augenblick unterging, als ſeine 
politiſche Arbeit den geſchloſſenen Charakter fei- 
ner Perſönlichkeit zu zerſtören drohte. Er eignete 
ſich nicht zur langſam aufbauenden Arbeit des 
zähen Politikers, er war eine Abenteurernatur, 
er brauchte Kämpfe und unerwartete Ereigniſſe, 
um ſich auswirken zu können. 


Wirtshauslinde 


Die Linde blüht, die Linde blüht.. 
Wie geht das ſelig ins Gemüt! — 


Von Vogelfdharen früher Sang: 

In Wittagfleiß ein Immenſchwarm. 
Dann ſchattenkühler Vefpertrank. 

Am Abend Tanz, weich Arm in Arm — 


So warm der Wind aus Süden zieht! 
Und junger Stimmen Sehnſuchtslied — 
Nun Stern an Stern, im Laub erglüht — 


Wie gebt das felig ins Gemüt! 
Die Linde blüht, die Linde blüht. 
Albert Sergel 


Stadt Frieſach vom Virgilienberg 


Frieſach in Kärnten 
Von Karl Bienenſtein 
Mit elf Lichtbildern nach Aufnahmen von Jofef Fesl und einem Stich 


IL: ſich die Kärntner im Jahre 1919 mit 
den Waffen in der Hand der Zerreißung 
ihres Landes widerſetzten und ſich die Durch— 
führung einer Volksabſtimmung erzwangen, die 
zu einem herrlichen Siege des Deutſchtums über 
das landgierige Südſlawentum führte, da mag 
wohl mancher deutſche Volksgenoſſe außerhalb 
der vormals ſchwarzgelben Grenzpfähle auf- 
gelauſcht und in den Schubfächern eingelager— 
ter Schulweisheit nach Dingen gekramt haben, 
die den Begriff »Kärn⸗ 
tene zu lebendiger An- 
ſchauung machen konnten. 
Viel wird es aber nicht 
geweſen ſein, was er da 
fand, und er mußte zu 
den deutſchen Kriegern 
gehen, die nach Kärnten 
gekommen waren, um 
im Verein mit den öfter- 
teichiſchen Waffenbrüdern 
den großen Schlag gegen 
Italien zu tun. Die, ja, 
die konnten erzählen und 
trugen Schönheiten in 
ihrer Erinnerung, die 
auch von den arauenvol- 
len Bildern blutgetränf- 
ter Schlachtfelder nicht 
verdrängt werden fonn- 
ten. Sie wußten von 
alpinen Majeſtäten im 
Schmude demantblitzen— 
der Eiskronen, von Tä- 
lern, auf deren ſegen— 
ſtrotzende Fluren die Zeu- 


J. ae. 


Kirchenruine Virgilienberg 


gen großer Vergangenheit, Burgen und Ruinen, 
niederſchauen, von blauen Seen, über die weiße 
Segel fliegen, und von einem Volk, dem felbjt 
die Kriegsnot das Lied nicht von den Lippen 
nehmen konnte. Wer aber Kärnten näher kennt, 
der weiß, daß dieſes Land nicht nur an land— 
ſchaftlichen Schönheiten hinter keinem andern 
zurückzuſtehen braucht, ſondern daß es auch ge— 
ſchichtlich zu den merkwürdigſten der deutſchen 
Gebiete zählt und von der Zeit Karls des 
Großen an bis heute un— 
löslich in das Band der 
allgemein deutſchen Ge- 
ſchicke verflochten iſt. 

Seine Glanzzeit hatte 
Kärnten im Mittelalter. 
Eine für das kleine Land 
überaus große Zahl von 
Burgen, die heute zu— 
meiſt in Trümmern liegen, 
und von uralten, wehr— 
haften Städtchen ſpricht 
von der hohen politi— 
ſchen und kulturellen Be— 
deutung, die dieſes Grenz— 
land gegen Südflawen— 
und Welſchtum für das 
große Deutſche Reich zu 
erfüllen hatte. Unter die— 
fen Städtchen ift Frie- 
ſach das älteſte und er— 
innerungsreichſte. 

Wenn man von dem 
breiten Neumarkter Sat— 
tel, auf deſſen Rücken 
das durch den erſten 
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Hauptplatz mit Bergfried und Peterskircherl im Hintergrund 


kriegeriſchen Zuſammenſtoß von Germanen und 
Römern berühmte Noreja ſtand, zur Rechten 
der ſtrudelnden Olſa in das fruchtbare Tal der 
Metnitz niederſteigt, dann ſieht man über ähren— 
goldene Felderbreiten hin, an den Oſtfuß tan- 
nendunkler Berge geſchmiegt, Frieſach vor ſich, 
von grauen Ruinen ſeiner ganzen Ausdehnung 
nach wie von einer heraldiſchen Mauerkrone 
überzackt. Mächtige Befeſtigungen müſſen es 
geweſen ſein, die ſich da an der Berglehne hin— 
zogen, und ihnen ſchließen ſich die heute noch 
guterhaltenen Stadtmauern an, die ihre Zinnen 
in dem tiefgrünen und brunnenklaren Waſſer 
des Stadtgrabens ſpiegeln, in dem ſich pracht— 
volle Forellen und edle Saiblinge tummeln. 
Drei Breſchen führen durch die Stadtmauer 
in die Stadt, die ehemaligen Tore, deren 
charaktervolle Turmbauten aber leider den An— 
ſprüchen eines geſteigerten Verkehrs haben wei— 
chen müſſen. Und nun ftebft du in der Stadt 
und biſt für den erſten Anblick enttäuſcht. Haſt 
du dir auch nicht ein Rothenburg oder Dinkels— 
bühl zu ſehen erwartet, ſo doch etwas, was den 
köſtlichen Städtchen der Wachau an der Donau 
an die Seite geſtellt werden kann. Du wanderſt 
die lange, von Norden nach Süden die ganze 
Stadt durchziehende Hauptſtraße entlang, biegſt 
in die zweite größere Verkehrsader, in die 
Bahnhofſtraße, ein und ſchüttelſt den Kopf. Das 


iſt doch alles ſo wie in hundert an— 
dern Orten, und ſelbſt wenn du auf 
dem Hauptplatze ſtehſt, zu dem der 
Bergwald niederſteigt, und die Häu— 
ſer betrachteſt, die ihn zu beiden Sei— 
ten ſäumen, entdeckſt du nichts, was 
beſonderer Beachtung würdig ſchiene. 
Aber doch: da ſteht inmitten des 
Platzes ein Marmorbrunnen von 
edelſter Renaiſſancearbeit, mit Reliefs 
aus der antiken Mythologie reich ge- 
ziert, desgleichen nur ſelten etwas 
Schöneres dieſer Art zu ſehen iſt. 
Man muß mit geſchärften Augen 
weiterſuchen, will man noch andre 
Schönheiten im heutigen Stadtbild 
entdecken, denn die unglaublich vielen 
Brände, zuletzt der große von 1895, 
haben entſetzliche Zerſtörungen an— 
gerichtet. In die engen alten Gaſſen 
muß man hineingehen, in das Innere 
der Häuſer treten, dann ſteht die alte 
Zeit vor einem auf, da reiche, ſtolze 
Bürgergeſchlechter hier wandelten und 
ihre weiträumigen Wohnungen mit 
gediegenſtem Hausrat und kleinen 
Kunſtwerken ſchmückten, von denen 
das kleine, aber an wertvollſten Stük— 
ken reiche Ortsmuſeum eine berühmte 
Sammlung beſitzt. Da findet man 
noch romaniſche Erker, romaniſche und 
gotiſche Gewölbe, wunderbare Höfe mit Re— 
naiſſancearkaden, herrliche gekuppelte Bogen— 
fenſter, edle Säulen, Portale von künſtleriſcher 
Vornehmheit, ſteinerne Wappenſchilder, funft- 
volle Stuckarbeiten, Reliefs, bunte Schildereien, 
kurzum Dinge, die in ihrer Fülle es leicht mög— 
lich machen, uns das alte ſchöne Stadtbild zu 
rekonſtruieren, und die ſelbſt das charakterloſe 
Neue mit dem Hauch hiſtoriſcher Poeſie umweben. 

Wer hat Frieſach gegründet? An einem Hauſe 
in der Bahnhofſtraße iſt ein Reliefmedaillon, 
das zwei Frauenbüſten darſtellt. Darunter ſteht: 
»Dieſe Beide ſind gekommen aus Frieß und 
Sachſen Land, großen Reichtum haben ſie ge— 
bracht und hielten alſo bald Rat, Wie ſie er— 
bauen ſollten eine neue Stadt, daher kommt es, 
daß es den Namen Frieſach hat. Sie haben 
auch gefunden Gold, Silber und Eiſenſtein. Sie 
ruhen jetzt in Frieden. Gott wolle Ihnen gna- 
dig ſein.« Wir lächeln über dieſen naiven Ver- 
ſuch, aus einem altrömiſchen Relief Namen und 
Entſtehung der Stadt zu deuten, und halten uns 
lieber an die Urkunden, von denen die älteſte 
aus dem Jahre 860 berichtet, daß König Lud— 
wig der Deutſche dem Erzbiſchof Adalwin von 
Salzburg einen Hof in Frieſach am rechten Ufer 
der Metnitz geſchenkt habe. Schon im Jahre 
927 wird das Petersbergkirchlein erwähnt, ein 
romaniſcher Bau, der ein wertvolles Altarbild 


SERRE AES Frieſach in Kärnten KERSTIN, 175 


aus der Schule Dürers beherbergt 
und von dem man einen entzückenden 
Blick über das ganze Städtlein und 
das Tal bis zu den eiſenbergenden 
Höhen des Oſtens und der an noch 
unerforſchten Tropfſteinhöhlen reichen 
Grebenzenalm im Norden genießt. 
Aber nicht zu Füßen des Kirchleins, 
im Schatten der Waldberge, entſtand 
Frieſach, ſondern auf dem ſonnigen 
Talboden des linken Metnißufers. 
Ein Vorfahre der ſeliggeſprochenen 
Gräfin Hemma erhielt hier vom Kai- 
jer Arnulf Beſitzungen und legte hier 
auch wohl den Ort an, der ſchon 1016 
von Kaifer Heinrich 2. Zoll- und 
Marktrecht erhielt. Die Gräfin Hemma 
ſelbſt gründete in dem ſüdweſtlich ge— 
legenen Gurktal ein Nonnenkloſter, 
dem ſie ihren ganzen Beſitz am linken 
Metnitzufer vermachte. Als aber das 
Kloſter wegen allzu ärgerlichen Le— 
benswandels der Nonnen aufgehoben 
wurde, nahm Erzbiſchof Gebhard von 
Salzburg deſſen ganzen Beſitz an ſich 
und errichtete das Bistum Gurk, das 
et mit dem ehemaligen Kloſtergut 
ausſtattete. So ſtanden alfo ein Salz- 
burger Frieſach, beſtehend aus dem 
Peterskirchlein und einigen Höfen am 
techten Metnitzufer, und ein Gurker 
Frieſach, der blühende Handelsort am linken 
Ufer, einander gegenüber. Da kam der Znveſti— 
turſtreit, und Frieſach wurde ein halbes Jahr— 
hundert lang in die von ihm heraufbeſchworenen 
Kämpfe verwickelt. Schließlich wurde dem Streit 
um das Gurker Frieſach dadurch ein gewalt— 
ſames Ende bereitet, daß es dem Erdboden 
gleichgemacht und von 1124 bis 1130 der neue 
Markt unter dem Petersberg erbaut wurde. 
So iſt alſo eins der ſchmerzlichſten Ereigniſſe 
der deutſchen Geſchichte zur Gründungsurſache 
des heutigen Frieſach geworden. 

Die ſiegreich beendeten Kämpfe hatten aber 
deutlich den Wert des befeſtigten Petersberges 
für die Sache des Erzbistums Salzburg bewieſen, 
und ſo ging nun Erzbiſchof Konrad daran, nicht 
nur den neuen Ort ſelbſt durch gewaltige 
Mauern zu ſchützen, ſondern auch den Peters— 
berg neu zu befeſtigen, indem er jene kühne 
Burg anlegte, die wir heute noch in ihren 
Trümmern bewundern. Der ſchönſte Teil iſt 
der mächtige Bergfried, den man 1893 durch 
ein Dach vor dem weiteren Verfall ſchützte. 
In ſechs Stockwerken, die heute wieder durch 
Treppen, Böden und Galerien zugänglich ge— 
macht ſind, baut er ſich auf. Das vierte Stock— 
werk diente als Burgkapelle und zeigt noch die 
Reſte der kunſtgeſchichtlich hochintereſſanten 
Stesten, mit denen Konrad den Raum ſchmückte. 


Fürſtenhof mit Peterskircherl im Hintergrund 


Darüber lag ein Wohnraum, deſſen ſchöner 
romaniſcher Kamin noch erhalten ift. Aber— 
haupt ſoll die Burg ſo ſchön geweſen ſein, 
daß man ſie mit einer Kaiſerpfalz verglich. 
Erhalten iſt aber nur noch ein Teil der Hof— 
front mit offenen Laubengängen, in der jetzt 
der geſchichtskundige und humorvolle Kaſtellan 
Jörg wohnt und den Beſuchern eine gaſtliche 
Stätte bereitet hat, wo er ſie mit auserleſenen 
Tropfen labt und von den Zeiten erzählt, da 
die Salzburgiſchen Erzbiſchöfe hier prunkvoll 
hofhielten und in der an ſeine Wohnung 
anftoßenden »Schmelz« eine berühmte Münz- 
ſtätte ſchufen. Noch ſieht man die ungefüge 
Mauerpyramide mit dem Kamin, darunter die 
»Carantani« geprägt wurden, die in allen Län— 
dern ſo hoch geſchätzt wurden, daß auch andre 
Münzſtätten nach demſelben Fuße prägten und 
»Frieſacher« ein Gattungsname auch für ander— 
wärts geſchlagene Silberpfennige wurde. 

Alles übrige liegt in Trümmern. Wo einſt der 
glanzvolle Ritterſaal ſeine Halle ſpannte, da 
breitet ſich grüner Raſen über das geſunkene Ge— 
mäuer, und Nuß und Pflaumenbäume ſchaffen 
innerhalb der grauen zyklopiſchen Wände idylliſche 
Plätze, auf denen ſich wunderbar den alten Zeiten 
nachträumen läßt, da hohe Gäſte hier aus und ein 
gingen, ein Kaiſer Konrad 3. auf der Rückkehr 
vom Kreuzzug, ein Kaiſer Rotbart, der Frieſach 
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Burg Petersberg 


an fih nahm, weil er den zum Erzbiſchof geweih- | Sechshundert Ritter waren gekommen, darunter 


ten Sohn Wladis— 
laws 2. von Höh- 
men nicht aner— 
kannte und ſpäter 
auch zum Rücktritt 
zwang, worauf er 
deſſen Nachfolger 
Frie ſach wieder zu- 
rückgab. Und wel- 
ches Leben mag 
hier im Jahre 1224 
die Mauern durch— 
toſt haben, als das 
große Turnier 
ſtattfand, das uns 
Alrich von Liech— 
tenſtein in ſeinem 
»Frauendienſt« fo 
farbenfroh ſchil— 
dert! Blühender 
Mai war es, 
rebt an fant Phi- 
lippen tage, 
jô der mane alr- 
erſt in gat 
und daz der walt 
geloubet ftät 
und ouch diu heide 
hat an geleit 
ir wunneclichez ſu— 
mercleit. 


Blutturm (Rotturm) und Heiligenblut-Kirche 


die Fürſten von 
Oſterreich und 
Kärnten, und es 
wurde den ganzen 
langen Tag gerit— 
ten und geſtochen, 
reiches Gut ge- 
wonnen und ver— 
loren, bis die Nacht 
die ermüdeten Rit- 
ter in ihre ſanften 
Arme nahm. Am 
andern Tage aber, 


56 muoſten dä hin 
ze den juden varn 

fi alle, die da ge- 
vangen warn. 

man ſach ſi ſetzen 
alzehant 

vil maniger hande 
koſtlichez pfant. 

di dä gewunnen 
heten guot, 

die waren vrô und 
höch gemuot. 


Aber noch ein 
zweites Mal kam 
Alrich von Lied- 
tenſtein nach Frie- 
ſach, im Jahre 1227 


FARRAR 


auf feiner abenteuerlichen Venusfahrt, wo er als 
König Mai in die Turnierſchranken ritt und 
zu Ehren feiner Herzenskönigin mit ſieben Rit- 
tern den Speer kreuzte und den tapferſten 
fünfen goldene Ringe (vingerlin) mit dem Auf- 
trage überreichte, »daz ſol er ſenden dem wibe, 
diu im diu liebeſt ift«. 

Mit dem verſinkenden Rittertum ſank auch 
det Petersberg mehr und mehr in die graue 
Flut der Bedeutungsloſigkeit. Die Burg wurde 
Wohnſitz des Salzburger Viztums und verfiel 
vollftändig, als fie 1805 nach der Säkulari— 
ſierung des Erzbis— 
tums Salzburg un- 
tet die Verwaltung 
der öſterreichiſchen 
Kameralherrſchaft 
und dann gar in die 
Hände eines profit- 
gierigen Bürgers 
fiel. Dasſelbe Schid- 
jal kam auch über 
die ſchon 1322 er- 
wähnte, nordweſtlich 
an den Petersberg 
angebaute Burg La- 
vant, in der die zeit⸗ 
weilig die Viztums⸗ 
würde einnehmenden 
Biſchöfe von Lavant 
ihren Sitz hatten. 

Aber mit der Be⸗ 
feftigung des Peters- 
berges allein be- 
gnügte fih Erzbiſchof 
Konrad nicht. Er 
ſchuf von dem gegen 
Süden liegenden 
Virgilienberg bis zu 
dem Geversberg im 
Nordweiten ein gan- 
zes Syſtem von Be- 
feſtigungen, die ſeine 
Pfalz in Zukunft vor 
jeder Zernierung ſicherten. Auf dem Virgilien— 
berge entſtand die mauerumgürtete Propſtei. 
Heute lacht in ihre Trümmer, eine der ſchönſten 
Kirchenruinen auf deutſchem Boden, der blaue 
Himmel, und durch die hohen gotiſchen Fenſter 
mit ihrem feinen Maßwerk grüßen die Berg— 
wälder mit ſonnenumflirrten Wipfeln. 

Düſtere Sage webt um den zwiſchen Vir— 
gilienberg und Petersberg gelegenen Blut- oder 
Rotturm. Einſt ſoll hier ein Nonnenkloſter 
geſtanden haben, deſſen Bewohnerinnen bei 
einem feindlichen Einfall mit den Schleiern an 
die Zinnen gehängt wurden, bis die Gewebe 
zerriſſen und die frommen Frauen unten an 
den Felſen zerſchellten. Doch ift wahrſchein— 
licher, daß der Blutturm ſeinen Namen von 


Der Bergfried 


dem Wunder erhielt, das ſich 1230 in der an 
ſeinem Fuße ſtehenden kleinen gotiſchen Hei— 


ligenblut-Kirche vollzogen haben ſoll. Während 
des Meßopfers verwandelte ſich nämlich der 
Wein im Kelche tatſächlich in das Blut des 
Heilands, von dem ein Teil als koſtbare Re— 
liquie in einem Kelchglaſe aufbewahrt und in 
einer vergitterten Niſche neben dem Hochaltare 
zu ſehen iſt. 

Vom Blutturm führt uns unter rottraubigen 
Ebereſchen an der Weſtflanke der Felſen, auf 
denen Petersberg und Lavant thronen, ein 
reizender Weg zum 
Geyersberg, deſſen 
Burg in den letzten 
zwei Jahrzehnten aus 
Schutt und Trüm— 
mern neu und ganz 
der alten Anlage ent- 
ſprechend erſtanden 
iſt und mit ihrem ge— 
waltigen Bergfried 
und den doppelten, 
krenelierten Mauern 
von ihrem thymian— 
duftenden freien 
Bergkegel weit in 
das ſchöne Tal hin— 
ausleuchtet. Heute 
iſt Eigentümerin der 
Burg die Baronin 
Vogelſang, eine feine 
Künſtlerin, die auch 
das gaſtliche Stüb— 
chen des Kaſtellans 
Jörg auf dem Pe— 
tersberg mit prächti— 
gen, mittelalterliche 
Arabeskenkunſt innig 

nachempfundenen 
Fresken geſchmückt 
hat und täglich in 
ihrer Burgkapelle 
vor dem Altarbild 
Wohlgemuts, das die heilige Familie darſtellt, 
das Gedenken an deſſen unſterblichen Schüler 
Albrecht Dürer feiert. 

Als blätterten wir in einer alten Chronik, 
ſo iſt uns, wenn wir bergauf, bergab vom Vir— 
gilienberg über Blutturm, Petersberg und La— 
vant zum Geyersberg wandern und von ihnen 
hinunterſehen auf die mauerumſchloſſene Stadt 
und die ſpiegelnden Fluten des Stadtgrabens. 
And da erinnert man ſich, daß da unten ja auch 
noch Blätter zu wenden ſind, auf die Geſchichte 
und Kunſt merkwürdige Dinge verzeichnet haben. 

Da ſteht vor dem Neumarkter Tor im Nor— 
den hoch und ſchlank, mit einem winzigen Dach— 
reiterchen die Dominikanerkirche, die erſte dieſes 
Ordens in deutſchen Landen, 1217 von Erz— 
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biſchof Eberhard 2. von Salzburg geweiht. 
Feierliche Surſum-corda-Stimmung nimmt das 
Herz gefangen, wenn man die dreiſchiffige, 
im ſtrengen Stil der Hochgotik gehaltene Kir— 
chenhalle betritt, und man glaubt die Stimme 
des Princeps ſcholaſticorum, des Thomas von 
Aquino, zu vernehmen, der hier gepredigt 
hat. Die Wände find ſchmucklos. Am fo ge— 
waltiger wirkt der links an einem Pfeiler des 
Hauptſchiffes angebrachte lebensgroße Kru— 
zifirxus, der in feinem erſchütternden Naturalis— 
mus uns an Meiſter Grünewald denken läßt. 
Wenn durch die hohen bunten Fenſter das 
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Ein andres Blatt der Erinnerung ſchlagen 
wir auf, wenn wir die vor dem St. Veiter 
Tore im Süden der Stadt ſtehende Kirche des 
Deutſchen Ritterordens betreten, die mit einem 
vorzüglich eingerichteten Spital verbunden iſt. 
Schon 1213 machte ſich der Orden in Frieſach 
anſäſſig und widmete fih hier der Kranten- 
pflege. Die heutige Kirche, ein einſchiffiger 
ſpätgotiſcher Bau, iſt aber erſt nach einem 
Brande, der die frühere Kirche in Aſche legte, 
wahrſcheinlich im 16. Jahrhundert erbaut wor- 
den. Zwei ebenfalls ſpätgotiſche Flügelaltäre 
von hohem künſtleriſchem Werte, von denen der 


Schloß Lavant und Talfernblid auf Burg Geyersberg 


düſterrote Licht auf das Marterbild fällt, dann 
gewinnt es ſelbſt in nüchternen Herzen auf— 
wühlendes Leben, und man flüchtet gerne zu 
der in der Sakriſtei befindlichen Statue der 
Muttergottes, einer der ſchönſten Madonnen 
aus deutſchen Bildnerhänden, denn von ihr geht 
ein Zauber der Milde aus, als lächle holder 
Mai in jene Weltuntergangsſtimmung hinein. 
Dann ſchreiten wir die Wände entlang, ver— 
ſuchen die zahlreichen Epithaphien edler Ge— 
ſchlechter zu entziffern, von denen die auch 
künſtleriſch wertvollſten die in einer Seiten— 
kapelle untergebrachten der edlen Herren von 
Thanhauſen ſind, aus deren Geſchlecht der 
durch Sage und Lied berühmte Minneſänger 
Tannhäuſer hervorgegangen ift. 


eine aus Frankfurt a. M. ſtammt, ſchmücken 
das Presbyterium, während an den Wänden 
und unter der Wölbung des Sängerchores die 
Wappen-, Aufſchwör- und Totenſchilder vieler 
Ordensritter, die meiſten aus dem ehemaligen 
Hauptſitze des Ordens, Mergentheim, hierher— 
gebracht, in ihren bunten Farben von den 
Wänden leuchten. 

Als Bauwerk intereſſant, indem ſie nämlich 
geradezu ein Muſterbeiſpiel des Abergangsſtiles 
vom Romaniſchen zum Gotiſchen darſtellt, iſt 
die doppeltürmige Hauptkirche der Stadt, 
St. Bartholomä, die aus dem Jahre 1123 
ſtammt. Leider hat gerade ſie durch Brände, 
von denen ſie der des Jahres 1123 faſt voll- 
ſtändig zerſtörte, das meiſte ihrer alten Schön— 


heit eingebüßt und 
befigt nur noch in den 
zahlreichen Grab- 
denkmälern einige 
Dinge von geſchicht⸗ 
lichem und künſtleri— 
ſchem Wert. 
überhaupt die vie- 
len Brände! Sie bil⸗ 
den ein eignes dü— 
ſteres Kapitel in der 
Chronik Frieſachs. 
Zum Teil ſind ſie 
auf Feinde zurück⸗ 
zuführen, wie z. B. 
auf Milota von Die- 
ditz, den Feldherrn 
Przemysl Ottokars 2. 
don Böhmen, der die 
Stadt bis auf die 
Grundmauern aus- 
drannte, weil ſie ſich 
Rudolf von Habs- 
burg anſchloß, oder 
auf den Habsbur- 
ger Albrecht 1., der 
dasſelbe tat, um die 
Frieſacher für ihre 
Teilnahme an dem 
Aufitand der ſteiri— 
ſchen Nitte rſchaft ge- 


gen ſeine Herrſchaft 


Burg Geyersberg 
zu Strafen; zum Teil hat [Frau Margarete, 


Burg Geyersberg von Südweſten 


auch Anvorſichtigkeit 
die verheerenden 
Flammen entfacht, 
die im 14. Jahr- 
hundert nicht weniger 
als fünfmal wüteten. 
Aber immer wieder 
erſtand die Stadt, 
die, an einer der 
wichtigſten Straßen 
nach Italien gelegen, 
aus dem Handel 
zwiſchen Süd und 
Nord große Reich— 
tümer zog und auch 
in den nahen Sil— 
ber- und Eiſengruben 
Quellen hoher Er— 
trägniſſe beſaß. 
Mit dem braufen- 
den Strome mittel- 
alterlich ritterlichen 
und kriegeriſchen Le— 
bens verebbte auch 
die große Zeit Frie— 
ſachs. Wohl kamen 
noch feſtliche Tage, 
da hoher Beſuch in 
die Mauern der 
Stadt einkehrte: Kai- 
ſer Leopold 1., ſeine 


die ſogar im Fürſtenhof, 


Natur und Poeſie 
verleihen, ift ihr ge 
blieben. Was einmal 
blut- und tränen 
volle Wirklichkeit 
war, rauſcht heute 
mit dem dunkelſchö⸗ 
nen Klang alter 
Harfnerballaden an 
unſer Ohr, die jubeln- 
den Feſte don einſt 
ſind wie das ſehn⸗ 
ſuchtſilberne Leuch 
ten ferner, unerreich- 
barer Berggipfel, 
und wer da heute 
durch Frieſach wan- 
dert und zu ſeinen 
Burgen und Ruinen 
emporſteigt, dem iſt 
es immer, als ſchritte 
jemand mit ihm, eine 
hohe ernſte Frau, die 
ihm von vergange- 
nen Zeiten erzählt, 
aber dann, wenn 
ihm das Herz in den 
Schauern der Ver- 
gänglichkeit erbebt, 
ritter verließen die : a mit weißer Hand 
Stadt, die Gilber- Talfernblid auf Burg Geyersberg lächelnd hinweift auf 
gruben verſiegten, der reichtumbringende Handel die ſonnengrünen Hochalmen, die tauſendwipfligen 
ſuchte ſich andre Wege und konnte auch durch Bergwälder, auf das ährengoldüberſchwemmte 
die an der Stadt vorübergeführte Eiſenbahn Tal, die ganz ſüdlich obſtſchweren Gärten, die 
nicht mehr belebt werden. 1876 wurden auch die im Frühjahr das graue Mauerwerk, die Trüm- 
Hochöfen ausgeblaſen, und nun iſt Frieſach nur mer alter Herrlichkeit, mit weißem und roſigem 
noch ein beſcheidenes, von Sommerfriſchlern und Blütenſchnee zudeden, auf die ganze hier ſo milde 
Wanderern gerne aufgeſuchtes Landſtädtchen. und gütige Natur, die die Menſchen fröhlich 

Aber wenn auch das große laute Leben die macht und ihnen über alles Schwere im Leben 
Stadt verlaſſen hat, das größere ewige, das mit dem melodievollen Kärntnerlied hinweghilft. 


einem der ſtolzeſten 
Renaiffancebauwerte 
der Stadt, nadtigte, 
Kaiſer Franz 2. und 
Kaiſer Ferdinand; 
wohl kamen auch 
noch Tage, da das 
hohläugige Geſpenſt 
des Schreckens durch 
die Stadt ſchritt: von 
1713 bis 1715 die 
Peſt und 1797 die 
ſiegreichen, von ihm 
ſelbſt geführten Re- 
gimentet Napoleons, 
der den Bürgern hohe 
Kontributionen aus 
dem Gadel preßte. 

Aber Feſte und 
Schrecken gingen vor 
über, und immer 
leiſer, immer fried- 
liher wurde der Atem 
des Lebens in der 
einſt ſo hochgemuten 
Stadt. Die ſtolzen 
Burgen und Befeſti⸗ 
gungen verfielen, die 
deutſchen Ordens 
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Puniſche Erinnerungen 


Bon Annie Srance-Harrar 


liches Wort, genau wie der Baum, der 

es trägt. Denn ſchlank und licht iſt dieſe 
Dattelpalme, gütig dem Menſchen, der unter 
ihrem Schatten raftet und aufblidt zu den zier- 
lichen und ſchöngeformten Wedeln der »Phoe- 
nite, die immer fo hoch über der Erde ſtehen, 
daß die unermüdlich über allen Wegen und 
Straßen des Südens wallende Staubwolke ſie 
nicht mehr erreicht. Aber Trümmern wächſt ſie, 
im Schutt, auf Sand und dann wieder auf 
einem üppigen Raſen, der freilich nur im Früh- 
ling ſo leuchtend und grün iſt, um dann ſchon 
zu Beginn des Sommers graulechzend zu ver- 
dorren. Sie hat wirklich etwas von einer dulb- 
ſamen und freigebigen Pflanzenfrau an ſich, iſt 
voll leiſer, träumeriſcher Anmut, liebt Sonne 
und Himmel, geleitet geduldig den Menſchen 
auf ſeinen Irrfahrten durch das Meer des 
Odyſſeus und weiter bis hinunter an die Gren- 
zen des Sudan und an die Wüſtenzone Per- 
ſiens. Es iſt faſt, als bemühe ſie ſich, ftill- 
ſchweigend wieder gutzumachen, was er in faſt 
dreitaufend Jahren ſich folgender Kriege der 
Natur und ſeinesgleichen Böſes angetan bat. 

Denn die Geſchichte des Volkes, das ihn mit 
ſich gebracht haben ſoll, iſt dunkel und voll Blut. 
Das helle, fröhliche Wort »Phoenikoi« verbirgt 
die Wirklichkeit. Es legt eine Kulturmaske vor 
das, was geweſen ift. Man muß fie »Punier« 
nennen, ſo wie ſie ſich ſelber nannten. Dieſer 
Name ift in feinem Klang düſter, fremd, un- 
barmherzig, wie die es waren, die ihn durch 
mehr als zwei Jahrtauſende trugen. 

Aberblickt man im großen Moſaik der Menſch⸗ 
heitsgeſchichte die Rolle, die ſie ſpielten, ſo wird 
man ſehr bald dazu kommen, ſie unter jene 
Völker einzureihen, die mit einem ungeheuren 
Kraftaufwand, ſo wie ein großes Geſchoß, ihren 
Weg beginnen, wie eine Art menſchlicher Er- 
plofion ſich weithin ausdehnen und endlich zu- 
grunde gehen und ſpurlos verſchwinden, als ob 
ſie nie geweſen wären. Prüft man aber ihre 
Hinte rlaſſenſchaft, fo entdeckt man, daß fie fo 
gut wie nichts Eigenes vererbt haben. Sie tru- 
gen nur fremde Kulturen von Ort zu Ort, grif⸗ 
fen Neues auf, ließen gleichſam ſchon zu lange 
Mitgenommenes wieder liegen. Zuletzt zerſprang 
alles wie eine Seifenblaſe, ſchillernd, prachtvoll, 
dunt, ader hohl im Innerſten. 

Nie darf man es vergeſſen, daß die Punier 
Aſiaten waren und Afrikaner wurden. So weit 
ſie nach Europa ausſchwärmten, brachten ſie 
den Geiſt Afrikas und Aſiens wie ein Wüften- 
geſpenſt, eine grauſame und lockende Fata Mor- 
gana mit ſich. Ihr Wagemut flammte un- 
begrenzt. Sie waren die erſten, die im »Golb- 
lande Ophir« die ſpaniſchen Silbergruben aus- 


Pie — bas ift ein helles und freund- 


beuteten. Sie gründeten in der Kolonie Maf- 
ſilia das heutige Marſeille. Wahrſcheinlich ſaßen 
ſie auch auf den Azoren und Balearen. Man 
hält es für möglich, daß ſie wirklich entweder 
die ganze Weſtküſte Europas umſchifften oder 
die Rhone und Seine hinauffuhren, um nach 
Ultima Thule, den engliſchen Inſeln, zu ge- 
langen, deren unerſchöpflicher Reichtum an Zinn 
und Bernſtein fie lockte. Unter Hannibal ſtiegen 
ſie mit Elefanten und Tauſenden von Menſchen, 
Eſeln und Pferden über die Alpen unerſchrocken 
ins unbekannte Waldland germaniſcher Bar- 
baren. Ganz Tripolis und Tunis war in ihrem 
Befit bis an die Grenze von Marokko. Sie er- 
bauten dort große, für die damalige Zeit ſogar 
vielleicht phantaſtiſch große Städte wie Kar- 
thago. Dazu kam die ganze Levante, kamen 
Vorſtöße bis in die Lombardei; ſie beſaßen 
Malta, die Küſten von Sizilien und Sardinien. 
Wie weit ſie den Balkan beherrſchten, iſt heute 
kaum noch feſtzuſtellen. Aber man bringt die 
Frühkultur von Mykene fo mit ihnen in Ju- 
ſammenhang, als hätten ſie die unwiſſenden 
Hirtenvölker Griechenlands gewiſſermaßen erſt 
zur Kunſt und Ziviliſation erweckt. Auf Rhodos 
fand man ihre Spuren. In Zypern ſtanden ihre 
Heiligtümer, und ſie häuften dort im Schutz 
ihrer Göttin Aſchthera bewunderungswürdige 
Schätze, von denen man prachtvolles, vergoldetes 
Silbergeſchirr in den Reſten der uralten Gagen- 
ſtadt Amathunt entdeckt hat. Dazu Kolonien in 
Agypten, wenigſtens in Memphis, und Kara- 
wanen von Löwenjägern, Edelſteinſuchern, Stka- 
venhändlern, Straußenfedernſammlern, Elefan- 
tenjägern, Goldwäſchern und Ebenholzfällern 
bis tief im Herzen Afrikas — das alles iſt 
Punien, puniſche Macht und Eroberungsgier. 
Wo war ein Weltreich von der Ausdehnung 
des Punierlandes? Nur die Römer konnten 
ſich ihm zur Seite ftellen. Und Rom vernichtete 
Punien, zerſtörte Karthago, zertrat diefe Welt, 
die endlich in das Flickwerk von Fetzen aus- 
einanderfiel, aus dem dieſer ſcheinbar prunkvolle 
Königsmantel in Wahrheit zuſammengeſetzt war. 
And von dem ganzen ungeheuren Reich iſt längſt 
nichts mehr übrig als Trümmer, Erinnerung, 
Vergangenheit 

Man ſteht in Malta oder, wie es richtiger 
heißt, in feiner Hauptſtadt Valetta vor Punier- 
ſchädeln, die aus den Felſengräbern von Zeitun 
im Oſten der Inſel ſtammen. Sie liegen ſorg— 
fältig eingeordnet in den Sälen des Muſeums, 
in dem die engliſche Regierung die Vorzeit die- 
ſes Eilandes faſt lückenlos aufbewahrt hat, von 
den armſeligen Splittern aus Nephrit und Ob- 
ſidian, die einſt eines Urmenſchen vielbegehrte 
Habe waren, bis zu dem heiligen Stein mit der 
langen, wortreichen kufiſchen Inſchrift. And zwi- 
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Iden vereinzelten Trümmern ihres einſtigen Be- 
ſitzes, zwiſchen Modellen ihrer halbverſunkenen 
Tempel und Häuſer, zwiſchen Münzen, Schmuck 
und den Bildern ans Licht der Gegenwart ge- 
ſcharrter Gräber aus phönikiſchen Tagen ſtarrt 
uns plötzlich ein ſtummes Knochengeſicht wie an- 
klagend entgegen. Es ift gelb wie der gelbe Kall 
der Inſel. Brüchig ſind die Knochen. Das 
Hinterhaupt, faft unförmig in feiner übermäßi- 
gen Rundung, verrät immer noch Leidenſchaft, 
Jähzorn und wildes Sinnenfeuer deſſen, der 
einſt dieſen Schädel auf lebendem Leibe trug. 
Breit und brutal verläuft die Kinnlinie. Die 
Zähne, die in ihrer Malelloſigkeit einen jungen 
und geſunden Mann verraten, ſind ſtark und 
nach vorn gedrängt wie die eines Raubtieres. 
Man ahnt, es war ein böſes, herrſchſüchtiges 
und gewalttätiges Geſicht, vielleicht das eines 
Soldaten, vielleicht das eines Händlers. Dieſes 
Geſicht löſt gleichſam die Frage an die Welt- 
geſchichte: Warum war es dieſes Volk, das 
fo aus geraubtem und errafftem Gut und er- 
beuteten Ländereien ſich eine heute kaum mehr 
vorftellbare Macht zuſammenſchweißte, das 
frembefte Raſſen, widerſtrebende Klimate, Berge, 
Meer, Metalle, Korn und Gl, Durrahkorn, 
Lotosſümpfe und Papyrosdididte unter feiner 
Fauſt vereinigte? Warum war es dieſes 
Volk und kein andres? Oder, um noch tiefer 
zu ſchürfen, warum brach überhaupt mitten 
unter den Seßhaften und ſich auf ihrem Erbgut 
Behauptenden plötzlich ein Stamm aus und zog 
davon wie ein Heuſchreckenſchwarm auf Schiffen, 
auf Streitwagen, auf eiſernen Sohlen, auf Ka- 
melen und dem Nacken gepanzerter Elefanten? 
War es Willkür, Wunſch, Wille der Götter, 
Sehnſucht nach Abenteuern? — Es war nichts 
von dem allen. Nur Notwendigkeit des Lebens, 
bitterſter, von der Furcht des Hungers und dem 
Mangel an Lebensraum angefeuerter Kampf 
ums Daſein. 

Auch Tiere und Pflanzen wohnen nah zu— 
ſammen. Man denke nur, um ein heimatlich 
vertrautes Beiſpiel zu wählen, an eine Wieſe 
voll Ringelblumen oder an ſtille Alpentäler, wo 
ein halbmannshoher Ameiſenhaufen neben dem 
andern ragt, jeder mit Tauſenden von Znſaſſen. 
And hält man ſich das Bild unfrer Großſtädte 
vor Augen, ſo erkennt man, wie auch der Menſch 
mit kleinſtem Raum zufrieden iſt. Aber dieſer 
ſchmale Küftenftreifen Kleinaſiens, der etwa von 
Beirut bis höchſtens zum heutigen Gaſa (das 
einſt Askalon hieß) reichte, vom Hinterland ab— 
getrennt durch den Libanon, die Spriſche Wüſte, 
das Bergland von Midiam, dieſer ſchmale 
Küſtenſtreifen, ſo fruchtbar und reich beſiedelt 
er auch geweſen ſein mag, geſtattete eben nicht 
die natürliche Ausdehnung eines Volkes. Dieſes 
Volk war noch dazu lebhaft und beweglich, von 
jener praktiſchen Intelligenz, die der Levantiner 


heute noch als ſelbſtverſtändlich zur Lebens- 
verbeſſerung anwendet. Durch Schiffahrt, die 
zuerſt natürlich nur Küſtenſchiffahrt war, trieb 
es Handel. Bis in die Tage Roms hinein galt 
der Phönikier als der geſchickteſte Sflaven- 
händler. Die Griechen an allen Küſten kannten 
ſeine Schlauheit und Verſchlagenheit, ſeinen 
eiſernen Willen, ſich durchzuſetzen. 

Wir wiſſen nicht, woher eigentlich die Sitte 
der Verſklavung in der Antike ſtammt. Denn 
natürlich vermochte kein Volk, auch wenn es 
noch ſo viele ſiegreiche Kriege geführt hätte, ſo 
viele Hunderttauſende von Kriegsgefangenen zu 
machen. Es ging alſo um Kauf und Verkauf, 
auch um Heranzüchtung, nicht anders als bei 
nützlichen Haustieren. Tyrus und Sidon, die 
beiden großen Mutterſtädte Phöniziens, die 
von eignen Königen beherrſcht wurden und an 
Reichtum und Luxus zu ihrer Zeit nicht ihres- 
gleichen beſaßen, waren auch berühmt wegen 
ihrer Sklavenmenge. 

Das iſt echt puniſch. Sie überſchwemmten 
ihre eigne Welt und jede neue Gründung mit 
Menſchenhandel. Wohin ſie kamen, dorthin 
brachten fie Gold, Metalle, Gläſer, Purpur- 
ſchnecken, Sklaven. Sie waren heimatlos, weil 
ihre Heimat ſie nicht mehr umfaſſen konnte. 
Vielleicht aber wären fie auch ohnedies heimat- 
los geworden, weil das Fieber nach Gold und 
Macht fie nicht ſchlafen ließ. Da ift ein por- 
zellanenes Puniergeſicht von der Inſel Gozzo 
bei Malta (das übrigens mit den gefundenen 
Schädeln trefflich übereinſtimmt). Sagt dieſes 
Geſicht nicht alles? Erzählt es nicht die ganze 
lange Geſchichte eines Aufſtieges, die troſtlos 
und in Verzweiflung endet, weil die Heimat- 
verächter fih zuletzt in Kolonienbildung erfdopf- 
ten und an der Vermiſchung mit aller Welt zu— 
grunde gingen? 

Dieſes hundertfältig wechſelnde Sichaufgeben 
völkiſcher Eigenart ift das andre puniſche Pro- 
blem. Das eine Mal find die »Phoenikoi⸗ 
ägyptiſch. Sie bedienen ſich auch dieſer 
Sprache und des geſamten Formenſchatzes. Da 
ſind Sarkophage aus den Fürſtengräbern von 
Sidon, beſonders jener des Königs Tabnit, der 
noch 400 v. Chr. rein ägyptiſchen Geſchmack zeigt 
und ein ſteifes Pharaonengeſicht mit dem da- 
rakteriſtiſchen Kinnbart — um nur einen von 
vielen Zeugen zu nennen. Gewiſſe Pricfter- 
ftatuen find fo ausgeſprochen nach aſſy ri— 
{dhem Stil gearbeitet, daß fie von ſolchen Bild- 
werken nur durch die plumpere und robere Aus- 
führung zu unterſcheiden ſind. Die Felſenſtadt 
Hagiar Kim auf Malta, jene einſt puniſche 
Siedlung, ein Trümmerfeld, in dem man ſich 
wie in einem Irrgarten des Todes verlieren 
kann, hat eine unverkennbare Ahnlichkeit mit 
den uralten Bauten von Mofena, in denen 
man alle Voranfänge griechiſcher Kultur zu er- 


BERETA EEE EERE EES: Puniſche Erinnerungen ARARLAR 183 


blicken glaubt. In Palermo fteht ein Stein- 
kiſtengrab von prähiſtoriſchen Formen, in 
dem zwei phöniziſche Schweſtern begraben waren. 
Kartbagiſche Terrakotten lächeln rätſelhaft mit 
rundwangigen Frauengeſichtern, und manche 
Aſtarten jeben wie ſchöne Griechinnen 
aus. In Tyrus ſelber fand man Grabmäler 
ganz nach römiſcher Art, mit Geſtalten, die 
auf kuruliſchen Stühlen ſitzen. . 

Wunderlich ift es, dieſe unaufhörliche Gelbit- 
verleugnung eines Volkes, das doch wahrlich 
groß und mächtig genug war, um ſeine Eigenart 
durchzuſetzen, mit anzuſehen. Nicht nur jede 
Gebrauchsform wird übernommen, fei fie bronze⸗ 
zeitlich, etruriſch, frühgriechiſch, afrikaniſch, afia- 
tiſch oder ägyptiſch. Das würde man ja ver- 
fteben, denn Gebrauchsformen find bod ſchließ⸗ 
lich nur der Ausdruck einer beſonderen Umwelt. 
Aber auch alle Lurusdinge, die Götter- und 
Prieſterbilder, die Schalen, Gläſer (und was 
für herrliche Gläſer beſaßen ſie doch!), Reliefs, 
Schmuck, Masken, Tierfiguren — alles, alles 
trägt den Stempel fremden, ſich widerfpreden- 
den Geſchmacks. So weit geht diefe Nach- 
ahmung, daß man auf eine Silberſchale in 
Paläſtina ägyptiſche Hieroglyphen eingräbt, die 
ſinnlos find, nur Schmuck, vielleicht weder ver- 
ſtanden von dem, der das Stück fertigte, noch 
don dem, der es zu feinen Schätzen legte. — Wo 
iſt die Wurzel dieſes ſeltſamen Vorganges? Ein 
Weltreich ohne eigne Kultur? Ein Volk, das 
auf drei Kontinenten ſitzt und gierig die Hände 
nach allen Grenzländern ftredt — und das nicht 
einmal ſeine ſelbſtändigen Gebrauchs- und 
Schmuckformen beſitzt! Das wie ein Paraſit von 
den andern, den Fremden, oft genug von den 
Anterworfenen, nimmt, ein hundertfältiges 
Täuſchekleid anlegt, unter dem zuletzt nichts 
andres ſteckt als der nackte und brutale Krieger, 
der auszieht, die Welt zu erobern! 

Denn nichts war außer ihrem ſeemänniſchen 
Können fo hervorragend wie die puniſchen Feld ; 
berren, und nichts an ihnen fo bewunderungs- 
würdig wie ihre Stoßkraft im Aberfall und ihre 
Zähigkeit und Ausdauer in der Verteidigung. 
Hannibal, Hasdrubal, Hamilkar, find dieſe 
Namen nicht ſchon faſt übermenſchlich geworden 
als die von Führern, die alles überwanden, was 
ſich ihnen hemmend und abwehrend in den Weg 
ſtellte? Iſt dieſe Generation von Herrſchern 
durch das Schwert, das ſich zuletzt gegen ſie 
ſelber kehrt und ſie vertilgt (ſo wie es ſich ſtets 
gegen die wendet, die es mißbrauchen), nicht 
gigantiſch in ihrem von ihnen ſelber herauf— 
beſchworenen Schickſal, das ſie zuletzt nach einer 
Aberſchüttung mit Macht und Reichtum einer 
grenzenloſen Verlaſſenheit zutreibt? Kann man 
überhaupt, wenn man ſchon das Heldentum des 
Feldherrn verehrenswert ſinden will, ſich ein 
deſſeres Beiſpiel dafür erſinnen als jene Män- 


ner, die Geſchlecht um Geſchlecht Heimaten ver- 
teidigten, die keine waren oder die ihnen erſt in 
Bächen von Blut, in Brandqualm und Leihen- 
dunſt zufielen? 

Gewiß, ſie hatten keine Bedenken. Es lag 
vermutlich nicht in ihrer Sonderart, in allem, 
was Beute hieß, ein Böſe oder Gut zu unter- 
ſcheiden. Böſe war wohl alles, was Wide rſtand 
leiſtete, gut war, was ſich ihrem Willen fügte. 
Grauſamkeit wuchs in ihnen als etwas Gelbft- 
verſtändliches. Denn grauſam waren auch ihre 
Gottheiten gegen ſie, der glühende Moloch, dem 
man in Tagen der Bedrängnis die Erſtgeburt 
opferte, der düſtere Baal, der herkuliſche Mel- 
qart, Tanit, die jungfräuliche Mondherrin, und 
Aſchtoreth, die ſchrankenlos wilde Liebesgöttin. 

Wie viel von dieſen oft wilden religiöſen Ge- 
bräuchen und Göttergeſtalten von andern, haupt- 
ſächlich ebenfalls ſemitiſchen Völkern übernom- 
men wurde, ift heute wohl nicht mehr feft- 
zuſtellen. Daß die Punier zum mindeſten die 
Sitten Aſiens gekannt haben, iſt ſchon darum 
nicht unwahrſcheinlich, weil die erſten Nach⸗ 
richten über fie etwa um 2800 vor unfrer Beit- 
rechnung in babyloniſchen Inſchriften auftauchen. 
Ihre ausgezeichnete Städteorganiſation, die be- 
ſonders in Karthago den Neid und die Be- 
wunderung Roms herausforderte, mag wohl 
urſprünglich von ägyptiſchen Vorbildern 
befruchtet worden ſein. Denn nur die Agypter 
waren von allen Völkern, mit denen die Punier 
in nahe Berührung kamen, zu jener Zeit bereits 
fo hochkultiviert. Unb darum find wohl auch die 
ägyptiſchen Einflüſſe die älteſten, die ſich an 
dieſem unruhigen und — wie es ſcheint — allen 
Neuerungen ſo leidenſchaftlich zugetanen Volk 
auswirkten, das fein Blut und feine Reife- 
erfahrungen an alle Küſten der Alten Welt, 
vielleicht ſogar bis zum Kap der Guten Hoff- 
nung trug. 

Sizilien, das ſehr lange faſt ganz unter phö— 
nikiſcher Herrſchaft ſtand (denn von ihnen über- 
nahmen es und verloren es wieder, um einen 
Teil der Inſel abermals zu gewinnen, die Grie— 
chen), hat heute noch an zahlloſen Stätten Spu— 
ren jener fremden Lebensform behalten. Da iſt 
vor allem Palermo, das puniſche Panormos, 
das bis 254 v. Chr. den eigentlichen Stützpunkt 
der puniſchen Macht auf Sizilien bildete. Erſt 
in dieſem Jahre ging die Stadt an die Römer 
verloren — für immer, denn ſelbſt Hamilkar, 
der Barkide, vermochte es nicht, ſie trotz einer 
ſtarrſinnigen Belagerung von drei Jahren den 
Karthagern wiederzugewinnen. Auf der flachen 
Kuppe des Berges Heirkte (dem heutigen Monte 
Pellegrino) lagerte er mit ſeinen Söldnern in 
einer Zeltſtadt, baute Getreide für ſeine Trup— 
pen und peinigte die römiſche Beſatzung mit 
hundert Ausfällen und Drohungen. Aber der 
Glücksſtern der Punier war damals ſchon im 


Verbleichen. Sie hatten in den römiſchen Feld- 
herren ihre Meiſter gefunden und im Senat 
unverſöhnliche Feinde. Di bei- 
matlos und beutegierig unbekannte Kontinente 
überfiel, um ſich in ihnen feſtzuſetzen wider alles 
Recht des Blutes und 
im Dahingehen. Kein 


Gegenüberſtellung: heimatloſer, fremder Aben- 
teurer und in biefer Natur heimatlich Ver; 


wurzelter letzten Endes entſchied — gegen 
die Punier und zugunſten Roms. 

Durch ganz Süditalien ging einſt das Seld- 
geſchrei: Hie Rom! Hi i Es gab 
Städte, die unentwegt den 
hielten. Andre, meiſt karthagiſche Gründungen, 
benutzten jede Möglichkeit, ſich abermals den 
Puniern zuzuwenden. Metapont, die Stadt des 
Pythagoras, einſt reich und groß, läßt nicht von 
Hannibal. Die Römer nehmen ſie und laſſen ſie 
zerfallen. Taras (Tarent), unter Großgriechen; 
lands Städten die üppigſte und mächtigste, die 
prachtvolle Münzen zu ſchlagen verſteht, die ihre 
Töpfe in ganz Apulien und weiter verkauft und 
deren purpurgefärbte Wollwebereien ſchöner ſind 
als die von Tyrus — auch Taras will nichts 
von den Römern wiſſen. Obgleich ſpartaniſchen 
Arſprungs, hängt es dem Barkiden an. Aber 
der Barkide wird beſiegt. Die Stadt mit allen 
Reichtümern fällt 209 v. Chr. Fabius Maximus 
zu. Der läßt die Güter wegſchleppen, einen Teil 
der Gebäude ſchleifen, und 30 000 Bürger wet- 
den als Sklaven in alle Welt verkauft ... 

Ein Ort nach dem andern folgt. Das Welt- 
reich Punien bröckelt ab, Stüd um Stück, Sieb- 
lung um Siedlung. Lilybaeum, das weſtlichſte 

Kap Siziliens, unerſetzlich durch ſeine Nähe zu 
Afrika, dieſe Feſtung, die Pyrrhus Trotz bietet 
und die den Römern dreißig Jahre ſpäter acht 
Sommer lang (249—241 v. Chr.) Widerſtand 
leiſtet — auch Lilybaeum geht verloren, und 
von ihm aus richtet nun der römiſche Senat 
ſeine Vorſtöße gegen Karthago. Heute ſteht eine 
fremde, ſpäte Stadt, Marſala, auf demſelben 
Boden, und von Punien iſt nichts zurückgeblie⸗ 
ben als die Gräber ihrer verſchollenen und 
And nicht einmal ſie hat 
man ihnen unberührt gelaſſen, denn ſie wurden 
nach Jahrhunderten von einer chriſtlichen Ge- 
meinde in Anſpruch genommen und mit byzan- 
tiniſchen Fresken »geſchmückt«. Motye, nicht weit 


von Lilybaeum, auf der kleinen Vorinſel San 
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Pantalea, wat fo bedeutend, daß der griechiſche 
Tyrann Dionyfos 80000 Golbaten und 700 Schiffe 
aufbieten mußte, um den karthagiſchen Admiral 
Himilko zu beſiegen. Heute ift Motye nur noch 
in der Erinnerung der Geſchichte vorhanden. 
Sonſt beſteht nichts mehr als ein zerfallendes 
Mauernrund um die Inſel, Torfragmente und. 
ein unter Waſſer geſunkener Damm, der nach 
Nordoſten und zur ſiziliſchen Küſte führt, aber 
heute noch ſo feſt iſt, daß die beladenen Efel- 
karren darauf fahren können. 

Der Fall und die Zerſtörung Karthagos waren 
nut das Ende der gewaltſamen Hinausdrängung 
der Punier aus der Levante. Sidon und Tyrus 
hatten damals ſchon längſt ihre einſtige Be- 
deutung verloren. Zu viel des Nachwuchſes, der 
Schätze, der Energien und jugendlichen Ent- 
ſchluzkraft war jahrhundertelang in die Kolonien 
abgewandert. Das Mutterland verdorrte, über- 
flutete ſich an deſſen Stelle mit Stlavenmild- 
lingen, fiel, gelähmt von endloſen Bruderzwiſten, 
dem neuen Eroberer Aſiens, Alexander dem 
Zahlloſen, die in 
an den römiſchen und galli- 


fruchtbar wie Quellen im Wiiftenfand. Ihr Blut 
hatte nicht Dauer dort, wo für ſie die Fremde 
war. Und was fie an ⸗Kultur⸗ mitbrachten, 
hatte es ebenſowenig. Zuletzt ſetzte ſich über 
Griechen und Afrikaner hinweg doch wieder 
überall eine naturbedingte Form des Lebens 
durch, nicht unähnlich der, die vordem beſtanden 
hatte. Wenigſtens in der Pauſe, bis neue Sto- 
rungen durch neue Eindringlinge erfolgten. 

Aber da waren es nicht mehr die Punier, 
ſondern barbariſche Marokkaner, Sarazenen und 
Tuneſier. And ſtarrköpfige Seefahrer aus Nor- 
den, der Hauch Europas, der kalt und herriſch 
und verfinſternd über die blühenden Geſtade 
des Mittelmeeres wehte. 

Das puniſche Weltreich zerfiel. Ein erſt ge- 
miedenes und dann vergeſſenes Memento mori, 
lag die Menſchenblüte Kleinaſiens in hundert 
fremden Nekropolen, nutzlos vermodernd. Die 
Groberungserplofion eines Volles war in fid 
zuſammengeſunken. Sie erſchloß kein Neuland 
für immer, ſondern nur trügeriſch vergänglichen 
Beſitz. Das Spiel der Weltmacht war aus. 
Trümmer blieben, hohläugige Schädel, das 
dumpf und rebelliſch in fremden Adern rieſelnde, 
durch andre Lebenskraft ſich weiterpflanzende 
Punierblut. 

Sonſt nichts als die Dattelpalme, hoch, ſchlank 
gefiedert, mit der jährlichen Laſt reifer Früchte. 
Sie, deren einzige und ewige Weisheit ift: Gib 
allen, das iſt Herrſchaft über alle!« 
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Spaniſches Allerlei 


Von Dr. Paul F. Schmidt 
Mit vier farbigen und fünf ſchwarzen Abbildungen nach Studien von Franz Heckendorf 


s iſt heute Mode geworden, nach Spanien 

zu gehen und über Spanien zu reden und 
zu ſchreiben. Was verfällt nicht alles der Mode! 
Dabei ift Spanien unendlich herber als Italien 
und erſchließt ſich nicht leicht dem Zudringenden. 
Man muß es ſich erſt erobern. Schon das 
bedeutet kein ſonderliches Vergnügen: ſich den 
dortigen Eiſenbahnern anvertrauen zu müſſen. 
Das Land iſt weit und öde, die Gebirgspäſſe 
allenthalben hoch und darum der Verkehr von 
allen erdenklichen Schwierigkeiten bedrängt. Man 
reijt langſam und teuer und meiſt mit einem 
Maximum an Anbehaglichkeit, ſtaubüberſchüttet, 
endloſen Statiönchen ausgeſetzt und der eintöni— 
gen Ausſicht auf gewaltige Kaktushecken. Land— 
ſchaftlichen Genuß bieten nicht alle Provinzen 
jo reich wie das abgeſonderte Cataluña oder 
Strecken in den phantaſtiſch farbigen Felſen— 
öden von Aragon. Man hat auch nicht allent- 
balben die berauſchende Introduktion von San 
Sebaſtian nach Vitoria hinauf durch die male— 
riſchen Appigkeiten des Kantabriſchen Küſten— 
gebirges oder wie die Anfahrt vom hohen Meere 
zu den Häfen Andaluſiens. Hinter Vitoria be- 
ginnt der ſtrenge Ernſt der altkaſtiliſchen Hod- 
ebene, hinter Cadiz, auf dem Landwege nach 
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Sevilla, eine fürchterliche Salzwüſte und gar 
nicht heitere Steppe: für die berühmten Kampf- 
ſtiere amüſanter als für den eingeſchläferten 
Reiſenden. And dann: wer internationale Hotel— 
küche zu ſeinem leiblichen Wohle benötigt, muß 
ſchon ſeine Hände von Spanien laſſen. Nur 
dem Mutigen, dem Liebhaber dieſer beſonderen 
Landesküche und der herben, ſtarken Landweine 
gehört die Welt der Iberifhen Halbinſel. 

Abrigens gehören auch Nerven dazu, um die 
landesübliche Reinkultur der Stierkämpfe er— 
tragen, wo nicht gar objektiv ſchätzen zu kön— 
nen. Sie finden nur im Sommer ſtatt: was 
den Vergnügungshorden der nördlichen Par- 
baren bisweilen im Winter von gefälligen Ar— 
rangeuren als Erſatz in einer Plaza de Toros 
geboten wird, iſt nichts als ein Bluff mit ar— 
tigen Kälbern. 

Dem Feinſchmecker fei es dahingegen ver- 
raten, daß er in den von Spaniern bevorzugten 
Hotels zweiten Ranges eine ungewöhnlich 
ſchmackhafte (und billige) Bewirtung einſchließ— 
lich prächtiger Weine findet und, gottlob!, noch 
echten Pernaud-Abſinth in den Cafés, außer 
den köſtlichen Horchatas, Milcheis, für heiße 
Tage, und daß die berühmten Zigaretten Se— 
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villas noch nichts von ihrer außerordentlichen 
Qualität eingebüßt haben. 

Solcherlei materielle Vorzüge laſſen über 
manches Anannehmliche hinwegſehen: fie find 
viel wichtiger für Wohlbefinden und günſtigen 
Eindruck eines Landes, als der ſentimentaliſche 
Reiſende ſich denkt. Wir in Deutſchland ſind 
ja nicht verwöhnt mit exquiſiten Sondergenüſſen 
unſers Reiſelandes. Man merkt erſt jenſeits der 
Grenze, wie köſtlich volkstümliche Gerichte mun— 
den, namentlich in Italien, dem Lande der beſten 
Garküchen Europas. Immerhin darf man wohl 
die bayriſchen Brauhäuſer, nicht bloß Münchens, 
und einige wenige Likörſtübchen Berlins zu 
derartigem Landeskomfort zählen, wenn's er— 
laubt iſt, und Würzburger Bäckerſtuben, in 
denen zu knuſprigem Backwerk der Frankenwein 
ausgeſchenkt wird. 

Es ſoll uns aber niemand nachſagen, daß wir 


nur dem ſchnöden Gott »Bauch« hier ein Rauch— 
opfer darbringen wollen. Andaluſien hat andre 
Dinge zu bieten als Abſinth, Xereswein und 
Zigaretten. Denn von Andaluz und ſeinen 
Flügeladjutanten Tenerife und Mallorca iſt 
diesmal die Rede. 

Teneriffa, berühmt durch ſeinen Pik, der 
über 3700 Meter aus dem Meere aufiteigt, 
hoch über die Region der ewigen Paſſatwolken 
hinaus, und durch Alexander von Humboldts 
Begeiſterung für ſeine Naturſchönheiten, die er 
zu den erſten des Erdballs zählte (und das mit 
Recht): Teneriffa liegt ſchon ſo weit an Afrikas 
Weſtküſte hinabgerutſcht zum Wendekreis hin, 
daß es eine Art verbeſſertes Winterklima Spa— 
niens vorſtellt. Einen Luftkurort, der im dü— 
ſterſten Januar nur Sommerheiterkeit und blü— 
hende Bananen- und Dattelpalmen kennt und 
erlaubt, im Tennisanzug offenen Autos das 
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Land zu durchjagen. Ein geſegnetes Inſelwun— 
der von den gewalttätigen Ausmaßen und Kon- 
trajten der Tropen: neun Monate Schneepelz 
auf dem Pik und ſteile Hochgebirge von zwei— 
taufend Meter Höhe durch die ganze Inſel mit 
den prachtvoll klaffenden Rieſenſchluchten der 
Barrancos und ſchwarze Lavaſtröme, furchtbar 
erſtarrt und bis ins Meer hinab ergoſſen von 
oben her; dagegen um Orotava, Icod und andre 
Paradieſesbreiten eine immerwährende Frucht— 
barkeit und Palmen- und Blumenfülle, wie ſie 
ſich nicht einmal der Italienfahrer im Traume 
vorstellen kann. And die Lieblichkeit der Ort— 
haften mit ihren zitronengelben, himmelblauen 
und roſa Häuſern, den geſchnitzten Holzgittern 
und Balkonen, den blütengefüllten Patios gibt 


es obendrein noch allenthalben als Bekrönung 
der Bergkämme und an den Küſten ergoſſen zu 
preußiſch-blauer Meeresbrandung. 

Mallorca, das andre Eiland, gemäßigte- 
ren Breiten im Mittelmeer anvertraut, gehört 
geologiſch ganz unzweideutig zu Andaluſien. Es 
ſind dieſelben Kalkgebirge, hellgrau, unfruchtbar 
oder mit knorrigen Oliven, tiefdunklen Kork— 
eichen durchflochten; dieſelben Ebenen, nur daß 
ſie hier unvergleichlich anmutiger und frucht— 
barer ſich über den größten Teil der Inſel deh— 
nen, weite Mandelbaumplantagen und himm— 
liſche Bauernhöfe tragen und von hellblinkenden, 
raſchen, glasklaren Bächen durchſtrömt ſind — 
ſchönere Ebenen ſahen wir nie. 

Das Geheimnis dieſer Verwandtſchaft deu— 
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tet die Geologie: die Balearen ſind verſtreute 
Refte von Gebirgsſtöcken, die eine Fortſetzung 


der andaluſiſchen Sierras 
darſtellen und im Meere 
verſanken. 

Aber aller Landſchafts— 
ſchönheit Mallorcas aber 
ſteht feine ſtolze Haupt- 
ſtadt Palma und die 
grandioſe Verſperrtheit 
ſeiner Kathedrale auf 
hohem odergelbem Fels 
am Meer. Eine echte 
Hafenſtadt, eine echt ſpa— 
niſche Kathedrale, eine 
wunderſchöne Morgen— 
viſion (wir legten mit 
Sonnenaufgang an). Be— 
ſonders erregend iſt die 
Abſonderlichkeit dieſer 
Rieſenkirche über der 
prächtig hinausgeſtreckten 
Hafenmole. Sie birgt viel- 
leicht den ſchönſten Innen— 
raum Spaniens, nicht ver— 
ſtellt von dem berüchtig— 
ten »Coro<, dieſem him— 
melboben, gold- und bil- 
derſtrotzenden Prieſter— 
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chor, der mitten in der Kirche die ſpaniſchen 
Kathedralen räumlich ganz ungenießbar macht. 


Hier, in Palma, ſind da— 
für faſt alle die hohen 
Fenſter bis auf ein Luft— 
loch zugemauert und außen 
mit rieſigen Strebepfei— 
lern verpanzert; das iſt 
nun aber durchaus zum 
Vorteil des Raumes aus— 
geſchlagen, der ſein Licht 
aus vier alten Fenſter— 
roſen des Chores erhält 
und namentlich bei Mor- 
genſonne einen zauber— 
haften Klang von Größe 
und hallender Feierlich— 
keit erhält. Man hat hier 
alſo, gleichviel, ob bewußt 
oder einer unbekannten 
Not gehorchend, etwas 
allgemein Schönes: die 
ſteil prächtigen Fenſter 
der hohen Schiffe ge— 
opfert und dafür ein un- 
vergleichlich Koſtbares ein- 
geheimſt: den Orgelklang 
eines ganz großen und 
ganz einheitlich beleuch— 
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teten Kirchenraumes. Denn wer es bis dahin 
noch nicht wußte, dem muß es dieſe Kathedrale 
offenbar machen, und wenn er halb blind an 
Augen und Geiſt wäre: daß die Vollkommen— 
beit, die Klangſtärke eines Raumes mehr noch 
als don Proportion und Wandgliederung von 
der Lichtführung bedingt wird. 

Von außen ſieht dieſe wunderlichſte, ſchönſte 
unter den wunderlich ſchönen Kirchen Spaniens 
ſo aus wie ein unmäßiger Felsklotz, von einem 
Lanzenheer dichtgereihter Strebepfeiler bis an 
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dieſe Könige auf einem Hügel an der Bucht, 
der Stadt gegenüber: das Caſtillo de Bellver, 
kreisrund, mit Fresken, die unter der weißen 
Tünche noch erſt zu entdecken ſind. Denn ſo 
ſind dieſe Spanier: bei uns hätte man einen 
ſolchen Schatz wohlerhaltener gotiſcher Wand— 
malereien profaner Art — eine wahre Rarität 
— nicht nur längſt freigelegt, ſondern in den 
koſtbarſten Fakſimiledrucken aller Welt als Na— 
tionalbeiligtum kundgetan; in Bellver konnte 
unſer lieber Heckendorf — derſelbe, der die 
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den Firſt umgürtet; unnahbar, blind verſchloſſen 
und von unübertrefflicher Kühnheit der Bau— 
geſinnung. So trotzt ſie fernher übers Meer 
bin dem Ankömmling entgegen, Wahrzeichen 
einer alten und heute noch ebenſo lebendigen 
Inſelkultur. Ja, es kann nicht anders ſein, als 
daß eine ſo eigentümliche Schöpfung nur in 
dem abgeſchloſſenen Bezirk eines Inſelreiches 
entſtehen konnte, wo die politiſche und die gei— 
ſtige Originalität ſich ausgeben durften. Denn 
Mallorca war in den Jahrhunderten des hohen 
Mittelalters, da die Kathedrale entſtand, ein 
Königreich für ſich (1229 eroberte Jakob 1. von 
Aragon aus die Inſel, 1230 begann er den 
Dom). Die ſeltſamſte Fürſtenburg erbauten ſich 


prächtigen Bilder hier beigeſteuert hat — nur 
mit dem Federmeſſer den Kalkverputz abkratzen 
und verwegene Dinge ahnen. 

Daß dieſe verwunſchene Stadt auch ſonſt noch 
eine ſchwere Fülle verſchwiegener Herrlichkeiten 
gotiſcher und ſpäterer Jahrhunderte birgt, daß 
ſie ein bezauberndes Ganze ſpaniſcher Stadt— 
ſchönheit bedeutet, die ſchönſte Lonja (Börſe) 
der Welt mit ſpätgotiſch gedrehten Säulen, zier— 
lichſte Klöſterhöfe und Türme, Patios, wild- 
gebäumte Kirchenfaſſaden und — eins der 
beſten Hotels in Spanien zu bieten hat: davon 
wollen wir lieber kein Aufhebens machen, um 
den Strom der neugierigen Touriſten nicht un— 
nötig aufzureizen. Er wird ſowieſo an dieſem 
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Inſelparadieſe vorüberziehen, da die Verbin— 
dungen äußerſt rar ſind und das Waſſer noch 
keinerlei Balken hat, um ſtraflos hinüberzuge— 
langen, dorthin, wo ſich das Wunder aller Süd— 
länder begibt: gut gepflegte Landſtraßen und 
abfoluter Mangel an Bettlern, Führern und 
Anſichtskartenhändlern. So gut kann es doch 
eben nur eine Inſel haben. 


er Spanien von Süden her zu Schiffe 
I anläuft, bat den ungemeinen Vorteil, ſo— 
gleich und ohne die Schikanen endloſer Eiſen— 
bahnfahrten an die richtigen Stellen zu ge— 
langen, wo es echt ſpaniſch ausſieht. Malaga 
mag den Vorzug der Gebirgsküſte haben, die 
mit wohlgeſchwungenen Formen in weitem 
Kranze die Stadt und ihre Vega umgibt, als 
eine der älteſten Phönizierſiedlungen und als 
Ausgangspunkt für eine Gebirgsſtraße nach 
Granada von wildeſter Herrlichkeit. Aber als 
Hafen, als ſpaniſche Introduktion muß man 
wohl Cadiz vorziehen, nicht minder phöniziſch, 
griechiſch, römiſch, mauriſch und ſpaniſch (nach— 
einander), politiſch und handelsgeſchichtlich hoch— 
wichtig, aber ... 
Aber vor allem ein unerhörtes Augenerlebnis. 
Tief in der Nacht weckte uns ſchon das 
ſtechende Blinkfeuer ſeines Leuchtturms. Man 
manövriert dann um die Landzunge herum, auf 
der die Stadt liegt, und in die weite und kom— 
plizierte, aber flachufrige Bucht hinein, in der 


wohl alle Flotten der Erde, die es je gegeben 
hat, Platz finden könnten. Ein idealer Hafen, viel 
bequemer als der von Liſſabon oder Liverpool. 

Der Mond glitzerte auf der ruhigen Waſſer— 
fläche, ein erſter Hauch des Morgens kündete 
ſich an, als wir marſchfertig an Bord ſtanden. 
Arzt und ſonſtige Hafenbehörden ließen auf 
ſich warten, und ſo erlebten wir Dämmerung 
und Sonnenaufgang auf dem Waſſer, in re— 
ſpektvoller Entfernung von der Stadt. Aber 
dies wird ſchwerlich jemand haben miſſen mögen, 
was der Zufall kaum ſonſt den Reiſenden un— 
ſers Kalibers gönnt: das Aufdämmern der 
Roſenröte über der »Silbernen Schüſſel«, wie 
Cadiz im Volksmunde heißt; das Auftauchen 
dieſer geiſterhaft weißen Stadt über der morgen— 
blauen Waſſerfläche, ihr zartes Erröten, das 
einer Pfirſichblüte glich, ihr völlig unwirkliches 
und mit keinen Malerfarben wiederzugebendes Er— 
ſcheinen aus dem Nichts der Morgendämmerung. 

Dieſes Mal war es nur eine flüchtige Be— 
kanntſchaft der alten Gades, die kürzlich Alfred 
Kerr »beſungen« hat. Wir möchten ſeinem 
Ruhme der roſaroten hellen Stadt, die ſozuſagen 
mitten im Ozean liegt und an geraden Häuſer— 
wänden liebliche Glasbalkone endlos aneinander— 
reiht, nur noch den Ruhm ihrer Miradores 
hinzufügen. Miradores ſind viereckige Aus— 
ſichtstürmchen, die jedes dritte Haus in Cadiz 
beſitzt. Man denke ſich in die Möglichkeit 
hinein, ein paar Stufen aus ſeiner Studier— 
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ftube hinaufzuſteigen auf einen kleinen Altan 
und von dort die ganze ſilberweiße Stadt und 
ihre Bucht und den ungeheuren Atlantik im 
Süden und Weſten zu ſeinen Füßen ausgebreitet 
zu finden: ſollte man den nicht ach ſo vergeb— 
lichen Wunſch hegen, auf dieſe Stadtinſel ver— 
bannt ſein zu dürfen? 

Denn ſo ganz einfach iſt es nicht, Cadiz zu 
vetlaſſen. Es liegt eigentlich ſehr weltabgeſchie— 
den und uneigentlich nicht nur auf einer ſehr 
langen und abſcheulich öden, flachen Salzdüne, 
ſondern auf einer Inſel. Bis die Bahn all die 
natürlichen und künſtlichen Fluß- und Meeres- 
arme und Salzkanäle und Salzgärten, wo das 
gewonnene Meeresgut in ſchneeweißen Pyra— 
miden aufgeſchichtet wird, überwunden hat und 
ſich auf den feſten Boden der Tatſachen von 
Xeres de la Fronteira begibt, vergeht mehr als 
eine Stunde. 

And dann kommen, wenn man die angenehme 
Enttäuſchung des waldurſprünglichen Sherry— 
weins auf dem Bahnhof von Xeres überwunden 
hat, die haushohen Kaktus- und Agavenhecken 
mit ihren ekligen Stacheln und die Stierpara— 
dieſe der triſten Steppen, und dann kommt 
allerdings Sevilla. 

Man ſpielt »Carmen« neuerdings (wenigſtens 
in der Berliner Staatsoper) mit Dekorationen, 
die den Kenner mit der Luſt des freudigen 
Wiederſehens erfüllen. Ja, ganz ſo ſieht Se— 
villa vom Guadalquivir-Afer aus: das ift die 


Stimmung der Fabbrica de Tabacos, eines koſt— 
baren Barockpalaſtes; ganz jo lachsfarben und 
unwahrſcheinlich leuchten die Dächer dieſer ver— 
führeriſchen Stadt, wie dort auf der Opern— 
bühne. So etwas von innerer Milieuechtheit 
hat man feit dem Reinhardtſchen »Sommer— 
nachtstraum« nicht mehr geſehen. 

Daß wir uns richtig verſtehen: das Beiwort 
»verführeriſch« beſagt durchaus nichts Unmorali- 
ſches. Don Juan hat zwar einmal, wenn wir 
Mozart und Sternheim glauben dürfen, in die— 
ſer Stadt gelebt und alſo auch wohl geliebt. 
Wer aber glaubt, es ihm hier gleichtun zu 
müſſen, und ſich zunächſt einmal nach den ſchö— 
nen Sevillanerinnen umtun möchte, der wird 
einen heftigen Reinfall erleben. Die ſchönen 
Andaluſierinnen werden heute fanatiſcher, als 
es Türken je eingefallen iſt, von Vätern, Gat— 
ten, Söhnen, Schwiegereltern und Urgroßpätern 
vor jeder Berührung mit der friſchen Luft be— 
hütet. Niemand bekommt ſie lebend zu Geſicht, 
es ſei denn der angetraute Ehegemahl. Was 
man auf den Straßen und Promenaden zu 
ſehen bekommt, ſind nur die Kocherln und kaum 
einmal die Damen, die ihre Gunſt gegen Valuta 
verkaufen dürfen. Dieſe Erkenntnis ſtammt nicht 
nur aus eigner Anſchauung, ſondern wurde von 
eingeſeſſenen Freunden beſtätigt; und dies iſt 
ausſchlaggebend. Anvergeßlich werden uns die 
Volksaufläufe bleiben, die entſtanden — und 
alsbald von wackerer Polizei zerſtreut werden 
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mußten —, als einige ſieggewohnte Damen 
unfrer Dampferbeſatzung fi mit üblicher Be- 
gleitung in den Cafés von Malaga nieberzu- 
laffen wagten. So etwas war den guten Ein— 
wohnern ebenſo ungewohnt und noch viel unfaß⸗ 
licher, als wenn bei uns auf dem Kurfürſten- 
damm eine junge (oder alte) Dame es unter- 
nehmen würde, ſich im Evakoſtüm zu präſentieren. 

Aber es ift kein Wunder, wenn man die Ge- 
ſchichte und die Seelenverfaſſung des Anda- 
luſiers etwas näher ins Auge faßt. Bis zum 
15. Jahrhundert war hier die Maurenherrſchaft 
unbeſchränkt; und ihr Erbe hat ſich, unverwifd- 
ter als in manchen mohammedaniſchen Ländern, 
dort in Geſtalt der Haremsidee erhalten. Wir 
ſchreiben 1926, und in der Türkei macht ſich die 
Frau fo ſelbſtändig wie bei uns: in Südſpanien 
herrſcht unerbittlich wie vor Jahrhunderten der 
Haremszwang, nur in andern geſellſchaftlichen 
Umſchreibungen. Jedenfalls hat Don Juan eine 


kokettere Situation vorgefunden, als ſie heute 


beſteht. 

Man begreift das auch, wenn man Sevilla 
durchſtreift. Von der Höhe der Giralda, des 
ſchönſten Glodenturms, der wohl je gebaut 
wurde, überſieht man die heitere, unermeßlich 
weißroſa Stadt mit den lachsfarbenen Ziegel- 
dächern: es ift keine europäiſche, es ift heute 
noch eine rein orientaliſche Stadt. Der Unter- 
ſchied gegen Kairo oder die Kasbah von Algier 
iſt verſchwindend gering gegenüber dem, was ſie 
von einem Blick über Paris oder ſelbſt Madrid 
und Barcelona trennt. Was bei einem Bum- 
mel durch die ſchmalen Gaſſen Sevillas mit den 
kleinen dreieckigen Plätzchen, mit den nach außen 
ſtreng verſchloſſenen, ſich bloß nach dem ungu- 
gänglichen Binnenhof, dem Patio, öffnenden 
Häuſern ausnahmslos auffällt als Charakte- 
riſtikum Südſpaniens: das Privatiſſimum als 
Motiv der Menſchenſiedlung, die Abkehr von 
all und jeder Öffentlichkeit — das wird bei dem 
grandioſen Blick von der Höhe der Giralda 
offenbar. Schon der Stadtplan zeigt es: ein 
engſtes Netz von ſchmalen Fußgängerſträßlein, 
oft in Sackgaſſen auslaufend, ein undurchdring⸗ 
liches Dickicht privateſter Bienenzellen, fic an- 
einanderdrängend, ohne den kleinſten Spalt für 
neugierig Eindrängende zu gewähren. Dies 
Straßennetz Sevillas iſt wenig mehr als das 
einer beliebigen Orientſtadt: Paſſagen zwiſchen 
weißen Mauern. Entzückend in maleriſchem 
Sinne; hoffnungslos, wenn man an die Eman— 
zipation der Perſönlichkeit denkt. 

Aber ſeien wir zufrieden: der Einwohner wird 
ihon feine Schlupſwege kennen, die den Panzer 
durchbohren. Ans Außenſeitern aber bietet die 
orientaliſche HSaremspracht Sevillas die reinſten 
ſtadtkünſtleriſchen Genüſſe. Sevilla ift wahr— 
ſcheinlich unberührter in feiner Orientvollkom— 
menheit, als es die Städte des echten Orients 
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vermögen, in denen Franzoſen oder Engländer 
mehr oder weniger öffentlich die erſte Geige 
ſpielen. Hier hat der Spanier allein über ſich 
zu befinden; und das genügt, um den Zauber 
des Originals unwiderſtehlich zu machen. 

Man wird nicht erwarten dürfen, daß wir 
hier eine Beſchreibung der großen Kathedrale 
oder der Alkazargärten oder gar des Murillo- 
Muſeums von Sevilla beifügen. Bädeker und 
die fleißigen Kunſthiſtoriker, die nichts ſo hoch 
ſchätzen wie ſpaniſche Kunſt, ſprechen ſich dar- 
über genügend aus. 

Zehn Stunden braucht das Bähnle, wenn's 
gut geht, um von Sevilla nach Granada zu 
kommen. Wir zogen es vor, von Malaga aus 
das Auto zu benutzen, um die Alhambra zu 
ſehen; zumal es das Auto eines lieben Freun- 
des war, der ſelber am Steuer ſaß und einen 
Rekord in Kurvennehmen an ſteilen Berghängen 
ſchlug, was freilich auf Koſten unfrer Nerven ging. 

Man muß einige Sierras und Päſſe über⸗ 
winden, um von dort aus in die weite furdt- 
bare Vega von Granada hinabzugelangen, meiſt 
fo um tauſend Meter hoch. Es iſt eine fabel- 
hafte Bergfahrt, bei der man eine einzige 
Menſchenſiedlung zu Geſicht bekommt und ſonſt 
nur kahle Felſenrücken, kühne Kalkſteinberge, un- 
endliche Netze von grünen Tieftälern und eine 
himmliſche Sicht über violettroſa Fernen mit tief- 
blauen Bergſchatten. So etwas vergißt ſich nicht. 

Granada aber ift wie das Ziel aller Wande- 
rungen. 

Einmaligkeit des Märchenhaften, des Anwahr⸗ 
ſcheinlichen, Vollkommenen, Traumerfüllung un- 
frer ſüdlichen Sehnſüchte; Mahnruf, daß längſt 
vor uns einmal paradieſiſche Erfüllung höchſter 
Lebenswünſche geſchah: ſo wirkt die Alhambra. 
Ein ſchattiger Park alter Bäume umfängt den 
Südhang des Burgberges, in den auch des 
Sommers beißefte Glut nicht dringt; der ganze 
Komplex dieſer Bauten aus Tauſendundeiner 
Nacht ift auf dämmernde Kühle, leiſes Wafler- 
geplätſcher, Genuß des hohen Mittags und des 
Mondſcheins unter Zypreſſen und Morten ge- 
ſtellt. Anbegreiflich bleibt die Vollendung des 
Ornamentalen, das alle Wände, Bogen, Sta- 
laktitengewölbe umwuchert; die ſanfte Aber— 
redungskraft dieſer glühenden Farben- und 
Sternmuſter entwaffnet jeden nur möglichen 
Einwand. Hier wollte man nichts als leben und 
im Genuß des zeitloſen Daſeins das Leben ver— 
geſſen. »Kismet« lautet der Schlüſſel zu dieſer 
Geheimſchrift. Kein »Stil«, kein Krampf ton- 
ſtruktiver Abſicht ift gewollt. Dieſe Säulenhöſe 
und Blumen, dieſe dämmerdunklen Gemächer 
um ihre offenen Bogenhallen, dieſe Grotten und 
Bäder ſind wirklich das Höchſte, das Einfältigſte, 
das Verfeinertſte, das menſchliche Phantaſie ſich 
für ihre Wohngelüſte erſann. 

And wie armſelig droht der Schatten des 
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Gaſſe bei 2’Hama (Algier) 


riefigen Palaſtes, den Karl 5. ſich in echter Re- 
naiſſance auf der Alhambra dicht daneben er— 
bauen ließ! Wahrlich, dies iſt ein Gegenbei— 
ſpiel, wie Menſchen nicht hauſen ſollen, nicht 
bauen dürften. Daß der ſtumme Hohn der mau— 
riſchen Köſtlichkeiten nicht dieſen wüſten Stein- 
klotz unmöglich machte! Eins freilich iſt von der 
Gerechtigkeit des Weltenlaufes durchgeſetzt wor— 
den: jener Renaiſſancepalaſt iſt niemals beendet 
worden und ſteht mit leeren Fenſterhöhlen 
dachlos da, ein Menetekel für geſchmackloſen 
Barbarenhochmut, ein lächerlicher Popanz euro— 
päiſchen Stilgeſpreizes. 

Schlimmer ſieht's unten in der Stadt aus, 


wo die Kathedrale im gleichen Bombaſt von 
Säulen und Gebälken prunkt, juſt wieder neben 
den letzten Reſten eines entzückenden mauriſchen 
Baſars. Man kann dieſe fürchterlichen Exer— 
zitien einer heute noch unverwüſteten Reißbrett— 
architektur nicht mehr anſehen, wenn man das 
ſtille Wirken wahrhafter Wohnkultur droben 
auf der Alhambra erlebt hat. 

Vielleicht geht alles Feine und Abſonderliche 
in Spanien von der Nachwirkung der überlege— 
nen Maurenkultur aus — noch heute. Vielleicht 
lieben wir in Spanien nur das — oder am 
innigſten das, was daran erinnert, eben wegen 
ſeiner Anzeitgemäßheit. 
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Abraham van Kalraat: 


Die Goldreinetten 


Das Stilleben 


Auf Grund einer Ausftellung im Kurpfälziſchen Muſeum in Heidelberg 
Von Eva Cartellieri-Schröter 


lilleben — wen erinnerte dies Wort nicht 

gleich an die großen Holländer des ſieb— 
zehnten Jahrhunderts, die mit dem ganzen 
Schmelz und Farbenzauber ihrer Zeit es zum 
ſelbſtändigen Kunſtzweig erhoben! Bis dahin 
hatte es ein beſcheideneres, wenn auch nicht min— 
der abwechſlungsreiches Leben als reines De- 
korationsſtück geführt. Durch alle Stilarten, in 
allen Spielarten zieht es ſich hindurch, von den 
künſtleriſchen Darſtellungen der Antike an bis 
in unſre Zeit. Die Wiedergabe der verſchlunge— 
nen, harmoniſch ſchwingenden Linien aus dem 
Blumenreich, der bald ruhigen, bald bizarren 
Formen von Früchten und Tieren hat von jeher 
den Künſtler gereizt. Denken wir nur an die 
uralte phantaſtiſche Kunſt der chineſiſchen Vaſen— 
malerei; denken wir an Hellas und vor allem 
an Rom. Denn von tiefſter Bedeutung iſt die 
römiſche Dekorationskunſt für uns geworden. 
Hat ſich doch immer wieder der Blick der deut— 
ſchen Künſtler über die Alpen gewandt und 
dort Anregung und Belebung gefunden. Eine 
reizvolle, aber umfangreiche Aufgabe wäre es, 
einmal die Grenze aufzuſuchen, wo Stilleben und 
reines Ornament zu ſcheiden ſind. 

In der römiſchen Kunſt kann man jedenfalls 
ſelbſtändige Stilleben durchaus verfolgen. Ap— 
pige Fruchtgewinde und Blumenkränze begleiten 
den Schwung der Archivolten; Sträuße, aus 


Vaſen quellend, ſchmücken die Pilaſter. In den 
Moſaiken, in den Wandmalereien finden ſich die 
reizendſten Zuſammenſtellungen. 

Eine berauſchende Fülle ſchmückender Erfin— 
dungskraft erſchließt ſich nun in der deutſchen 
Kunſt. Das bald ehrfürchtig den Formen der 
Natur Nachgehende, bald in barocken Einfällen 
Sprudelnde iſt tief im deutſchen Geiſt verwurzelt. 

Eine der beglückendſten Zeiten deutſcher Pla— 
ſtik war das 13. Jahrhundert. Und aus dieſer 
Zeit ſtammen auch wahrhafte kleine Stilleben: 
z. B. ein Gewölbeſchlußſtein in Marburg, den 
drei Ratten mit Blattſchwänzen umkreiſen, und 
vor allem das köſtliche Kapitell in der alten 
Reichsſtadt Gelnhauſen mit dem an Trauben 
pickenden Vogel. Nach den immer verwirrender 
züngelnden ſpätgotiſchen Ornamenten bringt die 
Renaiſſance ihre naturhaft üppigen, leben— 
ſtrotenden Frucht- und Blumenkränze und 
Sträuße. Die welligen, reich flutenden, aus— 
gebeulten Linien des Barock nehmen dem 
Schmuck die Naturnähe. Weiter geht darin noch 
das flammend aufwärtsſchwingende Rokoko — 
und hat doch im Wilhelmsthaler Schlößchen bei 
Kaſſel die reizendſte Aberraſchung für uns bereit: 
zwei Brüder des Gelnhäuſer Kapitells, einen 
Vogel im Käfig, von Kirſchenzweigen umſpon— 
nen, und einen Papagei im Ring, an einer 
Weintraube pickend. 
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Ganz bejonders lieben die Intarſien— 


künſtler ſtillebenartige Zuſammenſtellun- 


gen. Ausgeführt in den koſtbarſten bun- 
ten Hölzern, finden ſie ſich an geſchweif— 
ten Kommoden und zierlichen Schränken, 
in Elfenbein, Bernſtein, Schildpatt, in 
allerlei Steinen, Metall und Email auf 
Tiſchplatten und ſonſtigem Wohngerät. 
Wieviel feine und ſtille Kunſt iſt 
dabei zu allen Zeiten noch in Buch-, 
Wand- und Tafelmalerei geübt worden! 
Wie üppig und anmutig blühen auf den 
Bildern der Altdeutſchen, der Nieder- 
länder die lieblichſten Blumengruppen: 
ſtolze Tulipanen, nickende Akeleien, 
Madonnenlilien. Daneben rührend ein- 
fache Interieure, Wohn- und Küchen- 
gerät, ein ſchlafendes Hündchen, eine 
zuſammengerollte Katze, auch wohl eine 
oft hilflos hineinkomponierte menſchliche 
Figur, die ebenſogut fehlen könnte. 
Ein unabhängiges Eigendaſein, gleich 
berechtigt der Landſchaft und der Dar— 
ſtellung menſchlichen Erlebens, flößten 
erſt die Holländer dem Stilleben ein. 
Sie erhoben es auf die Stufe der gro— 
pen Kunſt. Mit dieſer bedeutſamen 
Epoche ſetzte nun auch die Ausſtellung 
ein, mit der uns der feinſinnige Di— 
rektor des Heidelberger Kurpfälziſchen 


Jan Davidz de Heem: Frühſtückstiſch mit Römer 


Jan Davidz de Heem: Blumen und 
Früchte mit Eichhörnchen 


Muſeums, Dr. Karl Lohmeyer, vor 
einiger Zeit beſchenkte. Bis in die 
Gegenwart konnten wir dort das 
Stilleben verfolgen, in einer kleinen, 
ausgewählten Sammlung, die man 
nicht müde wurde zu betrachten. 
Da grüßte uns gleich zu Beginn 
eine volle, ſchöne Frucht- und 
Blumengirlande (Abbildung 
S. 195) des Jan Davidz de 
Heem, des gefeiertſten und be- 
kannteſten Stillebenmalers. Wunder— 
bar fein ſchmiegen ſich die duftig 
und liebevoll gemalten, von Schmet— 
terlingen umgaukelten Blumen und 
Früchte ineinander. Herbſtbuntes 
Laub ſchlingt ſich dazwiſchen, ein 
verſchmitztes Eichhorn guckt darunter 
hervor. Ein Frühſtückstiſch mit 
einer aufgeſchnittenen durchſichtigen 
Zitrone, einem feuerroten Krebs und 
allerhand andern appetitlichen Sachen 
(Abbild. S. 195) und ein Gegenſtück 
dazu mit einem Tonkrug ſtatt des 
lockenden halbgefüllten Römers legen 
weitere Zeugniſſe ab von Heems 
heiterer, friſcher Malweiſe. 
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Eine edle, delikate Art hat Abra— 
ham v. Kalraat in ſeinen Gold— 
reinetten (Abbild. S. 194). Das 
Schimmern des hohen Kelchglaſes 
und des Zinntellers ſammelt ſich in 
den duftig überhauchten Früchten. 
Die Bedeutung Kalraats, deſſen Bil— 
der häufig mit denen Cuyps ver— 
wechſelt wurden, kommt erſt in letzter 
Zeit zu voller Würdigung. 

Pieter Claesz' Frühſtücks— 
tiſch mit Maronen (Abbildung 
S. 197) fällt gleichfalls durch feine 
Abgeſtimmtheit auf. Hier iſt es das 
Silbrige, das Braun und Weiß mit 
dem halbgefüllten Römer, was vor— 
nehmlich entzückt. Köſtlich ſind die 
Spargel von A. Coorte (Ab— 
bildung S. 196), die vor einer matt- 
grünen Artiſchocke ſeidig aufleuchten. 
Hedas Gedeckter Tiſch mit 
Geflügel iſt großartig in ſeiner 
farbigen Virtuoſität. Wie das kühle, 
ſprühende Feuer des Kriſtalls mit 
der herrlich getriebenen Schale wett— 
eifert! Als ein Muſter vornehmer 
Zurückhaltung — wenn auch etwas 
konventionell im Aufbau — erſcheint 
dagegen der »Reiche Frühſtücks— 


Willem Kalff: Reicher Frühſtückstiſch 
mit Perſerdecke und Delfter Keramik 


Die Obſt- und Blumenſtilleben feines 
Sohnes Cornelis und ſeines Enkels 
David Cornelisz de Heem heben 
ſich klarer, trockener, ohne den gleichen 
Duft der Konturen vom ſchwarzen Hin— 
tergrunde ab. Sie ſind engherziger, 
ſpieleriſcher, ſchlagen aber eine Brücke 
zur frühen Porzellanmalerei. 

Hat ihon auf Jan Davidz de Heem 
— in ſeiner Leidener Zeit — die warme, 
helldunkle Malweiſe Rembrandts einen 
gewiſſen Einfluß ausgeübt, ſo iſt dies 
in noch viel höherem Maße der Fall 
bei Willem Kalff. Von warmer, 
dämmeriger Beleuchtung zuſammen— 
gehalten, baut ſich fein Frühſtücks— 
tiſch (Abbild. S. 196) auf falbem 
Perſer mit raffiniertem Geſchmack auf; 
keiner erreicht Kalff in der heimlichen 
koloriſtiſchen Glut. Ob er nun die aus— 
geſuchteſten lukulliſchen Genüſſe vor uns 
ausſchüttet oder — wie bei der »Orange 
auf fahlblauer Plüſchdecke« — den ein— 
fachſten Vorwurf ins Künſtleriſche er— 
hebt, ſtets begegnen wir bei ihm einer 
fabelhaft feinen Kultur der Zeichnung 
und einem unerhörten, wenn auch vor— 
nehm überdunkelten Farbenrauſch. A. Coorte: Spargel und Artiſchocke 
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Pieter Claesz: Frühſtückstiſch mit Maronen 


tiſch mit Silbergerät« (Abbild. S. 197) 
eines Jurian van Streek. Zartes metalli— 
ſches Glühen durchleuchtet das Bild und findet 


ſeinen Abglanz in den Weinbeeren und in den 
funkelnden Römern. 
Wurde in Amſterdam, wo ſich die Stilleben— 
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Jurian van Streek: Reicher Frühſtückstiſch mit Silbergerät 


Greber reed. EERIE, Eva Cartellie ri⸗Schröter: 
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Pieter Potter: Rücheninneres 


malerei überhaupt erſt mit Rembrandt recht 
einbürgerte, hauptſächlich nach künſtleriſchen 
und nach koloriſtiſchen Geſichtspunkten gemalt, 
ſo kann man im 
Anfang des Jahr— 
hunderts noch eine 
ziemlich ſtrenge 
Scheidung bei der 
Wahl des Ob— 
jefts in den ver⸗ 
ſchiedenen Mal- 


die Leidener 


zentren finden. 
Wurden in der 
üppigen Patri- 


zierſtadt Haarlem 
die raffinierteſten 
Frühſtückstiſche 

aufgebaut, die ſo⸗ 
wohl den Gau— 
men locken als das 
Auge mit den koſt⸗ 
barſten Pokalen 
entzüden ſollten, 
zog im Haag der 
nahe Fiſchmarkt 
Scheveningen das 
Intereſſe auf ſich, 
wurde in Utrecht 
das farbenſchwel— 
gende Blumen- 
und Fruchtſtück 
gepflegt, als dei- 
jen bervorragend— 
ſten Vertreter wir 


Cornelis Saftleben: Die Alte in der Küche 


jetzt Jan Davidz de Heem kenn 
Maler — noch ganz in 
lieferung der alten Aniverſitätſtadt — 
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en, ſo fühlten ſich 


der über- 
von 
Büchern, Grif— 


feln, Muſikinſtru— 
menten und ähn— 
lichen Dingen der 
Gelehrſamkeit an- 
gezogen. Ein ſpar⸗ 
taniſch nüchternes 
„Gelehrtenſtill— 
leben« von Pic- 
ter Potter gibt 
uns einen Begriff 
jenes maleriſchen 
Durcheinanders 
von ſchweins⸗ 
ledernen Folian— 
ten, Tintenfäſſern, 
Geigen u. a. 
David Te- 
niers, bei deſſen 
Namen man un— 
willkürlich an Iu- 
ſtige, derbe Bau⸗ 
erntänze denkt, 
zeigte ſich herb 
und ſtreng mit et 
nem »Waffenſtill- 
leben ⸗ſeinem Blick 
in die Rüſtkam⸗ 
mer, auf mattblin- 
tende Harniſche 
und Schwerter. 
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Die Interieurbilder eines Pot— 
ter: »Kücheninneres« (Ab- 
bildung ©. 198), eines Cornelis 
Saftleben: »Die Alte in 
der Küche« (Abbild. S. 198) 
weiſen ſchon in das Gebiet des 
Genres hinüber. Freilich ſind die 
perſonen im Hintergrunde eine 
wenig aufregende Staffage, und 
das Hauptaugenmerk fällt ohnehin 
auf die Küchenecke, in der Holz— 
und Kupfergeräte und Eßwaren, 
vom Krautkopf an, wie er jo un— 
heimlich groß nur in Holland 
wächſt, bis zum blutigen Gekröſe 
zuſammengerückt ſind. Was nun 
die Farbigkeit dieſer Bilder von 
Teniers, Saftleben und Potter an— 
langt, ſo fallen ſie alle durch eine 
merkwürdig ſtarke Unterordnung 
der Lokalfarben unter einen all— 
gemeinen glatten, bräunlichen Ton 
auf: unverkennbar iſt hier der Ein— 
fluß des großen Genremalers 
Adriaen Brouwer. 

Im Gegenſatz hierzu ſind die 
Kontraſte im »Jagdftilleben« 
(Abbild. S. 199) des Schotten W. G. Ferguſon: Jagdſtilleben 
Ferguſon zu ſtark. Zu unver— 
mittelt und unruhig ſpringt das Bläulihweiß |bergb und eines Weenir (der einſt das 
der ſchönen Wildtaube aus dem dunklen Grunde | Schloß Bensberg für den Kurfürſten Johann 
bervor. Sind die Jagdſtilleben eines Lelien- | Wilhelm von der Pfalz ausmalte) weſentlich 
. ˙ AAA AA ĩͤ . oe a ae matter in den Farben gehalten, 
ſo macht Pieter Boel ein 
wahres Feuerwerk aus dem 
brillant behandelten bunten Ge— 
fieder des erlegten Geflügels. 

Jan van Huyſum und 
Rachel Ruyſch — die wie— 
derum am Hofe Johann Wil— 
helms von der Pfalz malte — 
weiſen mit ihren weicheren, zart— 
bunten Blumenſtücken ſchon in 
das 18. Jahrhundert hinüber. 
Die Weite landſchaftlichen Hin— 
tergrundes macht ſich geltend: 
bei dem »Blumenarrangement« 
Huyſums ſowohl als bei den 
großen Jagdſtücken Hamil- 
tons, die den Blick in eine 
romantiſch aufgebaute blaue 
Ferne abgleiten laſſen. 

Der »Frühſtückstiſch mit 
Hering« von Jean Bap— 
tiſte Simeon Chardin 
(Abbild. S. 199) nötigt uns ein 
Lächeln ab. Dieſen appetitlichen 
Hering hat ein nüchterner Fran— 

zioſe, kein ſinnlich farbenfroher 
J. B. S. Chardin: Frühſtückstiſch mit Hering Holländer gemalt! . .. 
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Ludwig Eibl: 


Romantik! Das 19. Jahrhundert naht mit 
Rieſenſchritten. Die Blicke der Künſtler wen— 
den ſich zurück in vergangene Zeiten. Aus 
einer wirtſchaftlich traurigen, verarmten Epoche 
ſchwingt ſich die künſtleriſche Sehnſucht bald zu 
phantaſtiſchen Gefilden, bald findet ſie Genüge 
am treulichen, kleinbürgerlichen Nachziehen der 
Linien, die Größere ſchon mit genialer Kraft 
entworfen haben. Oft haben die Romantiker 
den Duft, auch wohl manches Mal in glück— 
lichen Augenblicken die Leuchtkraft einem de 
Heem abgelauſcht — nie aber die virtuoſe 
Hand, den hochrauſchenden Pulsſchlag der Le— 
bensfreude erreicht. Leiſten ſie auch liebevoll und 
zart Durchdachtes, ſie kleben immer mit einer 
gewiſſen Kleinlichkeit am Stoff. 

Das »Obſtſtilleben« des Pfälzers Jo— 
hann Schleſinger iſt von einem Eichhorn 
belebt. Aber iſt das Eichhorn bei einem de 
Heem braun, ſo das des Romantikers Eichhorn 
weiß! Sehr ähnelt das Fruchtſtück des Sohnes 
Jakob Schleſinger dem des Vaters und 
Lehrers. Am einen ſchöngeſchnittenen elfen— 
beinernen Pokal ſchmiegt ſich eine Fülle leuch— 
tenden Obſtes. Jakob Schleſinger war einſt 
auch in Heidelberg tätig, als hervorragender 
Renovator der Sammlung Boijleree. 

Das Beſte bringt ein Franz Schmitt 
in ſeinen ſchimmernden Trauben; bringt ein 
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Jagdſtilleben 


Georg Philipp Schmitt in dem ſeltſam 
über ſchwärzlichen Hintergrund geſponnenen 
weißblühenden Myrtenzweig und in der zarten 
»Wildtaube«, die in verſchleiertem Graubraun 
den Ton angibt, den ſpäter ein Ludwig 
Eibl in feinem großen »Jagdſtilleben— 
(Abbild. S. 200) nachklingen läßt. Beide Künit- 
ler greifen in der vornehmen Zurückhaltung, in 
der Anterordnung der Lokalfarben unter einen 
deckenden Allgemeinton auf die Holländer 
zurück. Malt ein Eibl in großen Ausmaßen, 
ſo genügt für Georg Philipp Schmitt mit ſei— 
ner »Liebe für das Anbedeutende« das eine 
kleine tote Vögelchen, um ſein ganzes Können 
einzuſetzen. 

Eibls Werk, verträumt, verſonnen, durch 
einen ſchläfrigen Hund noch zurückgezogener in 
der Wirkung, iſt den beſten Gaben des mo— 
dernen Stillebens zuzurechnen. Ahnlich, wenn 
auch durch den grellen Blumenkohl unruhiger 
und uneinheitlicher, wirkt das »Gemüſeſtill— 
leben« des Albert Lang. 

Merkwürdig erſcheint neben ſo viel Farben— 
kultur Wilhelm Trübners kreidige Anter— 
malung. Die ganze fahrige, nervöſe Unruhe 
ſeines »Silberſtillebens« will ſich mit der ruhigen 
und gediegenen Haltung der Holländer nicht 
recht vertragen. 

Eine neue Zeit mit neuen Zdealen, die be— 
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wußt mit der Tradition bricht. Wann mag der 
Wein ausgegoren haben? Er gärt ſchon lange 
und gart heftig. Aber einmal wird ja auch das 
wildeſte Stürmen und Drängen wieder zu rei- 
ſer, edler Abgeklärtheit werden. Das Stilleben 
wieder ein Ausruhen von Menſchenwirrnis, ein 
ſtilles Erleben des Stromes, der durch alle 
Gaben der großen reichen Erde zieht. Stilleben 
— wie jagt der Franzoſe7? Nature morte ... 


Der Engländer? Dead life ... Wunderſame 
Aberheblichkeit! Als ob das Leben immer erſt 
mit dem Menſchen begönne! Wie gut, daß 
dem nicht fo ift! Wie gut, daß der große Herz- 
ſchlag des Seins auch außer uas ſchlägt — ge- 
ſünder, reiner, naiver! Und daß wir manchmal 
Augenblicke haben, wo wir dies empfinden dür- 
fen, tief in uns, als ein ungeheuer ruhevoll be- 
glückendes Erleben. 


D Y Y SS 


Der Pfarrer von Habighaus 


Bodo von Nehlen, Pfarrer auf Habighaus, 

Steht am Senfter und ſieht in die Lande hinaus. 

Hinter dem Garten grüßt das wogende Seld 

Und dahinter wieder die weit- weite Welt. 

Doch der Schatten der Kirche fällt über den Weg: 

Du bift im Amt und in engem Geheg! 

Und der Pfarrer preßt die Sticn an die Scheiben: 

„Will ich auch fteben, will ich auch bleiben!“ — 

Sft heute Sonntag, und ftill klingt fort 

Eigener Predigt ftromm⸗ feierlich Wort: 

Cbrifius, waffenmächtiger Heliand, 

Ein Hert und Streiter vor allen ſtand. 

Der Predigt Wort war aus Blut erwacht, 

Darin klingt's von Turnieren und klirrender 
Schlacht, 

Darin leben noch Ahnen mit Schild und Schwert, 

Darin hebt's fih voll Trug und eiſenbewehrt. 

Saßen die Bauern Jo ſtill und hörten fo gern 

Alfo künden Chriftus-Heliand, den Herrn. 

Die Predigt ſchweigt und das Wort verklingt. 

Heia, was jetzt im Blute ſingt, 

Sft mit Liſten wieder erwacht, 

Hebt ſich ſo dreiſt aus tiefſtem Schacht, 

Grüßt das Ahnendild, das, dicht umdrängt 

Von den andern, über dem Schreibtiſch hängt. 


Das ift mit weißer Perücke Ludwig-Lothar. 
Als der einſt achtzehn Jahre war, 

Ward er mit Kleidern buntbeſtickt 

dum Studieren nach Paris geſchickt. 

Dort hat die ſchöne Madame de Veaucour 
Ihm eifrig erteilt Cection de l'amour. 

Sie lachte: „Der deutſche Junge lernt gut!“ 
Und was ſie lehrte, drang ihm ins Blut 
Und ſchleppte fih mit, als nach einem Jahr 
Er auf Nehlen wieder zu Haufe war. 

Ram der Vater mit dem von Glog überein: 
Urjel von G. og foll der Junge frein. — 


Es war fröhlich auf Nehlen, gab Kindergeſchrei, 

Ging wieder ein Jahr im Fluge vorbei. 

Crug die Hausfrau mit Stolz den Ning an der 
Hand, 

War gerad und glatt, als ſie neben ihm ſtand, 

Hieit mit ihm Ordnung auf Hof und im Haus: 

Sah alles blank, Jatt und zufrieden aus. — 

Das Korn auf dem Feld duftete herb und ſchwer, 

Slog jüßer Hauch von fern drüberher, 

War fpielend da, fo leicht, fo weich, 

War alles fo weit, war alles fo teich — 

Und der Junker machte träumend die Augen zu: 

„Louiſe de Beaucour, laß mich in Rub! 

Laß mich in Nuh, gehe nicht immer mit 

Über die Wiele, den Acker und bei jedem Schritt, 

Laß mich in Nuh und zeige mir nicht 

Deinen lockenden Leib, dein lachend Geſicht.“ 

Aber Madame de Beaucour keine Rube lieh, 

Rief wieder und wieder, und er floh nach Paris. 

Madame de Beaucour machte die Arme weit: 

„Hei — komm! In Paris ift tolle Zeit“!“ — 

Sie tanzten wild — In bunte Neihn 

Schlug frech der Cod mit der Senje hinein, 

Craf Madame de Beaucour und traf ebenſo 

Den deutſchen Junker, der von Haufe floh... 


Bodo von Reblen, Pfarrer auf Hadighaus, 
Sublet ticken fein Blut und ſieht in die Lande hinaus: 
„Chriſtus, waffenmächtiger Heliand, 

Hilf mir und hebe die ſchirmende Hand!“ — 
Und die Türe ſchiebt fic) langJam auf, 

Und es kommt daher mit polterndem Lauf, 
Streckt beide Arme dem Vater entgegen, 
Will den Kopf auf ſeine Schulter legen 

Und zieht den Blick in enge Welt 

Und hat ſie mit lachendem Licht erhellt. — 
Kam kein erzgerülteter Heliand — 

Ein gütiger Heiland danebenſtand. 


Werner Wittgenſtein 
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Bon Herman George Scheffauer 


durch das Miſſiſſippital. Haushoch waren 

die Wogen des Fluſſes herangerollt, wie 
Wogen in der Flut waren die Häufer verſchwun⸗ 
den. Dann zog ſich langſam das Angetüm wie⸗ 
der zurück, und die unabſehbaren Meere wurden 
Seen, die Seen Teiche, die Teiche Pfützen, bis 
endlich der große Strom — freilich durch eine 
Schlamm- und Schmutzwüſte — wieder zwiſchen 
feinen Ufern dahinrollte. 

Wir Ingenieure, Darlow, Helmuth und id, 
batten den Auftrag bekommen, die Ufer zu ver- 
ſtärken, Stromhinderniſſe herauszubaggern und 
das Flußbett auf eine beſtimmte Strecke zu ver- 
tiefen. Wir hatten zweihundertundachtzig Mann 


I. dem Jahre brauſten Tod und Verheerung 


und eine Flottille von Dampfbaggern und 


Schleppern mitbekommen. 

Eines Abends kauerten wir drei mit unſern 
Tabakspfeifen und einem rußgeſchwärzten Topf 
heißen Kaffees um unfer Lagerfeuer. Der lam- 
menſchein malte uns kupferne Masken an und 
huſchte flackernd über die Blätter und Zweige 
der Bäume zu unſern Häupten. Um uns brei- 
tete ſich ein Chaos von Geäſt und Baumftäm- 
men wie die Trümmer einer untergegangenen 
Welt. In der Luft ſchwebte ein Geruch nach 
naſſem Boden und faulenden Pflanzen. Dar- 
low, der die Erinnerung an ein totes Weib mit 
ihrem Kindchen, die die Zweige eines voriiber- 
treibenden Baumes aufgefangen hatten, nicht 
loswerden konnte, blieb beharrlich dabei, daß 
noch irgendwo unter der allerdünnſten Schlamm- 
ſchicht Leichen liegen müßten. 

Wir ſaßen ſchweigend. Jeder hörte aus dem 
Waſſergemurmel der Naturgewalt, zu deren 
Unterjochung wir ausgeſchickt waren, etwas an= 
dres heraus. Nachdenklich ſtarrten wir in die 
Glut unfers Holzfeuers. In den Augenblick fiel 
ſein erſtes Erſcheinen. 

„Guten Abend, meine Herren!“ fagte eine 
fremde Stimme. 

Wir blickten uns um und faben einen kleinen 
alten Mann mit kohlſchwarzen Augen im Dunt- 
len Geſicht und grauem Schnurrbart barhäuptig 
im Kreiſe unſers Feuerſcheins ſtehen. Hinter 
ihm ſahen wir die Augen und Zähne eines rie- 
ſigen Negers blitzen. 

„Verzeihen Sie, meine Herren,« ſagte er 
nähertretend freundlich, »aber mich intereſſiert 
Ihre Arbeit bier fehr!« 

In ſeiner Sprache und Art lag etwas Frem— 
des, Feines, Ariſtokratiſches. An der ſilbernen 
Ahrkette trug er ein Korallenkreuz. Aus der 
Taſche guckten ein Stahlſtab und ein kleiner 
Meißel hervor. In der Hand trug er einen 
dicken Stock mit einer Stahlſpitze. Ich lud ihn 
ein, auf einem in der Nähe des Feuers liegen- 
den großen Holzblock Platz zu nehmen. Neu— 


gierig beklopfte er den Block mit ſeinem Stocke, 
dann ließ er ſich mit zierlicher Anmut nieder. 
Der Neger ſetzte ſich hinter ihm auf den Boden. 

Henriques Ventura hieß er — ein Spanier. 
Er war an der Univerſität von Louiſiana Pro- 
feſſor der Archäologie geweſen. Vor fünfzehn 
Jahren hatte er ſich zur Ruhe geſetzt. Diefe 
letzte Aberſchwemmung hatte fein Heim in der 
Nähe fortgeriſſen, aber er hatte von einer auf 
felſigem Steilufer ſtehenden Blockhütte Beſitz er⸗ 
griffen. Die Neger, die vorher darin gewohnt 
hatten, waren fortgezogen, weil dort angeblich 
Geiſter umgingen. 

» Wollen Sie Kaffee?“ ſagte Darlow, füllte 
einen Zinnbecher und reichte ihn Ventura hin. 

»Der wunderbarſte Strom auf der Welt — 
dieſer Miſſiſſippi,« fuhr der kleine Mann fort, 
und dabei ließ das Feuer ſeine Augen rötlich 
funkeln, »er iſt lebendig wie eine Ader — wie 
eine große Schlange! Ich kenne ſeine Seele, 
ſeine Stimmungen, ſeine Leidenſchaften, meine 
Herren! Fünfzehn Jahre lang habe ich ihn ſtu⸗ 
diert — geliebt, gehaßt, mit ihm zuſammen ge- 
lebt, wie man mit einer Frau zuſammen lebt, 
fie liebt, habt. In Hütten habe ich neben ihm 
gewohnt, in Booten auf ihm, von der Quelle 
bis zur Mündung, von der Mündung bis zur 
Quelle. Tauſende von Leichen, Häuſern, Tie- 
ren, ganze Wälder habe ich Tag für Tag vor- 
beiſchwimmen ſehen, Städte ſah ich überflutet, 
Dörfer weggewiſcht — alles trägt er zum 
Meere hin. Ich habe ſchon geſehen, wie der 
Strom aus ſeinem Bett ſprang und in einer 
einzigen Nacht ſich neue Wege durchs Land 
ſchnitt. « 

»Auf dieſer Strecke hier wollen wir ihm an- 
derthalb Meilen Granitblöcke zu kauen geben, 
knurrte Helmuth. » Zigarre gefällig? 

„Danke!« Der Alte lachte. »Granit oder 
Holz — danach fragt der, Fluß nicht. 

Keiner ſagte etwas. Vom Fluſſe klang ein 
Plätſchern und Waſſerwühlen wie vom Bebe- 
moth zu uns herüber. Unſer Leben und unſer 
Mühen ſchien uns nichtig, zwecklos. 

»Warum leben Sie eigentlich in dieſem gott- 
verlaſſenen Winfel?« fragte Darlow ſchließlich. 

Die Frage überraſchte den Alten. Er ſtarrte 
uns an. Aber er ſchien wie auf der Hut, uns 
ſeine Blicke irgend etwas verraten zu laſſen. 

»Wie — was?« ſtammelte er. »O, ich be- 
treibe hier Forſchungen. Die Gegend gefällt 
mir. Es iſt hier ganz hübſch — wenn gerade 
feine Aberſchwemmung iſt.« 

»Hier ift ja gar nichts zum Erforſchen, fagte 
ich ziemlich brüsk, »außer Schlamm und Bäu- 
men. 

roa eben,« ſagte Ventura raſch, 
Bäume intereſſieren mich gerade.« 


»die — 
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»Das dachte ich mir, fagte Helmuth trocken. 
„Mir ift doch fo, als hätte ich Sie hier ſchon 
öfters geſehen, wie Sie die ſchlammigen alten 
Baumſtämme beflopften, die wir vom Grunde 
beraufgebolt haben.⸗ 

Er wies auf einen Berg naſſer, ſchleimiger 
Holzblöcke in der Nähe der Spuren der Dampf- 
ſchaufel, Blöcke in jeder Länge und Dicke, die 
gerade am ſelben Tage die großen eiſernen 
Schaufeln der Dampfbagger aus dem Flußbett 
gerilen batten. 

„Merkwürdige Liebhaberei!“ brummte Dar- 
low und ſtreichelte ſich verächtlich lächelnd ſeinen 
jetzt drei Wochen alten Bartwuchs. 

„Ja, ja, das ſtimmt, meine Herren — nur 
eine Liebhaberei, fagte der Alte mit etwas ver» 
legenem Lächeln, »eine Laune, fogufagen.« 

Er erhob ſich und begann mit ſeinem Stock 
auf dem ſchwarzen, ſchleimigen Holz berumzu«- 
ſtochern. 

»Diefer Fichtenklotz — ziemlich weit verfault 
— kommt aus Minneſota; dieſe Sproſſenfichte 
iſt vor vielleicht einem Monat in Wisconſin ge- 
fällt, und — Jeſus! hier iſt eine Schwarzeiche 
— hart wie Eiſen — die hält noch tauſend 
Jahre aus; die muß aus Kentucky ſtammen, 
meine Herren, vielleicht auch aus Tenneſſee. 
Dieſer hier, das iſt ein Lorbeer, und — Sam, 
bier, komm einmal und dreh' mir dieſen um —« 

Der Neger erhob ſich und brauchte mit ſeinen 
großen Armen nur einmal zuzupacken, um den 
ſchweren Klotz umzudrehen und wieder fallen 
zu laſſen. 

»Anb hier — nein, ja! Ein ſchwarzer Wal- 
nußbaum! Wunderbar! Schwarze Walnuß wird 
ſehr felten!« 

»Geltfame Liebhaberei, ſagte Darlow noch 
einmal, »für einen, der kein Holzhändler ift.« 

Holz kann fehr intereſſant und ſehr koſtbar 
werden! Wenn es zur Liebhaberei wird! ant- 
wortete Ventura. 

Da hörte man ein Krachen brechender Bäume, 
Erdrutſchen, Rauſchen, Plätſchern und Gurgeln 
des Waſſers am Ufer. 

„Hören Sie!“ rief der alte Ventura, „da find 
ſchon wieder fünfzig Fuß vom Ufer dahin. So 
frigt der Strom das Land fort!« 

Noch einmal fing er an, von dem Strom zu 
reden. Er betrachtete ihn myſtiſch, ehrfürchtig, 
abergläubiſch. 

»Der große Strom, wo de Goto liegt«, zi- 
tierte ich träumeriſch. Der Vers hatte mir nicht 
aus dem Kopf gehen wollen. 

Der alte Spanier ſprang auf die Füße und 
ſtarrte mich mit erſchreckten Augen an. 

„De Soto!“ ſchrie er. »Was willen Sie von 
dem großen de Soto? 

„Nur was jeder Schuljunge weiß — daß er 
den Fluß entdeckt hat und darin begraben ilt.« 

In ſeiner Erregung ſchritt er auf und ab, 


murmelte dabei etwas auf ſpaniſch, knipſte mit 


den Fingern und ſchwang ſeinen Stock wie ein 
Schwert. 

»Das ift gar nichts! rief er. »Ich weiß alles 
über de Soto! Ich habe ihn ſtudiert — ich 
ſchreibe ein Buch über ihn — ich habe ihm 
mein ganzes weiteres Leben gewidmet. Haben 
Sie jemals den „Bericht eines Herrn aus Elvas’ 
gelcjen?« 

Ich hatte ihn nicht gelefen. 

»Er war einer von de Gotos Offizieren — 
er erzählt da, wie de Soto 1592 in dieſem 
Strom begraben wurde. Aber ich, meine Her- 
ren, war mit dieſem Bericht des Alvara Fer- 
nandez nicht zufrieden. Ich forſchte in alten Ar- 
chiven und Chroniken in Sevilla. Berge von 
verſtockten Briefen, Manuffripten, Berichterjtat- 
tungen, Aufzeichnungen, Landkarten habe ich 
durchgeſehen, die Berichte von Rodrigo Ranjel, 
auch die Verſionen von Biedma, Las Vegas 
und de Gotos Soldaten. 

Er hielt einen Augenblick inne, zögerte und 
er dann einfach: »Ich habe Wunderbares ent- 

eckt! 

Es war klar, der Profeſſor hatte noch andre 
Liebhabereien — auch Geheimniſſe. 

»Wo wurde er begraben? fragte ich. 

»Im Fluſſe — nachts. 

„Ja, aber an welcher Stelle?. 

Ventura zuckte die Achſeln und machte eine 
Handbewegung. »Der Miffiflippi macht un- 
zählige Windungen, fagte er. Bedenken Sie, 
daß er ſeine Afer und ſein Bett ſo oft ändert 
wie eine Frau ihren Hut oder ihren — Sinn. 

Er lachte ſchnell und laut auf, um feine Ber- 
wirrung zu verbergen. Dann rief er ſeinen 
Neger, der in einer kleinen Entfernung vor ſich 
hindöſte, wünſchte uns mit kavaliermäßigen Ver= 
beugungen gute Nacht und verſchwand. 

»Gonberbarer alter Kauz,« fagte Darlow 
grinſend. 

»Er ſieht wie der leibhaftige de Soto aus,« 
fügte Helmuth hinzu. — 

Am nächſten Tage fab ich ihn wieder, wie er 
munter und behende auf den Ufern umber- 
ſtreifte, wo die raſſelnden Schaufeln unſrer Bag- 
ger wie gewaltige eiferne Hände in die bräun- 
lichen, gurgelnden Waſſer tauchten, knorrige 
Wurzeln, Baumäſte, Felsſtücke, verſunkene 
Stämme emporzerrten und ſie mit triefenden 
Maſſen blauen Schlammes hinter die Uferein- 
faſſungen aus Granitbloden ſchleuderten. Der 
alte Spanier beklopfte und unterſuchte jeden ein— 
zelnen der dickeren Stämme mit ſeinem ſtahlver— 
ſtärkten Stock. Als er mich erblickte, kam er mii 
der ganzen Anmut eines Ballettmeiſters herbei— 
getänzelt und balancierte dabei ſeinen Stock 
zwiſchen den Fingern. 

»Ich möchte Ihre Gaſtfreundſchaft von geſtern 
abend erwidern,« ſagte er. »Möchten Sie und 
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Ihre: Kollegen mir nicht die Ehre erweiſen, 
beute abend in meiner Hütte ein Glas Wein 
mit mir zu trinken?. 

Er wies auf eine kleine Blockhütte, die ſich 
auf einer vereinzelten vorſpringenden Felshöhe 
über dem Fluß erhob. Ich nahm die Einladung 
ſofort an, was ihm Freude zu machen ſchien — 
in die andern drang er nicht weiter. Die gering⸗ 
ſchätzige Haltung Darlows und Helmuths hatte 
er ſchon herausgefühlt. Wirklich lehnten es auch 
beide mit ganz unnötiger Verächtlichkeit ab, mit- 
zukommen. 

Als ich dann abends die Felshöhe erſtieg, 
fand ich Sam vor der Tür beim Holzhauen. 
An einer Seite der Hütte war ein winziger 
Verſchlag angebaut, wo der Neger ſchlief. Ben- 
tura empfing mich mit entgegenkommender Höf⸗ 
lichkeit, drückte aber keine Verwunderung über 
die Abweſenheit der andern aus. 

Der einzige Raum war kahl, aber ſauber. 
Aber dem ſteinernen Kamin eine Reihe Bücher, 
ein paar Stühle, ein grober Tiſch mit ein paar 
Blumen in einem Trinkglaſe, in einer Ecke eine 
Klappbettſtelle mit einer roten Decke. Aber dem 
Bett hing ein großer Kupferſtich, zwar gerahmt, 
aber ohne Glas, einen bärtigen Mann in Helm 
und Rüſtung darſtellend. Daneben hing ein 
billiger Buntdruck der Jungfrau Maria. 

»Das Bild ift der unſterbliche Ferdinand de 
Soto, fagte Ventura, »der Entdecker des Miffif- 
ſippi. Der einzige Gegenſtand, den ich aus der 
Aberſchwemmung gerettet habe. 

Er brachte eine Flaſche ziemlich ſauren Weins 
und zwei Gläſer zum Vorſchein. Jedesmal, 
wenn er ein Schlückchen nahm, trank er auf 
meine Geſundheit. Die Schattenaugen der im 
Feuerſchein wechſelnden Geſtalt des Ronquifta- 
dors blickten auf uns nieder — die Madonna 
mit flammendem, vom Schwerte der ſieben Gor- 
gen durchbohrtem Herzen hob ihre Augen zum 
Himmel. Ein lebhafter Wind fegte um die 
Hütte. Nach dem zweiten Glaſe wurde der 
Alte erregt, eifrig, ganz vertrauensſelig. Er 
lippte mir auf die Schulter und zeigte auf de 
Sotos Bild. »Nach ihm ſuche ich,« flüſterte er. 

»Was!» rief ich aus. 

»Nach feinem Körper fube ich,« wiederholte 
er flüſternd, den dunklen Blick groß auf mich 
heftend. 

»Aber«, erwiderte ich, und dabei lief es mir 
kalt den Rücken hinunter, »er iſt doch im Fluß 
begraben! 

»Ja, ja, er iſt im Fluß begraben! Wiſſen 
Sie, wie? Nein? Na, alſo: Als de Soto ſtarb, 
da erzählte fein Nachfolger, der Oberbefehls— 
haber Luns de Moscoſo, den Indianern, daß 
der große weiße Mann in den Himmel gegangen 
wäre, aber wieder zurückkommen würde. Es 
war gefährlich, die Indianer willen zu laffen, 
daß er tot war. In der Nacht begruben ſie ihn 


in der Erde in ſeiner Rüſtung, in Felle gehüllt, 
und ſtampften den Boden mit ihren Pferden 
feft. Aber der Häuptling Guachova ſchöpfte 
Argwohn, deshalb nahmen die Spanier den 
Leichnam wieder fort. Sie begruben ihn noch 
einmal — in der Nähe des Waſſers —, und 
wieder begannen die Indianer an dem Ort 
herumzuſpüren. Da ſchließlich verſenkten fie fei- 
nen Körper um Mitternacht in den Strom. Sie 
haben wohl das Gemälde von dieſer Szene ge⸗ 
ſehen — wie bei Fackelſchein de Soto über den 
Bootrand gehoben wird —, aber das ift alles 
Erdichtung, lächerliche Erdichtung! 

»Wie ift er denn begraben worden? 

Venturas Antlitz leuchtete vor Stolz. Er 
tippte ſich mit dem Zeigefinger auf die Bruſt. 
»Das zu entdecken, war mir vorbehalten, als 
ich mich durch all jene alten Aufzeichnungen 
durchwühlte. Hören Sie! Ein gewiſſer Xavier 
Silvas, ein Zimmermann der Expedition, der 
de Soto wie einen Vater liebte, bereitete einen 
Sarg zu. Er ſägte einen großen Stamm der 
Länge nach auf, höhlte ihn aus und ſtrich ihn 
mit Harz aus. Dahinein legten fie den Kon- 
quiſtador — in ſeiner Rüſtung, wohlgemerkt, 
auf ein Bett von Lorbeerblättern. Dann be⸗ 
feſtigte Silvas die andre Hälfte des Stammes 
darüber und verſchmierte die Fugen mit Pech. 
Dann verband er alles an beiden Enden mit 
Riegeln und eiſernen Bändern und überzog es 
mit mehreren Schichten Pech und Sand, bis es 
mehr wie ein Steinſarg denn wie ein Baum- 
ſtamm ausſah. Nachts haben ſie das dann in 
der Nähe des Ufers in tiefes Waſſer verfentt.« 

Ventura ſtand jetzt mit glänzenden Augen und 
geröteten Wangen in der Mitte des Raumes 
und erhob die Stimme, um gegen das Toben 
des Windes draußen aufzukommen. Die Hütte 
erbebte im Sturm; loſer Mörtel raſſelte den 
Kamin herunter. 

»Aber welches Unternehmen, in zweitauſend 
Meilen Strom dieſen Sarg zu fuden!« 

Ventura ſchwieg ein paar Augenblicke. Dann 
kam er, mir die Hand auf die Schulter zu legen. 
„»Sie intereſſieren ſich — verſprechen Sie, nichts 
zu fagen, wenn ich Ihnen vertraue? 

»Ich verſpreche es,« erwiderte ich. 

„Ihre Freunde halten mich für verrückt, fuhr 
er fort. »O ja, das weiß ich, das konnte ich 
Jeben!« 

Wieder verſtummte er, als würde es ibm 
ſchwer, ſein Geheimnis preiszugeben. 

»Es war gegenüber einem $elsporfprung,« 
ſprach er weiter, »einem Felsvorſprung mit 
einem großen dreieckigen Felſen direkt über einer 
Höhle — gegenüber dieſem Felſen haben ſie den 
Sarg verſenkt.« 

»Was! Das iſt ja der Felſen, worauf Ihre 
Hütte ſteht!« ſchrie ich. 

»Ah, ſehen Sie, Sie haben recht. Der Fluß 
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bat ſich verändert, die Ufer haben fih verändert, 
aber der Felſen iſt geblieben. Es war gegen- 
über dieſer Stelle — genau gegenüber. 

Die Hütte erbebte in den Fängen des Win- 
des. Ventura bekreuzigte ſich mit der ganzen 
Inbrunſt eines guten Katholiken. Eines Tags 
werde ich ihn finden, fuhr er fort. „Zuletzt 
bringt der Fluß doch alles ans Licht. Darum 
ſtreife ich hier umher, beſonders nach ber- 
ſchwemmungen — zum Ruhme Spaniens, und 
damit feine Seele Frieden finde!. 

Seine Seele?. 

„Ja, es war fein letzter Wunſch, in geweihter 
Erde begraben zu werden. Bis dahin würde 
fein Geiſt keine Ruhe haben. Ich bin als Spa- 
niet fein Bruder — ich will feinen Wunſch er- 
füllen, wenn es möglich ift!« | 

Nun kam er, ſich wieder zu mir zu ſetzen. 

»Wiſſen Sie, fuhr er mit ehrfürchtig ge- 
bampfter Stimme fort, manchmal glaube ich, 
er kommt, mir ſeine Wünſche mitzuteilen. Ich 
denke fortwährend an ihn — alſo muß er ſich 
doch auch meiner bewußt ſein. Er muß mich 
umſchweben — mich führen — ja, manchmal 
fühle ich ſeine Gegenwart, manchmal ſcheint das 
Bild da zu ſprechen! Ich höre mehr als der 
Durchſchnittsmenſch, ich höre innere Stimmen. 
Ich bin ſonſt etwas ſchwerhörig.⸗ 

Die feierliche, faſt verzückte Stimme richtete 
in meiner Einbildungskraft einen wahren Tu- 
mult an. Auch mir war es jetzt ſo, als ſei noch 
ein Dritter im Raume anweſend. Im Winde 
braußen ſchienen viele Stimmen zu rufen, Gei- 
ſtetpferde zu wiehern; es klang wie die an- 
fenernde Stimme de Gotos, Zurufe feiner Ka- 
metaden — das Geheul der feindlichen Indianer. 
Ich hörte ein metalliſches Klirren wie vom Auf- 
einanderprallen von Schwertern. War dieſer 
Ventura mit dem dunklen Geſicht ein Zauberer, 
ein Irrſinniger, ein Hypnotiſeur oder ein Teufel? 

Jetzt ſchlug es dröhnend an die Tür, und eine 
Stimme brüllte durch den Sturm. Wir fpran- 
gen auf die Füße. 

Ventura ſtürzte zur Tür und riß fie auf. 

Da ftand Sam, der Neger, mit vor Entſetzen 
rollenden Augen und klappernden Zähnen, die 
ſchwarze Riefengeftalt vom Kopf bis zu den 
Füßen ſchlotte rnd. 

»O, Miftah Ventur, Miftah Ventur, Sam 
wieder Geiſt hören —« 

Komm herein, Sam!« 

Sam kam herein und ſtand zitternd da. Er 
zeigte auf den Fußboden. »Er unter Fußboden, 
Miſtah Ventur — Sam ihn rollen hören — 
flirt fein Ketten — wackelt Haus!. 

»Sam, du bift ein Dummkopf — das ift ja 
nur der Wind. Ich hab's dir ſchon oft geſagt, 
Unſinn, daß es hier im Haufe fpuft!« 

»Ich muß ſagen, ich glaubte auch eben ein 
Klirten zu hören, bemerkte ich. 


»Das find wohl Pfannen oder Geräte, die 
an der Wand hängen, « antwortete der alte Spa- 
nier. »Sam, geh ſchlafen. Geiſter find hier 
nicht. 

Ich wünſchte Ventura gute Nacht und ging 
mit dem Neger hinaus. 

»Sam jetzt nicht ſchlafen, Miſtah. Zu febr 
Angft,« ſagte er kläglich. 

Er kauerte ſich dann in ein dichtes Gebüſch 
nieder, und ich ftieg, gegen den Wind anfämp- 
fend, den Abhang hinunter. 

Mindeſtens eine Woche verſtrich danach. Ven ; 
tura ließ ſich im Lager nicht ſehen. Helmuth 
und Darlow erkundigten ſich gönnerhaft nach 
meinem Freunde de Soto. Ich bewahrte das 
Geheimnis des alten Mannes und machte nur 
die Bemerkung, daß er den hölzernen Garfo- 
phag des großen Forſchers zu finden hoffe. 

„Der große Forſcher liegt jetzt wahrſcheinlich 
ſchon unter ſechzehn Schlammſchichten begraben 
oder ſchwimmt irgendwo in Fiſchſubſtanz ver- 
wandelt umher, bemerkte Darlow eines Abends 
leichtfertig, als wir wie gewöhnlich um unſer 
Feuer faßen. 

Ein ſeltſames Geräuſch war hinter uns zu 
hören; wir drehten uns um, riſſen die Augen 
auf und waren mit einem Satz auf den Beinen. 

Da ſtand wie hinter einem Vorhang vom 
Rauche unſers Feuers eine Geſtalt düſter und 
undeutlich im Schein der nach unten ſchlagenden 
Flammen, eine Geſtalt, die ſich aus der Dunkel- 
heit, aus der Vergangenheit herauszuſchütteln 
ſchien, etwas Schmales, Dunkles mit einem eifer- 
nen Helm auf dem Kopf, die Bruſt mit einem 
verrofteten, bröckligen, mit Tauenden zufammen- 
gehaltenen Stück Rüſtung bedeckt, in der Hand 
ein langes, roſtzerfreſſenes Schwert. Schwarz, 
unheimlich, finſter ſtand die Erſcheinung vor 
uns. Es ſchien, als ob unter dem roſtigen Kopf- 
ſchutz hervor ſataniſcher Triumph und ironiſche 
Befriedigung aus den ſchwarzen Augen funfel- 
ten. War der Geiſt de Sotos leibhaftig berauf- 
geſtiegen, um uns in unſerm eignen Fleiſch und 
Blut zu verderben? 

»Ventura!« ſchrie ich gellend. Ich hörte meine 
erſtarrten Gefährten erleichtert wieder atmen. 

Ventura kam mit ernſter Haltung und ge- 
meſſenen Schritten näher und ſetzte ſich auf einen 
Holzblock. Er nahm den brüchigen Helm und 
den Bruſtpanzer ab und legte ſie ſorgfältig auf 
den Boden. Das ſchuppige, roſtige Schwert be— 
hielt er in der Hand. 

»Ich komme, meine Herren,« ſagte er mit ge— 
wichtiger Stimme, »um ihnen meine Entdeckung 
zu verkünden, ganz beſonders Ihnen« — dabei 
wandte er ſich zu mir —, »denn Sie baben 
meiner Sache wirkliches Intereſſe entgegen— 
gebracht. Mein jahrelanges Suchen iſt jetzt be— 
lohnt! Meine Theorie iſt gerechtfertigt — auch 
mein Buch! Sie erinnern ſich des ſeltſamen rat— 


ternden Geräuſches, das mein Neger neulich 


abends hörte? Denken Sie ſich, Sam weigerte 
ſich, bei mir zu bleiben, wenn ich nicht den Fuß⸗ 
boden aufriſſe, um zu beweiſen, daß da nichts 
war. Da ich nun ohne Sam nicht auskommen 
kann, machten wir die Planken los. Unter dem 


Fußboden war ein dicker, mit trockenem Schlamm 


bedeckter Zylinder. Als Stützpunkt hatte er einen 
runden Stein, und zwar ſo, daß er vollkommen 
im Gleichgewicht war, und wenn ein ſtarker 
Wind durch die Fugen des Fundaments blies, 
wippte das Ding auf und ab. Es ſah wie Stein 
aus, aber es war wirklich Holz — und hohl! 

„Was!“ ſchrie ich. 

Er hob die Sturmhaube vom Boden auf. 
Stellenweiſe war der dicke Roſt abgeſchabt. Er 
zeigte uns ein getriebenes mauriſches Arabesfen- 
muſter auf dem Stahl. »Das Muſter iſt ganz 
dasſelbe — wie Sie es auf dem Bilde in mei- 
ner Stube ſehen können; es iſt von einem Bilde 
de Sotos in Spanien entnommen. Es iſt das 
Kennzeichen Ferdinand de Gotos,« erklärte er 
ſtolz, »der den Miſſiſſippi entdeckt hat, wie ich 
— endlich — de Soto entdeckt habe! Nachdem 
ich ihn länger als fünfzehn Jahre durch Tau- 
ſende von Meilen geſucht habe — finde ich ihn 
unter meinen Füßen! 

Wir konnten nur ſprachlos von unſerm fter- 
benden Feuer aus den lebenden Mann an- 
ſtarren. . 

»Wie konnte nur der Baumſtamm unter den 
Hüttenboden gelangen? fragte Helmuth kritiſch. 

»Das weiß ich nicht, erwiderte der Alte 
offen; »der Miſſiſſippi kann alles — wie Sie 
wiſſen. Er muß da ſchon jahrelang ſein. Ich 
machte ihn mit Sam ſofort auf. Das Holz 
unter der Hülle von Schlamm und Sand war 
geſund — nicht die Spur von Fäulnis in der 
Eiche! Ich ſägte den Stamm auf, und innen — 
was glauben Sie, fand ich darin? Nur dieſe 
Rüſtung, Tuch und Lederfetzen, ein paar Mef- 
ſingſchnallen, ein ſilbernes Kreuz und goldenen 
Staub über all dem — heiligen wundervollen 
Staub, den Staub des großen de Soto! 

„Großer Gott!» rief ich aus. »Was für ein 
Fund! Was haben Sie damit gemacht? 

»Seinen Staub habe ich begraben, wo er bis 
zur Auferſtehung in Frieden ruhen wird — in 
geweihter Erde. 

»Wo iſt das?« fragte ich. 
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„Viele Meilen ſtromabwärts,« antwortete er 
geheimnisvoll, „auf einem alten katholiſchen 
Kirchhof — der Prieſter da iſt mein Freund — 
er las die Meſſe für de Soto — wir beide 
5 ganz allein. Ich komme gerade von 

ort. 

»Und die Rüftung,« ſagte Darlow, der immer 
aufs Nützliche ſah, »und den Baumſtamm — 
die ſchenken Sie wohl dem Nationalmufeum?« 

»Vielleicht,« antwortete Ventura langſam, 
» vielleicht vermache id fie dem Muſeum, wenn 
die Zeit gekommen ift.« * 

Er ſetzte ſich den verroſteten Helm wieder 
auf, hängte ſich den Bruſtpanzer an die Schul- 
tern und nahm das lange Schwert auf, das 
einen halben Kontinent bezwungen hatte. 

»Wenn die Zeit gekommen ift,« fuhr er fort, 
»werde ich den Ort verraten, wo die Aberreſte 
de Sotos begraben liegen. Denn ich möchte da 
auch begraben werden — wenn ein Spanier, 
ein Bruder neben ihm ſchläft, wird er ſanfter 
ruhen. Niemand ſoll uns ſtören — mein Freund, 
der Prieſter, wird dafür ſorgen. Niemand wird 
uns ſtören — außer vielleicht der Strom, denn 
der alte Friedhof liegt dicht am Miſſiſſippi -- 
man kann ihn von dort rauſchen hören. Viel- 
leicht wäſcht auch eines Tags der Strom das 
Land fort und nimmt uns beide mit. De Soto 
hat den Strom geliebt, und ich habe ihn auch 
lieb — und dann hätte uns der Strom für fid.« 

Da ſtand dieſer Mann der Gegenwart mit 
der Seele der Vergangenheit, angetan mit der 
ſchaurigen Hinterlaſſenſchaft des großen Toten 
— ſtand wie eine Geſtalt, die halb von dieſer 
Erde, halb aus der Geiſterwelt ſtammte, vor 
ihm die heiße Glut des ſinkenden Feuers, hinter 
ihm ein kalter, ſternüberſäter Indigohimmel. — 
Feierlich wünſchte er uns gute Nacht. 

Als gerade vom zuſammenfallenden Feuer ein 
Funkenregen aufſprühte, verſchwand er, tauchte 
in die Dunkelheit — ein unbegreifbares Phantom. 

Wir drei blieben allein um unſer faſt er- 
loſchenes Feuer ſitzen und ſtarrten einander an. 
Keiner ſprach, denn allen war es ſo, als klänge 
plötzlich etwas ungeheuerlich Bedeutungsvolles 
aus der Stimme des mächtigen Miſſiſſippi, den 
wir im Auftrage einer ſich noch mächtiger dün- 
kenden Regierung zähmen ſollten. 

Wir lauſchten und hörten, wie aus der Beit 
die Ewigkeit gewonnen wurde. 


ILL 


Heimweh 


Ich lauſche immer, ob nicht ein Vogel fingt, 
Der mir ein Lied aus meinen Bergen bringt. 


Ich lauſche immer, ob nicht ein Klang mich grüßt, 
Der mir die Bitterkeit der Fremde ſüßt. 


Und iſt kein Klang, und iſt kein froher Laut, 
Und Aug' erkennend in das meine ſchaut, 


Die Blumen blühn, die wiffen nicht von Wald 
Und nicht von Heide, blühn und ſterben bald. 


Ich ſpür' erſchauernd frühen Codes Keim — 


Ich möchte heim, ich möchte heim! 


Karoline Hauch-Hochgründler 


Nobert Schumann,, Rihard Wagner 


und die Neunte Symphonie 
Von Dr. Konrad Huſchke 


ie waren don Grund aus verſchieden, als 

Künſtler wie in ihrem Menſchentum, der 
ſchweigſame, grübleriſch in ſich verſunkene große 
Loriker Robert Schumann und der von Leiden- 
[daft verzehrte, erplofiv mitteilſame große Dra- 
matiker Richard Wagner, und nur auf ſchmalem 
Pfad find fie fih in Harmonie begegnet. Auf die- 
fem Pfad aber ſtand unmittelbar bei ihnen der 
gewaltige Mann, dem fie beide in unerfchütterlicher 
Liebe und Ehrfurcht ergeben waren, Ludwig 
van Beethoven. Wer fih in die mufiflitera- 
riſchen Auſſätze Robert Schumanns vertieft, dieſe 
ſeinſinnigen Erzeugniſſe einer edlen Künſtlernatur, 
und wer die geiſtvollen und kampflodernden Schrif⸗ 
ten Richard Wagners ſtudiert, wird immer erneut 
den Namen Beethoven leſen und überall nur 
Worte ſchwärmeriſcher Verehrung für den Mei- 
ſtet finden. Sie verehrten ihn wie einen Gott, 
als den Vertreter reinſter Künſtlerſchaft, als den 
Inbegriff höchſter Genialität. And mit dem un- 
widerſtehlichen Zauber ihrer Beredſamkeit haben 
ſie ihr Leben lang für »die alles überſtrahlende 
Majeſtät⸗ des Mannes geworben, dem fie ihren 
eignen Ruhm und die Höhe ihres eignen Künſt⸗ 
lertums zu verdanken glaubten. 

Unter ſeinen Werken aber war es in erſter 
Linie die Neunte Symphonie, der ſie ihre 
Huldigungen darbrachten, ihr galt ihre größte 
Verehrung und ihrem Ruhme ihr größter Opfer- 
mut. Und was ſie beide für dieſes damals ſo viel 
angefochtene Werk getan haben, kann nicht hoch 
genug gewürdigt werden. Sie waren die erſten 
machwollen Verkünder feiner Größe, feine treue- 
ſten und unermüdlichſten Vorkämpfer, ſie haben 
ibm im Streit um den Sieg mit ſcharfgeſchliffenen 
Waffen zur Seite geſtanden und mit ihm gemein- 
ſam die vielen gewichtigen Gegner ſchließlich er- 
folgreich niedergerungen. 

Ans mutet es heute fonberbar an, aber in der 
Tat — die Gegner waren zahlreich, und viele ein- 
fluzreiche waren darunter. Als die Symphonie 
am 7. Mai 1824 im Wiener Kärntnertor-Theater 
ibre Erſtaufführung erlebte, ſetzte zwar, fo unvoll- 
fommen und unausgegliden aud die Aufführung 
war, am Schluß ein beifpiellofer Jubel ein. Denn 
die Zuhörer ahnten wohl, daß ſie Zeugen einer 
ungeheuren muſikaliſchen Tat geworden waren. 
Beethoven ſelbſt hatte — wenigſtens der Form 
nach, fein ſchweres Gehörleiden ließ es in Wirt- 
lichkeit nicht zu — das Werk dirigiert. Wie ein 
Wahnſinniger war er hin und her gelaufen, hatte 
bald fid hoch emporgereckt, bald zur Erde nieder- 
gefniet und mit Händen und Füßen um ſich ge- 
ſchlagen, als wollte er ſämtliche Inſtrumente fpie- 
len und den ganzen Chor mitſingen. Er war ſelbſt 
ganz außer ſich über das Anerhörte, das ihm ſein 
Genius eingegeben hatte, und — der Wahrheit 
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bie Ehre — fo manche hervorragende Perfönlid- 
keit des damaligen Wien hat ebenfalls die Größe 
des Werkes in ihrem vollen Umfang erfaßt. So 
Nikolaus Lenau, der hochmuſikaliſche und Beet- 
hovens Weſen tief in fih empfindende große Did- 
ter der Melancholie, der, ein echter Gefinnungs- 
genoſſe Schumanns und Wagners, nach der Auf- 
führung äußerte, ſie ſei vielleicht die größte und 
ſchönſte Stunde ſeines Lebens geweſen, es ſeien 
lauter ewige Gedanken, lauter ewige Formen, in 
denen die Symphonie fih bewege. »Aber«, fügte 
er lächelnd hinzu und traf damit den Nagel auf 
den Kopf, »was das Verſtehen Beethovens er- 
ſchwert, iſt, daß man zu große Maſſen umfaſſen 
muß, um feinen Ideen folgen zu können. Sie 
haben fo große Umriſſe, und nicht alle Menſchen 
können ſo viel aufnehmen in das Speckkammerl 
ihrer Phantaſie.« Die große Menge, die Mu- 
ſiker eingeſchloſſen, war dem gewaltigen Fortſchritt, 
den das Werk brachte, nicht gewachſen. Selbſt 
Grillparzer erklärte die Symphonie für »fon- 
fuſes Zeuge. »Das Speckkammerl feiner Phan- 
tafie« reichte nicht aus, fie zu bewältigen. 
Aber noch einflußreichere Gegner kamen hinzu, 
und nicht etwa nur »die Vertreter der alten 
Schule. Spohr der »Moderne« fand die erften 
drei Sätze »ſchlechter als alle die vorher- 
gehenden Symphonien“ und den letzten fogar 
v monſtrös und geſchmacklos, weil es feinem 
Schöpfer an äſthetiſcher Bildung und an Schön- 
Die Allgemeine Muſikzeitung 
ſchrieb, es ſei, als ob die Muſik auf dem Kopfe 
gehen ſolle und nicht auf den Füßen, und nannte 
den letzten Satz ein Feſt des Hohns über alles, 
was Menſchenfreude heiße, gefeiert von den Gei- 
ſtern der Tiefe; er ſpiele in den unglückſeligen 
Wohnungen derer, die vom Himmel geſtürzt ſeien. 
And dazu geſellte ſich ſpäter als der gewichtigſte 
Gegner Mendelsſohn, der viele Jahre als Muſik— 
papſt weit über Deutſchland hinaus den Herrfcher- 
{tab führte. Nach ihm gab es in der Kunſt über- 
haupt nirgends neue Bahnen. »Niemals«, ſchrieb 
er, »bat irgendein Künſtler in der Tat eine neue 
Bahn betreten. Im beſten Falle machte er's ein 
Anmerkliches beſſer als fein nächſter Vorgänger... 
Empfinden wir als Künſtler in der Tat einen 
abſolut höheren Genuß bei der Neunten als bei 
den meiſten andern Symphonien? Was mich be- 
trifft, ſo ſage ich offen: Nein!« Ja, ihm machte 
Beethovens größte ſymphoniſche Schöpfung ſchließ⸗ 
lich fogar »kein Pläſir« mehr, und die Menge 
ſchwatzte ihm dieſe Torheit nach. 

Hier ſetzte Schumann ein. Mendelsſohn war 
für ihn der hervorragendſte der lebenden Mu— 
fiter, der »Mozart des 19. Jahrhunderts«, der 
bellſte Muſiker, der die Widerſprüche der Zeit am 
klarſten durchſchaue und zuerſt verſöhne. Am ſo 
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ſchmerzlicher war ihm dieſer Fehlſchlag des reun- 
des. Er klagte laut über Mendelssohns verſtänd⸗ 
nisloſe Auffaſſung der Neunten, vor allem des 
erſten Satzes, den Mendelsſohn trotz der Mab- 
nung des »un poco maeftofo« in dem » zierlich⸗ 
eiligen Leipziger Tempo“ aufführte: »Das uner- 
bört ſchnelle Tempo, in dem der erſte Satz ge- 
ſpielt wurde, nahm mir geradezu die ganze Ent⸗ 
zückung, die man ſonſt von dieſer überſchweng⸗ 
lichen Muſik zu erhalten gewohnt ift.< Um fo 
glücklicher war er, ſich wenigſtens in der Auf- 
faſſung des Adagios mit dem Freund einig zu 
wiffen: »Wie fic) aber freilich im Adagio alle 
Himmel auftaten, Beethooen wie einen aufſchwe⸗ 
benden Heiligen zu empfangen, da mochte man 
wohl alle Kleinigkeiten der Welt vergeſſen und eine 
Ahnung vom enfeits die Nachblickenden durd- 
ſchauern.« Und dieſes Glück ſteigerte fih ſpäter 
noch, als Mendelsſohn fih zu einer der Weſens⸗ 
art des Werkes mehr angepaßten Auffaſſung be- 
quemte, und der Beifall der Hörer demzufolge, 
wie ganz natürlich, ein weit größerer wurde: 
„Scheint es doch, als finge man an, endlich ein- 
zuſehen, daß in ihr der große Mann 
ſein Größtes niedergelegt hat. So 
feurig erinnere ich mich nie, daß fie früher auf- 
genommen worden wäre. Mit dieſem Ausſpruche 
wollen wir viel weniger dem Werke als dem Pu- 
blikum ein Lob ſagen, denn jenes ſteht über 
alles; ſo oft iſt dies ſchon in unſern Blättern 
ausgeſprochen worden, daß wir nichts weiter dar- 
über zu fagen: haben. 

Als feiner Meiſter der Satire hatte Schumann 
ſchon vor dieſer Zeit die Schwächen der Hörer, 
Kritiker und Nörgler der Neunten gegeißelt. In 
feinen Aphorismen »Aus Meiſter Raros, Hlo- 
reſtans und Euſebius' Denk- und Dichtbiidlein« 
heißt es unter der Aberſchrift -Nach der D-Moll- 
Symphonie“ mit Worten, die er einem Leipziger 
Kaufmann, der eine ausgeſprochene Vorliebe, aber 
nur wenig Verſtändnis für das Werk beſaß, in 
den Mund legte: »Ich bin der Blinde, der vor 
dem Straßburger Münſter ſteht, ſeine Glocken 
hört, aber den Eingang nicht findet. Laßt mich 
in Ruhe, Jünglinge, ich verſtehe die Menſchen 
nicht mehr. Und Euſebius antwortet: Wer 
wird den Blinden ſchelten, wenn er vor dem 
Münſter ſteht und nichts zu ſagen weiß? Zieht 
er nur andächtig den Hut, wenn oben die Glocken 
läuten.“ Floreſtan aber jagt uns dann, daß die 
Neunte fo Kühnes und Angeheures aus 
geſprochen wie keine Zunge zuvor. 
And in den »Fragmenten aus Leipzig« finden wir 
einen ironiſchen Vorſtoß gegen die zeitgenöſſiſche 
Kritik: „Nur die D-Moll-Symphonie macht ihnen 
noch zu ſchaffen, und ſie fragen, ob ſie denn eigent— 
lich nicht über die Grenzen des Reinmenſchlichen 
hinausginge? Freilich ſoll man Beethoven nach 
Zollen meſſen (nach König Learſchen aber gewiß), 
und das Studium der Partitur tut das übrige!« 


Am köſtlichſten ift die ⸗Faſtnachtsrede von Flo- 
reſtan⸗ (gehalten nach einer Aufführung der 
Neunten): »Floreſtan ſtieg auf den Flügel und 
ſprach: Verſammelte Davidsbündler, d. i. Jüng- 
linge und Männer, die ihr totſchlagen ſollet die 
Philiſter, muſikaliſche und ſonſtige, vorzüglich die 
längſten. — Ich ſchwärme nie, Beſte! — Wahr- 
haftig, ich kenne die Symphonie beſſer als mich. 
Kein Wort verlier' ich darüber. Es klingt alles 
fo todledern darauf, Davidsbündler . Man kann 
ſchwerlich wild über manches ſein, ſchwerlich viele 
Satiren mit dem Geſicht malen .. Damit die 
Menſchen nur nicht glauben, man bekümmere ſich 
um ſelbige, ſo tief, tief unten ziehen zweibeinige 
Geſtalten, die man ſo heißt, durch eine ſehr enge 
Schlucht, die man allenfalls das Leben nennen 
könnte. « Haupftſächlich lacht er über Cufebius: 
»Ein rechter Schelm war er, als er einen dicken 
Mann ſo anfuhr. Der hatte ihn nämlich wegen 
des Adagios geheimnisvoll gefragt: Hat Beethoven 
nicht auch eine Schlachtſymphonie geſchrieben, 
Herr? — Das iſt eben die Paſtoralſymphonie, 
Herr, ſagte unfer Euſeb' gleichgültig. — Ah! ab! 
richtig! dehnte der Dicke fort, ſich befinnend.« 

So geht es weiter in prächtiger Philiſte rverhöh⸗- 
nung: »Was mag wohl Beethoven ſich unter den 
Bäſſen gedacht haben? — Herr, antwortete ich, 
ſchwerlich genug; Genies pflegen Spaß zu machen 
— es ſcheint eine Art Nachtwächtergeſang 
And wie ich nun dieſe Beethovener anſah, wie ſie 
daſtanden mit glotzenden Augen und ſagten: Das 
iſt von unſerm Beethoven, das iſt ein deutſches 
Werk — im letzten Satz befindet fid eine Doppel- 
fuge — man hat ihm vorgeworfen, er präſtiere 
dergleichen nicht — aber wie hat er es getan — 
ja, das iſt unſer Beethoven! Ein andrer Chor 
ſiel ein: Es ſcheinen im Werk die Dichtgattungen 
enthalten zu ſein, im erſten Satz das Epos, im 
zweiten der Humor, im dritten die Lyrik, im vier- 
ten (die Vermiſchung aller) das Drama. Wieder 
ein andrer legte ſich geradezu aufs Loben: Ein 
gigantiſches Werk wär' es, koloſſal, den ägyptiſchen 
Pyramiden vergleichbar. Noch andre malten: Die 
Symphonie ſtelle die Entſtehungsgeſchichte des 
Menſchen dar — erſt Chaos — dann der Ruf 
der Gottheit: »Es werde Licht!“ — nun ginge die 
Sonne auf über den erſten Menſchen, der ent⸗ 
zückt wäre über ſolche Herrlichkeit — kurz, das 
ganze erſte Kapitel des Pentateuchs fei fie. — — 
Ich ward toller und ſtiller. Und wie ſie eifrig 
nachlaſen im Text und endlich klatſchten, da packte 
ich Euſebius beim Arm und zog ihn die hellen 
Treppen hinunter ...« 

And nun kommen die herrlichen Worte über 
Beethoven, die weit bekannt geworden ſind: 
»Unten im Laternendunkel ſagte Euſebius wie vor 
ſich hin: Beethoven — was liegt in die- 
ſem Wort? Schon der tiefe Klang 
der Silben, wie in eine Ewigkeit 
bineintönend. Es iſt, als könne es 
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kein andres Schriftzeichen für dieſen 
Namen geben. — Euſebius, ſagte ich wirklich 
ruhig, unterſtehſt du dich auch, Beethoven zu 
loben? Wie ein Löwe würde er ſich vor euch 
aufgerichtet und gefragt haben: Wer ſeid ihr denn, 
die ihr das wagt? .. Muß denn ein großer 
Mann immer tauſend Zwerge im Gefolge haben? 
don, der fo ſtrebte, der fo rang unter unzähligen 
Kämpfen, glauben ſie zu verſtehen, wenn ſie 
lächeln und klatſchen? .. Seichte Weltmenſchen 
— wandelnde Werthers Leiden — recht verlebte 
großtuige Knaben — dieſe wollen ihn lieben, ja 
loben? — — Davidsbündler, im Augenblick wüßt' 
ich niemanden, der das dürfte, als einen ſchleſiſchen 


Landedelmann, der vor kurzem fo an einen Muſik⸗ 


händler ſchrieb: Geehrter Herr! Nun bin ich 
bald mit meinem Muſikſchrank in Ordnung. Sie 
ſollten ibn ſehen, wie prächtig er iſt. Innen Ala- 
baſterſäulen, Spiegel mit ſeidenen Vorhängen, 
Büſten von Komponiſten, kurz: prächtig. Am ihn 
aber auf das köſtlichſte zu ſchmücken, bitte ich, mir 
noch sämtliche Werke von Beethoven zu ſchicken, 
da ich dieſen febr gern babe ...!« 

Das iſt ſo ein Stück Satire Schumanns zum 
Rubm der Neunten Symphonie, mit der er 
vielen die Augen öffnete und fie zur Einſicht 
trieb; derſelbe Schumann, der, als 1835 der 
Aufruf für ein in Bonn zu errichtendes Beet- 
hoden ⸗Denkmal ergangen war, voll Schmerz und 
Bitterkeit ſchrieb: Deine D-⸗Moll⸗ Symphonie, 
Beethoven, und alle deine hohen Lieder des 
Schmerzes und der Freude dünken uns noch nicht 
groß genug, dir kein Denkmal zu ſetzen .. Trag’ 
ich denn nicht auch den Schmerz in mir, Beet- 
boven nie geſehen, die brennende Stirn nie in 
ſeine Hand gedrückt zu haben; eine große Spanne 
meines Lebens wollte ich darum geben .. Ich 
gehe langſam zum Schwarzſpanierhauſe Nr. 200, 
die Treppen hinauf: atemlos iſt alles um mid; 
ich trete in ſein Zimmer: er richtet ſich auf, ein 
Löwe, die Krone auf dem Haupt, einen Splitter 
in ber Tatze. Er ſpricht von ſeinen Leiden 
Setzt ihm denn ein Denkmal, vielleicht verdient 
er's; dann aber möchten eines Tags auf eurem 
umgeworfenen Quader jene Goethiſchen Verſe 
geſchrieben ſtehen: 

Solange der Tüchtige lebt und tut, 

Möchten ſie ihn gerne ſteinigen; 

Iſt er hinterher aber tot, 

Gleich ſammeln ſie große Spenden, 

Zu Ehren ſeiner Lebensnot 

Ein Denkmal zu vollenden. 

Doch ihren Vorteil ſollte dann 

Die Menge wohl ermeſſen, 

Geſcheuter wär's, den guten Mann 

Auf immerdar vergeſſen. 
And nun ſchlägt er vor, die ganze Nation müſſe 
einem Beethoven, dem Schöpfer der Neunten, der 
fie Großſinn und Vaterlandsſtolz auf jedem Blatte 
lehre, wenigſtens einen Tempel im Palladioſtil 


bauen. Dort müßte von Zeit zu Zeit das deutſche 
Geſangsvolk zuſammenkommen, dort müßten Wett- 
kämpfe, Feſte gehalten, dort feine Werke in hod- 
ſter Vollendung aufgeführt werden. Oder man 
ſolle hundert hundertjährige Eichen nehmen und 
mit ſolcher Gigantenſchrift ſeinen Namen auf eine 
Fläche Landes ſchreiben, oder ihn in rieſenhafter 
Form bilden wie den heiligen Borromäus am 
Lago Maggiore, damit er, wie er es [don im 
Leben getan, über Berg und Tal ſchauen könne 
— und wenn die Rheinſchiffe vorbeiflögen und 
die Fremdlinge fragten, was der Rieſe bedeute, 
jedes Kind antworten könne: Beethoven! Und 
fie würden meinen, es fei ein deutſcher Kaiſer 

So kämpfte Schumann für Beethoven und ſeine 
Neunte Symphonie mit hinreißendem Schwung, 
ernſtem Vorhalt und dem ſcharfen Griffel der Sa- 
tire. Aber ſo viel er auch erreichte, mehr noch 
erreichte Richard Wagner. Denn er ſchrie b 
nicht nur zum Ruhm der Neunten, ſondern 
führte ſie, was Schumann verſagt blieb, auch 
auf. 

Welch unerhörte Macht ſie auf ihn ausübte, 
zeigt ſich ſchon darin, daß faſt ſtets Höhepunkte 
ſeines Lebens mit ihrer Aufführung verbunden 
waren. Das waren vor allem die denkwürdige 
Aufführung in Dresden am Palmſonntag 1846 
und die am 22. Mai 1872, dem Tag der Grund- 
ſteinlegung des Bayreuther Feſtſpielhauſes. Unter 
den Schriften aber ift es neben dem Aufſatz 
»Aber das Dirigieren« und der Arbeit über 
das Thema »Zum Vortrag der Neunten Sym- 
pbonie« in erſter Linie die weltberühmte Studie 
»Beethoven«, die zahlreiche, tief eindringende 
und geiſtvolle Ausführungen über die Sym- 
phonie enthält und dadurch weithin aufklärend 
gewirkt hat. Sie erſchien Ende 1870 während 
des großen Krieges zum Gedenken an die hundert⸗ 
jährige Wiederkehr von Beethovens Geburtstag 
und ſchließt mit den uns heute tieſſchmerzlich ftim- 
menden und zur inneren Einkehr anhaltenden jö- 
nen Worten: »Sei das deutſche Volk nun auch 
tapfer im Frieden; hege es ſeinen wahren Wert 
und werſe es den falſchen Schein von ſich; möge 
es nie für etwas gelten wollen, was es nicht iſt, 
und dagegen das in ſich erkennen, worin es einzig 
iſt. Ihm iſt das Gefällige verſagt; dafür iſt ſein 
wahrhaftes Dichten und Tun innig und erhaben. 
And nichts kann ſich den Siegen ſeiner Tapferkeit 
in dieſem wundervollen Jahre 1870 erhebender 
zur Seite ſtellen als das Andenken an unſern 
großen Beethoven, der nun vor hundert Jab- 
ren dem deutſchen Volke geboren wurde. Dort, 
wohin jetzt unſre Waffen dringen, an dem Arſitz 
der »frechen Mode«, hatte fein Genius ſchon die 
edelſte Eroberung begonnen; was dort unfre Den- 
ker, unſre Dichter, nur mühſam übertragen, unklar, 
wie mit unverſtändlichem Laut berührten, das hatte 
die Beethovenſche Symphonie ſchon im tiefſten 
Innern erregt: die neue Religion, die welterlöſende 


Verkündigung der erhabenſten Anſchuld war dort 
ſchon verſtanden wie bei uns. So feiern wir denn 
den großen Bahnbrecher in der Wildnis des ent- 
arteten Paradieſes. Aber feiern wir ihn würdig, 
nicht minder würdig als die Siege deutſcher 
Tapferkeit: denn dem Weltbeglücker ge- 
hört der Rang noch dor dem Welt- 
eroberer!« 

Zwanzig Jahre vorher bereits hatte Wagner 
ſein Arteil über die Neunte Symphonie in das 
Bekenntnis zufammengefaßt, daß fie die Erlöſung 
der Muſik aus ihrem eigenſten Element heraus 
zur allgemeinſamen Kunſt der Zukunft bedeute; 
auf ſie ſei fein Fortſchritt möglich, 
denn auf ſie unmittelbar könne nur das vollendete 
Kunſtwerk der Zukunft, das allgemeinſame Drama, 
folgen, zu dem Beethoven den tünftleriihen Schlüſ⸗ 
ſel geſchmiedet habe. Wagner hatte alſo bereits 
damals die Fäden klar erkannt, die ihn mit ſeiner 
Ideenwelt zu dem letzten ſomphoniſchen Werk des 
großen Vorgängers hinüberzogen. 

Ja ſogar ſchon den achtzehnjährigen Wagner 
hatte das Werk — bei einer Aufführung im Ge- 
wandhaus im Oktober 1831, trotz deren großer 
Mangelhaftigkeit — fo gewaltig erregt, daß er bei- 
nahe außer ſich geriet. Er verſenkte ſich in ſtillen 
Nächten in die Partitur, ſchrieb fie fogar voll- 
ſtändig ab, um auch nicht das geringſte an dem 
großen Werk unbeachtet zu laſſen, und. verfiel 
einer myſtiſchen Schwärmerei. In feinen Lebens- 
erinnerungen ſchreibt et darüber in ſeiner paden- 
den Weiſe: »Dieſe Neunte Symphonie Beethovens 
ward zum myſtiſchen Anziehungspunkt all meines 
phantaſtiſch-muſikaliſchen Sinnens und Trachtens. 
Was mich zuerſt zu ihr hinzog, war die damals 
gewiß nicht nur unter den Leipziger Muſikern gül- 
tige Meinung, daß dieſes Werk von Beethoven 
bereits im halben Wahnſinn geſchrieben worden 
fei: fie galt als das Nonplusultra alles Phan- 
taſtiſchen und Anverſtändlichen, und dies war 
Grund genug, mich zur Erforſchung dieſes Damo- 
niums leidenſchaftlich anzuregen. Was mich beim 
Anblick der mühſam verſchafften Partitur ſogleich 
wie mit Schickſals gewalt anzog, waren die lang 
andauernden reinen Quintenklänge, mit welchen 
der erſte Satz beginnt: dieſe Klänge, die in meinen 
Zugendeindrücken von der Muſik eine ſo geiſter· 
hafte Rolle ſpielten, traten hier wie der geſpenſtige 
Grundton meines eignen Lebens an mich heran. 
Dieſe Symphonie mußte das Geheimnis aller Ge; 
heimniſſe enthalten, und ſo machte ich mich zunächſt 
darüber, durch mühſame Abſchrift mir die Partitur 
davon anzueignen. Ich entſinne mich, daß mich 
nach einer auf dieſe Arbeit verwendeten Nacht das 
Morgengrauen übe rraſchte und bei meiner großen 
Aufgeregtheit ſo unheimlich auf mich wirkte, daß 
ich laut auſſchreiend wie vor einer Geſpenſter- 
erſcheinung mich in das Bett barg.« 

Ein zweihändiger Klavierauszug von der Sym- 
phonie war noch nicht vorhanden. Sie hatte ſo 


wenig Anklang beim Publikum gefunden, daß der 
Verleger die Koften ſcheute. Der junge Wagner 
verfaßte einen vollſtändigen Klavierauszug für 
zwei Hände und ſchickte ihn an den Verleger der 
Partitur, Schott in Mainz, der ihm hocherfreut 
als Gegengabe die Partitur der Miſſa ſolemnis 
überſandee. 

Etwa zu derſelben Zeit wie die Neunte gewann 
auch Goethes Fauſt Einfluß auf das Gefühlsleben 
des jungen Wagner, und Beethovens und Goethes 
gewaltige Schöpfungen verbanden ſich in der 
Phantaſie des jugendlichen Stürmers alsbald zu 
einem einheitlichen Ganzen. 

Als er dann neun Jahre ſpäter (1840), in 
Paris auf falſche Bahnen geraten, in ſchwerem 
Daſeinskampf und gedrückter Gemütsſtimmung 
eine Probe der erſten drei Sätze der Symphonie 
unter der ausgezeichneten Leitung Habeneds mit 
anhörte, brachten ihm ihre erſchütternden Klänge, 
die zugleich alte Erinnerungen aus beſſeren Zeiten 
in ihm wachrieſen, eine innere Wiedergeburt und 
Wendung ſeiner künſtleriſchen Entwicklung: Dies 
geſchah ·, ſchreibt et, „durch eine Anhörung der 
Neunten Symphonie Beethovens, welche ich nun 
von dieſem berühmten Orcheſter mit dem Erſolge 
eines beiſpiellos andauernden Studiums in fo voll- 
endeter und ergreifender Weiſe vorgetragen hörte, 
daß, wie mit einem Schlage, das in meiner 
Zugendſchwärmerei von mir geahnte Bild von 
dieſem wunderbaren Werke, nachdem es mir durch 
die Hinrichtung desselben durch das Leipziger Or- 
cheſter unter des biederen Polenz' Leitung gänzlich 
verwiſcht worden war, nun fonnenbell, wie mit 
den Händen greifbar, vor mir ſtand. Wie ich 
früher nichts als myſtiſche Konſtellationen und 
klangloſe Zaubergeſtalten vor mir geſehen hatte, 
ſtrömte mir jetzt, wie aus zahlloſen Quellen, der 
Strom einer nie verſiegenden, das Herz mit 
namenloſer Gewalt dahinreißenden Melodie ent- 
gegen War dieſe innere Wendung in den 
letzten Jahren, namentlich auch durch die Wirkung 
leidenvoller Lebenser fahrungen auf mich, wohl 
ſehr günſtig vorbereitet, fo gewann doch nun, 
durch den unſäglichen Eindruck der 
Neunten Symphonie in einer Ausführung, 
von welcher in jeder Hinſicht ich zuvor gar keine 
Ahnung hatte, der neu gewonnene alte Geiſt erſt 
wirkliche Lebenskraft. 

Aus dieſer tiefen Sehnſucht heraus ſchuf er die 
Fauſt-Ouvertüre, gedacht als erſter Satz zu einer 
Fauſt⸗ Symphonie. Wir ſehen alſo wieder Beet- 
hoven und Goethe bei ihm in edler Harmonie vet- 
bunden. 

Als er nach ſechs Jahren in Dresden, zu 
Ruhm und Ehren gelangt, dort die Neunte auf- 
führte, legte er, dieſe Verbindung fortſetzend, 
dem Programm, in dem er eine Anleitung 
zum Verſtändnis des Werkes gab, Hauptſtellen 
aus dem Fauſt zugrunde. Seber, der in das 
Weſen der Neunten Symphonie näher eindringen 
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will, lefe dieſes Programm, es ift trog gelegent- 
licher Geſuchtheiten und Aberſchwänglichkeiten, die 
man bei Wagner überall mit in Kauf nehmen 
muß, noch heute die vorbildliche Einleitung zur 
Neunten Symphonie, aus tiefſtem Verſtändnis 
für das große Werk geboren und an innerer Güte 
faum zu übertreffen. 

Daß der Aufführung in Dresden bei der ab- 
lebnenden Haltung, die man dem Werke trotz 
Schumann dort immer noch entgegenbrachte, 
ſchwere Kämpfe vorhergingen, ift verſtändlich. 
Wagner hat auch ſie wieder wirkungsvoll ge⸗ 
ſchildert. Reißiger, fein rückſtändiger Kapellmeiſter⸗ 
Kollege, der Schöpfer von Webers letztem Ge- 
danken, hatte das Werk früher einmal aufgeführt, 
und es war damals »mit aufrichtiger Zuſtimmung 
des Dirigenten vollkommen durchgefallen. Trotz⸗ 
dem, ja gerade deshalb wagte Wagner die Neu- 
aufführung. Als aber die Orcheſtervorſteher hier- 
don erfuhren, ergriff ſie ein ſolcher Schreck, daß 
ſie ſich an den Generalintendanten von Lüttichau 
mit der Bitte wendeten, mit feiner Autorität ein- 
zuſchreiten. Als Grund führten ſie an, daß unter 
der Wabl der Symphonie der Penſionsfonds 
Schaden leiden würde, da das Werk in Verruf 
ſtehe und jedenfalls das Publikum vom Beſuch 
des Konzerts abhalten werde. Wagner befiegte 
die Bedenken des Chefs, ſpannte alle ſeine Kräfte 
an und vertiefte ſich, um zu vollem Siege zu ge⸗ 
langen, wie nie vorher in die Partitur: »Wie 
ward mir nun aber, ſchreibt er, „als ich, feit 
meinen früheſten Jünglingsjahren, wo ich meine 
Nächte über der Abſchrift dieſer Partitur durch- 
wachte, jetzt zum erſtenmal die geheimnisvollen 
Seiten derſelben, deren Anblick mich einſt in ſo 
myſtiſche Schwärmerei verſetzt hatte, mir wieder 
zu Geſicht brachte und nun ſorgfältig durch- 
ſtudierte! .. Es ift nicht möglich, daß je 
das Werk eines Meiſters mit [old 
derzückender Gewalt das Herz des 
Schülers einnahm, als das meinige 
dom erſten Satze dieſer Symphonie 
etfaßt wurde. Wer mich vor der aufgeſchla- 
genen Partitur, als ich fie durchging, um die Mit- 
tel der Ausführung zu überlegen, überraſcht, mein 
tobendes Schluchzen und Weinen wahrgenommen 
hätte, würde allerdings verwunderungsvoll haben 
fragen können, ob dies das Benehmen eines fal. 
ſächſiſchen Kapellmeiſters fei.« 

Das Programm erſchien. Im Dresdener An- 
zeiger wurde das Publikum daneben nach Kräf- 
ten vorbereitet. Eine Orcheſterprobe folgte der 
andern. Ein vorzüglicher, ſtarker Chor wurde 
herangebildet, Orcheſter und Chor nach ganz 
neuem Syſtem aufgeſtellt, das Orcheſter in der 
Mitte, amphitheatralifd auf ſtark erhöhten Sitzen 


vom Chor umſchloſſen. Mitterwurzer wirkte als 
hinreißender Baritoniſt. Schon zur Hauptprobe 
war trotz aller Intrigen Reißigers und feines An- 
bangs der Saal überfüllt. Gade, damals Qei- 
ter der Gewandhauskonzerte, verſicherte Wagner 
nach der Hauptprobe, er hätte gern den doppelten 
Eintrittspreis bezahlt, nur um das Rezitativ der 
Bäſſe noch einmal zu hören. Die Aufführung 
war von hinreißender Wirkung, der Widerſtand 
gegen die Symphonie, der Ruf ihrer Unverftänd- 
lichkeit, Verrücktheit und Unaufführbarkeit end- 
gültig gebrochen. 

Am Palmſonntag 1848 wurde das Werk wie⸗ 
derholt, und noch einmal, 1849 in der Revolutions - 
zeit, erlebte Wagner eine ſchöne Genugtuung. Die 
Kapelle hatte, um ſich einer großen Ein- 
nahme zu verſichern, nochmals zur Auf- 
führung der Neunten Symphonie gegriffen; alles 
bot feine beſten Kräfte auf, fie zu einer der fchön- 
ſten zu machen, und das Publikum nahm ſie mit 
größter Begeiſterung auf. Der ruſſiſche Revo- 
lutionär Bakunin trat zu Wagner an das Or- 
cheſter und rief ihm zu, daß ſie ſich, wenn alle 
Muſik bei dem erwarteten großen Weltenbrande 
verlorengehen ſollte, für die Erhaltung dieſer 
Symphonie mit Gefahr ihres Lebens verbinden 
müßten: »Alles wird zugrunde gehen, nichts mehr 
wird bleiben, nur eins wird nicht ver- 
gehen und übrigbleiben: die Neunte 
Symphonie! | 

And nun ber abgeklärte Wagner, 23 Jahre 
ſpäter, am Tage, wo er nach furchtbaren Ramp- 
fen, Anfeindungen und Nöten ſich am Ziel ſeines 
Lebenswerkes ſah. Er war inzwiſchen ſo, wie er 
durch den myſtiſchen Einfluß der Neunten Sym- 
phonie den abgelegenſten Tiefen der Muſik nad- 
gegangen war, grübelnd in die Abgrundtiefen der 
Philoſophie eingedrungen. Mächtig durchſtrömte 
ſie ſein neueſtes Werk, das in dem Feſtſpielhaus, 
deſſen Grund er jetzt legte, die Erſtaufführung er- 
leben ſollte. In binreißender Rede weihte er das 
künftige Haus »dem deutſchen Geiſt, der über die 
Jahrhunderte hinweg uns feinen jugendlichen 
Morgengruß zujauchzte, die Neunte Symphonie 
aber, unter feinem genialen Dirigentenſtabe er- 
hebend und herrlich wie nie zuvor, krönte das er- 
habene Kunſtfeſt des Meiſters, zugleich ſelbſt die 
Krönung ſeines Lebenswerkes! 

Das war die Neunte Symphonie für Richard 
Wagner, und das war er ihr Was Robert 
Schumann mit der ganzen Kraft feiner begeiſtern⸗ 
den Feder begonnen und fortgeführt hatte, wurde 
von Wagner mit Wort und Tat vollendet und 
gefeſtigt. So ſtehen die beiden großen Antipoden 
nebeneinander als Bannerträger eines der gewal- 
tigſten Werke der Muſik. 
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Erinnerungen aus einer alten rheiniſchen Kinderſtube 
Von Präfident Dr. Dr. Or. Paul Kaufmann 


ängſt ſind alle heimgegangen, welche jene Der alten Dame größte Freude war es, mit 
gewaltigen politiſchen und ſozialen Am- uns Kindern ſich zu beſchäftigen und von der 
wälzungen miterlebten, die am Ende des acht- bei ihr überraſchend lebendig gebliebenen Ver⸗ 
zehnten Jahrhunderts ganz Europa aus den gangenheit zu erzählen. Niemals, meinte ſie, ſei 
Angeln gehoben haben. Aber auch die Reihe es in Bonn beſſer und ſchöner geweſen als in 
derer iſt ſchon ſtark gelichtet, welchen ſcharf um- der 1794 durch die franzöſiſchen Sansculotten 
riſſene Bilder aus dieſer ſchickſalsreichen Zeit jäh zu Ende gebrachten kurfürſtlichen Zeit. 
mit warmer Anmittelbarkeit durch Augenzeugen Darin hatte Lies nicht ganz unrecht. Das alte 
überkommen ſind. Daß ich mich zu ihnen rech- Wort, daß unter dem ſanften Krummſtab gut 
nen darf, verdanke ich dem, was mir in der wohnen ſei, hatte am Rhein im 18. Jahrhundert 
Kinderſtube erklungen iſt. In ihr lebt eine [hon in der Tat zu Recht beſtanden. In den zahl- 
verſunkene Vergangenheit oft mit erſtaunlicher reichen geiſtlichen Herrſchaften in des Heiligen 
Zähigkeit fort, laſſen ſich ihre leiſen Atemzüge Römiſchen Reiches Deutſcher Nation alter 
oft deutlich belauſchen. Pfaffengaſſe waren die Regierungen nicht ſchlech⸗ 
Eine der guten Holden, die meine Kindheit tet, die wirtſchaftlichen und ſozialen Verhältniſſe 
betreuten, war ein ehrwürdiges Inventarſtück nicht veralteter und zerrütteter geweſen als in 
der Familie, die „Alte Dame Lies«. Eliſabeth weltlichen deutſchen Staaten von ungefähr glei- 
Reimann, fo hieß die alte Dame, ein 1779 ge- cher Bedeutung. Aber nicht überall anderswo 
borenes Bonner Bürgermädchen, hatte mein hatten die Einwohner, und zwar in allen Slaf- 
Argroßvater, der Kurkölniſche Geheimrat von ſen, ſo neidlos und in ihrer Art behaglich neben- 
Pelzer, als Geſpielin für feine einzige Tochter, einander gelebt. Eine reiche und liebenswürdige 
meine Großmutter Zoſephine Kaufmann, in ſein Geſittung lag wie ein ſchöner Abendſonnenſchein 
Haus genommen. Später führte Lies bei der über dem ſcheidenden Regiment des Krumm- 
Zugendfreundin und nachher bei deren Kindern ſtabes. 
in der Küche das Regiment. Nach ſechzigjähriger Im Kölner Erzſtift herrſchten ſeit dem Ende 
Dienſtzeit in der Familie hatte ſie ſich in einen des 16. Jahrhunderts Wittelsbacher Prinzen. 
für bewährte alte Dienſtboten beſtimmten Bon- Mit warmem Herzen und offener Hand der 
ner Konvent zurückgezogen, erſchien aber bis zu Kunſt zugetan, hatten ſie ihre Reſidenz Bonn 
ihrem Tode noch faſt täglich als Ehrengaſt im mit prächtigen Bauwerken geſchmückt. Der prunt- 
Haufe der Eltern. liebendſte dieſer geiſtlichen Fürſten war Klemens 
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Auguft geweſen, der auch das wundervolle 
Schloß in Brühl bei Bonn erbauen ließ. Das 
Sprichwort »Bei Klemens Auguſt trug man 
Blau und Weiß, da lebte man wie im Para— 
deis« war in meiner Kindheit noch nicht ver- 
geſſen. Man erzählte gern von den luſtigen 
Streichen dieſes gewaltigen kurfürſtlichen Nim- 
rods, in deſſen prunkvollem Hofſtaat neben ſchö— 
nen italieniſchen Sängerinnen auch ein bei Gaſt— 
mählern bisweilen in eine große Paſtete ver— 
ſteckter Hofzwerg und ein den Rang eines Hof— 
fammerrats genießender Hofnarr zu finden 
waren. 

Bonn war allmählich ein Mittelpunkt geiſtigen 
Lebens am Rhein, vor allem eine eifrige Pflege- 
ſtätte der Muſik geworden. An der Hofbühne, 
einem Gegenſtück zu der in Gotha und Mann— 
beim, wirkten erſtklaſſige Künſtler. Auf ihr er— 
lebte Schillers »Fiesko« ſeine Erſtaufführung. 
Ludwig van Beethoven, Bonns größter Sohn, 
iſt vier Jahre im Orcheſter des Hoftheaters tätig 
geweſen. In Bonn haben die Wurzeln für des 
Titanen künftige Entwicklung gelegen. 

Der letzte Kölner Kurfürſt war der Habs— 
burger Maximilian Franz, der jüngſte Sohn 
Maria Thereſias und Bruder des Kaiſers Jo— 
ſeph 2. und der unglücklichen franzöſiſchen Kö- 
nigin Marie Antoinette. Er verdiente den Namen 
eines tätigen und wohlmeinenden Regenten, der 
die lange Reihe der Kölner Kurfürſten würdig 
abgeſchloſſen hat. Wurzelnd in den Anſchauun— 


gen einer maßvollen Aufklärung, aber kein Re 


formfanatifer wie fein Bruder Jofef 2., hat er 
vieles zur Verbeſſerung der kurkölniſchen Staats— 
verwaltung, beſonders auf dem Gebiete des 
Volksſchulweſens, beigetragen. Ihn, der ſich als 
den erſten Diener des Staates betrachtete und 
auch die Anterſchiede der Stände zu mildern 
bemüht war, haben ſeine 
Antertanen aufrichtig ge— 
liebt. Auch über ſein Land 
binaus iſt Maximilian 
Franz als eine der volts- 
tümlichſten Herrſchergeſtal— 
ten ſeiner Zeit verehrt 
worden. In den »Erinne- 
rungen aus dem Jahre 
1790. hat Georg Forſter 
erzählt und Daniel Chodo- 
wiecki dargeſtellt, wie der 
-menſchenfreundliche⸗ Fürſt 
einer Marktfrau hilft, ihren 
ſchweren Korb auf den 
Kopf zu heben. Am Wie- 
ner Hof, wo von jeher 
Muſik eifrig gepflegt wor- 
den war, hatte der Kur- 
fürſt eine gute muſikaliſche 
Bildung genoſſen und ſo— 
wohl im Geſang wie in 
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der Behandlung ſeines Lieblingsinſtruments, der 
Bratſche, nicht geringe Fertigkeit erlangt. In 
Wien war er auch ein Förderer Mozarts ge— 
weſen und hat ſpäter ſeinen Bonner Kammer— 
muſikus Beethoven nach der Kaiſerſtadt an der 
Donau entfandt, damit er dort »Mozarts Geiſt 
aus Haydns Händen erhalte «. 

Dies flüchtig umriſſene Bild von Maximilian 
Franz erhielt durch die Erzählungen der alten 
Lies Farbe und Leben. Ihr wurde es immer 
warm ums Herz, wenn fie vom »Kurfürſcht« 
ſprach, dem ſie in jungen Tagen oft begegnet 
war. Sie hatte ihn geſehen in Godesberg bei 
Bonn, das Maximilian Franz ſehr liebte und 
zu einem glänzenden Bad, nach Art des damals 
vielbeſuchten Spa, umgeſtalten wollte. In dem 
von ihm erbauten Redoutenſaal ergötzte ſich der 
leutſelige Fürſt an dem Treiben bei der Spiel— 
bank oder an den Tanzvergnügungen der wegen 
ihrer Anmut und Grazie von Zeitgenoſſen ge— 
feierten Bonner und Kölner Jungfräulein. In 
Bonn pflegte ſich Maximilian Franz ſeinem 
Volke gern in der von ihm nach franzöſiſchem 
Muſter als Vergnügungsort für den Hof und 
die Bürgerſchaft eingerichteten »Baumſchule« zu 
zeigen. Mit überſchwenglicher Empfindſamkeit 
werden in Reiſebeſchreibungen jener Tage die 
»Reize des idylliſchen Platzes« geſchildert, »wo 
der erhabene Fürſt ſich mit dem müden Tage— 
löhner in liebreicher Herablaſſung freut, wo die 
Freunde lachen, die Liebenden ſchmachten in 
duftendem Grün, unter dem holden Geſang mit 
Menſchen vertrauter und nicht ſcheuer Vögel«. 
Hier wandelte der Landesherr, ganz ſchlicht ge— 
kleidet, in langem ungekämmtem Haar, in einen 
dunklen Radmantel gehüllt. Aber um ihn ber 
ſtolzierten die Herren des Hofſtaates in ge- 
pudertem Haar, farbigen ſeidenen Röcken, bunt— 
geftidten Weſten und wei— 
zen Kniehoſen, den Degen 
an der Seite und den 
Scharlachmantel über die 
Schulter geworfen. Die 
Damen der Geſellſchaft 
trugen Deshabillés, rei- 
zende Promenadenkleider 
mit koketten Schäferhütchen, 
in der Hand einen hohen 
Elfenbeinftod und im Arm 
das mit einer roſaroten 
Bandſchleife geſchmückte 
Bologneſerhündchen. In 
einem kleinen Luſthauſe in 
der Baumſchule trank der 
Kurfürſt häufig den Nach— 
mittagskaffee. Er ließ ſich 
ruhig beſchauen, wenn er, 
bequem im Lehnſeſſel ru— 
hend, im Scheibenſchießen 
ſich übte. Lies erzählte auch 


von einem Morgenkonzert, das die muſikaliſchen 
Kinder des Hofkammerrats von Maſtiaux, des 
Schwagers meines Urgroßvaters von Pelzer 
und eines der erſten Gönner des jungen Beet- 
hoven, in jenem Luſthauſe veranſtalteten. Der 
Kurfürſt hatte ſie überraſcht und vor ihnen bei 
den Klängen eines feierlichen Menuetts und 
eines luſtigen Rondos »getanzt« und »geſprun⸗ 
gen«. Lies beſchrieb Maximilian Franz als einen 
Mann von angenehmem Außeren, mittelgroß, 
ſtark gebaut und zu der Fettleibigkeit neigend, 
die ihn in ſeinen letzten Lebensjahren förmlich 
entſtellte. Er hat ſchließlich faſt fünf Zentner 
gewogen und nur an einem tiefausgeſchnittenen 
Tiſch ſeine Mahlzeiten einnehmen können. 

Im Herbſt 1794 floh der Kurfürſt vor den 
heranrückenden franzöſiſchen Heeren. Lies ſah ihn 
tiefbewegt mit ſegnender Hand Bonn verlaſſen, 
das er nicht wiederſehen ſollte. Ihm folgte bald 
darauf auch ihr Dienſtherr, mein Urgroßvater, 
der mit feiner Behörde, dem Oberappellations- 
gericht, nach Arnsberg in Weſtfalen ging. Den 
Einmarſch der Sansculotten in Bonn hat Lies 
anſchaulich geſchildert. Es erſchien eine un- 
ſaubere, mit halben Kindern und bejabrten 
Männern ſtark durchſetzte Truppe. Befleidet 
war fie mit langen Hoſen anftatt der ſonſt üb- 
lichen Kniehoſen oder Culottes, mit Schoßröcken, 
Bauernkitteln oder Frauenmänteln. Viele in 
zerriſſenen Schuhen oder in Pantoffeln, manche 
ſogar barfuß. Ein vor dem von Pelzerſchen 
Hauſe wachehaltender Soldat hatte ſich ſtatt der 
Schuhe Schachtelbrettchen unter die Füße ge- 
bunden, marſchierte aber trotz dieſer unbebag- 
lichen Sandalen luſtig pfeifend auf und ab. Auf 
der Spitze der Bajonette hatten die Freiheits- 
helden Brote, Würſte, Speckſeiten oder Kobl- 
köpfe getragen. Das pomphaft angekündigte 
goldene Zeitalter der Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit“ brachte ungeheure Laſten und 
Bedrückungen. Endloſe, oft mit roheſter Gewalt 
eingetriebene Kriegskoſten und Zwangsanleihen, 
fortgeſetzte Einquartierungen und andre Er- 
preſſungen vernichteten den rheiniſchen Wohl⸗ 
ſtand. In der verödeten und verarmten ehe- 
maligen Reſidenz Bonn wuchs bald Gras in 
den Straßen. Ein Reiſender, der damals die 
Stadt fab, konnte ſich nichts Anangenehmeres 
denken, als in Bonn einen halben Tag per- 
weilen zu müſſen. Lies bewahrte noch einige 
- Affiqnaten, mit denen die Sansculotten ihre 
Einkäufe bezahlt hatten. Großſprecheriſch prieſen 
ſie auch in Bonn dieſe »Münze der Republik« 
als ein »Anterpfand der Rechtlichkeit des Fran— 
zoſenvolkes, was ihnen einen unendlichen Bor- 
zug vor den verächtlichen, dem ſträflichen 
Wucher der Habſucht unterliegenden Metallen 
verleihe«. In kürzeſter Zeit waren aber die 
Papierzettel völlig wertlos geworden, und es 
lief der Spottvers um: 
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Aus Lumpen ward ich einſt gemacht, 

Von Lumpen an den Rhein gebracht, 

Aus Lumpen machten Lumpen mich, 

And mancher ward ein Lump durch mich. 
Faſt ein Jahr lang hat Lies, die unterdes eine 
vortreffliche. Köchin geworden war, für fünfzig 
Soldaten ſorgen müſſen, die bei der Urgroß- 
mutter von Pelzer im Quartier lagen. 

Die übergroße Mehrheit der Bevölkerung war 
dem Kurfürſten treu geblieben. Lies ſprach mit 
tiefer Verachtung von den wenigen Schwär- 
mern oder Strebern, die den franzöſiſchen »Be- 
freiern« mit offenen Armen entgegengekommen 
waren, und von der kleinen Schar betörter 
»Bisrhenanen«, die fpäter unter dem Schutz 
franzöſiſcher Waffen um den Freiheitsbaum ge- 
tanzt hatten. Sie ahnten nicht, daß die zis- 
rhenaniſche Republik nur ein franzöſiſches Gau- 
kelſpiel war und daß die Machthaber in Paris 
trotz der gegenteiligen feierlichen Verſprechungen 
bei den Präliminarien zu Leoben und im Frie- 
den von Campo Formio die Vereinigung des 
linken Rheinufers mit Frankreich längſt be⸗ 
ſchloſſen hatten. Lies hatte dem zistchenaniſchen 
Feſt auf dem Marktplatz im September 1797 
von fern zugeſchaut. Der Freiheitsbaum war 
mit grünweißroten Fahnen geſchmückt. Man be⸗ 
rauſchte ſich an ſchönen Worten von dem »edlen 
Frankreich, das von nun an nicht mehr zu einem 
eroberten, ſondern zu einem freien deutſchen 
Volke ſpreche «. Noch von einer andern republi- 


kaniſchen Feier erzählte die alte Dame, wenn 


ſie uns in den Bonner Hofgarten führte und 
ſich vor der in einer Niſche der Schloßfaſſade 
ſtehenden lebensgroßen vergoldeten Marienfigur 
ehrfürchtig verbeugte. Dieſes Standbild hatte 
man 1798 bei Gelegenheit eines Feſtes zu Ehren 
der neuen »Volksſouveränität« auf der großen 
Wieſe des Hofgartens herabſtürzen wollen. Auf 
einem Altar waren unter dem Klang republi- 
kaniſcher Lieder Wappen und Zeichen des frü- 
heren Landesherrn dem Feuer übergeben und 
einem jungen Manne in weißen SSrauengewän- 
dern als Göttin der Vernunft gehuldigt worden. 
Der an dem Standbild befeſtigte Strick zerriß, 
als die vorgeſpannten Pferde anzogen. Geit- 
dem genoß die Marienfigur beim Volke befon- 
dere Verehrung. ; 

Die eriten Jahre des Napoleoniſchen Regi- 
ments brachten nach den Wirren der Revolu- 
tionszeit wieder einige Ruhe und Sicherheit. 
Die Rheinländer dankten Napoleon ein einheit- 
liches Recht, Gewerbefreiheit, Beſeitigung ftän- 
diſcher Vorrechte und mancherlei andre Fort- 
ſchritte. Vielfach veraltete und verkümmerte 
öffentliche und wirtſchaftliche Lebensformen 
waren verjüngt worden. Alles das erklärt, daß 
wir in jenen Jahren ſelbſt bei echt deutſchfühlen⸗ 
den Rheinländern freundlicheren Geſinnungen 
gegenüber Frankreich begegnen. Dieſes Bild hat 
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ſich aber infolge des immer deſpotiſcheren Regi- 
ments Napoleons bald geändert. Was nach 
außen als Napoleonkult erſchien, war ſchließlich 
nut noch amtliche Mache, die mit der bezahlten 
Werbetätigkeit dunkler Ehrenmänner, mit er- 
ſchlichenen Adreſſen, von der Regierung ſelbſt 
in Szene geſetzten theatraliſch aufgeputzten Feſten 
gewiſſenlos arbeitete. Darüber hat, anknüpfend 
en die letzte Anweſenheit Napoleons in Bonn, 
im November 1811, mein Vater, der lange 
dabre Bonner Oberbürgermeiſter war, eine lehr⸗ 
reihe Schrift veröffentlicht. 

Napoleon ſtand 1811 auf dem Gipfel ſeiner 
Macht. Im Frühjahr dieſes Jahres war ihm 
auch durch die Geburt eines Sohnes, des Königs 
von Rom, ein Herzenswunſch erfüllt worden. 
Die Rheinlande haben dieſes Ereignis feiern 
müſſen, und noch in meiner Jugend zeigte man 
ſtattliche Bäume, die zur Feier der Geburt des 
heißerſehnten Thronfolgers gepflanzt worden 
waten. 

Bei einem Beſuch in Bonn (1811) hielt Na- 
poleon dort eine Parade über mehrere Reiter- 
tegimenter ab. Alte Bonner erzählten gern von 
dieſem prächtigen militäriſchen Schauſpiel. Auch 
Lies fab damals den Kaifer. Auf einem Shim- 
mel mit Gebiß und Steigbügeln aus Gold, im 
grauen Uberrod, mit weißer Weite, Lederhoſe und 
dem berühmten kleinen Hut, fo erzählte fie, kam 
ber Kaiſer angeritten. Ein falter Ausdruck war 


in feinem herriſchen Geſicht. Unter der hohen 


Stirn zwei ſcharfblickende Augen, ein harter Zug 
um den feſtgeſchloſſenen Mund. In der Poppels- 
dorfer Allee, wo die Regimenter aufgeſtellt 
waren, ſaß Napoleon ab, ließ Pferde vorführen 
und abſatteln. Da mehrere gedrückt waren, riß 
er einem Offizier die Epauletten von der Schul- 
ter und forderte dem Regimentskommandeur 
den Degen ab. Von einem der beſichtigten 
ſchmuden Küraſſierregimenter ſollen zwei Jahre 
ſpäter nur drei Mann als einzig Überlebende 
aus Rußland zurückgekehrt fein. Beſonders mih- 
fallen hatte es Lies, daß der korſiſche Empor- 
kömmling ſich ſogar die Handſchuhe bei der 
Parade aus- und anziehen ließ. 

Als der Urgroßvater Bonn verlaſſen mußte, 
war einer feiner Freunde zum Schutze der Fa- 
milie in das von Pelzerſche Haus gezogen. 
Dieſer, ein ehemaliger hoher kurkölniſcher Be- 
amter, wurde ſpäter Unterpräfelt und da- 
durch das Haus der Urgroßmutter ein Mittel- 
punkt der vornehmen franzöſiſchen Geſellſchaft. 
Die Präfekten Alexander Lameth und Lezay- 
Marnesca ſowie andre Perfonen von Bedeu- 
tung aus dem erſten Kaiſerreich kehrten dort 
ein. Lebhaft erinnerte ſich Lies einer Feſtlichkeit, 
bei der ein ſonderbarer Spielkamerad der Tod- 
ter des Hauſes, ein gezähmter junger Wolf, 
unter den franzöſiſchen Gäſten heilloſe Ber- 
wirrung angerichtet hatte. Entſetzt über das un- 


erwartet in den Saal ſtürzende Tier, waren ſie 
auf Stühle und Tiſche geſprungen und hatten 
ſich erſt beruhigt, nachdem die junge Herrin mit 
dem Ruf »Wolfden, Wolfden!« das Tier an 
ſich gelockt und es ruhig ſeinen Kopf in ihren 
Schoß gelegt hatte. 

Gott läßt ſeiner nicht ſpotten, meinte Lies, 
wenn ſie auf Napoleons tragiſches Ende auf 
einer einſamen Felſeninſel zu ſprechen kam. Mit 
Wehmut gedachte ſie aber ſeines in der Blüte 
der Jahre heimgegangenen Sohnes und wieder⸗ 
holte dabei gern die Eingangszeilen eines tränen- 
reichen Saphirſchen Gedichtes: 

Im Garten zu Schönbronnen 

Da liegt der König von Rom, 
Sieht nicht das Licht der Sonnen, 
Sieht nicht des Himmels Dom. 

Ganz unerwartet waren die Bonner im Jahre 
1815 eines ſchönen Tags als Antertanen des 
Königs von Preußen aufgewacht. Dieſe Verbin- 
dung iſt bekanntlich keine Liebesheirat geweſen. 
Bei dem Länderſchacher auf dem Wiener Kongreß 
hatte Preußen eine Abrundung feines Staats- 
gebiets durch Angliederung des ganzen König- 
reichs Sachſen angeſtrebt. Der ſächſiſche König 
ſollte nach dem linken Rheinufer mit Bonn als 
Reſidenz verpflanzt werden. Statt deſſen wurde 
Preußen nur die Einverleibung der heutigen 
Provinz Sachſen ſowie der Rheinlande als einer 
vom übrigen Königreich räumlich getrennten 
neuen Weſtmark zugeſtanden. England glaubte, 
daß am beſten das militäriſch ſtarke Preußen 
eine Wiederkehr des unter Napoleon am Rhein 
Erlebten verhüten könnte. Sſterreich aber hoffte, 
daß die Grenzwacht am deutſchen Schickſals- 
ſtrom den alten preußiſchen Nebenbuhler vor 
unbequemen Extratouren bewahren könnte. 
Goethe, der 1815 von Wiesbaden aus das be- 
freite Rheintal beſuchte, hat mit ſcharfem Blick 
die ſchweren Aufgaben erkannt, die bei der Kluft 
zwiſchen rheiniſcher und altpreußiſcher Art der 
neuen Regierung warteten. Eine raſch zuflutende 
Neigung der Rheinländer für das preußiſche 
Vaterland war nicht zu erwarten. Es hat jabr- 
zehntelanger Arbeit bedurft, um die natürlichen 
Gegenſätze zwiſchen Rheinländern und Alt- 
preußen auszugleichen. Erft der Deutſch-Fran- 
zöſiſche Krieg von 1870/71 hat fie reſtlos aus 
der Welt geſchafft. 

Die Abneigung der alten Dame gegen Berlin 
war weſentlich beeinflußt worden durch die wenig 
glückliche und keineswegs einſchmeichelnde Art, mit 
der ſich das preußiſche Regiment am Rhein ein— 
geführt hatte. Sie erzählte von vielen Beamten, 
die, von aller Kunſt der Menſchenbehandlung 
verlaſſen, ſich in rheiniſches Weſen niemals ein— 
zuleben vermochten. Die — um mit Theodor 
Fontane zu reden — »Ruppigkeit, Poplichkeit 
und ſpießbürgerliche Sechsdreierwirtſchaft des 
alten Preußentums« mußte gegenüber der leicht— 
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beſchwingten, vom gragiofen lachenden Geiſt des 
Rokokos erfüllten kurfürſtlichen Zeit abſtoßend 
wirken. Die Gefangennahme des Kölner Erz- 
biſchofs Klemens Auguſt konnte Lies den Preu- 
Ben niemals verzeihen. Was vom Often fam, 
blieb ihr ftets verdächtig. Selbſt die neue Eiſen⸗ 
bahn von Bonn nach Köln hat ſie lange als 
„Zeufelswert« gemieden. Den Weihnachtsbaum, 
der den guten St. Nikolaus als Gabenſpender 
verdrängte, ſchätzte Lies nicht, da er durch die 
Preußen nach dem Rhein gekommen war. Das 
witzige Wort eines Kölner Kaufherrn, der 1815 
bedauerte, daß man in eine ganz arme Familie 
geheiratet habe, war Lies aus dem Herzen ge⸗ 
ſprochen. Nach alledem überraſcht es nicht, daß 
ſie, der beim goldenen Dienſtjubiläum ein Ge- 
ſchenk des Königs mit dem ſcherzhaften Be- 
merten übergeben wurbe, fie müßte gum Dant 
einen preußiſchen Anteroffizier heiraten, entrüſtet 
erwiderte: »Schickt dem König das Geſchenk 
zurück und ſagt ihm, ich hätte beſſere Partien 
machen können. Im Deutſch⸗Franzöſiſchen 
Kriege hat aber auch Lies Frieden mit den 
„hungerigen« Preußen geſchloſſen und mit dem 
ganzen Rheinland dem neuen Deutſchen Kaiſer 
zugejubelt, der, zum zweitenmal in ihrem langen 
Leben, den übermütigen rheinlüfternen Franzoſen 
die verdiente Züchtigung erteilt hatte. 

Zn den Jahren, in denen wir uns um die alte 
Dame verſammelten, war das Leben der Bon- 
ner Kinder noch von vielen ſinnigen Aberliefe 
rungen und Gebräuchen reizvoll umrankt. Lies, 
deren Seele in oft fernſter Vergangenheit wur- 
zelnde Vorſtellungen des Volksglaubens erfüll- 
ten, war bier in ihrem Element. Ich ſehe uns 
noch, wie wir am St.⸗Martins-Abend mit ihr 
Kürbiſſe aushöhlten, in die wir ein Licht ftedten, 
um fie unter dem Gefang altüberlieferter Lieder 
durch die Straßen zu tragen. Am Vorabend des 
St.⸗Nikolaus⸗Tages half uns Lies, die vor das 
Schlafzimmer geſtellten Schuhe mit Heu zu füllen, 
damit ſich der hungrig gewordene Eſel, auf dem 
St. Nikolaus bei Nacht erſchien, ſtärken könne. 
Der Abſendung der Weihnachtswunſchzettel gin; 
gen immer längere Beratungen mit Lies vor- 
aus. Sie empfahl uns, die Briefe an das Chrift- 
tind abends vor bas Fenſter zu legen, da ſie 
von dort ſicherer ihr Ziel erreichten, als wenn 
ſie in den Poſtbriefkaſten verſenkt würden. 

Zwiſchen Weihnachten und Dreikönigen ſtan 
das Spinnrad von Lies ſtill. Die Arbeit mußte 
in dieſer geheimnisvollen Zeit ruhen. In den 
zauberhaften Zwölftnächten zog nämlich das 
Wilde Heer durch die Lüfte, redeten die Tiere 
in der für neugierige Lauſcher unverſtändlichen 
Sprache des Alten Teſtaments, wurde Waſſer zu 
Wein, blühten die Obſtbäume, ſproßten Blumen 
aus Eis und Schnee. Eine wichtige Frage, bei 
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der wir wieder Lies angingen, war das Narren 
der Umgebung am erſten Tage des April. Stolz 
waren wir, wenn es uns gelang, Hausgenoſſen 
oder Freunde zur Apotheke zu ſchicken, um 
Mückenfett, getrodneten Schnee ober ähnliche 
merkwürdige Dinge einzukaufen. Das war ein 
harmloſer Ausklang der ehemals beim Eintritt 
in den unbeſtändigen und launiſchen menfis no- 
varum gefeierten ausgelaſſenen Späße. Reich 
an Eindrücken waren auch die Tage von Palm- 
fonntag bis Oftern. Am Gründonnerstag und 
Karfreitag verſtummten die Kirchenglocken. Von 
Lies hatten wir gehört, daß ſie nach Rom flö⸗ 
gen, um dort von ihrer ſchweren Arbeit, des 
Lebens wechſelvolles Schidſal mit ehernem 
Munde zu verkünden, auszuruhen und beim 
Papſte mit Weck und Reisbrei bewirtet zu Wer- 
den. Am Morgen des Karſamstags ſchauten 
wir immer ſehnſüchtig nach den von Rom heim · 
kehrenden Glocken aus, denn ſie pflegten braven 
Kindern Süßigkeiten von der Reife mitzubrin- 
gen. Gingen wir am Karfreitag mit Lies auf 
den bei Bonn gelegenen Kreuzberg, einen von 
alters her vielbeſuchten theiniſchen Wallfahrtsort, 
ſo erzählte ſie, wie der Hofſtaat des Kurfürſten 
in Gugeln, langen Kapuzenmänteln nach Art 
der italieniſchen Sterbebrüderſchaften, beladen 
mit ſchweren Holzkreuzen, am Karfreitag den 
Kreuzberg beſtiegen habe. Faſtenbrezeln, wie die 
jüdiſchen Matzen ein ungeſäuertes Gebäck, das 
wir auf dem Kreuzberg kauften, aßen wir erſt 
am folgenden Morgen, weil nüchtern genoſſene 
Faſtenbrezeln, ebenſo wie in der Frühe des 
Oſtermorgens ſchweigend perzebrte Apfel, vor 
hitzigem Fieber ſchützen ſollten. Auch von dem 
eierlegenden Oſterhaſen, dem merkwürdigſten 
aller Tiere, wollte Lies nichts wiſſen, weil er 
eine preußiſche Erfindung war. Am Walpurgis- 
abend durften wir ja nicht durch das Fenſter 
ſchauen, da Heren auf Beſenſtielen durch die 
Luft ritten. Kindern, die dieſes Verbot neue 
übertraten, wurden die Augen verdreht, 
ſo daß ſie zeitlebens ſchielen mußten. Bei den 
erſten Maiſchauern waren wir nut ſchwer in 
wir wußten, daß 
was wir doch alle 
gern werden wollten. 

hütete Lies, wie Chamiſſos 
alte Waſchfrau, das ſelbſtgeſponnene Sterbe · 
ihr an, als ſie 1873 im 


ſchloß. Meine Brüder und ich, die Urenkel ihres 
erſten Dienſtherrn, trugen ſie j 
Bonner Friedhof zu Grabe. In der Gruft mel 
ner Großmutter Kaufmann ift die Alte Dame 
Lies« beigeſetzt worden und harrt dort mit 
der Zugendgeſpielin 
morgen entgegen. 
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ie Kunſtblätter und Einſchaltbilder dieſes 

Heftes ſtehen unter dem Zeichen des Früh— 
lings, der nun bald wieder ſein blaues Band 
durch die Lüfte flattern läßt, dem, wie die Her— 
ten Poeten, auch die Maler nie genug huldigen 
können. Nirgends kommen ſie einander näher 
als auf dieſem durch die beiden großen Jahres— 
bälften Winter und Sommer laufenden, mit 
tauſend lieblichen Wundern der Natur beſtickten 
ſchmalen Grenzrain; für ihn insbeſondere gilt 
die Zwillingsbezeichnung, die man in jüngſter 
Zeit für die Dichter des Pinſels und der Palette 
in Amlauf geſetzt hat: Malerpoeten. 

So ein Malerpoet, einer, der aus tiefſtem 
Gefühl heraus ſchafft und all ſeine Schöpfungen 
mit den Innigkeitskräften des Gemüts erfüllt, iſt 
Leopold Heinr. Jülich. Was »zeigt« uns 
fein Gemälde ⸗Frühling« groß? Ein ge- 
welltes und gebuckeltes Stück Land, einen Waſ— 
ſertümpel, ein paar Sträucher und Zweige, ein 
hinters Gebüſch geducktes Gehöft. Und das darf 
ſich Frühling nennen? Das Was tut es auch 
bier freilich nicht. Dies Gegenſtändliche iſt — 
don den perlenden Knoſpen am Strauch und 
den Blumenflecken im Vordergrund abgeſehen 
— zu andern Jahreszeiten ungefähr auch ſo da. 
Aber Licht, Luft und Duft, von denen es um— 
ſpielt wird, das ſehnſüchtige Sichlöſen und -auf- 
lodern, das die Scholle hebt, das Waſſer quellen 
und alles Pflanzenhafte leiſe ſchwellen läßt, dies 
dom Künſtler hineingebettete verhalten jubelnde 
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Gefühl des jungen Werdens, das alles neu und 
friſch macht, dies iſt es, was uns unwiderſtehlich 
zwingt, zu fühlen wie der Maler und wie er zu 
glauben an das Wunder, das ſich da vollzieht. 
And nun ſpüren wir die ſtarke aufbauende Kraft, 
die in dieſem Künſtler lebt, der ſich nie von 
irgendeiner Moderichtung hat gefangennehmen 
laſſen, der weder ein Impreſſioniſt noch ein Er- 
preſſioniſt war, vielmehr immer nur ſeiner inne— 
ren, ihm aus der Natur widerhallenden Stimme 
gelauſcht hat, um von außen Empfangenes, aber 
am Herzen Erwärmtes und im Gemüt Durch— 
ſeeltes in einer Schlichtheit und Stille, zu der 
die heimiſche märkiſche Landſchaft ihn erzogen 
hat, auch uns andern darzubieten. 

Viel betonter und nachdrücklicher ſagt der 
Karlsruher Paul Wehrle in feinem »Blü— 
henden Baum«, was ihm Frühling iſt und 
wie er ihn empfindet. Da blaut der Himmel in 
einer einzigen leuchtenden Fläche, da pulſt das 
neubelebte Blut der Erde in rotdurchglühten 
Adern, da flammt das einſame Bäumchen mit 
tauſend und aber tauſend lodernden Kerzen auf. 
Dies Bild ſchweigt nicht, es ſpricht mit tauſend 
Zungen, und doch iſt es eine »reine Landſchaft«, 
ohne Staffage oder Figurenbelebung, wenn auch 
eine mit beſonderem Geſicht und Charakter, ein 
Landſchaftsbildnis möchte man ſagen. Ein 
heiteres, ein fröhliches und ein frohmachendes 
Bildnis. Wer empfindet nicht den Hymnus, den 
lichten Glockenton in dieſem Farbenakkord, die- 
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jem ſchmetternden Blau des Himmels, dieſem Land. München — Akademie — Heinrich von 
Elfenbeinweiß der Blüten, dieſem Not und Zügel als Lehrer — dazu der pfälziſche Humor 
Grün der verjüngten Mutter Erde! und Lebensmut: keine Enttäuſchung oder Geld- 
Nicht nur durch den Mangel an Farbe, auch ſorge konnte dieſem Glücksgefühl etwas Ernſt⸗ 
durch die Energie des Striches und die Eraft- liches anhaben! Auch der Krieg vermochte dieſe 
heit der Zeichnung bekommt die Radierung „An Daſeins- und Schaffensfreude nicht zu brechen. 
der Würm« von Peter v. Halm im Ber- Im Gegenteil, er ſorgte für den heroiſchen An- 
gleich zu dieſen Frühlingsbildern etwas Herbes ſtoß, den der Dreißigjährige brauchte, um ent- 
und Sprödes. Dieſes Blatt will lange und liebe- ſchloſſen zu der Liebe feiner Kindheit zurück- 
voll betrachtet ſein, bevor es uns ſeine Schön- zukehren, zu den großen Raubkatzen, den Löwen 
heit offenbart. Iſt man aber erſt heimiſch darin und Tigern, für die er in München zwiſchen 
geworden, entdeckt man Reize und Feinheiten Meiſter Zügels Schafen und Rindern noch nicht 
genug. So bis in die letzten Einzelheiten zu den rechten Mut hatte finden können. Allmäh- 
gehen und doch den geſchloſſenen Bildcharakter lich tam aber in dieſe kraftſtrotzenden Stoffe 
zu wahren, darf ſich nur ein Meiſter der Gra- eine elegantere Note: Reiter mit Hunden im 
phik zutrauen, wie es dieſer (vor drei Jahren Park oder auf Waldwegen, das Leben auf den 
verſtorbene) Lehrer der Radierkunſt an der großen Rennplagen mit ſeiner ſtarken, hinreißen ⸗ 
Münchner Akademie war, durch deſſen Schule den Bewegung. Daneben dann wieder Löwen 
viele Hunderte von Schülern gegangen ſind, alle jagben, fremdländiſche Reifeeindrüde, heimatliche 
von Dankbarkeit erfüllt für die handwerkliche Landſchaften, Aquarelle aus Sizilien, Winter- 
Tüchtigkeit und den reinen Kunſtſinn, die ge- bilder aus Nordafrika, und jede neue Station 
ſchwiſterlich vereint in dieſer Werkſtatt wohnten. führte Dills Malerei friſches Blut zu. Die 
Neben dieſe Radierung ſtellen wir eine von Farbe wurde heller, feiner und lockerer, die 
dem Karlsruher Arthur Riedel, der unſern Tier“, Jagd- und Kampfszenen wurden raſſiger 
Leſern ſchon öfters, zuletzt erſt im Februarheft und kühner in der Haltung. Von dieſem zuver- 
begegnet iſt. Sie kann ſich wohl nicht der voll- ſichtlichen Gefühl der Aufwärtsbewegung iſt der 
endeten techniſchen Meiſterſchaft rühmen, die der Künſtler auch heute noch getragen, und der Be- 
Halmſchen eigen ift; dafür aber weiß fie zu er- ſchauer teilt dieſe Hoffnung, fooft ihm ein neues 
zählen, ein ganzes Vorfrühlingsidoll: von der von den farbenſprühenden Bildern Otto Dills 
erſten Ausfahrt des jungen Erdenbürgers, über begegnet. ; 
deſſen erfolgreiches Debüt bei den alten, in Be- Im Gegenſatz zu dieſer jugendlichen Entwick- 
wunderung zerſchmelzenden Baſen die Mutter lungsfröhlichkeit, die von jedem neuen Tage noch 
in Stolz erſtarrt, von den ſchüchternen Fäden, ein neues Wunder erwartet, trägt die Kunſt 
die ſich zwiſchen dem bankelnden, einſtweilen des Berliner Malers Reinhold Hanſche 
noch dezent getrennten Paare anzuſpinnen ſchei⸗ den Charakter der in ſich ſelbſt beruhigten Reife. 
nen, von den drei halb Verborgenen hinter dem Er ſucht, ein rüſtiger Wanderer und Reifender, 
dicken Baumſtamm, die mehr mit den Beinen ſein deutſches Volk gern bei der Arbeit auf, wie 
als mit den Geſichtern zu uns ſprechen — nicht die Schifferſtudie (S. 217) zeigt, und ſpürt 
zu vergeſſen die zwei vorſichtig ihre Bekannt- in ihrem heimatlichen Milieu den Charakter; 
ſchaft einleitenden Hunde, die ſich gegenſeitig köpfen nach, wie er mit dem „Märkiſchen 
noch auf ihre Ebenbürtigkeit prüfen, aber dar- Bauers einen in Ferch, dem Dorf an der 
über dank dem Frühling wohl ebenſo leicht hin ⸗ Havel, gefunden hat, wo es auch ſonſt, wie Karl 
wegkommen werden wie über ihre Raflenunter- Schuch und Karl Hagemeiſter beweiſen, für 
ſchiede. And auf all das, was ſich am Rhein- den Landſchafter mancherlei zu holen gibt. 
weg begibt, ſieht das alte doppeltürmige Ba- Gut, daß für dieſen Kopf durch die Signatur 
ſeler Münſter mit der gelaſſenen Vornehm des Malers die Mark als Heimatland verbürgt 
heit herab, die eine neunhundertjährige Eeſchichte iſt. Sonſt würde man ihn der Amgebung don 
ſo einem heiligen Bauwerk verleiht. Berlin, über die unaufhaltſam die große Walze 
Auch die Rennen gehören zu den Lena: der Nivellierung geht, vielleicht kaum glauben. 
boten, und ſo befindet ſich Otto Dills Ge— Zu dieſer ethnologiſchen Genugtuung geſellt ſich 
mälde zwiſchen all den Frühlingsbildern in guter bier noch eine äſthetiſche Freude an der forge. 
Geſellſchaft. Es ift ein Sport- und Jagdmaler fältigen, liebevollen Durcharbeitung, die Hanſche 
von außergewöhnlicher Begabung, der uns hier dieſen zugleich bäuerlich verſchmitzten und faſt 
entgegentritt. 1884 zu Vennſtadt a. d. Hardt, philoſophiſch ſinnierenden Zügen gegönnt hat. 
alſo in der Rheinpfalz, dem „Garten Deutſch— Gute deutſche Vollskunſt, tüchtig in der Aus- 
lands«, geboren und von den Eltern zum Kauf- führung, gehaltvoll in dem, was ſie zu ſagen 
mann beſtimmt, durfte er den Weg zur Kunſt hat: ſo ſtellt ſich uns der Holzſchnitt „St. Hu- 
erſt als Vie rundzwanzigjäbriger beſchreiten, D bertus« von Auguſtin Kolb dar. Man 
früh es ibn auch dorthin gelockt hatte. Nun aber muß ihn wohl zur religiöſen Kunſt rechnen, denn 
ſprang er gleich mit beiden Füßen ins erſehnte eindringlicher, als es für gewöhnlich geſchiebt, 
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Auguſtin Kolb: 


wird uns hier die Mahnung und Warnung, 
um nicht zu ſagen die Strafpredigt »Du ſollſt 
nicht töten!« vor Augen geſtellt, die Hubertus, 
der Sohn Bertrands von Guienne, ein vor— 
nehmer Hofmann der Merowinger und Karo— 
linger, von einem weißen, das heilige Kreuz 
zwiſchen goldenem Geweih tragenden Hirſch 
empfing, als er, ein leidenſchaftlicher Jäger, auch 
am Karfreitag, dem Sterbetage des Herrn, Arm— 
bruſt und Pfeile nicht ruhen laſſen konnte. Da 
wird der Wald zum Dom, und der Felsblock, 
auf den der Hirſch geſtiegen ift, zur Kanzel. 
Kolb, ein Franke von Geburt (geb. 1869 in dem 
Bauerndorf Güntersleben bei Würzburg), aber 
ſchon ſeit geraumer Zeit in Offenburg am Fuße 
des Schwarzwaldes heimiſch, iſt ſelbſt ein eifriger 
Jäger, der ſeine Erholung gern im Wald beim 
Weidwerk ſucht und fein ſtillhält, wenn Bäume 
und Tiere anfangen, aus tiefer Stille zu ihm 
zu ſprechen. And dann geht er heim in feine 
Werkſtatt und ſchneidet mit dem Grabſtichel in 
die Holzplatte, was er erlebt hat oder was ihm 
offenbart worden ift. Das Volkslied, die deutſche 
Sage, das deutſche Märchen, die vaterländiſche 
Geſchichte, die Heiligenlegende und die bibliſche 
Heilsgeſchichte ſind ihm dabei Anreger und Füh— 


St. Hubertus 


rer, aber immer wieder kehrt er bei der Natur 
ein, denn Natur und Geiſt empfindet er, wie 
die alten Myſtiker, als eine friedvolle Einheit. 
Aber auch als monumentaler Kirchenmaler hat 
ſich Kolb bewährt, in Württemberg, in der 
Schweiz und erſt jüngſt in der Kirche von Ober— 
kirch im Schwarzwald. Bei B. Kühlen in M. 
Gladbach iſt ein Band mit religiöſen und vater— 
ländiſchen Holzſchnitten von Kolb erſchienen, den 
oof. Aug. Beringer biographiſch-kritiſch ein- 
geleitet und Blatt für Blatt mit feinempfunde— 
nen Erläuterungen verſehen hat. 

Fritz Schulze-Blanck, der Maler des 
Kinderbildniſſes »In ges, hat feine künſtleriſche 
Ausbildung hauptſächlich bei den Profeſſoren 
Max Koner und Paul Meyerheim in Berlin 
erhalten, und man ſieht dieſem Bilde die gute 
Schule an, in der Kompoſition, in der Beid- 
nung, wie in der maleriſchen Wirkung. Bild— 
niſſe und Tierbilder ſind Schulze-Blancks Spe— 
zialität. 

Das Varietébild Robert Stübners 
ift ein Ergänzungsſtück zu der »Krollredoute«, 
die wir im Märzheft gebracht haben. Der ſtarke 
Koloriſt, der vornehmlich auf künſtliche Lichteffekte 
ausgeht, bewährt ſich hier aufs neue. F. D. 
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Szenenbild aus Ludwig Bergers „Königin Luije« (Leſſingtheater in Berlin) 
Begegnung der Königin mit Napoleon in Tilſit. 
Nach einer Originalzeichnung von Ernſt Klausz 


Oramatiſche Rundſchau 
Bon Friedrich Difel 


Romain Rolland: Ein Spiel um Liebe und Tod — Ludwig Berger: Königin Luiſe — Franz Werfel: Juarez und 
Maximilian — Herbert Eulenberg: Mückentanz — Friedrich Lichtnecker: Sturmnacht — Eugen Ortner: Michael 
Hundertpfund — Paula Buſch: Herbſtlied — Fred Thompſon: Sadie vom Broadway — An=- Sti: Dybuk — Armont und 
Gerbidon: Didy — Oſſip Dymow: Die letzte Geliebte — Arnolt Bronnen: Oſtpolzug und Exzeſſe — Bertold Brecht: Baal 


If: man fid vor kurzem in feinem Vater— mélée« geſchrieben habe, beſitze fein Anrecht, 
lande darauf beſann, daß Romain auf der nationalen Bühne Frankreichs geſpielt 
Rollands ſechzigſter Geburtstag vor der Tür zu werden. Eine zweite Sitzung, diesmal aus- 
ſtand, wandelte die großen Pariſer Theater doch drücklich zur Entſcheidung über Annahme oder 
eine gelinde Scham an, daß noch keins von ihnen Ablehnung des „Danton« einberufen, hatte kein 
einem dramatiſchen Werke dieſes „europäiſchen« beſſeres Ergebnis: nach mehr als vierſtündiger 
Schriftſtellers die Ehre einer öffentlichen Auf- Beratung wurde die Entſcheidung vertagt, und 
führung hatte zuteil werden laſſen. Deshalb ver- zwar unter dem Vorwand, daß »die Comedie 
ſuchten es einige mit feinerem Gewiſſen begabte frangaife augenblidlid nicht über die Mittel 
Schauspieler der Comedie francaife auf eigne zur Ausſtattung des Werkes verfüge« — des- 
Fauſt, dieſen unſichtbaren Bann zu brechen, in- ſelben Werkes, das im verarmten Deutſchland 
dem ſie auf Grund der Theaterſtatuten verlang- Februar 1920, als ſchon die Inflation im An⸗ 
ten, daß wenigſtens Rollands »Danton«, der zuge war, unter Reinhardts Spielleitung im 
längſt über die Bühnen Deutſchlands, Ruß- Berliner Großen Schauſpielhauſe aufgeführt 
lands, Japans und Amerikas gegangen, in worden war. So wird wohl der Dichter auch 
öffentlicher Sitzung dem Leſekomitee vorgelegt an ſeinem ſechzigſten Geburtstag noch — ab- 
werde. Die Sitzung wurde anberaumt, aber es geſehen don der längſt verſchollenen, weit vor 
ergab ſich, daß außer den Antragſtellern nie— dem Kriege liegenden Aufführung des „14. Juli⸗ 
mand von den Mitgliedern zur Vorleſung er— im Pariſer Renaiſſance-Theater — in ſeinem 
ſchienen war. Ein Autor, ließen ſie erklären, Vaterlande Frankreich ein unaufgeführter 
der während des Krieges »Au deſſus de la Schriftſteller ſein. 
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Da find wir Barbaren doch beſſere Menſchen! 
Za, es ſcheint, als habe der Himmel unſre 
Ubergeredtigfeit eigens zu dem Zwecke erſchaf⸗ 
fen, daß ſolche nationaliſtiſchen Ungerechtigkeiten 
dor dem Areopag der europäiſchen Kunſt aus- 
geglichen werden. Wir haben — geben wir zu, 
aus Dankbarkeit für einen Mann, der deutſchem 
Weſen, zumal deutſcher Muſik, fo viel Ver- 
ſtändnis und Liebe bewieſen hat wie der Ber- 
ſaſſer des Johann Chriftoph< — nicht nur den 
»Danton<, wir haben längſt auch »Die Wölfe «, 
das franzöſiſche Revolutions- und Emigranten- 
ſtück, und »Die Zeit wird kommen«, das die 
heuchleriſche Ziviliſationspolitik Englands brand- 
markende Drama aus dem Burenkriege, auf- 
geführt, und jetzt, zum 60. Geburtstag des Did- 
ters, hat das Kleine Theater das Spiel um 
Liebe und Tod hervorgeholt, um Rollands 
reines Seelentum und unerſchütterliche Men- 
ſchenliebe aus einem dritten Stück feines »Re- 
dolutionstheater Zyklus aufs neue leuchten zu 
lafen. Zwar ift in dieſem »Spiel«, das ſchon 
im Titel den Mut zur dramatiſchen Bezeich- 
nung nicht recht aufbringt, manches nur theatra- 
liches, wenn auch gutes theatraliſches Hand- 
werk oder doch kühle Nachzeichnung der biftori- 
ſchen Wirklichkeit, der von Bluturteilen und 
andern grauſamen Willkürakten beſudelten ja- 
kobiniſchen Geſetzloſigkeit von 1794, aber die 
menſchliche Tragödie, die ſich auf dem Hinter- 
grunde dieſes wüſten Zeitgemäldes abſpielt, 
zeugt noch von der gleichen Wärme des Mit- 
erlebens, die zuerſt das Band um uns und den 
Dichter geſchlungen hat. Eine Frau, ganz Liebe, 
ganz Hingebung, ganz Ehrbarkeit, zwiſchen zwei 
Männer geſtellt; ein Mann, Gelehrter von Na- 
men und Republifaner von Aberzeugung, der 
titterlide und edelmütige Lebensgefährte dieſer 
Stau, zu der Entſcheidung gezwungen, auf diefe 
Liebe zu verzichten und zugleich ſein Leben zu 
opfern: auch hier wieder zeigt ſich, daß Rolland 
kine Nevolutionsſtoffe nicht aus Senſationsgier 
oder Effekthaſcherei gewählt hat, ſondern als ein 
Selb des Lebens, auf dem alle Unmenſchlich- 
leiten, aber auch alle Menſchlichkeiten zu reinſter 
und vollſter Blüte kommen müſſen. In das 
daus des greifen Gelehrten und Republikaners 
Coumoifier (der wohl nach dem Bilde des be- 
tibmten Chemikers Lavoiſier gezeichnet ift) 
flüchtet fih der geächtete Girondift Claude 
Valle, um ſich vor feinen Verfolgern zu retten, 
aber auch um Sophie, die junge Frau Cour- 
doiſiers, die, wie er weiß, feine Liebe erwidert, 
noch einmal zu ſehen. Bei der Bergung des 
Flüchtigen, die doppelt gefährlich iſt, weil der 
Gelehrte ſelbſt ſich politiſch verdächtigt weiß, er- 
fährt Courvoiſier von dieſer Liebe und weiſt nun 
die Möglichkeit, ſich mit der Gattin zu retten, 
weit don ſich: mögen Sophie und Claude ſich 

mit den falſchen Päſſen, bie eben beſchafft find, 
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in Sicherheit bringen, um ihr Leben und ihre 
Liebe zu genießen! Solcher Edelmut auf der 
einen entzündet gleichen auf der andern Seite. 
Sophie zerreißt den Paß und läßt Vallée — 
deſſen Liebe zum Leben doch wohl größer iſt als 
die zu ihr — allein entfliehen, während ſie, den 
Gatten eng umſchlingend, in neugeweihter bräut- 
licher Gemeinſchaft mit ihm die Schergen er- 
wartet, die beide auf die Guillotine führen wer- 
den. So erblüht auch aus dem Boden des 
Verrats, der Roheit, Feigheit, Grauſamkeit und 
zügelloſen Selbſtliebe noch das Wunder der 
Pflichterfüllung, der Entſagung, der Dafeins- 
überwindung, des Seelenglücks und der reinen 
Menſchlichkeit. Ein deutſcher Dichter von glei- 
chem geiſtigem Format würde das alles gewiß 
mit weniger volltönenden Worten vortragen, es 


mit noch mehr Znnerlichkeit und Verhaltenheit 


erfüllen und das dramatiſche Leben dadurch 
eher vertiefen als verflachen. Der Strom eines 
ſtarken und warmen Gefühls quillt uns aber 
auch aus dieſer unverkennbar romaniſchen Ge- 
jtaltung entgegen, die, den theatraliſchen Aber 
lieferungen der franzöſiſchen Klaſſiker getreu, 
nicht darauf verzichten will, vom dramatiſchen 
Kothurn herab zu lehren und zu erziehen. 

Wenn der Deutſche nach Menſchenbildern 
ſucht, die ſich hell und rein vom düſteren Hori- 
zont der vaterländiſchen Geſchichte abheben, ſo 
wird er ſie anderswo zu finden wiſſen als in 
den Zeiten der Revolution, die ihm noch nie 
und auf keiner Seite etwas von Größe gezeigt 
haben. Es iſt kein Zufall, ſondern innerſte Not- 
wendigkeit, daß gerade jetzt auf unſern Bühnen 
die preußiſch-deutſche Geſchichte ihr Haupt wie- 
der erhebt, nachdem man ſie mit Wildenbruch 


für unfer Drama begraben und durch die Re- 


volution aus unſern Heldenbüchern ausgelöſcht 
zu haben wähnte. Sogar zwei volle Theater- 
abende, wie Schillers »Wallenſtein«, darf ſo 
eine »Scharteke« heute in Anſpruch nehmen! 
Seiner »Kronprinzeſſin Luiſe«, die mit ihrem 
anekdotiſchen Stoff und ihrer epiſodenhaften 
Behandlung doch nur die Schwelle zu einem 
höher ſtrebenden Geſchichts- oder Charakter- 
drama ſein konnte, hat Ludwig Berger als— 
bald die »Königin Luiſe« folgen laſſen. Hier, 
ſagte ich bei der Beſprechung des erſten Stückes 
(Märzheft), müſſe ſich nun zeigen, ob fein dra- 
matiſches Fahrzeug auch auf dem offenen Meere 
der Geſchichte ſeetüchtig genug ſei, nachdem es 
ſich auf dem Binnengewäſſer der Hiſtoriette 
recht geſchickt und anmutig getummelt hatte. 
Denn es ließ ſich doch nicht gut denken, daß ein 
geſchmackvoller Schriftſteller wie Berger ſich bei 
der »Königin« Luiſe etwa mit der »gnädigen 
Frau von Paretz« begnügen werde, wie er ſich 
bei der achtzehnjährigen Kronprinzeſſin mit ihrer 
zärtlichen Laune für Louis Ferdinand begnügt 
hatte. Dafür hat ſich Berger denn auch wirk— 
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lich für zu gut gehalten. Er hat die Königin 
vom Jahre 1806 an, wo ſich das Schwert der 
Napoleoniſchen Kriege auf Preußen herabſenkte, 
über die Tage von Saalfeld und Jena, auf der 
Flucht nach Schwedt, Königsberg und Memel 
begleitet; hat ihre Begegnung mit Napoleon zu 
Tilſit in einem bewegten Bilde geſchildert; hat 
liebevoll, wie es ſich gehört, bei ihrer ernſthaft 
geſammelten Muße in Königsberg verweilt, wo 
ihr in der Begegnung mit Stein unter Sorgen 
und Zweifeln neben ihrem menſchlich-fraulichen 
auch ihr politiſcher Beruf an der Seite eines 
entſchlußſchwachen Königs aufgeht; hat ſie unter 
politiſch entwölkterem Himmel mit ihrer Familie 
in das von den Franzoſen befreite Berlin zu— 
rückgeleitet und ſie endlich gebrochenen Herzens, 
doch wie von einer Ahnung kommender beſſerer 
Tage verklärt, ihrer frühen Todesſtunde im 
heimatlichen Hohenzieritz in die Arme gelegt. 
Das Beſte und Eindrucksvollſte an dieſen loſe 
gefügten Bildern hat der Geiſt der Geſchichte 
geſtaltet, die, mehr noch als die Sprache, für 
uns dichtet und denkt. Selbſt die Tatſache, daß 
die Königin es iſt, in deren Bruſt ſich alle 
Schmerzen der Zeit, aber auch alle Quellen des 
Troſtes und der Hoffnung ſammeln, kommt hier 
aus der ſchenkenden Hand einer Erfahrungs— 


Szene aus Franz Werfels »Juarez und Marimilian« 
In der Mitte Porfirio Diaz (Ernſt Deutſch) 


Nach einer Zeichnung von Hans Freeſe 


wiſſenſchaft, die, wie Wilhelm von Humboldt 
jagt, nach dem Bilde des Menſchenſchickſals in 
treuer Wahrheit, lebendiger Fülle und reiner 
Klarheit ſtrebt«. Als ſchöpferiſches Eigentum 
des Dichters läßt ſich allenfalls nur der Ge— 
danke erkennen, daß der Königin unter dem 
ſchonungsloſen, nichts verhüllenden und nichts 
beſänftigenden Lichte, das Stein, dieſer »Zucht— 
meiſter zur Deutſchheit«, in ſeiner männlichen 
Klarheit über Dinge und Menſchen verbreitet, 
die Erkenntnis von der Anzulänglichkeit und 
vielleicht auch der hiſtoriſchen Schuld aufgeht, 
die den König am Zuſammenbruch Preußens 
trifft. Hier allein wird auch ein Keim ihrer 
perſönlichen Tragik ſichtbar. Denn Luiſens 
Liebe — dafür iſt ſie zu ſehr Frau — kann ſich 
nicht dazu überwinden, wie mit dem Verſtande, 
auch mit dem Herzen auf Steins Seite zu tre— 
ten und den König die ganze Schärfe des 
Stachels fühlen zu laſſen, den ihr die Erkenntnis 
der Wahrheit in die Hand gegeben hat. Hier- 
aus hätte ſich wohl — allenfalls wider die Ge— 
ſchichte — die Charakter- und Schickſalstragödie 
dieſer Königin gewinnen laſſen; doch nur für 
einen Dramatiker, der mit mehr Energie und 
ſtärkerem geiſtigem Willen gerüſtet iſt und ent- 
ſchiedener den Lockungen ſchöner, von der Ge— 
ſchichte vorgeprägter Bilder zu wider— 
ſtreben wagt. Wie Berger geartet 
iſt, freundlichen und verſöhnlichen 
Zugeſtändniſſen hold, gern mit der 
Anekdote und dem genrehaften Zierat 
liebäugelnd, konnte er nur eine ge— 
ſchichtlich inſpirierte Bilderfolge auf- 
bringen, eine von dünnem Atem und 
mit mehr familiären als politiſchen 
Lebensfarben. Trotzdem wollen wir 
uns dieſes Doppeldramas freuen! Es 
hat Wärme in unſer Daſein getra— 
gen, hat unſern Pulsſchlag beflügelt, 
hat uns wieder ans Herz der vater— 
ländiſchen Geſchichte gebettet, hat uns 
Schmerzen geweckt und Sterne des 
Troſtes entzündet, um die es ſich zu 
leben und zu leiden lohnt, hat uns 
mit ſauberen Händen das Bild einer 
hohen und reinen Frau aufgerichtet, 
vor der ſich all das erotiſche Ge— 
lichter, das ſonſt auf unſern Bühnen 
ſpukt, verkriechen muß. 

Im Leſſingtheater bereitete das 
Gaſtſpiel der Saltenburg-Bühnen 
dieſen zwölf Bildern, die von einem 
den Leipziger Sieg und mit ihm das 
Gedächtnis der Königin feiernden 
Nachſpiel begleitet ſind, eine gut— 
gefügte und ausgeglichene Auffüh— 
rung. Käthe Dorſch gab die 
Königin, wie ſie die Kronprinzeſſin 
gegeben hatte, mit all dem natür— 
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lichen Liebreiz ihter Anmut und Herzlichkeit, 
dem ſich auch die Hoheit nicht ganz verſagt; 
Ftiedt. Kayßler bändigte ſich mit ſelbſt— 
loſer Sachlichkeit zu der nüchternen Schlicht 
deit des Königs, aus der dann um ſo echter 
und padender ein paar Töne hochherzigen 
Stolzes und ſchmerzvoller Trauer hervor— 
brechen: Frida Richard war eine humor- 
gejeqnete, nur allzu betuliche Gräfin Voß; 
Arthur Kraußneck ſtellte einen ferni- 
gen, herzhaften Blücher hin, Theodor 
Loos zeichnete einen mannhaften, geift- 
funkelnden Stein, Walter Franck ſorgte 
für einen erträglichen, möglichſt poſenfreien 
Napoleon. 

Die Gefahr des Geſchichtsdramas, darf 


man jagen, wächſt mit dem Quadrat feiner | 


Annäherung an die Gegenwart. Es iſt leich— 


ter einen Hannibal zu ſchildern als einen 
Robespierre; es iſt leichter das Leben der | 


Königin Luiſe zu dramatiſieren als das 
merikaniſche Abenteuer des jüngeren Pru- 
ders Kaiſer Franz Joſefs, wie es Franz 
Werfel in ſeiner dramatiſchen Hiſtorie 
Juarez und Maximilian« unter- 
nommen hat (Buchausgabe bei Paul Zjol- | 
nah in Berlin). Noch leben viele, die den 
Verlauf dieſer Tragödie aus den Tages- 
zeitungen geleſen haben, Porfirio Diaz, der 
merifanifhe General, der gegen Maximilian 
focht und ſeinen Antergang herbeiführte, 
teichte mit ſeinen 85 Jahren bis an die 
Schwelle des Weltkrieges, und die Kaiſe rin 
Charlotte, wenn auch ſchon lange vom Wahn— 
ſinn umnachtet, gehört noch heute dieſem 
Daſein an. Solche zwiſchen Vergangenheit 
und Gegenwart ſchwebenden Geſtalten fügen 
ſich nur widerwillig der Beſchwörung des Dra— 
matikers, und bei faſt jedem ihrer Lebenszüge 
fragt unſre wache, an nahen Vergleichen ge- 
wetzte Kritik: Sprachen und bewegten ſich dieſe 
Leute wirklich ſo, wie ſie es vor uns auf der 
Bühne tun? Es gehört viel Takt und Geſchick— 
lichkeit dazu, fie vor dem Trivialen und Läder- 
lichen zu bewahren, noch mehr aber brauchen 
ſie den Schöpferodem des Dichters, um uns 
Zuſchauer über die Grenzen des nachrechnen— 
den Verſtandes hinwegzutragen in das Reich 
der Phantaſie, in Weiten und Tiefen, die dem 
Blick in die geheimnisvollen Perſpektiven des 
Schickſals öffnen. 
Werfel, dem RNomantiſchen und Myſtiſchen 
und doch auch mit Treue der Geſchichte ver— 
dunden, hat ſich hierin als ein kleiner Meiſter 
erwieſen. Die mexikaniſchen Politiker und Ge- 
nerale, republikaniſche wie kaiſerliche, an ihrer 
Spitze Don Benito Juarez, der Präſident der 
rechtmäßigen republikaniſchen Regierung«, der 
gar nicht ſichtbar wird, aber doch eine unheim— 
liche Lebenskraft ausſtrahlt, und fein Herold 
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Szenenbild aus Franz Werfels »Juarez und Mari- 


milian«: Charlottes Abſchied von Maximilian 
(Deutſches Theater in Berlin) 
Nach einer Zeichnung von Hans Freeſe 


und Degen, der junge abenteuerfrohe Feuerkopf 
Porfirio Diaz; Maximilians Anhänger und 
Freunde, von ſeiner Frau Charlotte, der ehr— 
geizigen, politiſch und pſychiſch überhitzten Bel- 
gierin, feinem Sugendfreunde Stefan Herzfeld 
und ſeinem Leibarzt Dr. Baſch angefangen, bis 
herab zum Indianerhäuptling, zum öſterreichi— 
ſchen Korporal und den indianiſchen und meſti— 
ziſchen Soldaten, die ſeine Armee »zieren«; auch 
die franzöſiſche Interventionspartei, vertreten 
durch ihren Chef, den brutalen, zu einem plum— 
pen Abklatſch des dritten Napoleon verflachten 
Marſchall Bazaine, und den Zuavenkapitän 
Pierron, in dem ein Philoſoph mit feinem Ge— 
willen ſteckt, alle dieſe abenteuerlich zuſammen— 
gewirbelten Menſchen gewinnen unter Werfels 
Hand ihr eignes Geſicht. 

Reicher aber als ſie alle iſt Maximilian ſelbſt 
bedacht, dieſer durch dunkle Machenſchaften und 
politiſche Ränke aus einem apanagierten Erz— 
herzog und lyriſch dilettierenden Schöngeiſt zum 
Wahlkaiſer des alten Aztekenreiches gewordene 
Habsburger, dem die Natur viele liebenswerte 
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Gaben des Herzens und der Seele, nur nicht 
die Kühnheit und Entſchloſſenheit des Aſurpators 
verliehen hat. Werfel wird durch die drei Pha- 
dreizehn Bilder, in die feine Hiftorie 
zerfällt, nicht müde, uns das Bildnis dieſes 


ſeines erkorenen Lieblings bis in die kleinſten 
Züge auszumalen. Eine dramatiſch-heroiſche 


Charakterentwicklung unter dem Druck und 
Stoß der Ereigniſſe iſt dieſem Manne nicht be- 
ſchieden, aber ſein Menſchentum wird von den 
Erlebniſſen der drei mexikaniſchen Jahre zur 
letzten Klarheit kriſtalliſiert. Anfangs in ſich 
ſelber unſicher, ſchüchtern, menſchen - und lebens; 
fremd, ohne Augenmaß für ſeine Anhänger wie 
für feine Gegner — ift er bod naiv genug, dem 
verſtandeskühlen Realpolitiker Juarez fein Bild- 
nis mit der Widmung „Der Sinn der Feind 
ſchaft iſt die Verſöhnung⸗ zu ſchicken —, trotz ſeiner 
Liebenswürdigkeit befangen in der automaten- 
baften altöfterreihifhen Adelshaltung, von einem 
kindlichen, ſchier verruchten Optimismus in allen 


wie ein Unkraut, und ſeinen empfindſamen fo- 
zialen Beglückungsideen, mit denen er die In- 
dianerſtämme und ſich ſelbſt glorifiziert, lau und 
wanfelmütig, ein wenn auch widerwilliges In- 
ſtrument in den Händen der franzöſiſchen Ən- 
trige — in dem Augenblick, da er ſeine Fehler 
und damit den Bruch in ſeinem Weſen erkennt, 
entfaltet er ſich zu einer immer freieren Menid- 
lichkeit, die weder Haß noch Eigennutz kennt 
und allein um der Ehre, des letzten Mannes- 
gutes, willen die Abdankungsurkunde zurüd- 
zieht: Freiwillig hätte er Sie freudig unterzeichnet, 
vom Feinde ſchmachvoll diktieren läßt er ſie ſich 


nicht. Aber er kämpft auch nicht um ſich und 
ſein Recht. Was er will, iſt Friede, Gerechtig; 


keit und Güte, politiſche Illuſionen, mit denen 
noch niemals eine Kaiſerkrone gewonnen worden 
iſt. So braucht es des Verrates einer feilen 
Kreatur aus ſeiner Amgebung kaum, um ihn in 
die Todesſchlinge rennen zu laſſen. Gewiß, 
dieſer Kaiſer iſt ein »veritabler Don Quijote«, 
aber er iſt in unreiner Amgebung ein reiner 
und ehrlicher Menſch, der die Schuld ſeines 
Mikerfolges bei ſich ſelber ſucht und im An- 
geficht des Todes von fih Jagen darf: »Was 
auch geſchehen mag, es wird nicht häßlich fein!« 
Nein, es iſt ein »ſchöner Menſch« in der Got- 
tesbedeutung dieſes Wortes, der ſich da, ſeinen 
Tod bejahend, vor die Flintenläuſe ſtellt. Sein 
Vergehen war allein ſeine Schwäche, fein Ber- 
hängnis die Anfähigkeit zur Tat, nicht der An- 
gehorſam gegen den demokratiſchen Zeitwillen, 
wie Diaz (und mit ihm der Dichter) mehr 
rhetoriſch als überzeugend tonftruiert, um das 
Charakterbild eines ausgeprägt unpolitiſchen 
Menſchen zu einer politiſch-ſymboliſchen Tra⸗ 


gödie zu ſtempeln, die mit allzu billiger Pro- 
phetie ſeitdem geſchehene Staats- und Zeitum- 
wälzungen „porausfagt«. Wozu ſolche künſtliche 
Verallgemeinerung? Es ift Dichterehre genug, 
ein Geſchichts- und Seelenbild wie dieſes ge- 
zeichnet zu haben, das die hiſtoriſche Wahrheit 
in allem Weſentlichen ſtreng wahrt und dem es 
gelungen iſt, den Konflikt zwiſchen der epiſchen 
Natur der Geſchichte und den Geſetzen des 
Dramas zur Kunſtform einer feſſelnden drama- 
tiſchen Hiſtorie zu verſöhnen. 

Für ein ſolches zwiſchen Vergangenheit und 
Gegenwart balancierendes Stück den Bühnen- 
und Darſtellungsſtil zu finden, gehört zu den 
ſchwierigſten Aufgaben, die die Dramaturgie 
kennt. Max Neinhardts Spielleitung, jetzt wie- 
der zu der Notwendigkeit des ausgeglichenen 
Enſembleſpiels bekehrt, erfüllte ſie und ſchuf im 
Deutſchen Theater mit den beiden ſchon von 
Natur und Temperament wirkungsſicheren Ge- 


genfpielern, dem edel durchgebildeten Paul 
Hartmann (Maximilian) und dem ſtürmiſch⸗ 


feurigen Ernft Deutſch (Porfirio Diaz), mit 
Sibylle Binder als leidenſchaftlich unraft- 
volle, ſtets hochgeſpannte Kaiſerin Charlotte, 
mit Homolka als Bazaine und Kühne als 
Erzbiſchof eine Aufführung, die unter den 
Leckerbiſſen der Spielzeit obenan ſteht. 


m Vergleich mit dieſen drei hiſtoriſchen 

Stücken fordert allein ſchon der Abſtand 
ſtofflichen, künſtleriſchen und dramaturgiſchen 
Wertes für die ſonſtigen Neuheiten die gebräng- 
teſte Kürze der Beurteilung. 


Den Reigen der realiſtiſchen, aus dem unmit- 


telbaren Leben gegriffenen Stücke eröffnet H et- 


bert Eulenberg, einer der fünfzigjährigen 
Zubilare dieſes Jahres, mit dem „Mückentanz⸗ 
(Theater in der Kloſterſtraße), einem kaleido; 
ſkopiſch flimmernden »Gpiel« aus der heran- 
nahenden Inflation der Nachkriegszeit: in feinen 
um die kümmerliche Flamme dieſer Dämmerzeit 
tanzenden Typen des Aberglaubens, der Eitel; 
keit, der Lebensgier, des Abenteuerdranges, der 
Gewinnſucht uſw. gewiß gut beobachtet, aber 
ſchon heute dem Fluch der Abe rlebtheit anheim 
gefallen, obwohl der. Dichter ſelbſt den flüchtigſt 
gezeichneten Figuren viel von ſeinem liebens= 
werten Humor mitgegeben bat, der auch fein 
Pathos noch begütigt. 

In die Maienblüte der dramatiſchen Natura- 
liftit möchte uns Friedrich Lichtneckers 
„Sturmnacht⸗ (Renaiſſancetheater) ver · 
locken. Ein einſames Bahnwärterhäuschen, drin; 
nen bei tobendem Anwetter drei eng zufammen- 
gekettete Menſchen, verftridt in Not und Lei- 
denſchaft: Mutter, Sohn und Braut. Die Eifer - 
ſucht der Mutter, die den Sohn bisher ganz für 
ſich haben durfte, bäumt ſich auf gegen den 
neuen Eindringling, der ſeine häuslichen Rechte 
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Szenenbild aus dem Drama »Michael Hundertpfund« von Eugen Ortner (Tribüne in Berlin) 


fordert; der Sohn, von Kindes- und Mannes- 
liebe hin und her geriſſen, ſteht qualvoll und 
tatlos zwiſchen den beiden. Wie wird's enden? 
Schon droht die unſaubere Gewaltſamkeit eines 
Giftmordes, von der in halber Trunkenheit 
taſenden Mutter an der Schwiegertochter be— 
gangen, da beſinnt ſich der Verfaſſer und wählt 
für die Mutter den Tod unter den Rädern des 
beranbraufenden Zuges. Man wäre verſucht, 
über dieſe Wiederkehr des Stils von 1890 zu 
lächeln, wenn uns nicht die wurzelloſen Verſtie— 
genheiten der jungen Dramatikergeneration ge— 
lehrt hätten, daß die dramatiſche Geſundung 
ihten Weg durch das Leben und ſeine natür— 
lichen menſchlichen Leidenſchaften gehen muß, 
wozu hier ein keineswegs verächtlicher Anſatz 
vorliegt. 

Noch offener als Lichtnecker nutzt ein andrer 
gleich junger, aber ſchon bühnenerprobter Dra— 
matiker die Schule der Wirklichkeit. Eugen 
Ortner heißt er, und ſeine Bauerntragödie 
»Michael Hundertpfund« (Tribüne) ift 
einem offenkundigen Kriminalfall nachgezeichnet, 
der ſich erſt vor kurzem in der Gegend von 
Freiburg zugetragen hat. Wie dort im Schwarz— 
wald, ſo erſchießt in der Köhlerhütte des Dra— 
mas der Matroſe Hundertpfund (ſo auch der 
bürgerliche Name des Verbrechers) Onkel und 
Tante, ein frommes Greiſenpaar, das ſein Ge— 
weſe der Kirche dermacht hat, mordet es, um 
für ſich und ſeine Liebſte, das verwaiſte Mariele, 
nach der ihm verekelten Unraſt des Seefahrer- 
lebens endlich Herd und Hüſung zu gewinnen. 
Nicht zu verkennen: es iſt Lebensnot und Le— 


bensblut in dieſem gutgebauten Stück, und das 
heiße junge Liebespaar hat an den beiden 
ſanften, dieſer Welt ſchon halb abgeſtorbenen 
Alten ſtimmungsſchwere, die dramatiſche Wucht 
vertiefende Gegenſätze, was für Ortners Be— 
herrſchung des Handwerks ſpricht. Stünde noch 
der Klaſſiker des naturaliſtiſchen Spiels, Rudolf 
Rittner, an Stelle von Heinrich George 
(Michael) und ſähen wir in der Rolle der 
Marie ſtatt der (übrigens keineswegs verſagen— 
den) Dagny Servaes gar die junge Elſe 
Lehmann: wir hätten hier, in Gedanken um 
dreißig Jahre zurückverſetzt, ein ſoziales Milieu— 
ſtück, das ſich zwiſchen den Hauptmann, Hirſch— 
feld und Halbe von damals nicht übel ausneh— 
men würde. 

In den Steigbügel des Wedekindſchen Pa— 
radegauls, des Zirkuslebens, ſetzt Paula 
Buſch, Erbin eines berühmten zirzenſiſchen 
Namens, den Fuß, indem ſie im »Herbſt— 
lied« (Trianontheater) die Glücksklage der al— 
ternden, von der naiv-ſelbſtſüchtigen Jugend 
verdrängten Artiſtin ſingt. Sie tut es gewiß 
mit weniger dramatiſchem Talent als der 
Meiſter, aber auch ohne ſeinen in Moral ge— 
tränkten Zynismus und mit der ehrlichen Selbſt— 
ergriffenheit der Berufskundigen, die nur im 
letzten Akt durch eine verwunderliche Anwand— 
lung zur Burleske vom Seil der tragiſchen Kon— 
ſequenz ins Lächerliche und Läppiſche gleitet. 

In einer Sonderkoje des großen Fracht- und 
Paſſagierdampfers Theater finden wir zwei Spe— 
zialitäten des dramatiſierten jüdiſchen Familien— 
lebens untergebracht: die luſtige, von dem Ame— 
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rikaner Thomp- 
jon, heißt nach det 
nicht an den Ju- 
gendgeliebten, den 
Dichte rkomponiſten, 
ſondern an einen 
Dollarmillionär 
(Mützen en gros) 
verheirateten jun- 
gen und bildhüb⸗ 
iden Heldin »Sa⸗ 
die vom Broad— 
waya (Trianon- 
theater) und zählt 
nach Lebensart und 
Amgangston zu der 
weilverzweigten 
Familie Pottaſch- 
Perlmutter; die 
ernſte, von einem 
mir unbekannten 
An-Ski, nennt 
ſich Dybuk (Klei⸗ 
nes Theater), gleich 
dem gebeimnisvol- 
len Dämon, der 
nach altem oftjüdi- 
{dem Aberglauben 
aus der Geele eines 
Toten in den Körper eines Lebenden fahren 
kann, um ſich für verratene Liebe und gebrochene 
Gelübde zu rächen. Hier ſchwelt das dumpfe, 
mit kabbaliſtiſcher Myſtik genährte Feuer des 
durch Jahrhunderte voller Not und Bedrückung 
geſchleppten orientaliſchen Mythus, deſſen A 
und O die Vorſtellung der Rache iſt, der wie 
Ahasver zwiſchen dieſer und der andern, der 
wahren Welt nicht Heimat noch Herberge findet. 

Das Pariſer Schwank⸗ und Luſtſpielfaß, in 
letzter Zeit allzu heftig angezapft, ſcheint nun 
ausgeſchöpft zu fein. Wenigſtens, wenn man 
nah Armonts u. Gerbidons »Dichye 
(Luſtſpielhaus) urteilen darf, einem blöden, lang— 
weiligen Deteftiv- und Hellſeherſchwank, der 
deshalb wohl ſchamhaft nach England, der Hei⸗ 
mat Sherlock Holms, verlegt wird. 

Die Luft feiner Geiſtigkeit und zarter Empfin- 
dung umfängt uns erſt wieder, wenn wir aus 
der Leere oder Dumpfheit ſolcher Stücke zu 
Oſſip Dymo w kommen, deſſen vor langen 
Jahren aufgeführte „Nju« uns mit der ſanften, 
elegiſch gedämpften Melodie ihres Lebensgefühls 
in zärtlicher Erinnerung geblieben iſt. Sein 
Schauſpiel »Die letzte Geliebte— ſetzt mit 
einer in die Theaterloge verlegten entzückenden, 
wie Geigenton vibrierenden Plauderſzene zwi⸗ 
ſchen ihr und dem Sechsundzwanzigjährigen ein, 
in die der Achtundvierzigjährige, ihr erklärter 
Liebhaber, dann die tragiſche Note trägt. Jugend, 


— — — — — 


Aus Arnolt Bronnens 


„Oſtpolzug«: Auf der Fahrt nach 
dem Mount-Evereſt (Staatstheater in Berlin) 
Nach einer Originalzeichnung von 
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— - nichts als Jugend 
verdrängt und zer- 
ſtört auch bier das 
bißchen vor Tores- 
ſchluß für die Dro- 


bende Ein ſamkeit 
erraffte Glück des 
Alters. Aber die 


letzte Geliebte, eine, 
die nie verläßt und 
nie betrügt, bleibt 
dem von mibglüd- 
tem Selbſtmordver⸗ 
ſuch tümmerlich Ge- 
neſenden noch: die 
Mutter, die ſeine 
Kindheit behütete 
und nun ſein Alter 
betreuen und trö— 
ſten wird, während 
die Tochter, flügge 
geworden, ſich ſchon 
leiſe von ihm ent- 
fernt. Die ſieben 
Bilder ſind nicht 
ganz frei von pein- 
lidenEntgleijungen 
ins geſucht Thea- 
traliſche, dafür aber 
entſchädigt eine ganze Symphonie zarter und 
tiefer, dem innerſten Leben abgelauſchter Töne, 
und ſo hat das Kammerſpielhaus endlich mal 
wieder ein Werk, das ſeinem Namen Ehre macht. 


Ernſt Klausz 


Y ir die harte Pflicht, über zwei unſter 
Züngſten zu ſprechen, die gegen die drohende 
Wiederkehr des Herkömmlichen und Aberlieferten 
Sturm laufen. Ich wollte, dieſer Kelch könnte 
an mir vorübergehen! Aber wer irgend etwas von 
Lebensreife, Ernſt und Verantwortung in ſich 
fühlt — bier muß er proteſtieren. Denn was 
ſich in Arnolt Bronnens »O ft pol zug⸗ 
(Staatstheater), einer zeit-, ort-, form- und 
geiſtloſen Vermanſchung Alexanders des Großen 
und eines modernen automobiliſtiſchen Mount- 
Evereſt-Bezwingers, und in ſeinen »E rzeſſen⸗ 
(Königgrätzer Theater), einer mit wildgewor⸗ 
dener pennälerhafter Biermimik und mißduften- 
den Sauereien angefüllten, luſtig ſein ſollenden 
Liebesorgie, protzend breitmacht, es iſt genau 
das gleiche banale, unjugendliche, aufgeſchwemmte | 
und doch völlig leere und hohle Kauderwelſch, 
wie es Bertold Brecht in ſeinem „Baal 

(Aufführung der Jungen Bühne im Leſſing⸗ 

theater), der ſogenannten dramatiſchen Biograpbie 

eines lyriſch infizierten Wüſtlings, Frauendet“ 

derbers und Freundesmörders, ja, ich finde kein 

andres treffendes Wort: ausſpeit. Jedes wei- 

tere Wort darüber wäre zu ſchade. 


Jubilare und Wiedergeborene 


as Jahr 1925/26 war ein literariſches Ju- 
bilaumsjabr erſter Ordnung. Zumal dann, 
mnn wir den Begriff der Jubiläumsreife, der 
ohnedies längſt die hunde rtſten Todestage mit den 
bundertſten Geburtstagen gleichſetzt und zwiſchen 
Finfzig⸗, Sechzig⸗ und Siebzigjährigen kaum 
nh einen Anterſchied macht, auf den Zeitpunkt 
ausdebnen, der die Werke eines Dichters aus 
dem Privileg des Originalverlegers löſt und ſie 
damit, wie es oft der Fall, erſt ihrer höchſten 
Verbreitung und Volkstümlichkeit zuführt. 
Ronde die ſer vielfältigen Jubiläen find künſt⸗ 
ide Machenſchaften, allein geſtützt auf die Zeit- 
technung des Kalenders, andre tragen Pietäts- 
ſchlden ab, die ebenſo gut vorher wie nachher 
beglichen werden könnten, noch andre aber 
treffen zuſammen mit einer von der Zeit und 
Geſchmackſtimmung beftätigten Wiedergeburt des 
Dichte rruhmes, von der ſich das vorausgegan⸗ 
gene Jahrzehnt noch nichts hatte träumen laſſen. 
So ging es im November vorigen Jahres mit 
dem hundertſten Todestage Jean Pauls. Die 
Zeit, durch allzu viele Erſchütterungen und iber- 
reizungen gehetzt, zeigte ſich wieder geneigt, fei- 
nen bunten Träumen, lieblichen Phantaſien und 
Temantifden Humoren zu lauſchen, man gab 
einzelne ſeiner Werke in koſtbarer Ausſtattung 
und mit künſtleriſchen Illuſtrationen heraus, 
ſchried biographiſche und kritiſche Bücher über 
ihn und gründete in Bayreuth, der »Stadt 
feiner Sehnſucht und feiner Hoffnungen«, eine 
Jean- Paul-Geſellſchaft, die es fid 
»als Treuhänderin und Verwalterin des Jean- 
Paul- Gutes“ zur Aufgabe machen will, es je- 
dem Deutſchen — er komme als Laie oder mit 
wiſſenſchaftlichem Rüſtzeug — zugänglich und 
verftändlih - zu machen. »Der Großmeiſter der 
Satite, des Humors und des bitteren Ernſtes, 
der kernſeſte Vaterlandsfreund mit feinem Kin- 
derglauben an die deutſche Seele und ihre Zu- 
kunft, der Erzieher und feinſinnige Verſteher 
drängender Sugend«, ſagt der Aufruf, »darf 
nicht länger fehlen in dem Kreis der edlen 
Geiſter vergangener Tage, die wir heute zur 
Geſundung und Hebung geſunkenen deutſchen 
Mutes beſchwören. Die Geſellſchaft (Sitz: 
Neues Rathaus in Bayreuth) will durch Ber- 
breitung volkstümlicher Ausgaben, durch Vor- 
leſungen und Vorträge in möglichſt weiten Krei— 
ſen Liebe und Verſtändnis für den Dichter und 
ſeine Werke wecken, aber auch ber wiſſenſchaft⸗ 
lichen Ergründung ſeiner Perſönlichkeit, ſeines 
Werkes und Wirkens zu dienen ſuchen. 
So wird ſie wohl auch die Ausgabe der 
Briefe dean Pauls unter ihren Schutz 
nehmen müſſen, die Eduard Berend bei 


Georg Müller in München verlegt, und von 
der jetzt der vierte, leider noch nicht der letzte 
Band erſchienen iſt. Was wir hier finden, ſind 
Briefe aus dem bewegten Berliner Winter 1800 
bis 1801, alſo aus Jean Pauls unwiderruflich 
letzter Bräutigamszeit, ſowie aus dem nur von 
kurzen Reiſen unterbrochenen ehelichen Stilleben 
in Meiningen und Koburg. Das waren viel- 
leicht die glücklichſten Jahre feines Lebens über- 
haupt, und deshalb geht faſt durch alle dieſe 
Briefe der helle Klang einer inneren Heiterkeit. 
— Eine Brieſharmonie und damit einen beinahe 
geſchloſſenen Lebensroman in Briefen 
von, an und über Jean Paul hat Ernſt 


„Hartung in einem Bande der „Bücher der 


Rofe« (Ebenhauſen, Langewieſche-Verlag) zu- 
ſommengeſtellt. Geſchichtliche Verbindungen ſchla⸗ 
gen die Brücken, und Bildniſſe und Anſichten 
aller Art unterſtützen den Text durch WAnfdau- 
ungsmaterial, das uns zugleich zeigt, wie dieſer 
Dichter auf ſeine Zeitgenoſſen gewirkt hat. 

Solche Zuſammentragung, mag ſie noch ſo ge⸗ 
Ihidt fein, kann immer nur einen Notbehelf 
darſtellen für den, der tiefer ins Leben, Schaffen 
und Denken einer fo vielveraftelten Perſönlich - 
keit eindringen will; eines Tags wird er nach 
einer erſchöpfenden Biographie greifen wol- 
len. Dafür bieten ſich zwei neue Werke: als 
gründlichſtes das von Johannes Alt, er 
ſchienen bei Beck in München in der Reihe 
ſeiner berühmten Biographienſammlung (mit drei 
Bildniſſen), ein Buch, das die Perſönlichkeit 
des Dichters von ihrer eignen Mitte her und 
nach ihren eignen Geſetzen mißt und im viel- 
ſeitigen Glanz des Jean Paulſchen Lebens und 
Schaffens die Einheit zu finden weiß, die alle 
Phaſen feines Werkes durchdringt; als befdei- 
denere, leichter verſtändliche Darſtellung das 
nur halb fo umfangreiche Buch von Fried- 
rich Burſchell (Stuttgart, Deutſche Verlags- 
anſtalt), das im Ton einer möglichſt lebendigen 
Erzählung die innere Entwicklung des Dichters 
zu zeichnen ſucht und auf einen bleibenden geifti- 
gen Gehalt dringt. Eine kleine Feſtgabe bes 
ſonderer Art hat Dr. Ed. Herold beigeſteuert, 
indem er uns Jean Paul im Spiegel 
ſeiner Heimat, alſo der oberfränkiſchen 
Landſchaft und Kultur zeigt, in der auch der 
Verfaſſer wurzelt, wie man an der Liebe ſpürt, 
mit der dies Büchlein (München, R. Olden— 
bourg) geſchrieben iſt. 

Mit dem Anfang dieſes Jahres find Guſt av 
Freytags Werke »gemeinfrei« geworden; 
wirklich frei geworden, denn der Verlag von 


Hirzel, einſt durch enge Freundſchaft mit dem 


Dichter verbunden, hielt fie bis zuletzt in fo 
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ſtrenger Haft, daß fic für fie keine rechte Volks⸗ 
tümlichkeit ausbilden konnte. Der Vorläufer 
dieſer Freilaſſung war die ſechsbändige, mit 
vielem Bilder- und Dokumentenſtoff belebte 
Ausgabe der Bilder aus deutſcher Ver- 
gangenheit, bie hier ſchon mehrmals ge- 
würdigt worden ift. det gibt es eine freilich 
etwas zerſtückelte Ausgabe der »Bilder« 
(Nr. 6605—15) auch bei Reclam, und von den 
unverwüſtlichen Journaliſten« legt uns die 
Aniverſalbibliothek fogar gleichzeitig eine Tert- 
und eine Bühnenausgabe vor. In würdiger 
und gediegener Bibliotheksausgabe findet man 
das Wichtigſte und Wertvollſte der Freytagſchen 
Erzählungskunſt, neben einer guten, die Zu⸗ 
ſammenhänge wahrenden Auswahl der »Bil⸗ 
der- aud den Meiſterroman Soll und Ha- 
ben« und zwei der lebensvollſten Stücke aus 


den »Ahnen« („Ingo und Ingraban« und Das. 


- Neft der Baunfonige«) in drei bei Weſtermann 
erſchienenen ſtarken Ganzleinenbänden, die Emil 
Ermatinger, der Züricher Literarhiſtoriker, be- 
treut und eingeleitet hat, was Gewähr leiſtet 
für einen zuverläſſigen Text, eine wirklich charak- 
teriftiihe Ausleſe und eine ſichere Geſamtwür⸗ 
digung. l 

Einem ſchweizeriſchen Gelehrten, Dr. Gu- 
ſtav Steiner in Baſel, verdanken wir auch 
die neue achtbändige repräſentative Ausgabe von 
Gottfried Kellers Werken (Karlsruhe, 
C. F. Müller). Ihr Hauptehrgeiz iſt es, das 
Lebenswerk des Dichters in größerem Umfang, 
als dies bisher geſchehen, zur Geltung zu brin- 
gen, ohne deshalb dem philoſophiſchen Boll- 
ſtändigkeitswahn zu verfallen. Aus dem Nach- 
laß Kellers find beſonders wertvolle Auffäte, 
z. B. die über Jeremias Gotthelf, aufgenommen, 
von den dramatiſchen Verſuchen ift das Brud- 
ftüd »Therefe« wiedergegeben; neben den „Ka- 
lendergeſchichten, die erft [pdt entdeckt worden 
ſind, ſtehen ſelbſtbiographiſche Aufzeichnungen 
und eins der herrlichen Bettagsmandate. Dazu 
eine eingehende Biographie, gute Einleitungen 
und in 55 Abbildungen ein einzigartiges An- 
ſchauungsmaterial: zeitgenöſſiſche Bildniſſe des 
Dichters, Zeichnungen, Gemälde und Schrift- 
proben von ſeiner Hand, Bildniſſe der Freunde 
und Angehörigen, Werke der in den Dichtungen 
erſcheinenden Künſtler uſw., alles ausgewählt 
und abgeſtimmt auf eine möglichſt vollſtändige 
Erhellung des Kellerſchen Lebens und Schaf— 
fens, nichts von unnützem Schmuck und Prunk. 
Wer dieſe Ausgabe, die in drei abgeſtuften Aus- 
ſtattungen (in Halbleinen, Halbleder und Halb— 
pergament auf Japanpapier) erſcheint, in ſeine 
Bücherei aufnimmt, darf ſich rühmen, den 
Meiſter Gottfried von Zürich in einer ſeinem 
Dichterwert würdigen Hülle zu beſitzen. 

Für Kellers norddeutſchen Altersgenoſſen 
Theodor Fontane, deſſen humorgeſegnetes 


Lebensgefühl ſo wenig veralten kann wie Kel⸗ 
lers anmutig-beiterer Erfindungs reichtum, rüftet 
der Verlag von S. Fiſcher in Berlin eine neue 
Geſamtausgabe der Erzählenden Schrif⸗ 
ten in neun Bänden. Sie ſoll alle erzählenden 
Werke des Dichters enthalten, auch die Selbſt⸗ 
biographie »Meine Rinderjabre« und deren ſpäte 
Fortſetzung Von Zwanzig bis Dreißig. Da 
Fontane auch in ſeinen Gedichten vielfach mehr 
Erzähler als Lyriker iſt, ſo gehen die Gedichte, 
und zwar alle, auch die aus dem Nachlaß, vor- 
an, jedes mit der Jahreszahl der Entſtehung 
verſehen. So wird ſich denn in dieſen neun 
Bänden einer der ſtärkſten epiſchen Geſtalter 
des ausgehenden 19. Jahrhunderts enthüllen, 
und der »Geſellſchaftsbildner« der Bismarckzeit, 
der ſo frei in Gegenwart und Zukunft blickte, 
daß er aus dem Kleinen des Alltags das Große, 
Echte und Bleibende zu ſchauen wußte, weil er 
überall das. Menſchliche ſah, wird ſich auch vor 
der neuen Zeit behaupten. — Gleichzeitig haben 
Fontanes » Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg bei Cotta eine neue, 
von den Söhnen des Dichters beſorgle Ausgabe 
erfahren. Sie findet ihren Abſchluß im fünften 
Band mit den „Fünf Shlöffern«, die mit 
den kulturgeſchichtlichen Schilderungen der mär- 
kiſchen Adelsſitze Quitzöwel, Plaue, Hoppen- 
berg, Liebenberg und Dreilinden faſt ſchon zum 
hiſtoriſch-balladenhaften Roman werden, ent- 
worfen auf dem Hintergrunde einer durch vier 
Jahrhunderte führenden Geſchichte der Mark. — 
Auch der Theaterkritiker Th. F. („Theater- 
Fremdling« las man die Initialen bosbafter- 
weiſe), von dem zu ſeinen Lebzeiten Dramatiker, 
Schauſpieler und Leſer wenig wiſſen wollten, 
hat nach feinem Tode Wiedergeburt feiern kön- 
nen. Sogar ſchon zum zweitenmal. 1905 gab 
zuerſt Paul Schlenther unter dem Titel »Cau- 
ferien über Theater« Fontanes ausgewählte Dra- 
men- und Schauſpielerkritiken heraus; jetzt er⸗ 
ſcheinen fie, von den Söhnen des Dichters be- 
ſorgt, in beträchtlich vermehrtem Umfang und 
mit allerlei intereſſanten Bereicherungen aus 
dem Nachlaß verſehen, von neuem, diesmal 
unter dem verdeutſchten Titel » Plaudereien 
über Theater« (Berlin, F. Fontane u. Co.), 
gleich auf zwei ſtarke Bände berechnet. Der 
erſte Band (625 Seiten mit 13 Bildniſſen) gilt 
dem Spielplan des Berliner Kgl. Schaufpiel- 
baufes in den Jahren 1870 — 1890; der zweite 
ſoll den Aufführungen der »Freien Bühne «, den 
von Fontane während feines Beſuches in Eng- 
land geſehenen Shakeſpeare-Vorſtellungen und 
den franzöſiſchen Gaſtſpielen im Berlin der fieb- 
ziger Jahre gewidmet fein. Was diefe Theater- 
plaudereien noch heute lesbar, mehr als das: 
anregend, feſſelnd und lehrreich macht, iſt ihr 
unverwüſtlicher Lebensgehalt: ſie gehen immer 
vom Leben aus und führen immer ins Leben 


INDIEN Literariſche 
zurück. Darum fpielt der künſtleriſche Wert des 
Stückes, an das ſie anknüpfen, oft kaum noch 
eine Rolle; ja, es kann vorkommen, daß die 
Kritik deſto gehalt voller ift, je gehalt loſer 
das Stück war, das fie veranlaßte. 

Im Gefolge Fontanes, mehr ein Meiſter der 
feinen als der großen Form, mehr behaglich 
ind elegiſch in ſich ſelber verſponnen als frei 
ud hell ins weite Leben hinausblickend, hat 
Seinrih Seidel den kleinen, aber furdt- 
baren Kreis feiner epiſchen Begabung gepflegt. 
er gehört zu den Glücklichen, denen es gelungen 
it, eine typiſche Figur zu erſchaffen, und diefe 
Figur ift Jo innig mit der des Dichters ver- 
ſchmolzen, daß vielleicht einmal die Zeit tom- 
men wird, wo man die Namen Heinrich Seidel 
und Leberecht Hühnchen kaum noch unterſcheidet. 
Aber es gibt außer dieſem putzigen Sonderling 
aus der Familie von Jean Pauls Schulmeiſter 
Buy, der ſich aus Dornen Rofen und aus 
Rojer einen Feengarten ſchafft, noch viele 
bibihe, liebenswürdige und wohltuende Ge- 
ſchichten in Seidels Erzählungsbänden, wie die 
zierliche fünfbändige Ausgabe feiner Geſam- 
melten Werke zeigt, die ſoeben mit Geneb- 
migung des Cottaiſchen Verlages bei Herm. 
Klemm in Berlin-Grunewald erſchienen ift. Da 
ſind die Jugenderinnerungen »Von Perlin (dem 
medlenburgiſchen Heimatsort des Dichters) nach 
Berlin-, da find die köſtlichen Vorſtadt⸗ und 
Heimatgeſchichten, find Reinhard Flemmings 
Abenterier zu Waſſer und zu Lande, altmodiſch 
und doch beglückend, ſind die kleinen, zierlichen 
Phantafieftiide, da fehlen auch die Gedichte 
nicht, die »Muſik der armen Leute«, ſowenig 
wie die Geſchichten, Märchen und Schwänke 
in Verſen. Wer Seidel genießen will, muß 
Zeit haben, hat man wohl geſagt; der Satz 
läzt fih aber auch umkehren: wer ſich wieder 
Zeit gönnen, wieder Zeit gewinnen will, der 
braucht nur ihm die Hand zu reichen. 

Wenn man eine Diagonale zieht zwiſchen 
Keller, Fontane und Seidel und führt ſie ins 
Niederdeutſche fort, fo ſtößt man auf den Hol- 
ſteiner Timm Kröger, der Seidels behag- 
lide Kleinkunſt, Fontanes lebenskundige Erinne- 
rungsfeligfeit und ein paar Tropfen der Keller- 
ſchen Heiterkeit mitbekommen hat. Aber doch 
iſt er als Bauerndichter ganz ein Eigner, ein 
ſtarker Realift voll impreſſioniſtiſcher Stimmun⸗ 
gen, ein Idylliker, der vor der letzten und 
tiefften Tragik nicht zurückſchrickt. Ihm die ge- 
bührende Achtung und feinen Werken die ver- 
diente Verbreitung zu verſchaffen, zumal auch 
in Süddeutſchland, wo er, gerade er entſcheidend 
für die wahre Kenntnis des niederdeutſchen We- 
jens wirken könnte, iſt der Werſtermannſche 
Verlag auch nach der ſechsbändigen Gefamt- 
ausgabe unermüdlich tätig, am erfolgreichſten 
wohl mit den kleinen reizend ausgeſtatteten Ein- 
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zelbändchen in Leinen oder Halbleder. Erſt 
neuerdings wieder iſt in dieſem intimen und 
zugleich feſtlichen Gewande Die Wohnung 
des Glücks erſchienen, dieſe Novelle, die aus 
ſtimmungstiefen, heimatlichen Landſchaftsbildern 
ins Pſychologiſche und Schickſalhafte empor- 
wächſt, und dann die Skizzenſammlung⸗Heim⸗ 
kehr, Epiſoden aus des Dichters Kindheit 
voller Naturfreude und Naturbeſeelung, voller 
Humor und Menſchenkenntnis. 

Kröger hat noch den ganzen Weltkrieg mit- 
erlebt, aber, wie er geartet war, immer die 
ſtille Welt drinnen ſuchend, konnte er als Didh- 
ter nicht anders darauf antworten als mit neuen 
Erinnerungsbildern aus Kindheit und Jugend. 
Sein Gegenſpiel, ganz gegenwartsmutige Hin- 
gebung an das neue kriegeriſche Geſchehen, ganz 
Begeiſterung für das neue Deutſchland, das aus 
dem Schutt des Krieges geläutert aufſteigen 
ſollte, war Walter Flex, der ſein Leben als 
eins der letzten Opfer des Krieges mit Rub- 
land auf der Inſel Oeſel laffen mußte, tief be- 
trauert von der deutſchen Jugend, aber eher 
glidlid als unglücklich zu preiſen, weil er den 
Zuſammenbruch des geliebten Vaterlandes nicht 
mehr zu erleben brauchte. Flex, als Dreißig- 
jähriger gefallen, hat etwas von dem Loſe 
Theodor Körners geerbt: fein Bild iſt vom An- 
hauch des Alters und der Enttäuſchung verſchont 
geblieben, und die Jugend hat ihn auf den 
Schild gehoben als ihren Herold und Sprecher. 
In Hunderttauſenden waren ſchon feine Einzel- 
dichtungen verbreitet, aber auch verſtreut, be- 
vor es dem Verlag C. H. Beck in München 
gelang, daraus Geſammelte Werke in 
zwei Bänden zu machen. Hier hat man nun 
den Lyriker, Epiker und Dramatiker Flex, findet 
ſeine »Gedichte aus der Stille, feine Kriegs- 
dichtungen »Im Felde zwiſchen Tag und Nacht, 
»Der Wanderer zwiſchen beiden Welten« und 
»Vom großen Abendmahl«, aber auch den Iei- 
der Bruchſtück gebliebenen Roman » Wolf Eſchen— 
lohr« und die hiſtoriſchen Erzählungen »Wallen- | 
ſteins Antlitz«, Geſichte und Geſchichten aus 
dem Dreißigjährigen Krieg, eine Reihe einzelner, 
bisher ziemlich unbekannt gebliebener Novellen 
und Skizzen, das frühe, aber für Flexens Auf- 
faſſung des Tragiſchen wichtige Trauerſpiel »De- 
metrius«, das deutſche Königsdrama »Lothar«, 
die (im 14. Jahrhundert ſpielende) Kanzlertra— 
gödie »Klaus von Bismarck« und das im De— 
zember 1916 an der Oſtfront entſtandene Kriegs- 
märchenſpiel »Die ſchwimmende Inſel« (die zu 
gleicher Zeit bei Beck einzeln erſcheint). Da- 
neben wird der Freund Flexſcher Dichtungen 
auch in Zukunft nicht entbehren wollen die fieben- 
teilige Novellenſammlung »Zwölf Bismarcks« 
(bei Otto Janke, Berlin) und die unter dem 
Titel »Sonne und Schild« geſammelten Kriegs— 
geſänge und Jugendgedichte (bei Weſtermann, 
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Braunſchweig). Eingeleitet ſind die beiden {tatt- 
lichen Ganzleinenbände der Geſammelten Werke 
von Walters Bruder, Dr. Konrad Flex, mit 
einem gewiß febr gründlichen und zuverläſſigen 
Lebensbilde, das aber einer äſthetiſch-kritiſchen 
und ſittlichen Würdigung des Dichters noch 
Raum genug läßt. Beides muß einmal aus 
einem Guß entſtehen, denn was Flex dichte te, 
lebte er, und was er lebte, dichtete er, und ſo 
war er immer der in ſich einige Bekenner feiner 
Perſönlichkeit. Wer weiß, wie tief dieſer Did- 
ter auf die Wandervogel- und Hochſchuljugend 
von 1914 eingewirkt hat, wird begreifen, daß 
aus ihren Kreiſen der Gedanke einer Walter- 
Fler-Gedächtnisſtiftung erwachſen iſt, 
deren Zweck und Ziel es fein foll, »feinen Geift 
im jungen Deulſchland auch der kommenden Ge- 
ne tation zu erhalten und zu mehren. 

Von den Verewigten zu den noch rüſtig unter 
uns Lebenden und Schaffenden! Am die Wende 
des Jahres haben zwei aus dem Südweſten 
Deutſchlands hervorgegangene Erzähler ihr 
60. Lebensjahr erreicht: der in Pforzheim ge- 
borene Emil Strauß und der zwar in Mei- 
ningen geborene, aber in Karlsruhe aufge- 
wachſene Paul Ostar Hider. Von ihnen 
iſt Strauß der ſtillere und ſparſamere, auch 
wohl der geſchloſſenere, ſo daß der Verlag von 
S. Fiſcher in Berlin es leicht hat, mit Ju- 
biläumsausgaben feines ſchwäbiſchen Kindheits- 
romans »Freund Hein, des Liebes ⸗ und 
Eheromans „Kreuzungen und des biftori- 
ſchen Romans „Der nackte Mann« das Ge⸗ 
dächtnis des Dichters, der zugleich der Meiſter 
einer edlen, geläuterten Proſa iſt, in allen 
weſentlichen Amriſſen zu erneuern. 

Schwieriger wäre eine ſolche repräſentative 
Auswahl bei Höcker. Dafür iſt ſein Erzäb- 
lungswerk zu vielfältig, zu ftoff- und motiven- 
reich, ſetzt ſeine fruchtbare Romankunſt nod 
heute immer wieder neue Keime und über- 
raſchende Blüten an. Das Jüngſte, was wir 
von ihm haben, find die Romane >» D- 

dell Girene« (Berlin, Aug. Scherl) und 
„Thaddäus (Berlin, Allſtein): dort die nach 
Amerika hinüberſpielende höchſt ereignisreiche 
Geſchichte eines bewegten Frauenlebens aus der 
deutſchen Adelswelt, das von der neuen Zeit 
und ihren harten Geboten dor neue Aufgaben 
und Charakterproben geſtellt wird; hier der tiefer 
und ſtiller gehaltene „Roman eines jungen Her- 
zens in Tagebuchform, die dichteriſche Ver- 
klärung eines jugendlich Strahlenden, leiden- 
ſchaftlich Suchenden und Frühvollendeten, deſſen 
Bild uns aus den Aufzeichnungen feines an- 
fangs eiferſüchtigen und neidiſchen, dann durch 
die Lebenstapferkeit und 
dern tief beſchämten, aber auch boch über ſich 
ſelbſt emporgebobenen Nivalen um fo leuchtender 
und bezwingender entgegentritt. „Erziehung iſt 
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Selbſtzucht und Beiſpiel, und ſonſt nichts als 
Liebe könnte als Motto vor dem Buche fteben; 
aber auch die Schlußworte des lange in Dunkel 
und trotziger Einſamkeit irregegangenen bud- 
ligen Vikars Guſtav Danegger beden den Sinn 
des Romans auf: »Aus den dunkelſten Tiefen 
des Erdenlebens, aus Alltagsnot, aus letzter 
Verwaiſung, ſelbſt aus der Krüppelhaftigkeit des 
Körpers und aus dem Spott der Eeiſtesarmen 
zur Heiterkeit der Seele emporzufinden, das 
haſt du mich gelehrt, Thaddäus! Dies iſt wohl 
das Ernſteſte, Innigſte und Tiefſte, was Hodder 
bisher geſchrieben hat, und deshalb die beſte 
Selbſtehrung zu ſeinem Jubeltage. 

Folgen in gemeſſenem Abſtand die Fünfz ig” 
jährigen. Von ihnen hat die re ichſte lite · 
rariſche Ehrung Herbert Eulenberg dapon- 
getragen. Mögen ſich die Theater, zumal die 
Berliner, die ihn einſt nicht genug fetie ren fonn- 
ten, jetzt auffallend ſpröde gegen ihn verhalten, 
ſein Verleger J. Engelhorn in Stuttgart hat ſie 
gründlich beſchämt, indem er dem Dichter in 
fünf Bänden „Ausgewählte Werke auf 
den Geburtstagstiſch legte und damit das We- 
ſentlichſte ſeines loriſchen, epiſchen, dramatiſchen 
und eſſayiſtiſchen Schaffens zuſammenfügte. Von 
der Lyrik erſcheinen die drei poetiſchen Gelbfi- 
bildniſſe, die deutſchen Sonette und eine Muffet- 
Aberſetzung, von den Dramen die Jugendwerke 
»Raffandra«, »Die Inſel -, »dfarus und Dáda- 
lus« und »Das Ende von Marienburg, ſodann 
die -durch vielfache Aufführungen auf der leben; 
digen Bühne bewährten Stücke „Münchhauſen«, 
„Anna BWalewsta«, »Ein halber Held, Ritter 
Blaubart«, »Der natürliche Vater «, „Alles um 
Liebe «, »Alles um Geld«, »Belinde«, aber auch 
andre, denen die Bühnengunſt nicht mehr recht 
ſcheinen wollte: „Der Abergang⸗, Die Welt iſt 
trante, »Mächtiger als der Tode, »Müden- 
tanz uſw., alles Werke, deren Bekanntſchaft 
ſich vielleicht beſſer aus dem Buche als im 
Theater machen läßt. Unter den Romanen be- 
gegnen uns der große romantiſche ⸗Die Zug- 
vögel, die reizende Trierer Begebenheit von 
himmliſcher und itdiſcher Liebe „Allmutter 
Maria« und einige Hauptftüde der »Gonder- 
baren Geſchichten⸗ und der Kriegsproſa; von 
der glänzenden Eſſaykunſt Eulenbergs zeugen 
ausgewählte Schattenriſſe und anetdotifhe Ge- 
ſchichten. Alles in allem empfangen wir hier 
das Bild eines erſtaunlich vielfältigen und viel- 
farbigen Reichtums, der auch durch die Schrullen 
und Schlacken dieſer ſtarken, freilich mehr roman“ 
tiſch ſpielenden als geniehaft ſchöpferiſchen Be- 
gabung nicht verdunfelt werden tann. Nieman 
wird tieffinnige Lebensdeutungen oder ſeheriſche 
Blide in Eulenbergs ganz dem Diesſeitigen bin- 
gegebenen Werken ſuchen; aber wer ſich am far- 
bigen Abglanz des Lebens genügen laſſen mag, 
ſindet ſich hier reichlich bewirtet. 
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Bald nach Eulenberg hat ein andrer Rhein- 
länder, Wilhelm Schmidtbonn, die 
Schwelle der Fünfzig überſchritten. Ein Vergleich 
zwiſchen den beiden würde wenig frommen. 
Schmidtbonn iſt ein fo ſtill, gelaſſen und ge- 
ſchloſſen in ſich Ruhender, ein fo aus und in 
ſich ſelber Gewachſener und Gewordener, daß 
jede Parallele ſeinem Weſen wehe tun müßte. 
Etwas Reines, Helles, Naturhaftes, Volkslied 
artiges blüht in all ſeinen Dichtungen, und das 
macht auch noch die weniger gelungenen, zu 
denen namentlich ein paar ſeiner Theaterſtücke 
zu technen find, fo liebenswert. Er möchte uns 
über dem Reich der verwirrenden, zerſtreuenden 
und verflachenden Ziviliſationsdinge ein Reich 
der geiſtigen und ſeeliſchen Innerlichkeit auf- 
bauen, und wenn das Ziel nicht immer erreicht 
wird, den Weg dorthin an ſeiner Hand zu gehen 
bleibt ſchön und ertragreich. 

Der Dichter ſelbſt hat ſich und uns zu ſeinem 
Ehrentage eine neue Novellenſammlung be- 
ſchert: »Geſchichten von den unberühr- 
ten Frauen- (Stuttgart, Deutſche Verlags- 
anſtalt), erfüllt von Sehnſucht und Reinheit, 
doller Sinnlichkeit, Anmut, Heiterkeit und guter 
Laune, aber auch nicht ohne die leiſe Schwer- 
mut, von der faſt alles bei dieſem Dichter an- 
gehaucht ift. Ein Offizier, ein Maler, ein Schrift- 
ſteller, ein Arzt, ein Ingenieur, ein Flieger ſitzen 
im Nebel ums Reiſigfeuer auf gefährlichem Ge- 
birgsgrat und vertreiben ſich die lange Nacht 
durch die Erzählung ſelbſterlebter Geſchichten, 
die nicht, -wie es von Männern zu erwarten 
wäre«, mit einer Eroberung, ſondern mit einer 
Entfagung, einer Enttäuſchung, einem Fehlſchlag 
enden. Aber es ergibt ſich, daß bei ihnen allen 
gerade die Erinnerung an dieſe unberührt ge⸗ 
kliebenen Frauen ihre volle Spannung behalten 
bat, während manche Erfüllung im Dunkel des 
Gedächtniſſes längſt verſunken ift. „Vielleicht, 
meint der Dichter und zwingt in dieſen 25 Ge- 
ſchichten manchmal auch uns Leſer zu dieſem 
Glauben, waren die unberührten Frauen die 
eigentlichen Geliebten geweſen ... Daneben 
»Die unerſchrockene Infel«, das Som- 
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ken-Verlag), das der Maler Hermann Ebers 
mit einem Viertelhundert reizender Wugenblids- 
zeichnungen geſchmückt hat. Ein leichtes Ca- 
priccio von Tagebucheinfällen, ein poetiſches Na- 
tionale all der flüchtigen Erſcheinungen, die 
ihren Schatten über das gaſtliche Eiland, eine 
Heimftätte der Geiſtigen und Künſtleriſchen, 
werfen, aber auch ein Buch der Naturandacht, 
nicht bloß vor Wind und Wellen, Dornbuſch 
und Ginſterſchlucht, nein, auch vor den Men- 
ſchen dieſes meerumſpülten Stück Landes, denen 
das Gekribbel und Gewibbel der nervöſen Grob- 
ſtadtleutchen wenig anhaben kann. 

Ein Menſch wie Schmidtbonn, ſo warm und 
liebevoll in ſeinem Wort und Weſen, hat gleiche 
Freunde. Die haben fic zu feinem Feſttage zu- 
ſammengetan und, von Herbert Saekel geführt, 
einen Chor um Schmidtbonn gebildet 
(Stuttgart, Deutfhe Verlagsanſtalt), um den 
Jubilar von der Stelle aus zu grüßen, von wo 
er ihnen zum erſten Male ins Auge geſehen hat. 
Da iſt ſein alter Gönner und Lehrer Prof. 
Berth. Litzmann in Bonn, vielleicht der erſte, 
der ſeine Begabung erkannte, und da ſind die 
Freunde aus dem Rheinland: Wilhelm Schäfer, 
Herb. Eulenberg, Carl Enders, Luiſe Dumont, 
bei der er einſt am Düſſeldorfer Schauſpielhaus 
Dramaturg war, Stefan Zweig, der fo wenig, 
und Friedrich Kayßler, der in ſeiner herben, 
ſchmerzlichen Männlichkeit fo viel mit ihm ge- 
mein hat. Er, der ſchon Schmidtbonns Spiel- 
leiter bei ſeinem erſten Bühnenſtück, der aus 
eignem wehem Erleben gegrabenen »Mutter 
Landſtraße n, war, findet wohl den ſchönſten 
Glückwunſch für ihn und gibt uns damit auch 
den beſten Ausklang für dieſe Schau der Feſte 
und der Wiederkehr: »Eine alte Erfahrung 
lehrt, daß unſer Weg, wenn er recht iſt, ſei es 
in Weltanſchauung, ſei es im Weſen der Arbeit, 
zum Geſichtspunkt unſrer Jugend zurückkehrt. 
Zurück — in dem Sinne des Kreiſes, der ſich 
ſelbſt findet, in jenem ewigen Sinne, für den 
es kein Zurück und kein Vorwärts mehr gibt, 
kein Oben und Unten, kein Nah oder Fern, fon- 
dern nur noch ein Wir oder Nicht-Wir, ein 
Gott oder Nicht-Gott.« 


Weltkrieg und Trugfrieden 


er ungliidlide Ausgang des Weltkrie⸗ 

ges darf uns den Blick nicht beſchatten 
für die ungeheuren Leiſtungen, die unſer Heer 
gegen eine Welt von Feinden vollbracht hat. 
da, gegen eine Welt! Unfre Feinde kamen in 
der Tat aus allen Teilen, allen Winkeln und 
Falten des Erdballs: aus den eiſigen Steppen 
Sibiriens wie aus dem Glutbrand der Sahara, 
don den Hängen des Himalaja und von den 
Bergen des Atlas, aus dem afrikaniſchen tUr- 
wald und aus dem auſtraliſchen Buſch — ein 
wohlaſſortiertes lebendes Völkermuſeum mit allen 


erdenklichen Typen. Man kann einen Katalog 
davon anfertigen und ein ſtattliches Repoſitorium 
damit füllen. Doch darin zu blättern würde 
bald langweilig werden und keine rechte An— 
ſchauung hinterlaſſen. Beſſer, man nimmt ein 
Album zur Hand, wo uns dieſe Typen im Bilde 
begegnen und ſich uns durchs Auge ins Ge— 
dächtnis prägen. Dies Album, ein ftarfer Groß— 
folioband, iſt da, die Verlagsanſtalt von Herm. 
Klemm in Berlin-Grunewald hat es uns auf 
den Tiſch gelegt. Es heißt Deutſchlands 
Gegner im Weltkriege und enthält achtzig 
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prachtvolle Vierfarbdruckbilder, Bildniſſe und 
Studienblätter unfrer weißen, gelben, ſchwarzen 
und braunen Gegner nach Originalen bekannter 
deutſcher Maler und Zeichner wie Arthur Kampf, 
Hans Looſchen, Th. Rodoll, Ludw. Putz, Adolf 
Münzer, Walther Georgi, Ernſt Liebermann, 
Franz Eichhorſt u. a. Dieſe Bilder ſind alle 
nach dem Leben entſtanden, auf unſern Kriegs- 
ſchauplätzen und in unſern Gefangenenlagern, 
find alfo völkertypiſch genau und zuverläſſig, 
aber auch maleriſch oft von hohem Wert. Eine 
knappe, aber gedankenreiche kulturpolitiſche Ein- 
leitung von Leo Frobenius und eine mili- 
tärpolitiſche von Frhrn. von Freytag-Lo⸗ 
ringhoven gehen voraus, aber auch jede ein- 
zelne Tafel hat noch wieder ihre eigne Erläute⸗ 
rung in Geſtalt eines kleinen Aufſatzes von 
Rosner, Eulenberg u. a. Rudolf Herzog 
und Dietrich Schäfer haben dieſem einzig- 
artigen zeitgeſchichtlichen Dokument Geleitworte 
geſchrieben; 27 Falſimile-Unterſchriften deutſcher 
Heerführer und eine Weltkarte geben ſeinem In- 
halt, der ſich in vornehmer hiſtoriſcher Sachlichkeit 
von allen kriegshetzeriſchen Tendenzen frei hält, 
die Beſtätigung der Wahrheit und Richtigkeit. 
Dient dieſes Werk der ſchon Geſchichte ge- 
»wordenen Vergangenheit, fə blickt ein andres in 
die Gegenwart und Zukunft, indem es welt- 
geſchichtliche Zuſammenhänge aufdeckt und ftra- 
tegiſche Perſpektiven eröffnet. Sein Verfaſſer 
iſt Hermann Stegemann, der populäre 
Geſchichtſchreiber des Weltkrieges und glänzende 
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Schilderer des Kampfes um den Rhein, und 
dieſes fein neues Buch, betitelt Das Trug- 
bild von Berfailles« (Stuttgart, Deutſche 
Verlagsanſtalt), ſchließt ſich an die beiden frü- 
heren organiſch an — in gleicher Sachlichkeit und 
gleicher Formvollendung. Sein Ziel iſt, die in 
Verſailles aufgerichtete Weltordnung zu beleuch⸗ 
ten, dieſe Weltordnung, die ſich immer mehr und 
immer deutlicher als ein politiſches Truggebilde 
darſtellt, beſtimmt, an feiner inneren UAnwahrheit 
zugrunde zu gehen. Mit geübter Hand baut 
Stegemann das von den Siegermächten ent- 
worfene Staatenbild der Gegenwart vor uns 
auf, um es an den hiſtoriſchen Grundlagen nad- 


zuprüfen und feinen Beſtändigkeitswert abzu- 


wägen. Aberall im neuen Europa Gefahren- 
zonen, Reibeflächen, Exploſionsherde! Gleich 
einem Fluche liegt das Verſailler Syſtem über 
unſerm Erdteil, ein Hemmſchuh für fein natür- 
liches Leben, ein Verhängnis für den Kampf 
zwiſchen Aſien und Europa, der nicht ausblei- 
ben kann. Es wäre lächerlich, den Schweizer 
Stegemann, wie es früher wohl geſchehen iſt, 
auch hier wieder als Propagandiſten Deutſch⸗ 
lands zu verdächtigen. Mittlerweile weiß 
Europa, wie eng ſein Geſamtſchickſal mit dem 
Deutſchlands verbunden ift, und das Schluß 
wort Stegemanns in dieſem Buch: »Die Ge- 
ſchichte Europas wird durch die Überwindung 
des Vertrages von Verſailles und des darin 
waltenden Geiſtes beftimmt«, wird bald zur all- 
gemeinen Erkenntnis werden. F. D. 


Verſchiedenes 


Weſtermanns Sportbüderei ift um 
zwei neue Bändchen bereichert worden. In 
Band 6 (240 Seiten mit 112 Abbildungen) be- 
handeln Richard Hofmann und Fritz 
Wittekind das Motorrad und das Klein- 
auto nach Konſtruktion, Aufbau, Getriebe und 
Type nunterſchieden, wobei die anſchaulichen Ab- 
bildungen dem Wort überall geſchickt zu Hilfe 
kommen. Sie vergeſſen aber auch die praktiſchen 
Anleitungen zur Pfege der Fahrzeuge ſelbſt nicht, 


wofür die geſetzlichen Beſtimmungen die Richt⸗ 


linien weiſen. In Band 7 (107 Seiten mit 
23 Abbildungen) gibt J. Allemann aus 
eigner Übung lehrreiche Winke für den Schnee- 
ſchuhlauf, die Ausrüſtung dazu, die Wahl 
der Bindung, die Behandlung der Schneeſchuhe, 
die Schneeverhältniſſe, beſonders im Hochgebirge, 
und die haushälteriſche Verwendung der körper— 


lichen Kraft. Kapitel wie »Technik des Schnee- 

Ihuhlaufs« oder »Sprunglauf« oder »Gdnee- 

lauf und Alpinismus« vertiefen das Thema in 

einer Art, daß auch der ſchon Geübte noch viel- 

fachen Nutzen aus dieſer zugleich anregenden und 

unterrichtenden Darſtellungsweiſe ziehen wird. 
* 

Bei Reclam kann man ſich jetzt bequem aus 
einem Bändchen der Aniverſal-Bibliothek über 
die Aufwertungsgeſetze unterrichten. Der 
Fert der Geſetze ift von Amtsgerichtsrat Senf- 
tenberg mit Einleitung, Durchführungsbeſtim- 
mungen, juriſtiſchen Belegſtellen und einem 
Sachregiſter verſehen worden. Das Büchlein 
zeichnet fic) durch die Uberſichtlichkeit, Klarbeit 
und Beſtimmtheit aus, die der Laie von fol- 
chem Führer durch das Labyrinth der Rechts- 
beſtimmungen erwartet. 
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* argit Mengs hatte als Sängerin 
viel Beifall erfahren, aber die 
Bühne früh verlaſſen, um eine 
proſaiſche Ehe einzugehen. Nicht 
löſucht, ſondern um peinlichen Familien— 
iſſen zu entfliehen. 

glos beutete ihr Vater, ein herabgefom- 
Trinker, die Tochter aus und quälte, 
fobte fie, feine Schulden zu bezahlen. 
ten Schulden, die nie abnahmen, und 
e Gebahren des alten Mannes laſtete 
er auf Margit, daß es ihre aufrichtige 
geifterung erſtickte. 

war ſie erfreut, als Michael Mengs, 
erer Großkaufmann, Theater-Habitue 


ſtark zur jugendlich-dramatiſchen Sän— 
der Oper hingezogen fühlte, ihr einen 
mtrag machte, der bei dem ungewöhn— 
Ernſt der ſchönen und begabten Künit- 
s Heiratsantrag endigte. 

nach ihrer Vermählung ſtarb der 


war nun der Sorgen ledig, die einſt 
gend knickten, aber die rechte Lebens 
fehlte ihr. Infolge der durchgemach— 
fregungen blieben ihre Nerven emp- 


. 
Kunſttrieb erloſch, denn Michael 
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Der Schwur zu fterben 


in kleiner Roman von Alexander von Gleichen-Nußwurm 


Mengs hatte vor der Ehe die Bedingung 
geſtellt, daß ſie der Bühne entſagen müſſe. 

Wie es ſeine Gewohnheit vorher geweſen 
war, ſo überließ ſich der ſchwerfällige, etwas 
komiſch wirkende Gatte weiter der Anziehungs— 
kraft einer jungen Bühnenkünſtlerin, aber nicht 
mehr der Oper, weil dieſe unter den Lebe— 
männern mehr aus der Mode kam, ſondern 
dem entſprechenden Filmſtar, was die Situa— 
tion ſehr vergröberte und auch den Finanzen 
des verliebten Gönners Eintrag tat. Er be— 
durfte der Zerſtreuung, da ihn Margit durch 
die Geburt zweier Mädchen enttäuſchte, wäh— 
rend ein Stammhalter jahrelang nicht er— 
ſcheinen wollte. 

Von der Proſa eines komfortabel bürger— 
lichen Lebens umgeben, meinte Margit, die 
Romantik, die in ihr lag und die ſie in der 
Jugend auf die Bühne geführt hatte, ver— 
drängt und vergeſſen zu haben. Sie ging der 
Liebe aus dem Wege, vermied ſogar, Romane 
oder Gedichte zu leſen, und galt für kühl, 
ſogar für langweilig kühl. 

Dennoch erfaßte ſie ein romantiſches Lie— 
besſchickſal, als der berühmte Frauenliebling, 
der dämoniſche Chopinſpieler Lazeppa, in die 
Stadt kam und ſeine Triumphe feierte. 

Vielleicht gerade weil ſie für kühl galt, 
flatterte Margit das Taſchentuch dieſes Sul— 
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fans zu, und fei es aus überrafchter Citelfeit, 
weil fie vor allen Frauen der Stadt dem ver- 
wöhnten Virtuoſen gefiel, ſei es, weil die 
langverdrängte Romantik ihres Weſens ge- 
bieteriſch durchbrach: ſie fiel Lazeppa zu 
Füßen wie eine reife, von ihrem Baume ge- 
löſte Frucht. 

Er geruhte kaum einen Biß zu tun, obwohl 
die Frucht köſtlich, Margits vollendete Schön- 
heit ſüß genug war. Nach ziemlich eiligem 
Abſchied verließ er die Stadt. 

Kurze Zeit darauf erfuhren ſeine Verehre⸗ 
rinnen und vor allen Margit mit Trauer, daß 
der dämoniſche Mann in Paris von einem 
Auto überfahren worden und feine einzig- 
artige Muſik auf ewig verſtummt war. 

Höchſtwahrſcheinlich hätte ſich Lazeppa nie 
mehr um Margit gekümmert, wäre er am 
Leben geblieben; tatfächlich war feit feiner Ab- 
reife kein Brief, kein Kartengruß eingetroffen. 
Allein ſein tragiſcher Tod enthob ihn aller 

irdiſchen Unvollkommenheiten und verſetzte ihn 
in einen Götterhimmel, wo ihn Margit an- 
beten konnte. 

Dieſen Kultus trieb fie bis zu dem Augen- 
dlick, da ſie ſich Mutter fühlte, und übertrug 
dann ihre Andacht von dem verſtorbenen Ge- 
liebten, deſſen Anzulänglichkeiten fie ſich doch 

» nicht ganz verbergen konnte, auf fein Kind. 

Es war ein Knabe. Zart lag er in ſeinem 
Stedfiffen, aber ſchon von fo merkwürdiger 
Schönheit umfloſſen, daß die Leute gern {tehen- 
blieben, ihn anzuſehen. 

Sei es, daß der Zauber, der von dem 
Kinde ausging, auch bei Mengs, dem nun- 
mehr recht alt gewordenen Gatten Margits, 
nicht ohne Wirkung blieb, ſei es, daß er be- 
friedigt war, doch endlich einen Sohn und 
Erben der Firma wegen zu haben, genug, er 
nahm ſtillſchweigend den Knaben für recht- 
mäßig an und lächelte ſogar verſchmitzt, wenn 
jemand das Söhnchen des alten Herrn ein 
Wunderkind nannte. 

Doch es ſollte noch in einem andern Sinne 
ein Wunderkind werden. 

Kaum konnte der Knabe laufen, ſo kletterte 
er ſchon zum Klavier, wie das kaum dem Ei 
entſchlüpfte Entchen zum Waſſer ſtrebt. Bald 
wurde die Fertigkeit der kleinen Finger, ja 
das Seelenvolle des Spiels allgemein be— 
ſtaunt und bewundert. 

Dazu kam die faſt überirdiſch anmutende 
Schönheit des Knaben Zoachim beſonders zur 
Geltung, das ſatte Blau der verklärt blicken— 


den, langbewimperten, ſchwerlidrigen Augen, 
der beredte Ausdruck des Mündchens, die 
temperamentooll hin und her geſchüttelte Fülle 
dunkler Locken. 

Waren ſchon die Freunde und die Fremden 
verzückt und hingeriſſen, ſo wuchs die Liebe 
oder vielmehr die anbetende Ekſtaſe der Mut⸗ 
ter vor dem Wunderkind ins Angemeſſene. 
Das Herz der Frau und ihre heißen Sinne 
waren unbefriedigt geblieben, die Sehnſucht 
der Künſtlerin träumte unerfüllt. Aber der 
wonnevolle Mutterſtolz machte alles wett, und 
die Liebe zum kleinen Joachim gewann all- 
mählich den Charakter einer Leidenſchaft. 
Außer ihm galt nichts, nichts intereſſierte, 
nichts war von Wert. Faſt ſpurlos ging es 
an Margit vorüber, als die Töchterchen ſtar⸗ 
ben und als ſie Witwe wurde. 

Zu dieſem Zeitpunkt ergab es ſich aber, 
daß Mengs in wirtſchaftlich ſchwierigen Jah- 
ren fein großes Unternehmen nicht mehr weit⸗ 
ſichtig und ſicher geleitet hatte und auch 
finanziell zu ſehr von dem Filmſtar in An- 
ſpruch genommen war. Nunmehr ſtand das 
Geſchäft auf recht ſchwachen Füßen. Hans 
Maier, der junge Teilhaber und Vormund 
Joachims, erklärte der Witwe, daß man die 
Firma nur mit größeren Opfern ſanieren 
könne. | 

Für die Mutter und den Sohn wurde da⸗ 
durch die Lage äußerft eng und bedenklich. 

Joachim, der damals ſechs Jahre alt war, 
blieb von Margit unzertrennlich. Ein ſtilles, 
nachdenkliches Kind, ſaß er zu ihren Füßen 
und hörte fo manches, was von den Erwachſe⸗ 
nen beſprochen wurde, ſchweigend, aber alt- 
klug aufmerkſam mit an. 

Doch eines Tags überraſchte der Kleine die 
Mutter mit dem Vorſchlag: »Mutti, die Leute 
ſagen, ich ſpiele ſo ſchön, und wollen mich 
immer hören. Ich will um Geld ſpielen, dann 
loſte ich dir nichts. 

Vormund und Witwe gingen darauf ein. 

Margits Stolz und Glück über den Lieb- 
ling ſtiegen ins Ungemeffene, als das Wunder- 
kind zu konzertieren begann. 

Aber Erwarten raſch verbreitete und be- 
feſtigte fih der erſte Erfolg, von einem tüd- 
tigen Impreſario ausgewertet. 

Die Konzertreiſen, namentlich in Amerika, 
geſtalteten ſich zu Triumphfahrten. Bezau— 
bernd wirkten die Schönheit und der mert- 
würdige Ernſt des Knaben. die von Lazeppa 
geerbte Dämonie des Spiels. 
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Bald war ein Vermögen erworben. 

In ſeltſamem Zuſammenklang konnten ſich 
Autter und Sohn gegenſeitig verwöhnen, ja 
derhätſcheln, und ließen nichts daran fehlen. 
Ihr ſchönſtes Glück war jedoch das vollſtän⸗ 
dige Ineinanderſchmiegen und Verſchmelzen, 
das ſich von einem zum andern im Zeichen 
der Muſik vollzog. | 

Damit war ein faſt unheimlicher Zauber 
verwoben. Denn Margit ſchmeichelte ſich, 
ihrem Sohne die Wundergabe mit dem Leben 
geſchenkt zu haben, da ſie Liede und Schmerz 
um Lazeppa in den leidenſchaftlichen Wunſch 
gegoſſen hatte, ſein Kind möge ihm gleichen 
und ihr das Glück ſchenken, das der geliebte 
Mann verſprochen, aber nicht gewährt hatte. 

Während ſie ihn unter dem Herzen trug, 
blieb ihre Sehnſucht auf den Wunſch gerichtet, 
Lazeppas Kind möge von ſeinem Vater das 
königliche Geſchenk, die gottbegnadete Gabe 
der Kunſt erben und ſein Nachfolger als Töne⸗ 
meiſter werden. Immer wiegte ſie den neu⸗ 
geborenen Knaben mit dem Wunſch, ihn der⸗ 
einſt als Künſtler zu ſehen. In dieſem Ge⸗ 
danken zog ſie ihn auf und legte manchmal 
ſeine Fingerchen verſuchsweiſe auf die Taſten. 
So zog fie ihn — wie Fremde ſcherzten — 
gleichſam auf mit Muſik. 

Die überraſchende, überſchwengliche Erfül- 
lung ihrer Sehnſucht beglückte ſie. 

Joachim entfaltete ſich nicht nur als kleiner 
Virtuoſe, er improviſierte mit noch tieferer 
Kunſt, als es Lazeppa vermocht hatte. 
Schweigſam mit der Sprache, gab er alles, 
was ihn bewegte, was er auf den großen 
Kunſtreiſen ſah und erfuhr, in Tönen wieder. 
Tagebuchartig vertraute er ſich dem Klavier 
an und erzählte auf den Taſten. Oder leiſe, 
don der Mutter Fabulieren angeregt, fabu⸗ 
lierte er improviſierend weiter, ein Prinz und 
König des Märchens. 

Sechs Jahre lang führten Mutter und Sohn 
dies verzauberte Leben, bis zu Joachims drei⸗ 
zehntem Jahr, in dem er die höchſten Tri- 
umphe feierte. | 

Doch mitten in dieſem überraſchte ihn eine 
tückiſche Krankheit. Was fie bedeute, darüber 
wurden ſich die Arzte nicht klar. So einigten 
fie fih ſchließlich, fie Gehirngrippe zu nennen. 

Jedenfalls war Joachim todkrank. Tag um 
Tag hielt ihn ein Schlaf feſt, der todesähnlich 
und ähnlicher wurde. Man verzweifelte, ihn 
je noch daraus zu wecken. 

Margit kniete am Bett ihres Sohnes und 


ſuchte, wie jede verzweifelt bangende Seele, 
Anſchluß an eine barmherzige Gottheit, ftam- 
melte Gebet um Gebet, beſchwor eine unbe- 
kannte Macht und flehte zu ihr, denn offen- 
ſichtlich war menſchliche Heilkunſt an dieſem 
Krankenbett unwiſſend und unvermögend. 

Da zutiefſt in faſt jedem menſchlichen Ge⸗ 
müt die Anſchauung liegt, eine zürnende, ftra- 
fende oder quälende Gottheit, die unſer Liebſtes 
bedroht, müſſe durch ein Opfer beſchwichtigt, 
verföhnt, ihre Gnade irgend erkauft werden, 
ſo bot Margit in leidenſchaftlichem Flehen um 
Joachims Leben ihr eignes Leben und allen 
Beſitz, wenn er nur aufwache, wenn nur die 
ſtarre Maske, die ſich ſchrecklich über das lieb⸗ 
liche Kinderangeſicht gelegt hatte, von ihm ge⸗ 
löſt werde. 

Doch der Knabe blieb leblos unter ihren 
Küſſen, trotz Gebet und verheißenem Opfer. 

Freilich ein Opfer hatte ſie noch nicht an⸗ 
getragen, das höchſte. Es war ihr gegen- 
wärtig, es drängte ſich auf ihre Lippen ſeit 
Beginn der ſchweren Krankheit. Nicht gerne 
wollte ſie es wiſſen, und doch ſtieg zuweilen ein 
furchtbares Wiſſen in ihrer Seele empor, ein 
tiefes myſtiſch geheimes Wiſſen, daß dieſes 
Opfer ihn retten werde. 

Ihr ſchöner ſtolzer Sohn war zu hoch ge- 
flogen auf der Laufbahn des Ruhms. einem 
Ikarus gleich ... Wie, wenn fie ihm die 
Flügel beſchnitte, wenn fie ihn zu einem ein- 
ſachen Kinde machte, aus dieſem koſtbaren 
Wunderkind einen gewöhnlichen Knaben. der 
ſpielt und lernt? Wenn ſie ſeine göttliche Gabe 
der furchtbaren Gottheit als Löſegeld böte? 

Beſaß ſie nicht ein geheimes Recht, darüber 
zu verfügen? Sie war es doch, die ihm dieſe 
Gabe zwingend mit ihrem heißeſten Wünſchen 
und Wollen verſchafft hatte. Schon vom 
Mutterleib an. Und als er noch an der Bruſt 
lag, wurde ihr Wille mächtig, und ſie gebot, 
er müſſe nicht nur dem Tönemeiſter, dem ent⸗ 
ſchwundenen Geliebten, gleichen, nein, er müſſe 
ihn weit übertreffen. And war es nicht, als 
habe ſie ihm fortwährend Kraft zu ſeiner Kraft 
eingeflößt, immer wieder ſeiner Macht neue 
Macht verliehen? War dieſe, ſeine große 
Kunſt, nicht ihr Eigentum, ihr geheimnisvoll 
myſtiſches Werk? 

Sie durfte damit ſchalten, ja, ſie mußte im 
Augenblick der höchſten Gefahr dieſe Gabe 
ſchenken, die das Wunderkind zum Wunder- 
kind gemacht hatte. Sie durfte, fie mußte ... 
ſonſt gab es kein Erwachen mehr. 
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Noch einmal prüfte ſie Joachims unbe⸗ 
wegliches Antlitz, küßte die ſchlaffen Händ⸗ 
chen, deren Spiel ſo viele Tauſende entzückt 
und hingeriſſen hatte. Dann ſagte ſie laut im 
ſtillen Krankenzimmer, nicht etwa demütig, 
ſondern feierlich und ſtolz, denn ſie kam ja mit 
einem großen, hohen Opfer, das mehr galt 
als ein König- und Kaiſerreich: »Mein Gott, 
hör' mich! Erhöre mich! Nimm die Wunder- 
gabe, nimm die Muſik fort! Zoachim ſoll 
nicht mehr Künſtler ſein, aber er ſoll leben. 
Schenk' mir fein Leben um dieſen Preis!« 

Bei dem abgedämpften Schein der Lampen 
war es ihr, als zucke es ſchmerzlich über das 
Knaben Geſicht, huſchend und ſchnell, als 
griffen feine Finger nach etwas Entfliehen⸗ 
dem. Vielleicht wähnte ſie es nur. Doch am 
ſelben Abend trat die Beſſerung ein, die keiner 
der behandelnden Arzte zu verſprechen ge- 
wagt hatte. 

Am andern Morgen tat Joachim wie ein 
Neugeborener einen erſten Augenaufſchlag. Er 
konnte ſchon etwas zu ſich nehmen. 

Den dritten Tag kam das Sprechvermögen, 
wenn auch zunächſt lallend, zurück. Dann 
kehrten die Kräfte langſam wieder. Endlich 
beruhigte der Arzt die Mutter, es ſei keine 
Lähmung, keine Art von böſer Nachwirkung 
mehr zu beſorgen. Der Ausdruck belebte fic, 
die Zunge war gelöſt, normaler Appetit ſtellte 
ſich ein. 

Die Mutter hatte geſiegt und betrachtete 
den Sohn mit dem herrſchenden Blick fieg- 
hafter Liebe. 

Dennoch war während der Krankheit eine 
große Veränderung vor ſich gegangen und 
wurde in den Wochen der Geneſung deutlich 
bemerkbar. Joachim war nicht nur tüchtig ge⸗ 
wachſen, wie es nach Krankheiten im Kindes⸗ 
alter meiſtens der Fall iſt, er zeigte auch 
im Weſen und Typus eine tiefgreifende Ver⸗ 
änderung. 

Daß ſeine Künſtlerlocken abgeſchoren waren, 
trug wohl viel zu dem veränderten Ausſehen 
bei, aber lange konnte ſich Margit nicht ein- 
reden, dieſer Amſtand allein trage Schuld 
neben dem plötzlichen Wachstum daß etwas 
Neues und Fremdes aus ihrem wiedergewon— 
nenen Kinde ſprach, etwas, das ſie mit heißer 
Beklemmung empfand. 

In der Wonne des Wiederauflebens, im 
atemloſen Beobachten der Beſſerung und des 
Geneſens war das feierliche Opfer, das ſie 
angeboten hatte, wie verſunken und vergeſſen, 


denn ſolche in höchſter Erregung gemachte 
Verheißungen kommen dem Ernüchterten und 
Zerſtreuten nur als unwahrſcheinlich oder nid- 
tig in Erinnerung. 

So dachte ſie kaum an das Gelöbnis, als 
Joachim ſeine erſten Schritte in der Richtung 
zum Flügel nahm, der im Salon ihrer vor- 
nehmen Hotelwohnung ſtand. 

Knapp vor dem Flügel angelangt, wendete 
er ſich über die Schulter zur Mutter und 
ſagte mit ſeltſamer unſicherer Stimme: »Denk' 
dir nur, Mama, wie komiſch, der Doktor wird 
lagen, ich bin noch nervös. Denk' dir, ich 
fürchte mich vor dem Klavier. Ich traue mich 
gar nicht, es aufzumachen. Ich fürchte mich 
wie vor einem Tiere, das beißt. And ich 
ich will doch wieder ſpielen, ich will! Mach' 
das Klavier auf!« 

»Bitte, laß es, du biſt noch zu ſchwach, 
ſagte die Mutter, ihrerſeits wie angeſteckt und 


erfüllt von unerklärlicher Bangigkeit. Spiele 
nicht! 
Mit Knabentrotz erwiberte er: »Ich will. 


Mach' auf!. 

Angeſchickt hob ſie den ſchweren Deckel, als 
habe ſie noch nie einen Flügel geöffnet, und 
voll Ungeduld fab Joachim ſtirnrunzelnd zu. 

Der Klavierſtuhl war noch ſo hoch geſchraubt, 
wie es für ihn vor der Krankheit üblich ge- 
weſen. Er ſetzte fid, legte die Hände auf die 
Saften und ließ eine Reihe von Akkorden laut 
werden. 

»Mir fällt nichts ein,« fagte er dann. »Ich 
kann doch nicht alles vergeſſen haben. 

Nach einigen Minuten, die unendlich bang 
für Margit verliefen, meinte er: »Der Stuhl 
ift zu hoch, er ift mir unbequem geworden, 
und ſprang ab. 

»Ja, du biſt gewachſen.« Margit büdte 
ſich, den Stuhl auf die richtige Höhe zu ſtellen. 
Sie bückte ſich gern, denn ſie hatte das Ge⸗ 
fühl, ihr flammendes Erröten vor ihrem Kinde 


verbergen zu müſſen wie das Geſtändnis einer 


Schuld. Weil ſie ſich mit einemmal ihres 
gelobten Opfers entſann, ſchoß es glühend in 
ihre Wangen. Zwar redete ſie ſich ſchnell ein, 
ſie habe es nur ſo gemeint, ſie würde zum 
Dank für das geſchenkte Leben die Laufbahn 
des Wunderkindes abbrechen und aufgeben, 
ſeine äußeren, materiellen Erfolge abſchließen, 
aber ſie wußte es dennoch ganz genau, daß 
ſie es nicht ſo gemeint, daß ſie wirklich gelobt 
hatte, ſein Zaubergut, die Gabe ſeiner Kunſt 
als Opfer darzubringen. 


Angſt ſchlich in ihre Seele, Joachim wie- 
der ſpielen zu hören wie einſt, denn es war 
ihr, als müſſe er dadurch ſein junges Leben 
derwirken. 

Nicht mit glücklicher Zuverſicht, nicht mit 
Stolz, nicht mit zwingender Herrſchſucht wie 
früher konnte fie erwartungsvoll auf die Hände 
blicken, die Joachim über die Taſten gleiten 
ließ, ſondern fie tat es mit dem ſtillen, ſchreck⸗ 
lichen Wunſch: Du darfſt nicht ſpielen, du ſollſt 
nicht ſpielen, du kannſt nicht ſpielen! 

Als gehorchten ſie dieſer ſtummen Einflüſte⸗ 
rung, als ſtänden fie im Bann einer Gedan- 
kenübertragung, verſagten die Hände auf dem 
Klavier und ſtümperten nur irgendwie mit be⸗ 
langloſen Tönen. 

Joachim hörte auf, lachte plötzlich ein un- 
kindliches Lachen und meinte: »Mir ſcheint, 
meine Hände ſind zu groß geworden. Sie 
greifen auf einmal ganz anders, ſie können 
nichts. . 


»Das wird es fein,« antwortete Margit 


erleichtert, wie jemand, dem es gelingt, eine 
Schuld abzuwälzen. »Du biſt auch noch viel 
zu ſchwach, geh lieber ins Bett. 

An dieſem Tage ließ ſich Joachim ruhig ins 
Bett bringen, ohne einen weiteren Verſuch, 
zu ſpielen. 

Doch am folgenden Tage und wieder am 
ſolgenden und am nächſten noch einmal machte 
er neue Verſuche, jedesmal mit kläglichem Er⸗ 
gebnis. Er betrachtete feine Hände, er fud- 
telte mit ihnen in der Luft herum, er übte 
die Finger auf der Bettdecke. Aber kaum be⸗ 
rührten fie die Taſten, fo verfagten fie. 

And jedesmal ſaß Margit im Zimmer bei 
ihm, und in ihr tobten die jammervollen 
Worte, deren Toben ihr Kind nie erfahren 
durfte: Spiel' nicht, du kannſt ja nicht ſpielen. 

Endlich geſchah es, als merke er von Anter⸗ 
dewußtſein zu Unterbewußtfein die Hemmung, 
die von ihr ausging. » Mutter, geh fort, wenn 
ich ſpielen will!« fagte er ſtreng. 

Sie gehorchte. Aber vom andern Zimmer 
aus konnte ſie merken, daß er wieder nur her⸗ 
umſtümperte, und dann hörte ſie, wie er dar⸗ 
über in Schluchzen ausbrach. Doch ſie wagte 
nicht, zu ihm hineinzugehen, wagte nicht, ihm 
die Tränen von den Wangen zu küſſen. 

Er war zum erſtenmal im Schmerz und 
war allein im Schmerz. Sie war nicht dabei, 
ſie ſtand draußen, ſie mußte draußen bleiben, 
fremd feinem Schmerz, ja ſogar heimlich als 
ſeine Feind in. 


Der Schwur zu ſterden Needed 


Als fühlte er dieſe Feinbſchaft irgendwie 
heraus, wurde er kalt, ſelbſt unwirſch gegen die 
Mutter und ſuchte nach jedem, auch dem flein- 
ſten Anlaß, dem Groll, den er gegen ſie hegte, 
ohne zu wiſſen warum, durch Liebloſigkeit oder 
Angezogenheit Luft zu machen. 

Einmal, ein einziges Mal fragte er mit 
einem vorwurfsvollen Blick, der ſie bis ins 
tiefſte Herz traf: »Mutter, warum kann ich 
nicht mehr fpielen?« Dann bat er kindlich: 
»Hilf mir dazu! Du mußt mir helfen können. 

Würde ſie es noch können, ſelbſt wenn ſie 
wollte, wenn fie versuchte, zu wollen? Wie 
in Joachim, war in ihr ſelbſt etwas wie zer- 
brochen, wie vernichtet. Ihr ſeliges Busam- 
menſein war nur noch die Erinnerung eines 
verlorenen Paradieſes. 

Mit verbiſſenem Eifer übte Joachim ftun- 
denlang, ſpielte aber nicht beſſer als irgendein 
mittelmäßig begabter Klavierſchüler feines Al- 
ters, wenn auch etwas von der alten Fertigkeit 
durch angeſtrengtes Aben wiederkehrte. 

Als er ſo weit zu ſein glaubte, überraſchte 
er Margit mit dem Anſinnen, die Einladung 
zu einem Konzert anzunehmen, und ſchien zu 
hoffen, daß die Fühlung mit dem Publikum die 
eingeſchlafene Gabe wecken würde. 

Von tauſend widerſpruchsvollen Wünſchen 
angetrieben und beſeſſen, gab Margit nach. 

Joachim ſpielte mittelmäßig und blieb ſogar 
ſtecken. Das Publikum benahm ſich ſichtlich 
enttäuscht und kühl. 

Der Stern war erloſchen, mit dem Wunder- 
kind war es vorbei. 


vahim nahm Abſchied von feinem Künſt⸗ 

lerberuf und widmete ſich dem Wunſch des 
Vormunds gemäß dem Studiengang feiner 
Altersgenoſſen. 

Als er in ein Inſtitut eintrat, fühlte ihn 
Margit vollſtändig ihrer Macht entrückt und 
entriſſen. Doch das Verhältnis zwiſchen bei- 
den beſſerte ſich dadurch eher, ſtatt ſchlechter 
zu werden. Durch neue Kameradſchaften und 
Studienintereſſen geſundete der Heranwach— 
ſende an Körper und Geiſt. Was ihn be— 
drückte, fiel ab, und er verkehrte mit ſeiner 
Mutter, ſo oft fie ihn ſah, in freundfchaftlicher 
Weiſe. Niemals erwähnten ſie aber die Ver— 
gangenheit, ſo wenig wie einſtige Liebende, 
die ſich mit der Zeit mühſam zur Freundſchaft 
durchgerungen haben, von den Zeiten der 
Liebe ſprechen. 

Aber während Joachim nur noch eine ferne, 
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höfliche Anhänglichkeit für feine Mutter emp- 


fand und zeigte, blieb ihre Liebe ebenſo heiß 
wie vorher, ja, ſie empfand noch heißer denn 
je, da weher Schmerz ſie erfüllte. 

Ihr Weh wurde genährt von ſtändiger 
Eiferſucht. Heimlich haßte ſie jeden Lehrer 
oder Kameraden, den ihr Sohn bevorzugte. 
Es war ihr ordentlich lieb, daß er keinem 
beſonderen Studienfach nachdrücklich anhing, 
ſondern daß jedes Intereſſe, das da und dort 
aufflackerte, immer wieder zu grauer Aſche 
verfanf. Joachim war nervös, ſchnell müde 
und zerſtreut, wenig bei der Sache und nur 
ein leidlicher Schüler trotz einer äußerſt wachen 
Intelligenz. Auch äußerlich machte er recht 
unvorteilhafte Jahre durch. 

Erſt als er zu Anfang der zwanziger Jahre 
nach abgeſchloſſenem Studium in die Firma 
Mengs eintrat, ging mit ihm, wie damals 
nach der ſchweren Krankheit, eine plötzliche, 
überraſchende Wandlung vor. Auf einmal 
wurde er wieder ſchön, bezaubernd, wie er als 
Wunderkind geweſen war. 

Beſonders eines Abends fiel dieſe Verän⸗ 
derung Margit auf. Er war bei ihr zu Gaſt, 
und beide ſaßen bei Tiſch allein. Nach dem 
Eſſen ging ſie in die große Stube, wo der 
Flügel ſtand. 

Indes ſie ihn nachdenklich und faſt wehmütig 
betrachtete, denn ihr war's, als gliche er jetzt 
erſtaunlich ſeinem Vater Lazeppa, meinte 
Joachim unvermittelt: »Mutter, ich will dich 
mit etwas überraſchen.« Darauf ging er mit 
ſicherem Schritt, anmutig wie einſt als Wun- 
derkind, zum Inſtrument, öffnete es, ſetzte ſich 
hin und ſchüttelte das Haupt, als trüge er 
noch die dunklen Knabenlocken. »Mach' Dun- 
tel!« befahl er ernſt. 

Zitternd gehorchte ſie. 

Da lagen feine Hände [hon auf den Taſten 
und berührten ſie gebieteriſch ſicher. Wie 
aus verſchwenderiſchem Füllhorn ergoß ſich 
die Macht der Muſik. In furchtbarer Er- 
ſchütterung preßte Margit die Hände auf ihre 
Bruſt. Das war nicht Kraft von ihrer Kraft, 
Macht von ihrer Macht, wie bei dem fernen, 
verklungenen Spiel des Kindes. Das geſchah 
ihr zum Trotz und gegen ſie. Vielleicht ſpielte 
dies Spiel mit Joachims Leben. Nur ein 
Zauber, ein böjer gefährlicher Zauber konnte 
ihm das Geſchenk gemacht haben, in dem er 
jetzt genießend ſchwelgte. Ein Zauber der 
Liebe, einer andern Liebe als der ihrigen. 

Das ſagte ſie ſich mit raſender Eiferſucht 


traurig. 
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aus verfinſterter Seele, obwohl oder gerade 
weil alles, was er ſpielte, ſo hell und freudig 
jubelte. Leiſe und vorſichtig fragte ſie, um ja 
nicht ihre Raſerei zu verraten: »Joachim, du 
liebſt? Wen liebſt du? 

Er aber erwiderte mit Lachen: »Hat es dir 
meine Muſik erzählt? Hat fie es ausgeplau- 
dert? Nun, ſo ſoll ſie weiter ausplaudern! 
Ich ſpiel' dir eine Fuge, meine neueſte Kom- 
poſition. Das Thema fügt ſich aus den 
Buchſtaben ihres Namens. 

Seitdem er die Gabe des Wunderkindes 
verloren, hatte Joachim ſeiner Mutter nie 
mehr vorgeſpielt. Er ſchickte ſie ſtets aus dem 
Zimmer, wenn er ſpielte, und ſie mußte ſich 
daran gewöhnen. Er ſchämte ſich gleichſam 
vor ihr, dieſen Verluſt erlitten zu haben, und 
ſpürte uneingeſtandenermaßen einen Groll ge- 
gen fie, als fei fie ſchuld daran. Darum 
pflegte er ſeine Muſik — denn noch immer 
pflegte er ſie — in all den Jahren einſam und 
Selbſtändig geworden, lebte er in 
eigner Junggeſellenwohnung, ſtand mit der 
Mutter nur noch auf Beſuchsfuß, beſaß einen 
eignen, neugekauften Flügel und arbeitete 
eifrig daran. Die Technik kam wieder, aber 
das heilige Feuer fehlte. Deſſen war er ſich 
ſchmerzlich bewußt, und Margit fühlte es, ohne 
zu fragen. 

Nichts konnte alſo überraſchender ſein, ja 
nichts ſo unheimlich überraſchend wirken wie 
fein heutiges Spiel, das dem des Wunder- 
knaben weit überlegen war und die Leichtigkeit 
der Improviſation, die Margit einſt geliebt und 
bewundert hatte, das kindliche Fabulieren auf 
dem Klavier mit blendender Helle ins Dunkel 
trieb. 

Die einzigen wirklichen Paradieſe find ge- 
träumte. Was wir von dieſen Träumen orna- 
mental bildend feſthalten wollen, gerät nur 
plump. Das Wunderbarſte an der Muſik iſt 
die Macht, herrliche Träume und Paradieſe 
architektoniſch aufzubauen. Freilich, ihre Archi- 
tekturen ſtürzen ein und vergehen, ſobald ſie 
verklingt. Doch iſt es nicht gleich für die 
Flüchtigkeit der Dinge, ob Paläſte und Gärten 
vergehen müſſen nach wenigen Jahrhunderten 
oder nach wenigen Minuten? Ob ſie aus 
Marmor und Gold gebaut ſind oder aus 
einigen Tönen? 

Joachim genügten wenige Noten, um der 
Herrſcherin ſeiner Seele unerhörte, majefta- 
tiſche und zierliche, weihevolle und luſtvolle 
Bauten zu errichten, durchduftet von Sandel- 
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holz, Myrten und Rofen. Er ſchirrte Mär- 
chenroſſe vor das Gefährt, das ſie trug, er lud 
fie zur Luftfahrt in goldenem Nachen auf gold- 
durchleuchteten Teichen ein. Er bot Höflinge 
und geſchmückte Frauen auf, ſich anmutig und 
ehrerbietig vor der Herrin zu neigen, er ließ 
feſtliche Glocken tönen; Scharen holdbekränzter 
Weſen hielten ſich unabſehbar im Reigen beim 
Klang zarter Flöten und Schalmeien, liebliche 
Landſchaften erſchloſſen ſich ſonnbeglänzt. 
Sterne wurden zu Blumen und Blumen zu 
Sternen. Durch all dieſe Zauber der Muſik 
ſchlang ſich das Leitmotiv, das die Buchſtaben 
ihres Namens ergab: F, E, D, H, A. Das 
§ und A in der Höhe wurde zum ſchmettern⸗ 
den Jubellaut und rankte ſich endlich ein in 
die gewonnene Majeſtät myſtiſcher Erlöſung. 

Joachim ſchloß ab und blickte vom Klavier 
aus nach ſeiner Zuhörerin. 

Wie einſam war ſie, ausgeſchloſſen von dem 
Glück, das er ihr ſpielte! Ihre Einſamkeit 
hatte damals begonnen, als ſie von ſeinem 
Schmerz ausgeſchloſſen bleiben mußte. Nun 
war ihr ſein Glück ebenſo fremd, feindlich 
fremd. 

Wie mußte er Feba lieben! Die Einſame 
ermaß es mit jener Eiferſucht der verſchmäh⸗ 
ten Mutter, die um ſo viel glühender und 
bitterer iſt als die Eiferſucht der verſchmähten 
Geliebten. Hilflos und lautlos weinte Margit. 

Joachim erblickte fie ein wenig zuſammen⸗ 
gekauert und wie plötzlich älter geworden. 
Langſam rannen die Tränen, ohne daß fie 
irgend verſuchte, fih ihrer zu erwehren, die 
Hände lagen auf dem Schoß. 

Befangen in der Freude des Stolzes ſagte 
Joachim: »Du weinſt, Mama, aus Glück, daß 
ich wieder ſpielen kann — beffer als damals? 

Margit antwortete: »Du liebſt Fedha, die 
berühmte Geigerin? Weiß ſie es?« Einen 
Augenblick ſtieg die böſe Hoffnung in ihr auf, 
jenes berühmte, viel umſchwärmte Weib würde 
vielleicht Joachims Liebe nicht ernſt nehmen, 
nicht beachten, nicht einverſtanden ſein mit dem 
Raub, der ihr — Margit — angetan werden 
ſollte ... nur einen kurzen Augenblick. 

2Ob fie es weiß! Joachim ſchrie die Worte 
beinahe in ſeinem Glück. »Sie wußte es, ehe 
ich's wußte. Sie hat es mir geſagt, ehe ich 
es ſelbſt wußte. Soll ich erzählen, Mutter? 

Sie nickte. 

Der Liebesfrohe mußte ja erzählen, nicht 
etwa aus Vertrauen zu ihr, ſondern weil er 
ſich in dem Zuſtand befand, da er es am 


liebſten in jede Rinde eingeritzt, allem Leben- 
den und Webenden anvertraut hätte. 

»Fang an!« ſagte die Mutter, da er ſich 
etwas zu befinnen ſchien. Fang mit dem 
Anfang an. Es war im Konzert — —« 

»Ja, im Konzert. Gleichgültig anerkennend 
hörte ich die verſchiedenſten Berühmtheiten bis 
dahin. Nun wollte ich mir auch dieſe an- 
hören und auf ihre Mätzchen prüfen. Wie 
ich ſie ſah, überfiel mich gleich das Gefühl des 
Beſiegten. — Dieſes Weib und dieſe Geige 
ſind nicht auseinander zu denken, ſie ſind eins, 
ein Fabelweſen, wie deim Kentauren Pferd 
und Menſch nicht zu trennen ſind. Aberhaupt 
ein Fabelweſen, grauenhaft und fig, fo erſchien 
mir die Fedha, und danach klang ihr Spiel. 
Das Beſondere, Mutter, das Einzige darin 
war das leidenſchaftliche Fragen und die Aber 
zeugung, die mir wurde, daß mir dieſe Fragen 
galten ... mir allein, daß die Fedha mich ge- 
ſehen hatte und .. . und nur für mich ſpielte. 
Sie konnte ja gar nicht ſo ſpielen für all die 
Gleichgültigen, ſondern nur für mich. Nur 
mir galt das leidenſchaftlich heiße Fragen. And 
nur ich konnte antworten, nur ich allein. Mit 
dieſer Erkenntnis lief ich heim, ich wartete nicht 
auf Applaus und Zugabe, ich eilte wie verfolgt 
aus dem Saal ... Weil ich die Antwort hatte 
und nicht verlieren wollte. Ich eilte im Dunkel 
zu meinem Flügel, nahm mir nicht einmal 
Zeit, den Mantel abzulegen, noch das Zim- 
mer hell zu machen. Das weiß ich noch, nur 
ſpielen, nur ſpielen! — Und da ſpielte ich, 
Mutter, fo reid) und zuverſichtlich wie damals 
als Wunderkind, und dann noch voller und 
ſüßer, und dann ſo, wie ich dir jetzt geſpielt 
habe, die übrige Nacht hindurch. Am Mor- 
gen habe ich mich hingeſetzt und einen Brief 
an Fedha gefchrieben.« 

Er hielt einen Augenblick inne. 
ſchwieg. 

»Drin ſtand,« fuhr er fort: »Niemand hat 
die Fragen in Ihrer Muſik verſtanden. Ich 
hab's. And ich hab' die Antwort darauf. Wol- 
len Sie die Antwort hören? Wollen Sie, 
daß ich komme? 

Er ſuchte in ſeiner Brieftaſche. »Schau 
her, Mutter, das iſt der Brief, den ich dar— 
auf bekam. 

Das Papier lag entfaltet vor Margits hab- 
hungrigen Augen. So ſahen alſo die Schrift— 
züge der Todſeindin aus, die mit dem Leben 
ihres Sohnes ſpielte! Auf dem Bogen ſtand 
mit großen hingewehten Buchſtaben: »Ich 
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tomme felbft. Heute abend, wenn der Mond 
aufgegangen ift. Febdha.« 

Joachim fagte mit Triumph: »Sie kam wirt- 
lich, als der Mond aufgegangen war. Du 
weißt, meine Wohnung geht auf einen freien 
Platz. Da dringt der Mond in voller Helle 
zum Fenſter herein. And Fedha hatte ſich 
vorgenommen, mit zuerſt in feinem Licht zu 
erſcheinen. Ich verſtand ihre Abſicht, und es 
war dunkel bei mir bis auf den Silberſtreifen, 
in den ſie trat, als gehöre es ſo zu ihr. Sie 
brachte ihre Geige mit. un wollen wir 
Frage und Antwort ſpielen, begann ſie und 
ließ einen Seufzer lang verhallend auf den 
Saiten zittern, dann verzittern. Ich war ſo 
kühn, fie faſt mit meinem Spiel zu unter- 
brechen, jo ungeduldig regte ſich die Antwort 
in mir auf die Sehnſucht ihrer Frage. And 
ſie unterbrach meine Antwort, indem ſie ihre 
Wange dicht an die meine lehnte und flüſterte: 
Ich habe deine Antwort verſtanden, wie du 
meine Frage verſtandeſt. Ich habe gefragt: 
Sit einer bier, der lieben kann, wie meine 
Sehnſucht will? Ht einer bier, dem es be⸗ 
ſtimmt iſt, die Fedha zu lieben bis in den 
Tod? Du haſt es verftanden, es mir zuge 
ſichert. Und ich glaube dir. Ich habe ge- 
fragt: Iſt einer hier, der alles verlaſſen kann 
und will für mich, alles, was zu ihm gehört, 
und zu dem er gehört, der alles von ſi 
werfen wird, nur um mein eigen zu fein? « 

„Du haſt ja geſagt, Joachim? 

„Ich habe ja geſagt. Dann flüſterte ich ihr 
zu: hier iſt einer, der 
bis in den Tod.« 

Ein Schauer bebte durch Margits zuſam⸗ 
mengelauerte Geſtalt. Schrecklich klangen ihr 
dieſe feierlichen Liebesworte, fie ſtimmten ſich 
ein zu ihrer ahnenden Angſt um den Sohn, 
der ſich aus dem Banne ihres Gelöbniſſes ſo 
krafwoll löfte. Tonlos fragte ſie: »Und du 
haſt wirklich gelobt, alles von dir zu werfen 
und alles zu verlaſſen, alles, was zu dir ge- 
hört, auch die Mutter? Alles, zu dem du ge⸗ 
hörſt, um nur der Fedha eigen zu ſein? e 

Zoachim merkte den ſchmerzvollen Einwand 
nicht. »Ich konnte nicht anders, erwiderte 
er. »Ich hatte mich der Fedha zu eigen ge⸗ 
geben vom erſten Augenblick an. Wir ſpra⸗ 
chen die ganze Nacht darüber, dab fie ver⸗ 
wunſchen geweſen ſei und auf Erlöſung ges 
wartet und immer gefragt habe in ihrer Muſik: 
Wer kommt, mich zu erlöſen? And da ſei ich 
gekommen. Ich erzählte ihr dann, daß ich 


die Fedha lieben wir 


ch und hat mir erzählt, 


ebenfalls von meiner 
geweſen fei, aber noch tiefer 


ſie, denn meine Muſik war kraftlos geworden 
und konnte nicht fragen. Nun aber ſei ich 
aus der Verwunſchenheit erlöſt. Sie ſchenkte 
mir ihr Bild. Ich will es dir zeigen. 

Margit griff nach dem Bild und erſchrak zu- 
tiefſt. Denn eine ſeltſame Ahnlichkeit fiel ihr 
auf. Unverkennbar glich die fremde Geigerin 
ihrem Sohn, glich deſſen Kinderbildniſſen, 
zeigte denſelben rätſelhaften, verträumten Blick, 
den lieblich aufgeworfenen Kindermund, die 
dunklen Locken und offenbar dieſelbe Art, ſie 
zurückzuwerfen. „Wie alt iſt die edha? < 
fragte fie atemlos. 

„Zwanzig, gab Joachim zurück. 

Sie zählte ängſtlich, verzählte ſich, zählte 
wieder. Nein, es war doch unmöglich, Lazeppa 
war zu lange fot. Die Fedha galt für eine 
ungariſche Zigeunerin. Vielleicht war auch in 
Lazeppa Zigeunerblut geweſen und Joachim 
hatte es geerbt. Daher die Raſſenähnlich⸗ 
keit. 

Während ihres bangen Nachdenkens blickte 
Joachim das Bild wie verzaubert an. „Er- 
innert es dich nicht an meine Kinderbildniſſe?⸗ 
meinte er endlich. „Fedha und ich ſtellten oft 
uns vor den Spiegel und lachten über unite 
Ahnlichkeit. Dann aber iſt ſie ernſt geworden 
ſie ſei eine große Freundin 
alter Märchen und Sagen. In vielen mytho⸗ 
logiſchen Geſchichten ſei Geſchwiſterliebe als 
notwendig betont für höchſte Liebe, für deren 


d höchſte Luſt und tiefſtes Leid. Darum ſeien 


wir beide, einſt Verwunſchene und jetzt Er- 
löſte, wie Bruder und Schweſter, und unfrer 
Liebe käme keine andre gleich —« Verträumt 
ſchwieg Joachim. 

So hölliſch heiß der Eiferſuchtsbrand jetzt in 
ihr lohte, ſagte Margit doch kühl: „Mein 
gutes Kind, das war alles febr ſchön bei 
Mondlicht. Aber bei Tageslicht, bei Alltags- 
licht und im Alltagsleben, wie ſieht es dann 
damit aus? Was haſt du vor? Wie denkſt 
du dir alles? « 

»Zunächſt haben wir vor, zuſammen zu kon⸗ 
zertieren, Fedha und ich. Nebenbei wollen 
wir uns heiraten. Sie hat zwar nicht darauf 
gehalten. Im Gegenteil. Aber ich meinte, 
es könnte vielleicht doch einmal eine kleine 
Fedha oder ein kleiner Joachim erscheinen, und 
da wollen wir uns den bürgerlichen Bor- 
urteilen fügen. Das iſt die Konzeſſion an das 
Tageslicht oder, wie du ſagſt, an das All- 
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lagslicht. Es wird heimlich und ftill geſchehen, 
die Fedha behält natürlich ihren berühmten 
Künſtlernamen. « 

»Mann?« 

Ich weiß nicht. Bald. Je nachdem es uns 
einfällt,« ſagte er ausweichend. 

So ausſichtslos und unnötig es war, 
Margit machte ſich leidenſchaftlich daran, alles 
das über Fedha zu erfahren, was irgendwie 
Joachims Entſchluß hätte entkräften können. 

Es waren viele Geſchichten über ſie ruchbar, 
wohl angetan, einen normalen Liebhaber von 
der Ehe mit ihr abzuſchrecken. Als Zigeuner- 
find, in Zigeunerſitten aufgewachſen, war fie 
als kleines Mädchen von den Eltern an einen 
reihen Ungarn verſchachert worden. Dieſer 
hatte ſie ausbilden laſſen, wie es hieß, ſie war 
aber dem Beſchützer davongelaufen und trotz 
ihrer jungen Jahre in manches Abenteuer ge- 
taten. Rückſichtslos und phantaſtiſch ſpielte 
ſie mit Ruf, mit Leben und Geſundheit, auch 
ſollte ſie zart ſein, wie ihre ſchmächtige Ge⸗ 
ſtalt verriet, und an einem böſen Hüſteln 
leiden. 

All dieſe Gerüchte trug Margit ihrem 
Sohne vor mit der leidenſchaftlichen Bitte, 
von Fedha zu laſſen. 

Er war aber ſo verzaubert, daß er der 
Mutter entgegnete, Fedha bliebe ſein eigen, 
auch wenn ſie ſeine leibliche Schweſter wäre, 
und läge ſie auf dem Totenbett, würde er ihr 
dennoch den Ring an den Finger ſtecken. 

Mutter und Sohn ſchieden in Groll. 


dachim unternahm mit Fedha die große 
Konzertreise, die ihre verſchlungenen Na- 
men auf der ganzen Welt berühmt machte. 
Nur einmal entzweiten ſie ſich beinahe. Es 
handelte ſich um ein Konzert in jener Stadt, 
wo Joachim vor Jahren den höchſten Tri- 
umph als Wunderkind erlebt und den Zu- 
ſammenbruch von Geſundheit und Kunſt er- 
litten hatte. Ihm bangte vor dieſer Stadt, 
als müſſe fie ihm wieder Anglück bringen, und 
er wollte ihr den Rücken kehren. Aber Fedha, 
die mit der Stadt manche Beziehungen ver- 
knüpften, beſtand eigenwillig darauf, dieſes 
Konzert nicht aufzugeben, fie hielt es für be- 
ſonders wichtig, gerade dort Joachims wieder 
aufgegangenen Stern leuchten zu laſſen. Er 
gab nach, beharrte jedoch auf ſeiner Meinung, 
vielleicht beſtärkt durch einen flehenden, de⸗ 
mütig flehenden Brief der Mutter, die be- 
bauptete, daß manche Städte ebenſo Unglück 


bringen, wie manche Häuſer und manche 
Menſchen Unglüd bringen. 

Sei es, daß Bedha unbewußt durch Jo- 
achims Angſt vor der Doppeltheit der Er- 
eigniſſe ſich beeinfluſſen ließ, ſei es, daß die 
eiſige Nordoſtluft, die eben in dieſen Tagen 
mörderiſch wehte, ihr nach dem überhitzten 
Konzertſaal verhängnisvoll wurde — ſie trug 
einen modernen, prachtvollen, aber unprak⸗ 
tiſchen Pelzmantel allzu loſe umgeſchlungen 
— genug, ſie erkrankte ſchwer. Dabei zeigte 
es ſich, daß jenes böſe Hüſteln, über das ſie 
immer lächelnd hinweggegangen, als handle 
es ſich nur um eine ſchlechte Gewohnheit, in 
der Tat einen gefährlichen Zuſtand anzeigte 
und ſie verhinderte, der Krankheit energiſchen 
Widerſtand zu leiſten. 

Als deren akutes Stadium trotzdem über⸗ 
ſtanden war, machten ſich aber bedenkliche 
Symptome geltend. 

Die Arzte ſprachen von Davos oder gyp- 
ten. Im Gegenſatz zu andern, ſonſt ſeßhaften 
Schwindſüchtigen, die Sehnſucht nach fernen 
Fahrten haben, haßte Fedha jede Zumutung, 
zu reiſen. Sie empfand es als Demütigung, 
zu reiſen, ohne Konzerte zu geben, ohne die 
geliebte Aufregung, den geliebten Erfolg, das 
wichtige Gehabe, mit dem die berühmte Künft- 
lerin ſonſt überall empfangen wurde. Sie 
fürchtete ſich davor, das entſagende traurige 
Leben einer Patientin durch die Welt zu 
ſchleppen. Ebenſo hartnäckig widerſtand ſie 
dem Rat, ein Sanatorium aufzuſuchen. 

Schließlich einigte man fih, in einem be- 
kannten Höhenkurort eine Villa zu mieten, 
nahe genug einem Sanatorium, um den Fad- 
arzt in Rufweite zu haben. Durch einen 
glücklich gewachſenen Garten war die Villa 
von der Welt der andern Kranken abge- 
ſchloſſen. 

Margit, die feit Fedhas Unglück verſöhn⸗ 
liche und gefühlvolle Briefe geſchrieben hatte, 
erreichte nun, daß Joachim ſie einlud, die 
Häuslichkeit zu beſorgen, und ſie widmete ſich, 
ſobald ſie angekommen war, noch vor Ankunft 
der Kranken mit großem Eifer der Inſtand— 
ſetzung des improviſierten Heims. 

Mit freundlichem Luxus ausgeſtattet, mit 
ſtiller, tadellofer Bedienung verſehen, erwar— 
tete die Villa ihre Gäſte, die an einem ſonni— 
gen Tage erſchienen, an dem die Schneeberge 
ſich weißgezackt vom dunklen Blau des Him- 
mels abboben. 

Vor der Haustür ſtand Margit in der faſt 


dlendenden Sonne, als das Auto anfuhr und 
die zerbrechliche Geſtalt Fedhas, in Zobel ge- 
hüllt, herausgehoben wurde. 

Zoachim rief mit erſtickter Stimme: »Mut- 
ter, was ſtehſt du ſo ſchwarz in der Sonne? 
Fedha kann das Schwarze nicht leiden. 

Fedha lachte jeltjam. „Schwarz, ſchwarz 
— tut nichts zur Sache.“ 

Später warf ſie dem Gatten das harte 
Wort vor, mit dem er 
hatte, und die beiden Frauen ſchienen in gutes 
Einverſtändnis zu kommen. 

Es war auch ſchwer, der tadellos waltenden 
Margit gram zu ſein, noch ſchwerer, der fran- 
ten Fedha gram zu fein, deren durchſichtige 
Zartheit mit jedem Tage durchſichtiger wurde. 
Zwar hatte ſie die Geige ſtets neben dem 
Liegeſtuhl auf dem Balkon oder neben dem 
Ruhebett, aber ſie ſpielte nur wenig und ab- 
geriſſen. 

Zoachims Flügel wurde öfters vernommen. 
Fedha verlangte ihn zu hören, allein ſehr oft 
ſchien ihr irgend etwas in ſeinem Spiel weh 
zu tun, er mußte abbrechen und ſich lautlos zu 
ihr ſetzen, bis ſie plötzlich lebhaft und leiſe zu 


ging, war Margit 


denn eigentlich 
war beinahe undenkbar, Zoachim von Hedh 

losgelöſt zu ſehen. Zwiſchen beiden ſchien ein 
Einverſtändnis zu beſtehen, vor dem es Mar- 
git unendlich graute. 

Sie trat wenig in die Erſcheinung, wofür 
ſich Joachim auf ſeine zerſtreute Art dankbar 
zeigte; das Verhältnis freundſchaftlicher Höf⸗ 
lichkeit befeſtigte ſich. 

Was ſagten Joachim und Fedha einander, 
wenn ſie ſtundenlang allein waren? Eine 
brennende, quälende Sehnſucht, es zu erfahren, 
ſtieg in Margit auf, beherrſchte ſie und ließ 
ihr keine Ruhe. 

Aber ihre Gefühle zu Fedha wurde ſie ſich 
nicht mehr klar und wünſchte ihr Mißtrauen 
und ihren Haß gerechtfertigt zu wiſſen. 

Sonderbarerweiſe war nun dieſem Mib- 
trauen und Haß eine ſehnſüchtige zärtliche 
Stimmung beigemiſcht. Vielleicht ſtammte ſie 
von Fedhas Ahnlichkeit mit dem einſtigen 
Wunderkind, die jetzt eine Ahnlichkeit mit dem 
franken Wunderkind wurde, wenn ſie erſchöpft 
rubte und die Augen ſchloß. 


Warum trug ſie ſo ähnliche Locken, Knaben- 
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die Margit damals ſo leiden; 


locken, wie jene, 
ſchaftlich geküßt hatte, 
immer aufbewahrte? 

Wie leidenſchaftliche Liebe einen Tropfen 
Haß beigemiſcht enthält, ſo hält vielleicht der 
tiefſte Haß etwas don Liebe in ſich verborgen, 
denn eine Anteilnahme ſieht täuſchend der 
andern gleich. 

Plauderten goachim und Fedha auf dem 
Balkon, wo die Kranke im Liegeſtuhl lag, fo 
hörte Margit abgeriſſene Sätze und einzelne 
Worte, deren Sinn ſie nicht zuſammenfügen 
konnte, die ſie aber mit Angſt erfüllten. 

Immer unabweisbarer brannte der Wunſch, 
mehr zu hören, Zuſammenhängendes zu er- 
fahren, ſich heimlich etwas don Fedha an- 
zueignen, ein Erde zu erſchleichen, mit welchen 
Mitteln auch immer, um damit Joachim näber- 
zukommen, ſich in ſein Herz zu niſten, wenn 
alles vorüber wäre. Hatte ſie nicht ein Recht 
dazu? So trat ihr verkleidet eine argliſtige 
Verſuchung entgegen. Hatte ſie nicht ein Recht, 
in das Geheimnis von Fedhas Leben hinein- 
zulauſchen — ſogar auf heimliche und dadurch 
häßliche Art? 

Ja, ſie wollte horchen! 

Treffliche Gelegenheit bot ſich dazu, als 
edha nach Eintritt unfreundlichen Wetters 
den Balkon verließ und auf ihrem Rubebett 
im Zimmer blieb. 

Neben dem Raum, in dem, von roten 
Azaleen reich umgeben, das Ruhebett ftand, 
befand ſich Joachims Muſikzimmer. Am ftö- 
renden Lärm zu vermeiden, war die Zwiſchen⸗ 
tür entfernt und durch einen ſchwerfallenden 
roten Samworhang erſetzt worden. Wohl 
war das Muſikzimmer grundſätzlich nach dem 
Vorplatz hin abgeſchloſſen, aber Margit beſaß 
als waltende Hausfrau einen zweiten Schlüſſel 
und konnte unbemerkt vom Korridor aus 
hineingelangen. Sie tat es auch oft, um die 
auf dem Boden zerſtreuten Muſikalien zu 
ſammeln, den aufgeſchlagenen Flügel vom 
Staub zu befreien und zu ſchließen, die Blu- 
menvaſen zu ordnen und friſch mit Waſſer 
zu füllen. Indem ſie ſich alſo beſchäftigte, 
konnte ſie leicht verſtümmelte Sätze auffangen, 
aber nicht den Inhalt der Geſpräche erfaſſen. 
So galt es nur, etwas näher, ganz nahe, leiſe 
an den Vorhang zu treten. 

Sie tat es, und ihr Wunſch, mehr zu 
hören, wurde endlich geftillt. | 

Das erſtemal, als fie ſich dazu entſchloß. 
ſchämte ſie ſich bitter. Aber es zog ſie doch 
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wieder an den Vorhang, wie mit unbeim- 
lichem Zwang. Anfangs klang es eintönig, 
fait ausdruckslos vom Ruhebett her, als leſe 
Fedha etwas vor. Dann aber belebte ſich 
die Rede, wurde haſtig und überſtürzt, bis 
ein Huſten kam und eine lange Pauſe. 

Fedha las ab vom Buch ihres Lebens. Sie 
mochte kein andres. Sie fagte, es ſtehe fo 
diel darin, ſie habe andre Bücher nicht nötig, 
ja, es graue ihr davor, als letztes Buch irgend- 
ein fremdes zu hören, das falſch in ihren 
Sebensthothmus klinge. Das Blättern und 
laute Leſen im eignen Erinnerungsbüchlein 
war ihre liebſte Zerſtreuung, und meiſt hub 
ſie an: »Ich will dir wieder etwas von Fedha 
ergablen.« 

Joachim war ein geſpannter Lauſcher, feine 
Stimme klang felten dazwiſchen. 

Einmal wagte es Margit, durch einen Spalt 
zu lugen. Fedha hatte irgend etwas Weich- 
ſamtiges, Buntgeſtreiftes umgeſchlungen und 
lab aus wie ein ſchönes, ſeltenes Katzentier. 
Sie ſtreckte ſich wie ein ſolches auf ihrem 
Rubebett in den farbigen ſeidenen Kiffen. 

„O, wie gut hat es die Fedha!« fagte die 
Kranke ein um das andre Mal. »Wie gut! 
Ich wollte, du könnteſt dich mit mir freuen, 
daß ich's ſo gut habe. Die Prophezeiung, die 
ich als Kind erfuhr, trifft genau ein. Viel 
Ruhm, viel Geld, viel Liebe, und mitten 
darin — ganz genau mitten darin, wenn alles 
am ſchönſten iſt — der Tod!« Sie ſchwieg 
einen Augenblick, dann fuhr ſie fort: »Denke 
nur, wenn es anders gekommen wäre, wenn 
ich länger leben müßte, wer weiß wie lang, 
und alt werden — kannſt du dir die Fedha 
alt vorſtellen? Vielleicht lächerlich und dick, 
mit dieſen oder jenen komiſchen Gebrechen und 
Beſchwerden, die Haare grau, die Zähne 
11 die Hände zitternd und voller Run⸗ 
geln. 

Sanft ſtreichelte er die ſchönen ſchlanken, 
allzu ſchlanken Hände. 

»O Joachim, ſterben, wenn man jung und 
ſchön und geliebt iſt wie ich, das iſt nur Ein⸗ 
ſchlafen und Nichtmehraufwachen. Aber alt 
werden, ſich ſelbſt überleben, weiter da ſein, 
wenn man ſchon längſt eigentlich geſtorben 
ift, das — glaub' mir — das ift Tobes- 
Rauſamkeit. Es muß ſchrecklich fein, ſich ſelbſt 
zu überleben. Siehſt du, darum tut mir deine 
Mutter leid. Sie hätte ſterben ſollen, als du 
iht Wunderkind warft. Das war die Zeit 
für fie. Eigentlich iſt fie wohl damals ge- 


ſtorben und geiſtert jetzt nur noch. — Das 
Lebendigſte an ihr ift ihr Haß gegen mich. 

»Fühlſt du ihn denn?« fragte Joachim be- 
ſorgt. »Iſt er wirklich noch vorhanden? 

»Der ſtirbt nur mit ihr. And er hat ja 
auch recht. Er iſt wie ein Triumph. Ich habe 
dich der Mutter weggenommen. Ich wollte, 
du hätteſt noch andre Frauen geliebt als deine 
Mutter — und die Fedha hätte ſie alle 
befiegt.« | 

Es entftand wieder eine Pauſe. Wahr- 
ſcheinlich — dachte Margit — hielt Joachim 
die Geliebte umſchlungen. 

Dann plauderte die Kranke träumeriſch wei- 
ter: »Ich muß lachen, wenn ich denke, wie 
ſonderbar es geweſen wäre, wenn deine Mut⸗ 
ter, die trotz ihrer Künſtlerlaufbahn ſchlicht 
und bürgerlich geblieben iſt, einmal mit meiner 
Mutter zuſammengetroffen wäre. Die war 
wild und eine Königin und mächtig ſchön. 
Sie iſt tot, ſie hat ſich nicht überlebt, ſie hat 
ihre Liebe nicht überlebt. 

„Erzähle ein andermal. 
flehte Joachim. | 

»Ein wenig nod,« gab fie zurück. »Du 
kannſt das Licht ausdrehen, du findeſt dich 
ſchon im Dunkel zurecht. 

Er tat nach ihrem Wunſch. 

»Ich will ſprechen und mich ſelbſt damit 
in den Schlaf wiegen. Wenn ich noch zu wach 
bin, fürchte ich mich immer vorm Einſchlafen. 
Ich ſehe zu große Blumengeſichter und 
Fratzen, die Inſtrumente ſpielen, und Moden, 
die es nicht mehr gibt, und darunter ſcheuß— 
liche Nacktheiten und Skelette.« Sie brach 
plötzlich ab und begann mit anderm Tone: 
»Joachim, wie wunderlich hätteſt du die Um- 
gebung meiner Jugend gefunden! Ich bin ein 
Königskind. Meine Mutter war die Krasnika 
Lenka, die Königin der Zigeuner, die letzte ur- 
alten Stammes. Ich bin eine ſehr vornehme 
Prinzeſſin aus Morgenland. Geliebter, darum 
küſſe meine beringten Füße, wie es dort Sitte 
iſt. — Nein, nicht doch, du Narr! Küſſe mir 
lieber den Mund, ich weiß, du fürchteſt das 
Gift meines Leidens nicht.« 

»Fedha,« rief er, »töte mich, ich will ſter— 
ben an unfrer Liebe — ich folge dir, wohin 
du willſt. Schweſterſeele, nimm mich mit!« 

Halberſtickt von Küſſen verklangen Joachims 
Worte. Sie gruben ſich tief in das Herz der 
Lauſchenden wie mit Dämonenkrallen. Kürd- 
terlich fand ſie ihre Angſt beſtätigt, die ſie 
zum niedrigen Lauſchen gezwungen hatte. Mit 


Du biſt müde, 


grauenbafter Meiſterſchaft zog dieſes ſterbende 
Weib ihren Sohn nach ſich ins Grab. 

Wie war es möglich, ihren eignen Willen, 
den Willen der Mutter, gegen Fedhas Willen 
zu ſtemmen, wie konnte ſie dieſen ihren Wil⸗ 
len zum Leben ſo ſtärken und ſtählen, ſo zur 
Verteidigung rüſten, daß er den Willen zum 
Tode beſiegte? Er war ſchwach geworden in 
den langen Jahren der Einſamkeit, der Er- 
gebung, der Demut. 

Einen Augenblick war ſie daran, den ſchwe⸗ 
ren Vorhang auseinanderzuſchlagen, VOT- 
zuſtürzen, die Liebenden gewaltſam aufzuſtören, 
auseinanderzureißen mit einem Verzweiflungs- 
ſchrei. Aber die Hand, die ſchon in die Falten 
griff, fiel kraftlos herab. Der Irrſinn ihres 
Anterfangens war ihr zu deutlich. Nein, ſie 
konnte nichts andres tun als geduldig ſchmei⸗ 
cheln und vielleicht das Herz ihres Sohnes 
wieder heimlich gewinnen, um darin herrſcher⸗ 
haft ihre Liebe zu entfalten, wenn hier alles 
vorüber war. | 

Dann konnte fie Fedhas Bild zur Seite 
rücken, Tag für Tag ferner werden laffen, 
Zoachim pflegen, wenn es not tat, wenn er ſich 
doch die tückiſche Krankheit geholt hätte, ihn 
noch einmal retten, wie fie ihn damals ge- 
rettet hatte als Wunderkind. »Meſſen wir 
uns, Fedha!⸗ murmelte ſie halblaut vor ſich 
hin, mit den Zähnen knirſchend. »Deine 
Liebe und meine Liebe. Du willſt ſeinen 
Tod, ich will ſein Leben, koſte es, was es 
wolle! 

Jet kannte fie keine Hemmung und Be⸗ 
ſchämung mehr. Nichts als Haß und Ent- 
ſchluß waren in ihr lebendig, als fie am näch- 
ſten Tage wieder lauſchend am Vorhang 
ſtand. . 

Fedha war ſchwächer nach einer ſchlechten 
Nacht. Mit leiſem Pfeifen hub der Föhn an. 
Am das Haus wurde die Stimme des Windes 
geiſterhaft laut, wie das Zauberwort von 
böfen Geiſtern. 

Mit einer Art fieberhafter Erregung ſprach 
Fedha und ließ ſich nur ſelten von Joachim 
unterbrechen, der diesmal nicht auf und ab 
ging, ſondern — wie ſich Margit durch die 
Spalte des Vorhangs überzeugte — zu Süßen 
des Rubebettes fab, die Augen unverwandt 
und wie verhext auf die Erzählende gerichtet. 

Ein rotes, kniſterndes Gewebe war um 
Fedha geworfen. Sie ſpann ihr Lebensmärlein 
fort: »Wir wanderten viel, wir Zigeuner, an= 
geführt von unirer Königin, der man unbedingt 
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gehorchte, wie ſich die Bienen, wenn fie aus- 
ſchwärmen, der Führung ihrer Königin unter- 
werfen. Aberall begegnete uns Haß und Miß⸗ 
trauen. Ich entfinne mich mancher Fauſt, die 
uns entgegengeballt wurde, manches Shimpf- 
und Fluchwortes, manches Steinwurfes. Auch 
verbargen die Leute ihre kleinen Kinder und 
Tiere vor uns und ſchloſſen ihre Habſelig⸗ 
keiten ein aus Furcht vor dem Zigeunerraub. 
Ihre Vorſicht fruchtete wenig, denn es wurde 
doch geſtohlen, was zum beiheidenen Unter- 
halt unſers Volkes gehörte. 

Es waren mehrere unter uns, die beſaßen 
eine Art Zaubermacht. Wie mit Geiſterhänden 
konnten ſie nächtlich von weitem die Türen 
der Häufer und Ställe öffnen, ſie verſtanden 
Gegenſtände in der Ferne zu bewegen und 
ließen ſie aus den Fenſtern ſpazieren, ſo daß 
es nur die Mühe koſtete, ſie aufzuheben, wäh- 
rend die Bewohner, entfegt von Sput und 
rätſelhaftem Geräuſch, durcheinanderliefen. Sie 
fetten fogar aus der Ferne Gebäude in Brand 
kraft ihres böſen Blickes. Das geſchah 3u- 
weilen aus Rache oder um beſſer rauben zu 
können während des Feuers. Huſch und huſch 
waren wir Zigeuner da und dort mit allerlei 
ſeltſamen Künſten. 

Am erfahrenſten war meine Mutter in der 
Zauberei, die Königin. Sie genoß darum ſehr 
großes Anſehen und war berühmt als Wahr⸗ 
ſagerin. Burſchen und Mädchen ſchlichen 
heimlich zu ihr in Liebesnöten, um Zauber- 
mittel zu erlangen. Früh weihte ſie mich ein, 
denn oft lag ich, wie eine Katze gerollt, zu 
ihren Füßen, wenn ſie Beſuche empfing, oder 
rührte ihre Wundermittel mit einem lang; 
ſtieligen, altertümlichen Löffel. Wie geheim- 
nisvoll dufteten dieſe Tränklein und Salben! 
Noch manchmal glaube ich den Duft zu fpi: 
ren, Joachim. « 

„Du Herlein!« ſagte er zärtlich. 

„Ich hab' dir ſchon geſagt, daß meine Mut⸗ 
ter ein ſchönes Weib war. Als Königin maß 
ſie ſich das Recht an, viele Günſtlinge zu 
haben. Vierzehn zählte man mir auf. Mein 
Vater foll der dreizehnte geweſen ſein. Ich 
hab' ihn nicht gekannt. Er iſt irgendwo ver- 
dorben und geftorben — ich habe nur die 
Geige von ihm geerbt, die anfangs für mich 
viel zu groß war, aber ganz klein ſpielte ich 
ſchon darauf und kletterte lächerlich daran 
herum. 

„Wie ein Kätzchen,« ergänzte Joachim. 

„Das Unglüd«, fuhr Fedha fort, »fam 
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durch den vierzehnten Günſtling meiner könig⸗ 
lichen Mutter. Der war ein Spieler, ein 
Schelm und Schuft. Er verſpielte und ver⸗ 
trank ſo viel, daß die Krasnika Lenka gar 
nicht dafür aufkommen konnte. Zu mir war 
er barſch und häßlich, ſo daß ich ſcheu und 
wild und böſe wurde, wie ein mit Fußtritten 
gejagtes Tier. Meine Mutter, die ſo viele 


Menſchen zur Liebe verhext hatte, war nun 


ihrerſeits von dieſem Manne verhext worden. 
Sie kroch und kniete vor ihm, ihrer Würde 
nicht mehr eingedenk. Alles gab ſie ihm, was 
ſie verdiente mit ihren Künſten, und ich 
fürchte, ſie übte ſchließlich manche böſe Kunſt, 
um mehr zu geben. Aber das alles war nicht 
genug. Die Teppiche und Geräte, die unſern 
Wagen oder unfre Spelunke königlich gemacht 
hatten, verſchwanden, und die letzten Schätze 
der Königspracht mußten vor feinen greifen- 
den Krallen verborgen werden. Als er ge⸗ 
fangengenommen wurde, verfiel meine Mutter 
in tiefen Kummer, denn ſie konnte ihn nicht 
mehr loskaufen, wie ſie öfters getan hatte. 
Wir wohnten damals in einem kleinen Ort 
am Flußufer im füdlichen Ungarn. Da es vor 
Schelten und Schreien in unfrer Spelunke 
ungemütlich wurde, floh ich meiſt mit meiner 
Geige, meinem einzigen Beſitz und meiner 
Zuflucht, in eine alte Ruine vorm Eingang 
des Städtchens. Dort ſaß ich gern auf einer 
geborſtenen Mauer oder einem Säulenſtumpf 
und ſpielte ungeſtört. Eines Nachts fah ich 
da bei herrlichem Mondſchein. Der Mond- 
ſchein hat mir immer Glück gebracht. Darum 
bin ich damals bei Mondſchein zu dir ge- 
kommen, Lieb. Weißt du noch? 

»Ja, Fedha, bei Mondſchein haſt du mich 
derhert. Das ift Herenbraud).« 

»Als ich auf der geborſtenen Mauer ſaß,« 
erzählte ſie ſchnell weiter, »baumelten meine 
braunen nackten Beine über die Mauer, und 
meine zwei ſchwarzen Zöpfe flogen hin und 
ber, während ich ſpielte. Zuerſt merkte ich 
kaum, daß Pferdegetrappel näher kam, und 
dann, daß einer abſtieg, ſein Pferd hielt und 
ſtehenblieb und mich anſah. Er mußte rufen, 
mich aufmerkſam zu machen. Katze, Hexe, 
Zigeunerin, was machſt du da?“ rief eine tiefe 
Stimme. Ich wollte davonlaufen, wie ich es 
bis dahin immer getan, und mich in einen 
Schlupfwinkel verkriechen, aber da hatte er 
mich ſchon an den Zöpfen. Halt! Ich tu' dir 
kein Leid, fagte er. „Wer biſt du und was 
fofteft bu?” — ‚Meine Mutter ift die Rras- 


nifa Lenka, antwortete ich ſtolz, ‚und was ich 
koſte, das weiß ich nicht. Niemand hat mich 
noch kaufen wollen.“ „Ich will's aber,’ 
meinte der Mann, der vom Pferde geſtiegen 
war, ,fofte es, was es wolle. Hopp, aufs 
Pferd zu mir und zeig' mir, wo deine Mutter 
wohnt! 

Da ſaß ich mit ihm auf dem pferde und 
freute mich über den Ritt und ritt wie im 
Triumph an die Spelunke, die ſtiller dalag 
als ſonſt in ihrem Schmutz. Meine Mutter 
kauerte mittendrin und kramte. Der Mann, 
der mich heruntergehoben hatte, hielt mich wie- 
der an den Zöpfen feft, fo daß ich nicht fort- 
laufen konnte. „Was koſtet das Kind? Ich 
will es kaufen.“ — Du kommſt zurecht, Herr,’ 
antwortete meine Mutter, ‚gerade hab' ich in 
den Karten geleſen, es käme ein Mann mit 
Geld.“ Sie nannte die Summe, die nötig war, 
ihren Galan loszukaufen, und der Mann 
zählte ſie auf den Boden hin, weil wir doch 
keinen Tiſch hatten. Er ließ meine Zöpfe los, 
und ich wollte auch gar nicht mehr davon⸗ 
laufen, das Abenteuer lockte mich. Komm, 
Fedha, ich will dir noch einmal aus der Hand 
lejen, ſagte die Krasnika Lenka und breitete 
meine kleine braune Hand aus. Glück, Glück!“ 
rief fie erfreut. ‚Viel Geld, viel Liebe, viel 
Ruhm und ein früher Tod. Das iſt Glück, 
Glück. So reiſe zu deinem Glück und lebe 
wohl!“ Zuerſt ſah es nicht ſehr nach Glück 
aus, Joachim. 

» Bitte, nicht weiter. Hör’ auf ...!« ſagte 
dieſer mit beflommener Stimme. »Du tuft 
mir weh und du tuſt dir weh mit deinen Er- 
innerungen.« 

»Nein, nein,« erwiderte Fedha faſt heftig. 
»Du mußt hören. Es tut nicht ſehr weh. Und 
was weh tut, kannſt du in Muſik umſetzen 
und mich und dich davon befreien ... 

Ich muß nun etwas ausgreifen, damit du 
beffer verſtehſt. Du mußt wiſſen, wir Bi- 
geuner ſind ein Heidenvolk, ein uralter Stamm, 
der noch Reſte älteſten Heidentums wandernd 


mit ſich führt und doch nicht verliert auf ſei— 


nen Wanderungen. Anſre Riten ſind freilich 
jämmerliche Reſte einſt großer Dinge, wie die 
zerlumpte Majeſtät der Krasnika Lenka ein 
kümmerlicher Reſt der Majeſtät ihrer Vor— 
fahren war. Manche behaupten, daß wir aus 
Agypten kommen, deshalb heißen die Zigeuner 
auf engliſch ‚anpfie’, was verdorben ſoviel wie 
Agypter iſt. Aber meine Mutter hat ſtets be— 
hauptet, daß wir von einem noch älteren, 
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einem älteſten Herrſchervolk ſtammen, das 
noch vor den Agyptern mächtig war, mit Han- 
delskarawanen durch alle Länder zog und mit 
den erſten lenkbaren Schiffen über alle Meere 
fuhr. Es war im Beſitz großer Wiſſenſchaft, 
die unterging, als ſeine Herrſchaft unterging 
durch Erdbeben und Kriegsnöte. Nur einige 
Familien, verſprengte Reſte um einen könig⸗ 
lichen Führer aus dem Herrſcherhauſe ge- 
ſchart, retteten ſich. Allen andern Völkern 
fremd und unbegreiflich, deren Göttern fremd 
und niemals deren Geſchichte einverleibt, zogen 
ſie verbiſſen ſtolz ihre eignen Wege. So taten 
auch ihre Nachkommen ein für allemal. 
Einſt hatten uns die andern Völker gefront 
und als Sklaven gedient. Deſſen eingedenk 
wollten wir Zigeuner niemals den andern die⸗ 
nen, noch ihre Sklaven fein, noch ihren Göt- 
tern uns untertan zeigen, noch arbeiten wie 
kleine Leute, ſondern rauben am liebſten in 
heimlichem Kleinkrieg, wie die Vorfahren in 
großen Kriegen dei andern Völkern Beute 
machten. Dieſe Kunde war die einzige Wif- 
ſenſchaft, die ich beſaß und mit mir ins Leben 
trug. Ich war eine kleine Heidin, und das 
bin ich auch geblieben, Joachim, wiewohl ich 
ſpäter Unterricht in eurer Religion bekam und 
mit Staunen, ja mit Bewunderung die Ge- 
ſchichten eurer Bibel kennenlernte. 
Späterhin, als ich die Bibel geleſen hatte, 
dachte ich oft daran, daß der merkwürdige 
Mann, der mich der Mutter abkaufte und der 
ein reicher ungariſcher Gutsbeſitzer war, eine 
Ahnlichkeit mit König Saul hatte, inſofern er, 
wie von böſen Geiſtern beſeſſen, zuweilen An- 
fälle von unheimlicher Wut und gefährlicher 
Raſerei bekam, die nur Muſik beſänftigen 
konnte. Daher zog er ſtets Muſiker zu ſich. 
Aber keiner unter dieſen ſänftigte ihn ſo ſicher, 
wie ich es konnte mit meiner Geige, und weil 
ihm mein Geigenſpiel ſo wohl getan, hatte er 
mich mitgenommen. Man erzählte viel Schlim- 
mes von ihm. Er ſollte ſeine zwei erſten 
Frauen eben in ſolchen Anfällen von Raſerei 
und toller Eiferſucht umgebracht haben. Ihre 
Gräber lagen im Park, und die Leute der 
Amgegend ſcheuten dieſen höchſt verwilderten 
Teil des Gartens und machten einen großen 
Amweg, da ſie meinten, der Ort ſei nicht ge— 
heuer. Es ſtanden Bäume da, in deren Aften 
es fortwährend zu ſeufzen ſchien, und aus dem 
verwilderten Geſtrüpp entſtoben ſeltſame Vögel 
und wiegten ſich in den Zweigen mit fellfam 
klagendem Geſang. Man kannte ſie ſonſt nicht 


im Lande. Sobald ich dieſe Einſamkeit ent- 
deckte, liebte ich ſie und ſpielte gern darin. 
Dazu kletterte ich auf einen Aſt der großen 
Bäume. Ich glaube, man ſah mich deshalb 
mit Scheu und Widerwillen an. Beſonders die 
dritte Frau meines Herrn, denn er lebte mit 
einer dritten Frau, einem verängſtigten, früh- 
verblühten Geſchöpf. Vielleicht hatte er ſie 
auch gekauft, wohl in andrer Form als mich, 
denn er war ſehr reich. Aber trotz ihrer Un- 
liebe mußte mich dieſe Frau öfters holen, wie 
David mit der Harfe geholt wurde, Sauls 
Sinn zu ſänftigen — und dieſe meine Macht 
gefiel mir nicht übel. Da ich am Geſindetiſch 
gut und reichlich zu eſſen bekam, wenn auch 
mit ſcheelen Blicken angeſehen, gedieh mein 
Wuchs, und ich wurde ſchön. 

Manchmal bekam mein Herr Beſuch aus 
der fernen Stadt Peſt. Einmal kam ein Herr 
Stzepan von dort, den ich mit großem Inter- 
eſſe betrachtete. Er war für mich ein Weſen 
aus fremder, merkwürdiger, geahnter und leis 
erſehnter ferner Welt. In ſeinem Anzug. 
ſeiner Art, ſeinem Sprechen war er ganz 
anders als alle Menſchen, die ich bisher ge⸗ 
kannt hatte. Er war nämlich das für wilde 
Geſchöpfe fo außerordentlich anziehende er- 
ſtaunliche Weſen, das ſelbſtverſtändlich im 
Befit von Bildung ift. Er kam aus der Bil- 
dungswelt. Er betrachtete mich nicht minder 
aufmerkſam als ich ihn, wurde über meine 
Herkunft und meine Stellung im Haufe be- 
lehrt und ſagte endlich meinem Herrn, nach- 
dem beide durch den Tokaier in gute Wein- 
laune geraten waren: Es iſt ſchade um dieſe 
Kleine, fie könnte eine große Künſtlerin wer- 
den, ich möchte ſie in die Stadt mitnehmen 
und ausbilden. Sie können ſich ja ebenſogut 
von einem andern Zigeunerkind etwas vor- 
geigen laſſen. Solches Gelichter gibt es 
genug im Lande, und wie ich höre, iſt die 
Fedha nicht beliebt im Hauſe, eine kleine 
Beſtie, was?’ 

Mein Herr ſchnalzte mit den Fingern. 
„Freund Stzepan, ſagte er, ‚umfonft iſt nur 
der Tod. Fedha hat viel Geld gekoſtet, ohne 
weiteres gebe ich fie nicht ber.’ — „Wie wär's, 
wenn wir um ſie ſpielten?“ meinte der andre 
und bot als Einſatz gegen mich feine gold- 
braune Stute. „Wenn ich gewinne, nehm’ ich 
ſie gleich mit, ſie wird ja keinen großen Koffer 
haben, ſetzte er hinzu. ‚Ift’s Jo recht?“ Mein 
Herr willigte ein, und ich ſah neugierig ge- 
ſpannt den Spielern zu, ob mein Herr die 
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goldbraune Stute, die bisher nicht zu ver⸗ 
laufen geweſen war, ob Stzepan mich, die 
Fedha, gewinnen würde. 

Mein heißer Wunſch war, daß dies ge⸗ 
ſchehen möge, und dieſer Wunſch beeinflußte 
vielleicht das Glück der Spieler. Stzepan ge⸗ 
wann jedenfalls, und mein Herr gab mir einen 
wenig ſanften Stoß, daß ich auf ihn zuflog: 
Aljo zieh ab, meinetwegen zum Teufel! 

Ich lächelte zuverſichtlich. Stzepan mit ſei⸗ 
nem forſch gedrehten Schnurrbart fab fo gut 
gewaſchen und ſo geſittet aus, gar nicht wie 
ein Teufel. Tatſächlich behandelte er mich an- 
fangs mit beruhigender Freundlichkeit, ver- 
fraute mich einer gutmütigen älteren Ver⸗ 
wandten an, die fein Haus führte. Sie ſäu⸗ 
berte mich, was ſehr notwendig war, und zog 
mir ſtädtiſche Kleidung an. Dann durfte mit 
Macht der übrige Bildungsgang beginnen. 
Mit großem Eifer lernte ich alles durchein⸗ 
ander. Mit allergrößtem Eifer und fidtbar- 
ſtem Fortſchritt widmete ich mich natürlich der 
Muſik. | 

Nach ein paar Jahren erlebte mein Be⸗ 
ſchützer die Genugtuung, mich in Peſt ein 
glänzendes Debüt feiern zu ſehen. Ich ermaß, 
daß ich nun imſtande war, viel mehr zu ver- 
dienen als meine Mutter mit Wahrſagen und 
Elirieren, daß ich reicher fein würde, als fie 
in ihrer beften Zeit geweſen war, und daß 
ich keinen Gönner mehr brauche. 

Daher war es unklug von Stzepan, daß er 
gerade dieſen Augenblick wählte, um die Liebes- 
anträge, mit denen er mich ſchon geraume 
Zeit verfolgte, in herriſcher Art zu wiederholen. 
Ich kannte jetzt andre, die ebenſo wie er ins 
Reich der Bildung gehörten, ich hatte ſelbſt 
dieſes Reich betreten. Ich wollte mich nicht 
verſklaven laffen, und er behandelte mich als 
Sklavin, obwohl ich zur ſelbſtändigen Künft- 
lerin emporwuchs, obwohl ich längſt nicht 
mehr die kleine wilde Fedha war, die feine 
Baſe einſt ſo mühſam entlauſte. 

Endlich ſagte ich ihm, daß ich unwillig und 
immer unwilliger ſei, ihm die Gönnerſchaft 
mit Küſſen zu bezahlen, daß ich lieber gewillt 
ſei, mit Geld, mit dem von mir nunmehr ſtolz 
erworbenen Geld ihn für die Lehrzeit zu ent- 
ſchädigen. Da erfuhr ich, daß er mich als 
ſeinen Beſitz betrachtete, und es kam zu einem 
gewaltigen Auftritt. Ich merkte in deſſen Ver⸗ 
lauf, daß die Bildung, die ich ſo ſehr an 
Stzepan bewunderte, nur äußerlich war. Er 
gebärdete ſich wild wie die Liebhaber meiner 


Mutter und drohte mich zu morden, wenn ich 
mich nicht gefügig zeige. 

Ich entfloh und ſuchte mich auf alle Weiſe 
vor ihm zu retten. Aber er verfolgte mich 
unabläſſig, kam mit dem Revolver, verſprach, 
mir und all denen, denen ich etwa meine 
Gunſt zuwenden wollte, den Garaus zu machen. 

Oft ſpielte ich zitternd, wenn ich ihn im 
Konzertſaal erblickte. Ich wußte, daß ich nie 
meines Lebens und meiner Kunſt froh werden 
würde, ſolange Stzepan lebte. 

Die Befreiung kam dadurch, daß er einen 
tödlichen Sturz tat von der goldbraunen Stute, 
die er einſt ausgeſpielt hatte, mich zu ge- 
winnen — ein feltfamer Fall, denn die Stute 
war ein frommes Tier. « 

Hier ſtockte Fedha plötzlich und ſagte dann 
haſtig: »Joachim, ich weiß nicht, ob ich feinen 
Tod herbeigeführt habe, oder ob nur ein Zu- 
fall meinem Wunſch entgegenkam. Denn in 
meiner Verzweiflung und voll Grauen vor 
meinem Verfolger beſann ich mich auf die 
frühgelernten Künſte. Bei uns Zigeunerinnen 
gibt es Weiber, die man Toodbitterinnen nennt, 
weil ſie gegen Entgelt durch Beſchwörungen 
und Aufſtellen einer magiſchen Wachspuppe, 
die mit Nadeln durchſtochen wird, einem Men- 
ſchen den Tod bringen, der aus dem Wege 
ſoll. Das hatte ich getan, um Stzepan aus 
dem Wege zu räumen — das Ereignis trat 
ein. Joachim, liebſt du mich weniger, weil ich 
das tat? 

Vorwurfsvoll ſtellte ſie die Frage, denn in 
unwillkürlichem Grauen ließ er ihre Hand los, 
die er bisher zärtlich feſtgehalten hatte. 

Jetzt ergriff er fie wieder und ſagte ent- 
ſchloſſen: »Fedha, ich liebe dich .. auch wenn 
du eine Mörderin wärſt, auch wenn du noch 
andre als jenem Teufel aus dem Wege ge— 
räumt hätteſt — ich muß dich lieben. 

»Es iſt gut.« Fedha fuhr leichteren Mutes 
fort: »Joachim, alles, was ich an Liebe er- 
fuhr, war brutales Begehren, wie dasjenige 
Stzepans, oder Dummheit und Lächerlichkeit. 
Der Beſte vielleicht war der engliſche Lord, der 
mir mit ſichtlicher Aberwindung einen wirk— 
lichen Heiratsantrag machte. Aber das war 
dumm und komiſch, denn ich hätte der Künit- 
lerlaufbahn entſagen ſollen, und wie konnte 
ich — die Heidin und Zigeunerin — mich mit 
den frommen Damen ſeines Hauſes vertragen! 
Ich ſagte ihm, daß es eine Dummheit ſei, und 
er iſt nicht lange darauf im Segelboot er— 
trunken. Von ihm habe ich die Opale be— 
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kommen, die ich gern trage. Joachim, es ift 
unnötig, noch von den andern zu erzählen — 
ich habe auch das meiſte vergeſſen. Nach der 
großen und wahren Liebe ſehnte ich mich 
immer, nach dem Bruderkünſtler. In meiner 
Muſik habe ich nach ihm gefragt und gefragt. 
Du allein haft mein Fragen verftanden und 
die Antwort gefunden. Du allein! Für dich 
allein iſt die Fedha die Fedha geworden. Sei 
den Dingen nicht gram, die vorher geweſen 
find. Sie haben mich zur großen Kunſt er- 
zogen und zur großen Liebe.. 

Sie ſchwieg erſchöpft. Ihre Stimme war 
immer leiſer geworden, vielleicht ſchlief ſie ein. 

Margit fand gerade noch Zeit, zu entſchlüp⸗ 
fen, ehe Joachim in das Muſikzimmer trat und 
das zu ſpielen anfing, was Fedha ihm tund- 
zutun für gut gehalten hatte. 

Aber am nächſten Tage ging Margit wie⸗ 
der an ihren Lauſcherpoſten. 

Der Föhn, der ſich zuerſt durch unheim⸗ 
liches Pfeifen und Fauchen angekündigt hatte, 
war zum Sturm angewachſen in der Nacht. 
Er wütete noch immer, und eben jetzt geſellte 
fih ihm eins der ſeltenen, ſchrecklichen Winter- 
gewitter. Schneegeſtöber fuhr ins Tal. Das 
Wetter war bangemachend, nervenzerrüttend. 

Nur Fedha lobte den Sturm. »Ich habe 
ihn die ganze Nacht gehört,« ſagte ſie. »Er 
ſpielt noch ſchöner als ich und du. Ich bin 
froh, daß ich die große Muſik noch erlebe. 
Wie gut hat es die Fedha!« 

Joachim ſeufzte: »Der Sturm iſt ſchön, aber 
grauſam. Er hat im Garten die ſtärkſten 
Bäume entwurzelt.« 

»Schön, ſchön — ſolch ein Tod! Beſſer 
als langſam morſch werden,« flüſterte Fedha. 

Man hörte nur den Wind um das Haus 
toben. Sonſt war es ganz ſtill. Leiſe begann 
Fedha von neuem: »Ich muß dir noch eins 
erzählen . .. wie ich den Tod meiner Mutter 
erfahren habe. Ich war auf einer Konzert- 
teile wieder in Peſt und kam in mein Hotel 
zurück. Als ich aus dem Wagen ſteige, zupft 
mich ein Zigeunerweib, das ſich vorgedrängt 
hatte, am Armel. Ich will ihr ein Almoſen 
geben, fie ſagt aber: Fedha, ich hab' dir was 
zu beſtellen. Ich bin weit gewandert, um dich 
zu ſehen.“ Eifrige Hotelbedienſtete wollten ſie 
fortweiſen; ich befahl, fie einzulaſſen. Sie war 
ſehr zerlumpt und trug ein größeres Bündel 
im roten Tuch, deſſen Zipfel feſt geknotet 
waren. Als wir oben in meinem Zimmer 
allein waren, fragte fie: ‚Fedha, kennſt du 


mich nicht?“ Eine Erinnerung ſtieg in mir 
auf. Das mußte Gorta fein, meiner Mutter 
Baſe. In meiner Kindheit war ſie gut zu 
mir geweſen. Ich glaube, ſie weinte damals 
im Hintergrund der Hütte, als mich meine 
Mutter verkaufte. Da ſagte ich: Du biſt 
Gorka, ſetz' dich und ſag' mir, was ich für 
dich tun kann.“ — Ich bin Gorka. Die Kras- 
nika Lenka iſt tot.“ 

So erfuhr ich, daß meine Mutter es nicht 
überleben wollte, als ihr Liebhaber, jener 
Säufer, den ſie oft gerettet hatte, ſie undank⸗ 
bar verließ. Sie beſchloß zu ſterben. Ehe ſie 
Gift nahm, rief fie die Gorka, vertraute ihr 
das zugeknüpfte Bündel an und befahl, es mir 
als ihr Vermächtnis zu bringen. Denn ich 
hatte ein Recht darauf, als letzte des könig⸗ 
lichen Stammes. Ihre andern Kinder waren 
alle geſtorben. Auch ich würde nicht lange 
leben, ſagte meine Mutter, darum müſſe ſich 
die Gorka gleich auf den Weg machen und 
mir ohne Verzug das Vermächtnis bringen. 
Siehſt du, Joachim, ich bin überzeugt, immer 
überzeugt geweſen, daß ich nicht lange leben 
darf, da es meine Mutter ſo beſtimmt vor 
ihrem Tode geſagt hat. Darum wurde die 
Frage in meiner Muſik immer ſehnſuchtsvoller, 
immer heißer, denn ich wußte, daß keine Zeit 
zu verlieren war, und ich wollte nicht ſterben 
ohne die große Liebe. 

Die geerbten Sachen ſind in dem alten 
Käſtchen, das ich immer bei mir geführt habe 
und das deine Neugier reizte, weil es immer 
verſchloſſen war. Dort ſteht's am Fußende. 
Reid’ es mir! Hier iſt der Schlüſſel. Mach's 
auf!« 

Er tat nach ihrem Wunſch. 

»Du ſiehſt,« fuhr ſie fort nach einigen 
Augenblicken, die der Betrachtung der ge- 
heimen Schätze gewidmet waren, »es iſt meiſt 
Flitterkram. Doch es ſind auch einige gute 
Stücke dabei, merkwürdige alte Münzen und 
blaue Steine mit Inſchriften, die alte Schale, 
die golden zu ſein ſcheint, der altertümliche 
Löffel, mit dem ich als Kind die Zauber- 
mixturen gerührt habe. Ganz unten ſiehſt du 
ein Fläſchchen mit einer hellen, klaren Flüſſig⸗ 
keit. Das iſt ein werwolles Vermächtnis mei- 
ner Mutter. 

Jetzt flüſterte Fedha ganz leiſe, aber Mar- 
gits geſpanntes Ohr vernahm dennoch deutlich 
genug ihre Worte: »Das iſt der Schlüſſel zu 
der Pforte,« ſo klang es wie im magiſchen 
Rhythmus, »der Schlüſſel, den die Krasnika 
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Lenka ſelbſt benutzt hat, um ihre Liebe nicht 
zu überleben.« 

»Das iſt Gift,« ſagte Joachim mit ruhiger 
Stimme. 

»Es iſt ein wunderbares Gift,« rief Fedha 
mit fiebernder Begeiſterung, »das wunder- 
darſte Gift, ein uraltes Geheimnis, ein fonig- 
licher Schatz für königlich fühlende Herzen. 
Es wirkt augenblicklich, es wirkt ſchmerzlos, 
es wirkt ſpurlos, Joachim. 

Er wog das Fläſchchen in der Hand. 

»Bift du nicht erſtaunt,« fuhr fie fort, daß 
ich es nicht an die Lippen ſetzte, um meinem 
langen, quälenden Siechtum ein Ende zu 
machen? Denke nur, das hätte ich gekonnt, 
ein ſchmerzloſes, augenblickliches Ende, ein 
Verlöſchen ohne Pein! Es lag in meiner 
Macht. Sieh das höchſte Zeichen meiner Liebe 
zu dir! Ich hielt lieber feſt an meiner Qual, 
um länger bei dir zu ſein. Ich habe dich um 
keinen Tropfen meines Lebens und meiner 
Liebe berauben wollen und mein Teil an dir 
um keine Handbreit ſchmälern. Aber ich will 
nicht, daß du leiden mußt, wie ich jetzt leide, 
falls du mein Abel geerbt haft. Und ift es 
nicht geſchehen, bleibt dein Leib geſund, ſo weiß 
ich doch, daß dein Herz nicht mehr geſunden 
wird, wenn ich tot bin, daß du ſehr leiden 
würdeſt ... Du wirft dich nie tröſten laffen, 
du darfſt nicht, du hätteſt Angſt, ich fände 
keine Ruhe im Grabe... Wenn irgend etwas 
von mir nachlebt, ſo eifert es nach dir. Was 
foll alfo geſchehen? 

Nod immer mit ruhiger Stimme antwortete 
Joachim: »Ich muß fterben. Ich denke, das 
iſt ſchon lange ausgemacht. Wie könnte ich 
dich überleben! 

»Nein, du kannſt es nicht, du darfſt es 
nicht, « flüſterte Fedha. »Darum vermache ich 
dir dieſes teuerfte Vermächtnis. Schwöre mir, 
ſchwöre mir laut, du wirſt das Fläſchchen lee⸗ 
ren, ſobald meine Augen geſchloſſen find.« 

Joachim verkündete: »Ich ſchwöre, dieſes 
Gift zu nehmen, ſobald meine Fedha die 
Augen ſchließt.« 

Der Vorhang zum Muſikzimmer hatte ſchon 
lange gebebt, ohne daß die beiden Sprechen- 
den es merkten. Man hätte ja denken fön- 
nen, die Bewegung rühre von einem Wind- 
itob her. Der rafende Sturm pfiff bis ins 
Haus. 

Margit ſtand, angekrallt an die ſchweren 
Falten, mit einer Ohnmacht fämpfend. Als 
aber die letzten Worte des Sohnes, dumpf 
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und furchtbar, mit Abſicht laut ertönten, war 
der Kampf vorbei, und fie fiel hin mit dump- 
fem Fall. 

»Was war das?« rief Joachim, noch halb 
betäubt von der Zwieſprache mit Fedha. 

Fedha ſaß aufgerichtet. Blitzſchnell erfaßte 
fie das Geſchehene. »Deine Mutter, Joachim! 
Sie hat hinter dem Vorhang gelauſcht, ſie 
hat deinen Schwur gehört. Sie hat deinen 
Schwur nicht ertragen können. 

Ein namenloſer Schauer ſchüttelte ihn und 
hielt ihn an der Stelle feſtgewurzelt. »Sie iſt 
hingefallen,« murmelte er, »ein Schlaganfall 
. . . fie ift tot.« Dann entfuhr ihm der Bor- 
wurf: »Du warſt es, du warſt ihre Tobbitte⸗ 
tin, Fedha, du haſt gefürchtet, daß ſie mich 
nicht ſterben läßt.« 

Einer Mutter Tod iſt etwas ſo unſagbar 
Sturmerſchütterndes, daß er wankte wie ein 
vom Föhn gepackter Baum. 

Fedhas Augen ruhten groß auf feinem 
angſtverzerrten Geſicht. Sollte Margit ſiegen? 
»Ich war nicht Tobbitterin,« ſagte die Kranke. 
»Sie lebt, ſie iſt nur ohnmächtig, Joachim. 
Nimm das Riechſalz, nimm das Glas Waſſer 
mit den Tropfen — auf dem Tiſchchen neben 
mir ſteht alles, nimm's raſch, geh zu ihr!« 

Joachim löſte ſich aus ſeiner Erſtarrung 
und gehorchte. Mit namenloſem Bangen riß 
er die ſchweren Vorhänge auseinander und 
beugte ſich nieder zu der Frau, die regungs- 
los dalag. 

Sie atmete, Er folgte den Weiſungen, die 
Fedha vom Ruhebett aus erteilte, und es ge- 
lang ihm, die Mutter zu beleben. 

Als Margit von ihrer Ohnmacht erwachte, 
blickte ſie in Joachims liebevoll beſorgte Augen. 
Das war für ſie ein ſo ſchönes Erwachen, als 
ſei ſie geſtorben und ſehe ſich nun in ſeligen 
Gefilden um. Trotz ſeiner beſorgten Frage 
nach ihrem Befinden antwortete ſie anfangs 
nicht, um dieſe wonnigen ihr geſchenkten 
Augenblicke zu verlängern, da er ſie in ſeinen 
Armen hielt. 

»Kannſt du dich erheben?« fragte er end— 
lich. »Nur ein paar Schritte machen, auf 
meinen Arm geſtützt, bis in dein Zimmer, daß 
du dich hinlegen kannſt? Dann will ich den 
Arzt rufen.« 

„Kein Arzt!« ſagte ſie ſtreng. »Das wäre 
ein Getändel. Kein Arzt für mich, Joachim, 
für mich keine Arznei. Die einzige Arznei 
kann mir Fedha geben. Ich will . . . darum 
bitten, um Barmherzigkeit willen darum bet— 
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teln.« Sie verſuchte aufzuſtehen — es gelang 
nicht. »Ich kann noch nicht gehen und ſtehen,« 
ſagte fie, »aber knien kann ich. Das iſt das 
einzige, was ich brauche.« Und dem ſtützen⸗ 
den Arm Zoachims entgleitend, rutſchte ſie auf 
den Knien bis vor Fedhas Ruhebett. 

Wie gelähmt ſtand Joachim zur Seite. 

»Schenk' mir fein Leben!« flehte die Mut- 
ter. »Laß ihn den Schwur zurücknehmen, den 
furchtbaren Schwur!“ 

Fedha verharrte unbeweglich und ſtumm. 

»Du mußt, du mußt!“ forie Margit. 
»Sonſt fluch' ich dir, daß du eine ſchwere, 
ſchwere Todesſtunde baft.« 

»Genug, Mutter!« rief Joachim und riß 
ſie faſt gewaltſam aus der knienden Stellung 
empor. 

Da ſtützte fie fih [hwer auf ihn, und Fedha 
ließ den Blick wandern von Mutter auf Sohn 
und von Sohn auf Mutter. Zu Margit ge- 
wandt, ſprach ſie: »Sag' mir, was du zu 
lagen baft.« 

Joachim bat: »Nein, nein, fie wird dich auf- 
regen, dir ſchaden.« 

»Ich bin nicht aufgeregt. ſprach Fedha 
ruhig. »Ich höre zu. Doch vorher, bitte ich, 
einen Augenblick mich anzuhören. Wir zwei 
Frauen, die wir uns haſſen, lieben Joachim. 

»Du liebſt ihn und willſt ſeinen Tod!« rief 
Margit. 

»Beſſer Tod als Leid!« 

»Nein, beſſer Leid! Beſſer alles, alles 
Weh — nur Leben! Wenn gu mid auch 
haßt, Fedha, ſchenke mir ſein Leben. Ich habe 
ihn geboren und gepflegt und gerettet als Kind, 
da er ſchon tagelang wie tot in ſeinem Bette 
lag, und dadurch habe ich ihn dir erhalten 
und dir geſchenkt. Jetzt fei großmütig, ver- 
nichte nicht mein Mutterherz, laß ihn den 
Schwur zurücknehmen!« 

»Bangſt du nicht,« erwiderte Fedha, »daß 
er von meinen Lippen das Gift der Krankheit 
geſogen hat, daß ihm ein langes Siechtum 
bevorſtehen kann?« 

»Er wird es überwinden, ich werde es über— 
winden, er wird heil. €s ift ja auch nicht ac- 
ſagt, daß es geſchehen iſt. Soll er das Gift 
nehmen auf die bloße Möglichkeit hin? Fedha, 
ich ſehe dir's an, du gibſt mir den Sohn nicht 
wieder. Du eiferſt um ihn über den Tod hin— 
aus. Aber du biſt nicht nur ein Weib voll 


glühender Liebe, du biſt eine große Künſtlerin 
und Joachim ein großer Künſtler. Wieviel 
vernichteſt du, wenn du ihn mit dir fortnimmſt! 
Er muß dein Erbe übernehmen, all deine Me⸗ 
lodien, die in ſeinem Herzen ſind, fortblühen 
laſſen und in einen Garten der Ewigkeit 
pflanzen. Soll alles mit dir vorbei ſein und 
mit ihm? Vertrau' ihm deine Anſterblichkeit, 
Fedha! 

Noch immer ſah Fedha unbeweglich vor 
ſich hin. 

»Gönn' ihm zu leben, damit du weiterlebft!« 
Margit ſtreckte ihr die Hände entgegen. »Du 
warſt nie Mutter, Fedha, aber mir iſt geſagt 
worden, daß der große Künſtler ſeine Kunſt 
mit Schmerzen liebt, wie eine Mutter ihre 
Kinder. Meine Mütterlichkeit ruft dieſe deine 
Mütterlichkeit an. Laß ihn den Schwur 
zurücknehmen!« Erſchöpft ſank die Flehende 
zuſammen. Noch einmal lag ſie auf den 
Knien und ſuchte Fedhas Hand zu greifen und 
zu küſſen. 

Fedha entzog ſich ihr und wendete ſich zu 
Joachim. »Wozu biſt du gewillt? 

Anſchlüſſigkeit lag auf ſeinen gequälten 
Zügen. 

Da entſchied Fedha. »Ein Schwur oder 
ein Gelöbnis nimmt ſich nicht leicht zurück. 
Was feierlich zugeſagt iſt, gehört nicht mehr 
unſerm Wunſch und Willen. Es iſt entflattert 
in ein Reich, von dem wir nichts wiſſen. Es 
ſteht in der Hut von unſichtbaren Geiſtern. 
Es gehört nicht mehr uns, es wirkt außerhalb, 
ſelbſtändig und für ſich. Deshalb kann der 
Schwur nicht zurückgenommen werden, nur 
verwandelt. Ich will ihn verwandeln. 
Schwöre mir, Joachim, daß du dich nach 
meinem Tode nie trennen wirſt von dieſem 
Bilde deiner Fedha.« Sie deutete auf ein 
Gemälde, das fie darſtellte, die Geige im 
Arm. »Schwöre mir, daß du zum Zeichen der 
Treue dieſes Bild alle Tage friſch bekränzen 
willſt. Und erſt, wenn du es je einmal ver— 
gißt, erſt wenn durch dein Verſehen und Ver— 
geben ein gelber Kranz darunterhängt, dann 
biſt du mir verfallen, dann leerſt du das Giſt, 
dann ruf' ich dich zum Stelldichein mit deiner 
toten Liebe.« 

Joachim leiſtete den neuen Schwur. We 
lich und laut wiederholte er, was Fedha ihm 
vorſprach. 


(Schluß folgt.) 


So 


Das Velen 


des Genies 
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Gee wirklich »gebildeten« Menſchen erkennt 
man an drei Merkmalen: an der Klarheit, 
Deutlichke it und Richtigkeit all feiner Begriffe, 
an der höchſtmöglichen Entwicklung feines natür- 
lichen Charakters, d. h. ſeiner eigentümlichen 
Eefühlsreaktion, und endlich an dem Umfang 
und dem Maß der inneren Verknüpfung ſeiner 
Erfahrungen. Ich weiß, was alles gegen dieſe 
neue Definition der »Bildung« eingewendet wer- 
den kann, habe aber meine guten Gründe dafür, 
fie ttotßdem aufrechtzuerhalten. 

Hier kommt es mir nur darauf an, feftzuftel- 
len, daß, an dieſem Maßſtab gemeſſen, keiner 
unter uns Anfprud auf vollkommene Bilig 
zu machen berechtigt iſt. Denn — um nur eins 
berauszugreifen — keiner von uns hat lauter 
flare, deutliche und richtige Begriffe. 

Wenn man genau zuſieht, muß man im Gegen- 
teil fogar Jagen, daß — von dem Gebiet der 
Fachwiſſenſchaften einmal ganz abgeſehen — 
ſelbſt die uns allen gemeinſamen Begriffe des 
täglichen Lebens, und leider gerade die widtig- 
ſten unter ihnen, in den meiſten von uns zum 
größten Teil unklar, undeutlich und in vielen 
Fällen ſelbſt vollkommen falſch find. Dies be- 
baupte ich auf Grund vierzigjähriger Spezial- 
ſtudien auf dieſem Gebiete. 

Hier will ich nun, angeregt durch eine Stelle 
in Bulwers befanntem Roman »Pelham«, einen 
einzelnen Begriff zu prüfen unternehmen, über 
den ſelbſt in den beſtgebildeten Kreiſen volle 
Anklarheit beſteht und den wir doch täglich im 
Munde führen. 

Die Stelle bei Bulwer lautet: »Geſunder 
Menſchenverſtand iſt nur eine Abart des Ta- 
lents. Genie iſt eine Steigerung des letzteren: 
der Anterſchied ift alfo ein ſolcher des Grades, 
nicht des Wefens.« l 

Bulwer war ein hochgebildeter Mann und 
ein kritiſch gut veranlagter Geiſt. Und doch iſt 
feine Definition des »Genies« ſeicht und irrig. 
Aber alle jpäteren Definitionen, die man ver- 
ſucht hat, ſind nicht minder anfechtbar. — 

Daß der Ausdruck »Genie« eine gewiſſe Art 
angeborener ſeeliſcher Tätigkeit bezeichnen ſoll, 
darüber herrſcht ja nirgends ein Zweifel. Auch 
darüber nicht, daß dieſe Fähigkeit ſich vom »Ta- 
lente und dem »geſunden Menſchenverſtand« 
irgendwie deutlich unterſcheidet. Worin aber der 
Anterſchied liege und ob er ein ſolcher des Gra- 
des oder der Art ſei, darüber iſt alle Welt im 
unklaren. Sicher ift nur, daß unter dem Ein- 
fluß dieſer Dunkelheit der Sprachgebrauch ein— 
geriſſen ift, das Wort »Genie« häuſig einfach 
im Sinne von Talent höchſten Grades« zu ver- 
wenden. Das ift aber ein Unfug, denn zwiſchen 
Talent und Genie beſteht, wie ich nachweiſen 
will, auch ein Unterſchied der Art. 


Sehen wir zunächſt zu, was wir eigentlich 
meinen, wenn wir von »ſeeliſchen« Fähigkeiten 
reden. Natürlich die Fähigkeiten des Gehirns, 
ſoweit fie auf den Gebieten des »Denkens« (In- 
tellekts), Fühlenss und »Wollens« liegen. 

Die Piychologie fagt uns nun, daß das »den- 
kende« Gehirn (der Intellekt) die folgenden 
»Fähigkeiten« beſitze: Erfahrungen, d. h. emp- 
fangene Eindrücke im Gedächtnis zu behalten; 
fie aus beffen unbewußter Tiefe wieder hervor- 
zuholen und »vor« das Bewußtſein zu »ftellen«; 
dieſe Vorſtellungen mit andern zu vergleichen; 
von den entdeckten Ungleichheiten abzuſehen (zu 
»abftrahieren«), d. h. fie wieder ins Anbewußte 
hinabgleiten zu laſſen; ihre Gleichheiten dagegen 
zu einem Begriff zuſammenzufaſſen; zwei Be- 
griffe zu vergleichen und daraus Urteile zu bil- 
den; und ſchließlich aus der Vergleichung zweier 
Urteile Schlüſſe zu ziehen. Das find die ge- 
ſamten Funktionen des menſchlichen Denkappa⸗ 
rats, des Gehirns als Zntellekt. 

Seine intellektuellen Fähigkeiten find alfo, kurz 
zufammengefaßt, paſſives und aktives Gedädt- 
nis (Erinnerung), Begriffsbildung, Arteils⸗ 
bildung und Schlußfolgerung. Dies alles ſind 
natürlich nicht, wie der ſprachliche Ausdruck uns. 
anzunehmen verführen kann — und oft verführt 
hat —, Tätigkeiten eines aktiven Geiſtes, fon- 
dern einfach kauſal verknüpfte, von außen an- 
geregte Vorgänge im Gehirn. Die Geſamtheit 
dieſer Vorgänge nennt man »Verſtehen«, und 
die Fähigkeit des Gehirns dazu »Verſtand«. 

Daraus erhellt ohne weiteres, was »geſunder 
Menſchenverſtand« bedeuten muß. Er iſt offen- 
bar die als »normal« angeſehene Funktion des 
gefunden Durchſchnittsgehirns, ſoweit der »In- 
tellekt« in Frage kommt. 

Was iff nun in dieſem Sinne »normale Funt- 
tion“? Normal ift jede denkliche Gebirnfunf- 
tion, die — bei einer gewiſſen Variationsbreite 
— mit beſtimmter durchſchnittlicher Energie, 
Schnelligkeit, Sicherheit und Artbeſtimmung er- 
folgt. Dieſe Normalwerte können wir vorläufig 
noch nicht in beſtimmten Zahlen ausdrücken, ſon— 
dern nur erft vergleichsweiſe ſchätzen. Wir wif- 
fen aber genau, daß z. B. das Gedächtnis des 
einen zäher iſt als das eines andern, bei ver— 
ſchiedenen Perſonen ſchneller oder langſamer 
funktionieren kann, dieſen treuer bedient als 
jenen, und daß es ſeinem Weſen nach eben nur 
die beſchriebenen Funktionen des Erinnerns nor— 
malerweiſe beſorgt, nicht etwa ſolche andrer Art. 

Perſonen, deren Denkfunktionen regelmäßig 
ſchwächer, langſamer und ſehlerhafter als in der 
Norm vor fih gehen, haben »beſchränkte« gedtige 
Fähigkeiten, ſind Dummköpfe oder Irrſinnige. 
Solche, die in dieſen Beziehungen über der 
Norm ſtehen, find »Talente« oder »Genies«. 
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Der Grund für den unternormalen Ablauf 
der Denkfunktionen kann nun ſehr verſchieden 
fein, und oft wirken dabei mehrere Gründe zu- 
fammen. Einmal ſchlechte Veranlagung des 
ganzen Denkapparates oder einzelner Teile, 
minderwertiges Baumaterial oder unnormale 
Bauart. Dann Verſchie denheit der phyſiologi⸗ 
ſchen Weite des Bewußtſeins; der eine vermag 
vielerlei, der andre weniger auf einmal mit glei⸗ 
cher Deutlichkeit geiſtig anzuſchauen. Ferner die 
verſchiedene Klarheit des Vorftellungspermogens; 
dieſer hat nur ſchwache, fener helle und ſcharf⸗ 
umriſſene Vorſtellungsbilder. Und endlich der 
bei jedem verſchiedene Grad der Störung des 
Denkverlaufs durch den Charakter, d. h. die 
Reſultante der angeborenen Gefühlstriebe. Dazu 
kommt natürlich noch überall die größere oder 
geringere Abung des Denkapparats. 

»Geſunder Menſchenverſtand« hat alſo zur 
Vorausſetzung: normale Veranlagung und Abung 
des Denkapparats, normale Weite des Bewuft- 
feins, normale Klarheit der Imagination (Ein- 
bildungskraft, Vorſtellungskraft) und ein nor- 
males Verhältnis des logiſchen Denktriebes zu 
den charaktermäßigen Gefühlstrieben. 

Was iſt nun nach alledem ein »Talent«, und 
was ein »Genie«? Niemand kann darüber mehr 
zweifelhaft ſein. 

Ein Talent iſt oſſenbar eine Veranlagung, 
bei der alle die genannten »Vorausſetzungen des 
geſunden Menſchenverſtandes« gegeben ſind, das 
Denken aber energiſcher, ſchneller und ſicherer 
funktioniert als in der Norm. Das Talent ift 
um ſo vielſeitiger, wenn dieſe höhere Ver— 
anlagung ſich auf alle einzelnen Phaſen des 
Denkens erſtreckt und wenn jede Phaſe in allen 
drei Beziehungen bevorzugt verläuft. Aber 
{don ein Menſch, der etwa nur ein beſonders 
zähes Gedächtnis, und vielleicht auch nur für 
Geſchichtszahlen, beſitzt, deſſen Gedächtnis aber 
ſonſt langſam und unſicher funktioniert und def- 
ſen übrige Denkfunktion in keiner Weiſe über 
der Norm ſteht, vielleicht ſogar darunterbleibt, 
iſt doch inſoweit ſchon als ein Talent anzuſprechen. 

Nun iſt die Verſchiedenheit der Energie, 
Schnelligkeit und Sicherheit der Denkfunktionen 
allerdings nur ein Anterſchied des Grades, 
ebenſo wie die Verſchiedenheiten der »Voraus— 
ſetzungen« fih nur als foldbe Anterſchiede dar- 
ſtellen. Aber bei einem Talent iſt doch das 
Miſchungsverhältnis, ſozuſagen das »Tempera— 
mente aller dieſer Einzelſaktoren, ein ganz andres 
als bei einem Menſchen, der ſich bloß eines ge— 
ſunden Durchſchnittsverſtandes erfreut. And 
wenn der Anterſchied zwiſchen Grad und Art 
überhaupt einen Sinn hat, ſo iſt hier ſicherlich 
ſchon ein ſolcher der Art gegeben. 

Wie unterſcheidet ſich nun aber von dem ſo 
gekennzeichneten Talent das Genie? Za, 
welche Steigerungsmöglichkeit bleibt denn über- 


haupt noch übrig? Steigerte ſich auch die 
Schnelligkeit, Energie und Sicherheit aller 
Denkfunktionen gradweiſe ins Ungemeſſene, ſo 
würde doch das Ergebnis weſentlich immer nur 
wieder ein »Talent« fein. 

Das »Genie« beginnt offenbar erſt, wo 
auch die »Vorausſetzungen des gefunden Men- 
ichenverftandes«, alle oder einzelne, in über- 
normalem Umfange gegeben find. Dabei gibt 
es in der Theorie gar keine Grenze für den 
Grad der Normüberſchreitung bis zu dem 
Punkte, wo infolge des übermaßes der Wabhn- 
ſinn eintreten müßte. Im übrigen kann die ge⸗ 
niale Veranlagung auf einem talentvollen oder 
a bloß gemeinverſtändigen, ja ſelbſt einem 
tellirrſinnigen Anterbau ruhen. 

Das Genie muß alfo ausgezeichnet fein durch 
einen befonders (in Stoff und Bau) fonftruier- 
ten Denfapparat mit höchſter Abung, übernor- 
male Weite des Bewußtſeins, hellſte Klarheit 
der Imagination und ein übernormales Ber- 
hältnis des logiſchen Denktriebes zu den cha- 
raktermäßigen Gefühlstrieben. Teils — gegen 
das Talent gehalten — Anterſchiede des Gra- 
des, teils aber offenſichtlich ſchon ſolche der Art. 

Weil der geniale Menſch von Natur ein über- 
weites Bewußztſein beſitzt, vermag er mehr 
Dinge auf einmal geiſtig zu überſchauen als ein 
ungenialer. Cäſar, der mehrere Briefe gleich- 
zeitig diktieren und dabei noch mit Beſuchern 
angeregt plaudern konnte, war ein Genie. Ein 
Genie ift auch der Schachſpieler, der 20 Gi- 
multanpartien gut zu ſpielen vermag. Der 
„weite Blid« iſt ein Kennzeichen des Genies. 


Wenn der gemeinverſtändige Menſch bei fei- 


nen Schlußfolgerungen mühſam und womöglich 
an der Hand eines Leitfadens der Logik, einen 
Anterſatz an den Oberſatz und lückenlos einen 
Schluß an den andern reihend, nur Schritt für 
Schritt vorwärts geht; und wenn ſelbſt ein 
talentvoller Menſch und geübter Denker auf 
ſeinem ureigenſten Vorzugsgebiet nur zaghaft 
ein paar Glieder einer Schlußkette zu »über- 
ſpringen« wagt, d. h. fie ganz im Unbewußten 
fih blitzſchnell abrollen läßt und dabei doch noch 
Fehler über Fehler macht — ſo hüpft das Genie 
in weiten Sprüngen über lange Strecken ſeiner 
Schlußketten hinweg und trifft im Spring- 
ſchluß« immer noch mit nicht geringerer Sicher⸗ 
heit als jene beiden das Richtige. Das iſt die 
Gabe der ſogenannten »genialen Intuition, die 
bisher für völlig unerklärlich gehalten wurde. 

Die Weite des geiſtigen Geſichtsfeldes erlaubt 
dem genialen Menſchen, ferne Zuſammenhänge 
und Beziehungen unmittelbar und mit einem 
Blick zu erfalen, auf die ein andrer nur zu— 
fällig und mit Hilfe eines ſtarken Gedddtniffes 
kommt. Außergewöhnliche Kombi- 
nationsgabe ift daher ein Kennzeichen ge- 
nialer Veranlagung, und da der Witz auf der 
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Benutzung unentdedter Zuſammenhänge beruht, 
ſo pflegen Genies auch immer ſehr witzig zu 
ſein. Alle Genies ſind auch gute Syſtematiker, 
weil ſie es eben leichter haben, überall Zu— 
jammenbänge zu bemerken. 

Die Schärfe ſeiner Imagination läßt den ge⸗ 
nialen Menſchen mehr Einzelheiten an ſeinen 
Vorſtellungen erkennen, als Leute mit ſchwacher 
Einbildungskraft je wahrnehmen können. Sein 
Material für allerlei geiſtige Kombinationen iſt 
daher reichhaltiger und zuverläſſiger, fein Welt- 
bild farbenreicher und lebendiger, feine Phan- 
taſiekraft vielgeſtaltiger und überraſchender. 

Seine Gefühlstriebe ſind ſtärker als die der 
andern Menſchen, wenigſtens in der Regel. 
Denn die geniale Konſtitution des Gehirns iſt 
im allgemeinen aus einem Guß und nicht auf 
die Denkſphäre beſchränkt. Immerhin finden 
ſich hier mancherlei abweichende Miſchungen. 

Iſt der geniale Menſch zugleich ausgeſprochener 
Realiſt, ſo behält freilich das Denken im Kampf 
mit dem Gefühl in der Regel die Oberhand. 
it er aber Zdealiſt, fo bleibt in der Norm dem 
Gefühl der Sieg, und dies durchbricht dann in 
ſeiner Aberſtärke alle Hemmungen des Ber- 
ſtandes, der Sitte und des Geſetzes. Die Zügel- 
loſigkeit des idealiſtiſchen Genies iſt ja faſt 
ſprichwörtlich. 

Das vollkommene Genie müßte auf der Baſis 
einer vollkommenen Talentveranlagung ruhen 
und alle Merkmale der Genialität aufweifen. 
Man kann jedoch a priori ſagen, daß, wenn dieſe 
Kombination überhaupt vorkommt, ſie jedenfalls 
ſehr ſelten iſt. Meiſt trägt ein Individuum nur 
eins oder zwei der Merkmale der Genialität 
und des Talents, und es iſt daher keine große 
übertreibung, wenn man zu fagen pflegt, alle 
genialen Menſchen ſeien einſeitig. 

Das iſt das wahre Weſen des Genies, und 
daran haben wir in Zukunft zu meſſen, welche 
Begabung wir einem konkreten Individuum zu- 
billigen können und welche nicht. Natürlich find 
die Grenzen fließend, wie immer in der Natur. 

Faſſen wir alles Geſagte kurz zuſammen, ſo 
iſt alſo Genialität eine natürliche 
Veranlagung des Gehirns (und ſomit 
der Seele), die auf dem Gebiete des In- 
tellekts gekennzeichnet ift durch Aberweite 
des Bewußtſeins (überweiten Blick, über- 
weite treffſichere Springſchlüſſe, außergewöhn- 
liche Kombinationsgabe) und Schärfe der 
Imagination; auf dem Gebiete des Ge- 
fühls durch ſtärkere Töne der Luft und 
Anluſt, und daher auf dem Gebiete des Wol- 
lens durch ungeſtümere und energi-« 
ſchere Reaktion. 

Dieſe Definition ift nicht auf »genialiſchem⸗ 
Wege gefunden worden, wie alle früheren, fon- 
dern durch eine lange Reihe mühſeliger logiſcher 
Schlüſſe aus ſorgfältig geprüften Beobachtungen. 
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Sie ift alfo eine »naturwiſſenſchaftliche« Defi- 
nition. Aber fie hat den Fehler, daß fie für 
das praktiſche »Bebalten« zu lang ift. Verſuchen 
wir, fie in einen »Aphorismus« zu faflen! 

Vom Standpunkt der Wahrheit bin ich fein 
unbedingter Bewunderer von Aphorismen. Sie 
ſind alle ſchlechte Definitionen, dei denen um 
der glänzenden Form willen der Inhalt ver- 
tenft und verſtümmelt wird. Aber dieſem Nach- 
teil ſteht der Vorzug der leichteren Behaltbar⸗ 
keit, der »Einprägſamkeit« gegenüber. 

Aphoriſtiſch ausgedrückt, wäre das Genie etwa 
von Natur ein Mikroſkop, ein blinder 
Kunſtſchütze und ein Pulverfaß. Wegen 
der Weite und Schärfe ſeines Geſichtsfeldes, 
der Treffſicherheit feiner weiten und unbewuß- 
ten Springſchlüſſe und der exploſiven Natur 
ſeines Fühlens und Wollens. 

Meſſen wir nun an dieſem Maßſtabe, was 
unſre großen Denker über dieſen Gegenſtand 
bisher geäußert haben, ſo zeigt ſich, daß keiner 
die volle Wahrheit hat ermitteln können, ob- 
wohl fie einzelne Kennzeichen zum Teil intuitiv- 
genial richtig geſehen haben. 

Betrachten wir zunächſt die Verſuche voller 
Definition des Begriffs »Genie«! Da miiffen 
wir zunächſt feſtſtellen, daß Kants berühmte 
Begriffsbeſtimmung des Genies als der »an- 
geborenen Gemütsanlage (ingenium), durch 
welche die Natur der Kunſt die Regel gibt. 
völlig am Ziel vorbeiſchießt. Richtig iſt nur die 
Beſtimmung als »angeborene Gemütsanlage«, 
aber ihr Weſen iſt nur wenig erkannt, viel zu 
eng gefaßt. Es iſt gewiß ein Kennzeichen des 
Genies, daß es die Regeln der Kunſt genialiſch 
erkennt, auch ohne ſie von andern erlernt oder 
durch logiſches Nachdenken gefunden zu haben; 
aber dies gilt nicht bloß für das Gebiet der 
Kunſt, und außerdem iſt es nur ein einziges 
Merkmal des Genies. Viel beſſer iſt ſchon 
Frd. Th. Viſchers Beſtimmung des Genies, 
das »die Welt gewiſſermaßen kenne, ohne Welt- 
erkenntnis, viele Weltanſätze finde, in ſich ſelbſt 
und in ſeinem Erlebnis, und die Gabe beſitze, 
aus dieſen Anſätzen das zu divinieren (= durch 
Springſchlüſſe zu finden; meine Erklärung!), 
was ſich bei einem andern daraus entwidelt« 
(durch bewußtes logiſches Denken; mein Zu— 
ſatzl). Hier ift wenigſtens ſchon die geniale Jn- 
tuition auf die ganze Welt, nicht bloß auf die 
Kunſt bezogen und außerdem die Gabe der 
»Springſchlüſſes dunkel geahnt. Auch gegen 
Leſſings Erklärung iſt einzuwenden, daß ſie zu 
eng iſt. Wenn er ſagt: »Dem Genie iſt es ver— 
gönnt, tauſend Dinge nicht zu wiſſen, die jeder 
Schulknabe weiß: nicht der erworbene Vorrat 
ſeines Gedächtniſſes, ſondern das, was es aus 
ſich ſelbſt hervorzubringen vermag, macht ſeinen 
Reichtum aus. Alles, was wir beſſer wiſſen, 
beweiſt bloß, daß wir fleißiger zur Schule ge— 
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gangen find, und dies batten wir nötig, wenn 
wir nicht vollkommene Dummköpfe bleiben woll- 
ten« — fo trifft er damit nur wieder das eine 
Merkmal der »genialen Intuition«, das er ridh- 
tig erkannt, aber deſſen pſychiſchen Grund er 
noch nicht geſehen hat. An andrer Stelle drückt 
er den gleichen Gedanken noch klarer aus: »Ein 
Geiſt, den die Natur zum Muſtergeiſt beſchloß, 
iſt, was er iſt, durch ſich; wird ohne Regeln 
groß. Er geht, ſo kühn er geht, auch ohne 
Weiſer ſicher. Er ſchöpfet aus ſich ſelbſt, er iſt 
ſich Schul' und Bücher. Nachahmen wird er 
nicht, weil eines Rieſen Schritt, ſich ſelbſt ge⸗ 
laffen, nie in Kindertappen tritt. Denſelben 
einſeitigen Gedanken drückt Rob. Schumann 
aphoriſtiſch ſehr gut mit den Worten aus: »Das 
Talent arbeitet, das Genie [hafft«; aber das ift 
nur eine Seite ſeines Weſens, alſo gleichfalls zu 
eng. Auch Voltaire (Über epiſche Dichtkunſt⸗) 
fegt das Weſen des Genies ausſchließlich in die- 
jen einen Punkt: »Das ift das Vorrecht des er- 
finderiſchen Genies: es bahnt ſich einen Weg 
dort, wo noch niemand vor ihm gewandelt; es 
bewegt ſich führerlos, kunſtlos, regellos; es ver- 
irrt ſich auf ſeiner Bahn, aber es läßt alles, 
was nur der Vernunft und Genauigkeit ent- 
ſtammt, weit hinter ſich.⸗ 

Zahlreich find die Außerungen unfrer führen- 
den Geiſter, die ſich nur mit einzelnen Wir- 
kungen des Genies beſchäftigen, ohne eine 
Begriffsbeſtimmung ſeines ganzen Weſens zu 
verſuchen, die alſo nur Baumaterial liefern. 
Wir heben hier nur einige der treffendften. und 
irrigſten hervor. 

»Jedes Kind«, ſagt Schopenhauer, »ilt 
gewiſſermaßen ein Genie, und jedes Genie ein 
Kind.« Das Genie kann allerdings ein Kind an 
Kenntniſſen, Heftigkeit des Gefühls und An- 
beherrſchtheit des Willens ſein. Aber ein Kind 
könnte nur inſofern als Genie bezeichnet werden, 
als es die Logik dem Gefühl noch unterzuordnen 
geneigt iſt; dies iſt jedoch kein weſentliches 
Merkmal des Genies. Ebenſo ſchießt dieſer 
ſcharfe Denker völlig daneben, wenn er erklärt: 
„Völlige Ablöſung und Sonderung des In— 
tellekts vom Willen und ſeinem Dienſt iſt der 
Vorzug des Genies, Genialität ift Objektivität. 
Nichts verkehrter als das! Intellekt und Gefühl 
ſind ja erſt die Agenzien, die den Willen in Be— 
wegung ſetzen; auch wenn fie ſich von ihm ifo- 
lieren könnten, ſo würden ſie zwar ſicher objek— 
tiver werden, aber deshalb doch nicht ihre genia— 
liſche Natur verlieren. 

»Ohne Leidenſchaft gibt es keine Genialität«, 
ſagt Th. Mommſen. Das iſt nicht einmal in 
der Theorie richtig; es gibt auch realiſtiſch und 
phlegmatiſch oder melancholiſch veranlagte Genies. 
Aber in der Regel iſt die geniale Veranlagung 
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freilich mit der idealiſtiſchen und ſanguiniſchen, 
wenn nicht gar choleriſchen verbunden. 

»Das Genie kann nur in einer Atmoſphäre 
der Freiheit frei atmen, meint Stuart Mill. 
Schon recht: ſein Weſen beſteht ja eben darin, 
daß es, von den Feſſeln der phyſiologiſchen 
Enge und Anſchärfe des Bewußtſeins und der 
lückenloſen Logik von der Natur befreit, ſich in 
feinem durch fo errungene Erkenntniſſe beding- 
ten Handeln nicht durch hergebrachte Regeln, 
Sitten, Geſetze beſchränken laſſen mag. Aber 
wenn es nun naturgegebene Grenzen der Hand- 
lungsfreiheit erkennt — und das iſt doch auch 
einem Genie nicht etwa verſagt —, wird es da 
vielleicht an Atemnot ſterben? Vielleicht ja: es 
wird ſich aufhängen oder den Verſtand ver- 
lieren; aber nur, wenn es nicht etwa zufällig 
realiſtiſch- phlegmatiſch veranlagt ift. Darum 
liegt auch nur ein Körnchen Wahrheit in der 
Außerung des Ariftoteles, es habe noch 
keinen großen Geiſt ohne eine Beimiſchung von 
Wahnſinn gegeben. 

Wenn Goethe fagt, das erſte und letzte, 
was vom Genie gefordert werde, fei die Wahr- 
heitsliebe, fo ift das nur eine moraliſche Borde- 
rung, die er an geniale Menſchen ſtellt. Ein 
Einſpruch gegen die Neigung mancher Genies, 
alle moraliſchen Feſſeln zu brechen. Er ver- 
kennt aber das Weſen des Genies, wenn er 
meint, daß eine ſolche Forderung Erfolg haben 
könnte, ſofern der Freiheitsdrang eines Genies 
nur ſtark genug iſt. Aber freilich würde ein 
ſolches Genie dann für die Geſellſchaft unnütz 
und ſchädlich werden. 

Im Gegenſatz zum »Talent« verſucht Adolf 
Stahr das Weſen des Genies zu erfaſſen, 
wenn er ſagt: »Was das Genie vom Talent 
unterſcheidet, iſt ſeine Nachwirkung.« Das iſt 
ſchon inſofern anfechtbar, als der Schluß von 
der Wirkung auf die Arſache bekanntlich unſicher 
ift. Aber freilich find die Wirkungen des Ta- 
lents und des Genies verſchieden; auf dem 
Gebiet des Intellekts jedoch liegt die Ber- 
ſchiedenheit nicht in der Art, ſondern in der 
Schnelligkeit der Förderung der Erkennt- 
nis, und auf dem Gebiet des Gefühls in der 
Intenſität, nicht in der Art der Wirkung. 

»Faſt alles Große in der Welte, ſagt Bol- 
faire (Studie über die Sitten der Völker), 
»ift durch das Genie und die Feſtigkeit eines 
einzelnen Mannes bewirkt worden, der gegen 
die Vorurteile der Menſchen anfampfte oder 
ihnen welche beibrachte.« Darin hat er recht, 
und Swift (Gedanken über Verſchiedenes ) 
hat nicht weniger recht, wenn er behauptet: »Er- 
ſcheint ein wahres Genie in der Welt, ſo könnt 
ihr dasſelbe daran erkennen, daß alle Dumm- 
köpfe ein Bündnis dagegen geſchloſſen haben.« 
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Hinter den Kuliſſen der Rulifjen 
Von Paul Eipper 
Alit neun farbigen und zehn ſchwarjen Abbildungen nach Bühnenbildern von Emil Pirchan 


G eneralprobe im Opernhaus. Der Zuſchauer— 
raum iſt ſpärlich erleuchtet, im Parkett 
figen plaudernd geladene Gäſte, durch die an- 
gelehnten Logentüren dringt das Sonnenlicht; es 
iſt 11 Ahr vormittags. 

In der Mitte der vierten Parkettreihe ſteht 
ein kleiner Tiſch mit einer grün beſchirmten 
Lampe, einem Telephonapparat und mehreren 
Klingelleitungen. Zwei Herren treten eiligen 
Schrittes in den Lichtkreis der Lampe, ſetzen ſich, 
ſprechen ins Telephon, und alsbald hebt der 
Kapellmeiſter den Taktſtock. Während der erſte 
Akt vorüberrollt, ſprechen die beiden Herren an 
dem Tiſchchen in der vierten Parkettreihe mitein- 
ander, machen Notizen in Hefte und Bücher, 
telephonieren und hören zu. Wenn der Vor- 
hang gefallen iſt, verlaſſen ſie eiligen Schrittes 
ihren Beobachtungsſtand und kommen erſt wie— 
der in den Zuſchauerraum, um durch ein Klin— 
gelzeichen den zweiten Akt beginnen zu laſſen. 
Diesmal geht der Fluß der Handlung nicht ohne 
Einſchnitt. Plötzlich ſpringt der eine der Herren 
auf: „Bitte, einen Moment!«, ruft er; die Muſik 
bröckelt ab, Worte dringen von dem Herrn im 
Zuſchauerraum übers Orcheſter nach oben, die 
Sänger erſtarren für einige Augenblicke in 
ihrer Poſe, und nun erſcheinen mitten zwiſchen 
ihnen ein paar Bühnenarbeiter in Drillichanzügen. 
Sie ſchieben eine Häuſerfront, die den linken 
Nand der Bühne füllte, hinweg, weil ſie die 


Pianoſtellen in der großen Arie der Prima— 
donna nicht aus dem Bühnenraum herausdrin— 
gen ließ. Schon will der Kapellmeiſter im Spiel 
wieder fortfahren, als der andre Herr am Tiſch 
in der vierten Parkettreihe dazwiſchenruft: »Be— 
leuchter, nun aber nach vorn links mehr rotes 
Licht, Fußrampe einziehen und den Scheinwerfer 
nach der Mitte ...« 

Dieſe beiden Herren am Tiſch im Zuſchauer— 
raum ſind der Regiſſeur und — der Bühnen— 
bildner. 

Vor nicht allzu ferner Zeit beſorgte die 
Arbeit dieſer beiden der Regiſſeur allein, d. h. er 
überließ die Ausführung ſeiner Abſichten und 
Wünſche den einzelnen techniſchen Beamten im 
Malerſaal, in der Koſtümſchneiderei, in der Ma— 
ſchinentiſchlerei und in der Requiſitenkammer. 
Aber mit den Fortſchritten der Technik im tag- 
lichen Leben wuchſen auch die Anſprüche, die der 
verwöhntere Zuſchauer ans Theater ſtellte, und 
der Regiſſeur, meiſt aus Schauſpieler- oder Sän— 
gerkreiſen hervorgegangen, nahm ſich einen 
künſtleriſchen Beirat zu Hilfe, einen Maler. 
Dieſer Maler fixierte feine durch das Lejen des 
Manufkripts gewonnenen Eindrücke in farbigen 
Bühnenſkizzen, und fo — entſtand die maleriſche 
Szene. Richard Wagner begann damit, als er 
ſeinen Nibelungenring inſzenierte und mit an— 
dern Malern auch Arnold Böcklin zur Schaf— 
fung der Bühnenbilder heranzog. 
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Aber auch das genügt heute nicht mehr. Eine 
neue Art von Künſtlertum mußte entſtehen, ein 
Schaffender, der nicht nur Maler, ſondern auch 
Architekt, nicht nur Künſtler, ſondern gleich— 
zeitig ein Techniker, ein Konſtrukteur, ja ſelbſt 
ein Dramaturg iſt. Ein Meiſter, der — um 
mit Goethe zu ſprechen — »im engen Bretter— 
haus den ganzen Kreis der Schöpfung ausſchrei— 
ten« und darüber hinaus Unmögliches erfinden 
und Erträumtes aus Form, Farbe und Licht real 
geſtalten kann. 


mil Pirchan, ſeit Jahren an den Ber— 
liner Staatstheatern wirkend, iſt der Typ 
des modernen Bühnenbildners. Pirchan, der 
einem alten öſterreichiſchen Künſtlergeſchlecht 
entſtammt, war von Haus aus Architekt. Er 
ſiedelte im Jahre 1908 nach München über, baute 
Einfamilienhäuſer und Kapellen, entwarf Woh— 
nungseinrichtungen, ſchuf einige hundert kunſt— 
gewerbliche Arbeiten, malte Plakate und gab 
Zeichenunterricht, gewann in in- und ausländi— 
ſchen Konkurrenzen Preiſe und Medaillen, übte 
ſich zu ſeiner eignen Freude an vielen Bühnen— 
dekorationsentwürfen und gründete ſchließlich 
die Münchner Kunſtſchule für Bühnendekoration 
und Graphik. Er ſchrieb überdies Romane, 
Dramen und Eſſays, gab eine literariſch-gra— 
phiſche Zeitſchrift heraus und reifte, derart uni— 
verſell erprobt, zu einer Perſönlichkeit heran, 
die — als im Jahre 1918 die Revolution auch 
vor den Bühnenhäuſern nicht haltmachte — zum 
Ausſtattungsdirektor an die Münchner Staats— 
theater berufen wurde. 
Pirchan ging mit rückſichtsloſer Entſchloſſen— 
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heit ans Werk. Die Meiningerei, ein blindes 
Nachahmen der Wirklichkeit, eine unkünſtleriſche 
Scheinkopie der lebendigen Umwelt, wurde bei- 
ſeite geſchoben und mit dem naturaliſtiſchen 
Prinzip endgültig gebrochen. Die Szene gab 
nun nicht mehr ein vorgetäuſchtes Bild von 
Landſchaft, Marmor oder Prunkgemach, die an— 
gemalten Kuliſſen und Soffitten mußten fallen; 
Farbe, Luft und Licht, auf ſtraffſte Form ver- 
einfacht, gaben die Viſion der Handlung, ſtei— 
gerten den Klang des Dichterwortes. So wurde 
die Szene zum Symbol, das Weſentliche gewann 
an Ausdruck, die Phantaſie des Schauenden 
hatte weiteſten Spielraum. 

Pirchans erſte Ausſtattung war der »Hanni— 
bal« von Grabbe. Und wie im Drama das 
menſchlich Starke in ſeiner Tragik zur Loslöſung 
vom hiſtoriſch Zeitgebundenen drängt, ſo ſtaffelte 
ſich ſein Bühnenbild in zyklopiſcher Einfachheit 
zum ſtärkſten Ausdruck dramatiſcher Stimmung. 
Pirchan ſtellte die Handlung in weit atmendes 
Licht und ſprengte bewußt die Einſchnürung des 
alten Theaterrahmens. In dieſer Weiſe ſchuf 
er weiter. Grillparzers »Medea« geftaltete er in 
ſtrengſter Geradlinigkeit, er ſteigerte die Tragik 
ins Überreale und ließ die antike Dichtung 
durch fein bewußt modernes Künſtlertempera— 
ment gehen. 

Im Jahre 1919 berief Leopold Jeßner als 
Intendant des Berliner Schauſpielhauſes Pir— 
chan zu ſich. Die denkwürdige Neuinſzenierung 
von » Wilhelm Tell« mit Baſſermann ift noch zu 
friſch in der Erinnerung, als daß darüber aus— 
führlich berichtet werden müßte. Jeßners und 
Pirchans Dekoration war — die Treppe! Tat— 
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Szenenbild aus den »Rheiniſchen Rebellen« von Arnolt Bronnen. Regie Leopold Jeßner 
(Staatliches Schauſpielhaus in Berlin) 


ſächlich die äußerſte Abſtraktion deſſen, was 
überhaupt noch Theaterdekoration genannt wer— 
den kann. 

So begann Pirchans Berliner Debüt. Es 
folgte Richard 3.« mit feiner monumentalen 
Brücke, Wedekinds »Marquis von Keith« mit 
dem Paravent, den Stühlen und ſchließlich — 
„Othello ⸗! 

Aber drei großen Stufen, die im Oval die 
Bühne füllen, erhebt ſich das mächtige Lager, 
durch eine ſchmuckloſe Säule in der Senkrechten 
betont und überwölbt von einem ſpitz aufragen— 
den Baldachin, deſſen Pyramide — weiß und 
duftig — in ſtrengen Falten gerafft iſt. Ich 
entſinne mich noch deutlich der Stimmung bei 
der Premiere, als ſich der Vorhang über dieſer 
Szene hob, über dieſem Bett, das in ſeiner 
ſchlichten Sachlichkeit den Zuſchauer geradezu 
überwältigte und den innerſten Mittelpunkt, die 
Pſoche dieſes Dramas von Liebe, Eiferſucht und 
Mord, reſtlos enthüllte. 

Welch ein Anterſchied, wenn man ſich das 
gleiche Szenenbild aus der Zeit der Jahrhun— 
dertwende ins Gedächtnis zurückruft: ein Ge— 
mach, über und über mit Portieren behangen, 
mit Teppichen düſter gemacht, dumpf und über— 
laden. Der Mohr, bei Pirchan ſchmucklos in 
Weiß gekleidet, ſchlich damals gold- und farben— 
ſtrotzend über die Szene. 


Pirchan iſt ein Meiſter des Lichts. Denn 


eine ſolche Abſtraktion der Szene wird lang— 
weilig und inhaltsleer, wenn ihr Erzeuger nicht 
die Tabulatur der tauſend Lichtſchaltungen be— 
herrſcht, die durch den elektriſchen Strom ge— 
geben ſind und wenn er die Tabulatur nicht zu 
einer Taſtatur geſtalten kann, auf der er in 
Farben ſchwelgt und komponiert, wie der Mu— 
ſiker an ſeinem Inſtrument. 

Vom Schauſpielhaus kam Pirchan zum muſi— 
kaliſchen Drama, zur Oper. Es war ein Ereig— 
nis, das in Berlin wohl kaum ein Vorbild 
hatte, als im dritten Akt bei der Generalprobe 
zu Schrekers »Schatzgräber« ſpontan ein toben— 
der Beifall losbrach, noch ehe ein Sänger einen 
Ton geſungen hatte. Dieſer Beifall, den ein 
Publikum, das faſt ausſchließlich aus Fachleuten 
beſtand, einmütig zollte, galt Pirchans Bühnen— 
arbeit. Er ſchuf damals einen Feſtſaal in 
rieſenhaften Ausmaßen, ganz auf Gold und 
Schwarz geſtellt, mit Kerzenſäulen, die ohne 
Hintergrund frei vor dem dunklen Rundhorizont 
aufwuchteten, bis unter das Dach des Hauſes, 
faſt 20 Meter hoch und zwei Eſtraden beleuch— 
teten, über die ſich in architektoniſch meiſter— 
hafter Kurve eine Galerie torförmig wölbte. 

Die »Joſephslegende« von Richard Strauß: 
ein Zelt in monumentaler Einfachheit, ein Pac- 
hanal aufleuchtender Farben! And doch nur 
die Folie, der Rahmen für jene Wunder des 
Lichtes, die Pirchan in zauberhafter Fülle, in 
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Koſtüm der Potiphar (Tilla Durieur) in der 
»Joſephslegende« von Richard Strauß 


(Staatsoper in Berlin) 


immer geſteigerter Form und Farbenmiſchung 
als Kegel, Kreis, Stichflamme und leis ſchim— 
mernde Traumſphäre über die Tänzer ergoß. 
Aber die Tänzer, die ſeine Koſtüme trugen, 


Koſtüme, dem rhythmiſchen Willen der 
Muſik reſtlos untergeordnet, dabei von 
einer maleriſchen Schönheit, die in dem 
Potipharkoſtüm der Frau Durieur ihren 
glanzvollen Höhepunkt fand. 


ohl zweihundert Bühnenwerke hat 

Pirchan ausgeſtattet. Gaſtſpiel— 
reiſen führten ihn nach Prag, wo er den 
Wagnerſchen Nibelungenring zuſammen 
mit Profeſſor Hörth neu geſtaltete, nach 
der Schweiz, nach Holland, Skandinavien, 
Sſterreich (Wiener Staatsoper) und vie- 
len deutſchen Städten. Er hat heroiſche 
Opern, zarte Kammerſpiele, prunkvolle 
Revuen, Filme, expreſſioniſtiſche Wort— 
dramen, Ballette, Märchen und Zauber— 
poſſen mit ſeiner Phantaſie zum Leben 
erweckt, er hat das »Spiel der Inſekten« 
von Karel und Ernſt Capek einſtudiert 
und war, als ich ihn beſuchte, gerade da— 
bei, ſeine eigne Bühnendichtung »Gong«, 
eine freie Dramatiſierung des Lebens von 


Li-Tai-Pe, für die Araufführung zu 
ſchmücken und aufzubauen. 

Geben wir uns nun in ſeine Hand 
und beobachten wir, wie das geſchriebene 
Wort, das geſtochene Notenbild beim 
Theater Leben gewinnt, organiſch wächſt 
und ſchließlich als Schauspiel, als Oper 
vor unſern Augen ſichtbar wird; ver- 
trauen wir uns ſeiner Führung an, da— 
mit wir erkennen, welche Fülle von fünft- 
leriſcher Arbeit der Bühnenbildner lei— 
ſten muß, um bis zur letzten General— 
probe, bis zur Erſtaufführung zu gelangen. 


in Bühnenwerk ift von der Inten- 
danz angenommen worden, ſagen 
wir: eine Oper. 

Der Kapellmeiſter bekommt ſeine Par— 
titur und beginnt, mit Orcheſter, Solo— 
perſonal und Chor zu proben. Der Re- 
giſſeur aber und der Bühnenbildner ver- 
tiefen ſich in das Studium des Tert- 
buches und des Klavierauszugs. Jeder 
für ſich. And jetzt vollzieht ſich bei beiden 
die Viſion des Bildlichen, die Inſpiration 
des zu Erſchaffenden. 

Nach einiger Zeit ift die erſte Zuſam— 
menkunft zwiſchen Muſiker, Regiſſeur 
und dem bildenden Künſtler. Jeder hat 
ſich ſeine Meinung über das Werk ge— 
bildet, und alle drei beſprechen ſich über 
die Art der Bühnengeſtaltung und über 
die grundlegenden Probleme der ſzeniſchen 
Abrollung. Eine Oper kann heroiſch geſpielt 
werden — im Stil der Zeit — als Singſpiel — 
parodiſtiſch oder ſtreng ſtiliſiert. Ehe noch die 
endgültige Form gefunden ift, legt der Bühnen- 


Koſtüm der Tänzerin Marcelle Baum 
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Dekoration des 2. Altes der Oper »Der ferne Klang« von Franz Schreker. Regie F. L. Hörth 
(Staatsoper in Berlin) 


bildner meiſt ſchon in dieſer erſten Sitzung 
einige Skizzen vor. Es ſind die erſten künſt— 
leriſchen Niederſchläge aus feiner Lektüre, Kohle- 
zeichnungen mit flüchtigen Konturen, aber ſchon 
mit der Andeutung des maleriſchen Effekts. In 
gemeinſamer Vertiefung wird daran korrigiert, 
genehmigt oder verworfen. 

Von nun an arbeiten Regiſſeur und Bühnen- 
bildner allein, d. h. der Regiſſeur konſtruiert 
ih den Verlauf der Handlung, die fchaufpiele- 
tilde Bewegung, die muſikaliſchen Steigerungen 
und baut ſo das Regiebuch. Der Bühnen— 
bildner aber ſetzt ſeine geiſtigen Einfälle in far— 
bige Szenenbilder um, die nun auch ſchon Ein— 
zelheiten der Geſtaltung erkennen laſſen. Oft 
beweifen mehrere, ja oft gar viele fertig aus— 
geführte Variationen des einen Vorwurfs das 
Ringen um die letzte Harmonie. Gleichzeitig 
arbeitet der Bildner in der Art der Ardi- 
tekten ſeine techniſchen Grundriß- und Profil- 
zeichnungen aus, denn es iſt natürlich wichtig, 
don vornherein zu wiſſen, ob und wohin man 
im Vordergrund der Parklandſchaft einen 
Brunnen bauen ſoll, damit das Pferd, das der 
Dichter in dieſem Akt vorſchreibt, auch wirklich 
vorbeigeführt werden kann. Es muß ferner 
größte Rückſicht auf den Szenenwechſel und die 
Kürze der Pauſen genommen werden, derart, 
daß vor ein Hauptbild, das den ganzen Bühnen- 
raum beanſprucht, nach Möglichkeit eine nicht 
zu tiefe Spielſzene geſetzt wird, hinter der ſchon 
der nächſte große Akt aufgebaut werden kann, 
während die kleine Szene ſpielt. 


un treffen ſich Regiſſeur und Bühnen— 

bildner zur zweiten, zur entſcheidenden 
Sitzung. Die Verſchiedenheiten in der Auf— 
faſſung verſchwinden; nach gegenſeitigen Kom— 
promiſſen ift der Weg frei — zur Marquette, 
dem meiſt im Verhältnis 1 zu 33 erbauten 
plaſtiſchen Bühnenmodell. 

Zuvor allerdings bleibt noch eine rechneriſche 
Aberlegung: wird das Werk völlig neu ausge— 
ſtattet, oder iſt es erforderlich, bereits vor— 
handenes Material aus dem Fundus dazu zu 
verwenden? Darüber entſcheidet die Intendanz 
— oder die vorhandenen Mittel. 

Die Marquette wird aus Holz und Pappe 
gebaut und iſt eine Miniaturbühne, in den Pro— 
portionen genau mit dem Theaterraum überein— 
ſtimmend. Das gegebene Kinderſpielzeug, ein 
richtiges Puppentheater. 

Was auf dem gemalten Szenenentwurf in 
einer Ebene ſichtbar gemacht wurde, baut jetzt 
der Bühnenbildner mit ſeinen Aſſiſtenten und 
Schülern plaſtiſch auf. Es wird auf Zeichen— 
papier ein richtiger kleiner Proſpekt gemalt, mit 
allen Details — oder ein Rundhorizont, eben— 
falls aus Papier, in der Miniaturbühne ein— 
gezogen; man hängt Soffitten und Kuliſſen, 
Kronleuchter und Laubabſchlüſſe an die Trag— 
pfeiler, die oben über das Bühnenmodell ge— 
führt ſind, zimmert ſich aus Stofflappen, 
Schleier, Ton, Wachs oder Torf, aus Rohr, 
Draht und ähnlichen Materialien die Requi— 
ſiten der Szene und modelliert ſchließlich figür— 
liche Nachbildungen der handelnden Perſonen, 
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1. Akt der »Jungfrau von Orleans« 


um Tiſche, Stühle und andres in den richtigen 
Proportionen zu fixieren. 

So entſteht für jede Szene eine Marquette. 
Für die neun wechſelnden Schauplätze des 
»Boris Godunow« ſah ich auf einem großen 
Tiſch neun ſolcher Bühnenmodelle nebenein— 
ander, die mit kleinen elektriſchen Lampen in 
allen Farben auch auf die Lichtwirkung hin ge— 
prüft werden konnten. 

Hat nun der Regiſſeur an Hand dieſer Mar— 
quetten die Erforderniſſe der fortſchreitenden 
Handlung, die Möglichkeit der einzelnen Auf— 
tritte, die Steigerung des dramatiſchen Auf— 
baues überprüft, ſo wandert dieſes Modell, zu— 
ſammen mit den farbigen Szenenbildern und 
den Grundrißzeichnungen, als Anterlage für die 
Ausführung in die Werkſtätten. 


etzt beginnt recht eigentlich die vielſeitige Ar— 

beit des Bühnenbildners. Nehmen wir an, 
die neu zu inſzenierende Oper müſſe aus vor— 
handenen Mitteln hergeſtellt werden, ſo macht 
ſich der Chef der Ausſtattung ein Verzeichnis 
deſſen, was er braucht. Er begibt ſich in das 
Magazin und läßt ſich an gemalten Proſpekten 
das Notwendige vorführen: blauer Himmel, 
blühende Bäume, Wolken, Meer, Felſen. Sie 
liegen alle, zu langen Schlangen aufgerollt und 
mit Nummern verſehen, in kaum mannshohen 
Röhrengängen, die katakombenähnlich durch das 
ganze Haus zwiſchen den Stockwerken entlang— 
gehen. Was brauchbar iſt, kommt in den Malerſaal. 


(Staatliches Schillertheater in Berlin) 


In der Requifitenverwaltung wird der Aus— 
ſtatter den illuſtrierten Katalog anſehen, der 
nach Stilen und Zeiten geordnet iſt: da ſtehen 
beiſpielsweiſe unter »Agypten« Streitwagen, 
Sphinxe, kleine Pyramiden, Götterbildniſſe, 
Räuchergefäße, Schlachttrompeten uſw. Aber 
wir brauchen ja für unſere Oper Biedermeier— 
geräte, und deswegen ſucht ſich der Bühnen— 
bildner Tiſche aus, Stühle, Schränke, Ahnen— 
bilder, Teppiche, Scherenſchnitte, Vorhänge und 
bemalte Rouleaus. Was zu ändern iſt, wandert 
in die Tiſchlerei. 

Der gleiche Prozeß vollzieht ſich im Koſtüm— 
lager. Herren- und Damenkoſtüme, Solo und 
Chor ſind getrennt; unter ſich iſt wiederum 
alles nach Zeiten geordnet. Genau ſo die Rüſt— 
kammer, die Abteilung für Schmuck, für Fuß— 
bekleidung, Wäſche und Perücken. Das heraus— 
geſuchte Material wird gegeneinander abge— 
ſtimmt, für die betreffenden Darſteller geändert 
und da und dort auch geſchmacklich überarbeitet. 
Bei jenem Koſtüm ſetzt man an Stelle der Holz— 
knöpfe ſolche aus Glas auf, dort iſt das Jabot 
nicht richtig, hier paſſen die Seidenauſſchläge 
nicht zur Geſichtsfarbe des augenblicklichen Dar— 
ſtellers. 

Inzwiſchen jammert der Oberbeleuchter nach 
feinem Lichtſchema. And auch der Maſchine rie— 
direktor pocht dringend auf Lieferung der nöti— 
gen Anterlagen, um ſich auf den »feuerſpeienden 
Berge, oder was der Dichter ſonſt an techniſchen 
Bühnenwundern vorſchreibt, einzuſtellen. 
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Fahnenſaal in der »Jungfrau von Orleans« (Staatliches Schillertheater in Berlin) 


as ſind die Arbeiten und Sorgen des Büh— 
D) nenbildners für den Fall der Ausftattung 
aus dem Fundus. Weſentlich ſchwieriger iſt 
die völlige Neuinſzenierung. Begeben wir uns 
— um auch darin Einblick zu nehmen — ins 
Magazin zurück. Da ſtehen in einem Vorraum 
die Marquetten, liegen auf großen Zeichentiſchen 
die farbigen Entwürfe und Grundrißzeichnun— 
gen der Szenenbilder. In allen Ecken und an 
den Fenſtern dieſes Raumes ſurren die Näh— 
maſchinen, auf denen lange Leinwandſtreifen, die 
einen Meter breit aus der Weberei kommen, zu 
tiefenbaften Flächen zuſammengenäht werden. 
Daraus entſtehen dann die großen Proſpekte 
und Szenenhintergründe. 

Aber nicht immer werden neue Leinwände 
zur Verfügung geſtellt. Im unterſten Stockwerk 
des Magazinhauſes befindet ſich neben der Farb— 
küche ein Raum, in dem mit Seife, Chlor und 
andern Atzmitteln die alten Bühnenproſpekte 
ausgekocht und von der Malerei vergangener 
Zeiten befreit werden. 

Gehen wir weiter, in einen der zwei großen 
Malerſäle, die im oberſten Stockwerk des 
Hauſes liegen. Sie haben gigantiſche Aus— 
maße, in der Länge etwa 40 Meter, in der 
Breite etwa 20. In einer Höhe von etwa 10 
Metern führt eine Laufbrücke freiſchwebend 
durch den ganzen Saal, damit die Maler von 
oben herab die Wirkung der auf dem Boden 
liegenden Leinwandmalereien beurteilen können. 

In dieſen Saal kommen jetzt die Leinwand— 


pulver kochend gemiſcht. 


flächen und werden von den Spannmeiſtern mit 
großer Kunſtfertigkeit gleichmäßig und im rech— 
ten Winkel auf den Boden aufgenagelt. Solch 
ein Opernproſpekt mißt 14 mal 18 Meter. Als- 
dann wird die Leinwand grundiert und — wenn 
es ſich um einen Wolkenhorizont handelt — 
transparent gemacht. Man ſchneidet zu dieſem 
Zweck die Form der Wolke aus der Leinwand 
heraus und näht dafür je nach Bedarf durch— 
ſichtige Schleierſtoffe, durchſcheinenden Schirting 
hinein. Oft mehrere Schichten übereinander und 
nach der Mitte zu immer weniger werdend. Auf 
dieſe Weiſe entſtehen auch die geheimnisvoll auf— 
leuchtenden Zauberburgen, indem nämlich der 
Beleuchter die Leinwand von rückwärts erhellt, 
ſo daß die ausgeſchnittene Stelle, ſeither unſicht— 
bar, plötzlich aus der Dunkelheit aufleuchtet. 

Inzwiſchen haben die Farbenreiber an Hand 
der kolorierten Entwürfe die Tonnuancen feſt— 
geſtellt und holen ſich ihre Farben zuſammen. In 
großen Bottichen wird Leim, Waſſer und Farb— 
Ein auf Rädern lau— 
fender niederer Wagen iſt die Palette, zehn bis 
zwölf handfeſte Eimer enthalten die Farben. 
Die Pinſel gleichen großen Scheuerbürſten und 
ſind an langen Stielen befeſtigt. 

Der Obermeiſter im Malerſaal hat mittler— 
weile mit Schnur und Kreide die Quadratein— 
teilung, die über der Modellzeichnung angebracht 
iſt, in den richtigen Proportionen auf die Lein— 
wand übertragen und die Kontur der Zeichnung 
leicht angedeutet. Die Malerei beginnt. Sechs 
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oder ſieben Anſtreicher füllen die Flächen mit 
dem Grundton; der Meiſter malt, ſpritzt, ſcha— 
bloniert, ombriert, tupft und laſiert mit Leim— 
und Ölfarben, mit Bronze- und mit Goldfolien 
die Feinheiten nach und geht immer wieder auf 
die Laufbrücke hinauf, um das Ausſtattungsſtück 
in der Wirkung zu überprüfen. 

Iſt die bemalte Leinwand trocken, kommt ſie 
in die Verſteiferei. Dort wird von hinten das 
bekannte Lattengerüſt angebracht, mitunter (bei 
Bäumen und Sträuchern) eine ſehr komplizierte 
Angelegenheit, denn erſtens muß die Sache ſtabil 
ſein, und zweitens darf ſie kein Übergewicht 
haben, d. h. der Schwerpunkt muß immer in der 
unteren Hälfte liegen. Steht die Kuliſſe, dann 
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modelliert und vieles (Kirchenfiguren, Trink— 
becher, Hirſchgeweihe) vom Cacheur aus Papier- 
machéèé geformt. 

In früherer Zeit war der Cacheur ein äußerſt 
wichtiger Faktor im Theaterbetrieb, der mit 
ſeinen Papierformen die Imitation der unmög— 
lichſten Gegenſtände zu erſchreckender Meiſter— 
ſchaft brachte. Jetzt verzichtet man mehr und 
mehr darauf, weil es ja nicht mehr auf minuziöſe 
Einzelheiten ankommt, ſondern auf die klar er— 
kennbare Form des Ganzen. Die Tiſchlerei ge— 
wann die Oberhand Die verſchiedenſten Ar— 
beitergruppen ſind hier dauernd am Werk. Da 
ſauſen elektriſche Kreisſägen mit ohrenbetäuben- 
dem Lärm, da rattern mehrere Hobelbänke, da 


Dekoration zum 2. Akt von Franz Schrekers oper »Der See Regie F. L. Hörth 
(Staatsoper in Berlin) 


überprüft ſie der Bühnenbildner mit Hilfe einer 
komplizierten Beleuchtungsanlage, beſſert die 
letzten Feinheiten ſelber aus und — gibt neue 
Aufträge. 


nzwiſchen werden in der Tiſchlerei die plafti- 
ſchen Bühnenteile aus Sperrholz und Latten 
gearbeitet: Felſen, Säulen, Verſatzſtücke und 
Häuſerfronten. Man zimmert den Antergrund 
für die Leinwand, die, fertig gemalt, darüber— 
geſpannt werden ſoll. Handelt es ſich dabei um 
Gegenſtände, auf die während der Aufführung 
ein oder mehrere Menſchen zu klettern haben, 
ſo wird eine gründliche Belaſtungsprobe vorge— 
nommen, und erſt, wenn der Anterbau das Zehn— 
bis Fünfzehnfache der vorgeſehenen Laſt aushalten 
kann, wird die betreffende Requiſite freigegeben. 
Oft iſt auch eine komplizierte Schnitzarbeit 
erforderlich; manches Kleingerät wird aus Ton 


hämmern die Schmiede, da arbeiten geräuſch— 
los die vielen geſchickten Hände der Blumen— 
binderinnen. 

Die Möbelſtücke, Bett, Wiege und Sarg, 
Diwan, Schrank und Trinkgeräte ſind beſorgt, 
und die erſte Stellprobe auf der Bühne kann 
beginnen. Der Chef berät mit dem Beleuchter 
die Verwandlungen des Lichtes und läßt die 
Dekorationen vom Theatermeiſter zuſammen— 
ſtellen. Die ausgeſteiften Teile werden am Bo— 
den feſtgeſchraubt, die Proſpekte von der Ober— 
maſchinerie an die Züge des Schnürbodens ge— 
hängt und die zu verſenkenden Teile in der 
Antermaſchinerie eingebaut. 

Steht das Bühnenbild bis auf die kleinſten 
Handrequiſiten fertig da, dann wird — bei 
Pirchan iſt das beſonders wichtig — in langen 
Beleuchtungsproben das gewünſchte Licht in 
Farbe, Intenſität und Wechſel eingeübt und 
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Letztes Bild aus dem »Othello«. 


ſchließlich vom Oberbeleuchter in einer Tabelle 
feſtgehalten. Feuer, Dampf, Blitz, Projektionen, 
Wandeldekoration und Rundhorizont müſſen an 
Hand des Textbuches und des Klavierauszuges 
bis auf den geringſten muſikaliſchen Taktwechſel 
durchgegliedert werden. 


ber das war immer noch erſt der eine Teil, 
die tote Materie. Parallel mit dieſer Ar— 
beit macht der Bühnenbildner die Entwürfe der 
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Regie Leopold Jeßner (Staatliches Schauſpielhaus in Berlin) 


Koſtüme, zehn bis zwanzig für die Solokräfte, 
achtzig bis zweihundert für Chor und Ballett. Das 
gibt endloſe Verhandlungen mit der Schneiderei, 
Auswahl und Einfärbung von Seide, Samt, 
Brokat und Spitzen, Schnittverſuche an der 
Gliederpuppe, Umſtecken, wenn die Form nicht 
gefällt, Anderungen, Anproben am Darſteller, 
Abſtimmen des einen Koſtüms im Verhältnis zu 
den andern, Rückſicht auf die erforderliche Be— 
weglichkeit des Akteurs, Harmonie mit dem 
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Senatsſaal im »Otbhelloe. Regie Leopold Jeßner (Staatliches Schauſpielhaus in Berlin) 
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„Joſephslegende« von Richard Strauß. Regie Kröller (Staatsoper in Berlin) 


Szenenbild und dem Lichteffekt. Manchesmal zu Pinſel und Palette und malt ganz einfach 
greift der Bühnenbildner im letzten Augenblick | den richtigen Effekt auf das Koſtüm. 


Koſtüme zu der Oper »Die Vögel« von Braunfels (Staatsoper in Berlin) 
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Auch der Friſeur braucht Direktiven für Bart, 
Perücke und Kopfputz; der Darſteller will An- 
baltspunfte für Maske und Schminfnotwendig- 
teit, und oft genügt es dabei nicht, wenn der * 
Bühnenbildner dem Schauſpieler große Por- Fe 7 
trätzeichnungen vorlegt, damit er ſieht, wie die 
Phofiognomie des Bühnenhelden ausſehen foll, ~ 
ſondern der Ausſtattungschef modelliert aus 
Bildhauerton oder Wachs die einwandfreie 
Vorlage. 14 F: 

Nehmen wir an, alles fei nun fertig. Und gut ME 
geraten. Dann ift auch der Regiſſeur fo weit, 13 
daß er mit ſeinen Darſtellern die Einzelproben 
abgeſchloſſen hat. Jetzt beginnen die Enjemble- 
proben, vorerſt noch muſikaliſch illuſtriert ledig- 
lich durch den Korrepetitor am Flügel. Die ſchau— 
ſpieleriſch-ſängeriſche Aktion wird in Einklang 
mit dem Raum, der Szene und dem Licht ge- 
bracht. Der Mann in der Beleuchterloge, von 
der Hängebrücke über dem Bühnenrahmen, übt 
ſich mit dem Scheinwerfer im Einfangen der 
Perſonen; die techniſchen Umbauten, Verwand— 
lungen auf offener Szene, Maſchinenkunſtſtücke 
werden in der vorgeſchriebenen Zeitkürze ge- | 
probt, und fo reift mit vielem Ärger, vieler Ar- 
beit und manchem Seufzer der Tag der Gene- 
talprobe heran. 


Ber... 


ber in den Berliner Werkſtätten wird nicht 1 
für ein Theater allein gearbeitet; es ſpie— 
len täglich vier Betriebe, zwei Opern und zwei 


Koftüm des Tuju im »Gong«, Schauspiel von Emil Pirchan 


Koſtüm des Nogan im »Gong«, Schauſpiel 
von Emil Pirchan 


Schauſpielhäuſer. And niemand 
findet etwas Beſonderes darin, 
wenn gleichzeitig drei Neuaus— 
ſtattungen nebeneinander laufen. 
Die beiden Malerſäle ſind ja 
groß genug, und zwiſchen ihnen 
führt eine Brücke über einen 
Abgrund, der vier Stockwerke tief 
iſt. In dieſem Abgrund ſteigen 
durch hydrauliſchen Druck vier 
Fahrſtühle auf und nieder, bis 
hinauf zum Dach, von denen 
zwei die Laſt von 5000 Kilo- 
gramm, jeder für ſich, zu tragen 
imftande find. Auf dieſen Fahr- 
ſtühlen werden, um in den Maler— 
ſälen Platz zu ſparen, die ferti— 
gen Dekorationen nach den ein— 
zelnen Speichern gefahren, die 
alle in jenen Lichthof münden. 

Die großen Kuliſſenwagen 
aber, höher als ein Möbelwagen, 
fahren auf den Lichthof des 
Magazins, das Antergeſtell mit 
den Rädern wird abgeſchraubt, 
die Rieſenſchachtel fährt auf Rol- 
len in den Fahrſtuhl, und ſo 
klettert der ganze Kuliſſenwagen 
an allen vier Stockwerken des 


Magazinhauſes empor, um bald im erſten, 


Die Amphiktyonen-Szene der »Medea« im Nationaltheater in München 


bald im letzten anzuhalten, damit der Ober— 
magazinier die einzelnen Requiſiten und De— 
forationen einladen laſſen kann, die am Abend 
in einem der Theater gebraucht werden. 

Peinlichſte Ordnung, das iſt das Geheimnis 
des ungeſtörten Funktionierens, das iſt die 
Grundbedingung dafür, daß der Bühnenbildner 
die Zügel über die weitverzweigten Arbeiten 
nicht aus den Händen verliert. 
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Defloration zu der Oper 


And das find wohl die beiden heterogenſten 
Eigenſchaften, die ein Bühnenbildner beſitzen 
muß: korrekte Genauigkeit und dijziplinierte 
Geſetzmäßigkeit in ſeiner Arbeit auf der einen 
Seite — und immer neue Einfälle, raſtlos 
ſprudelnde Künſtlerphantaſie daneben. Getreu— 
ſtes Dienen im Hinblick auf die künſtleriſche 
Idee und ſouveräne Herrſchaft in der Geſtal— 
tung der Form. 
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»Die Zwingburg« von Krenet. Regie F. L. Hörth 


(Staatsoper in Berlin) 
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ir figen nach dieſem anſtrengenden Rund- 

gang oben in Pirchans Atelier, das bunt 
und mit vielen Dingen angefüllt iſt. Durch das 
große Fenſter fängt der Blick eine vielgeſtaltige 
Silhouette: die Kuppel des Doms, den roten 
Rathausturm, das Stadtſchloß, Kirchtürme und 
das Gewirr der Bürgerbauten und Fabrikſchorn- 
ſteine. Berlin im Extrakt! 

Unten aber, im Schacht der Straße, rattert 
die Stadtbahn vorbei; rhythmiſch klappt die rote 
Signalſcheibe in zweiminütlichen Pauſen, und 
wenn die Züge auf den Schienen donnern, flir- 
ten leiſe die einzelnen Fenſterſcheiben im Atelier. 

Im frühen Dämmer des Winterabends unter- 
ſcheidet das Auge eben noch im Hof der Reichs- 


iſt — alſo einen Raum. Aber beim Theater iſt 
das Räumliche anders, als wie es uns im 
täglichen Leben umgibt. Denn die Welt des 
Theaters ſpiegelt ja das Leben wider, iſt alſo 
bewußt ein Schein, und erfordert ſo logiſcher— 
weiſe eine Abwehr vom ſtrengen Naturalismus. 

Dieſe Stiliſierung, ſo großes Aufſehen, ja ſo 
lebhafte Entrüſtung ſie von vielen Seiten bei 
ihrem erſten Auftreten hat erdulden müſſen, iſt 
übrigens im Grunde gar nichts Neues. Es läßt 
ſich kunſthiſtoriſch nachweiſen, daß beiſpielsweiſe 
Pirchans abſtrakte Münchner Inſzenierungen 
mit all ihren revolutionären Amwälzungen Par— 
allelen in der Geſchichte haben. Im 17. Jahr- 
hundert gab es beim Theater, wie auf zeit— 


Dekoration zu der Oper »Turandot« von Buſoni. Regie F. L. Hörth (Staatsoper in Berlin) 


wehrkaſerne nebenan die Bereitſchaftswagen, 
und ſchon ſtehen die kahlen Aſtſilhouetten der 
Bäume ſchemenhaft vor der Dunkelheit. Aber 
unſichtbar pulſt herauf in unſer Dachgeſchoß der 
Arbeitsrhythmus von Berlin, durchflutet uns 
und beeinflußt unſre Geſpräche. In den Werk— 
ſtätten draußen iſt Feierabend; Pirchan hat 
noch eine Stunde Zeit, ehe das Theater beginnt, 
und während ſich wechſelweiſe die grüne und 
die rote Signalſcheibe der Stadtbahn im ſchrä— 
gen Fenſter ſpiegeln, tauſchen wir unſre An— 
ſichten über die Bühnenkunſt aus. 


er Bühnenbildner muß ein Raumkünſtler 
ſein; denn es handelt ſich bei ſeiner Arbeit 
ja nicht allein um etwas Bildhaftes, Ein— 
dimenſionales, ſondern der Schaffende hat in 
der Bühne einen Rieſenkaſten vor ſich, der nach 
drei Seiten begrenzt und von einer her erleuchtet 


genöſſiſchen Stichen zu ſehen iſt, ebenſolche 
Treppeninſzenierungen wie jener Jeßner-Pir— 
chanſche »Wilhelm Tell«. And auch die ſzeniſche 
Zuſpitzung in einem Requifit (wie beiſpielsweiſe 
das Lager im »Othello«) hat Vorgänger im 
Theater früherer Jahrhunderte. 

Dieſe Abſtraktion bis zum äußerſten mußte 
in unſern Tagen wieder eintreten, damit der 
übertriebene Naturalismus um die Jahrhundert— 
wende ſtarb. Jener Naturalismus, der erſt dann 
zufrieden war, wenn auf der Säule aus Papier— 
imitation auch das letzte Aderchen des Mar— 
mors kopiert war. Wie furchtbar muten uns 
heute die Proſpekte jener Zeit der kaiſerlichen 
Prunfopern an, auf denen Gamtportieren in 
der ganzen Langweiligkeit ihrer ſtarren Falten, 
Bäume im Amriß eines jeden Blättchens ſkla— 
viſch nachgeahmt wurden! Damit iſt es nun 
wohl endgültig vorbei. 
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Dekoration für die Krönungsſzene in »Boris Godunow«. Regie F. L. Hörth 
(Staatsoper in Berlin) 


Aber ein Schaffender, ein ſchöpferiſcher Künſt⸗ und die Zdee zur Tat werden zu laſſen — das 
ler bleibt nicht ſtehen. And ſo hat ſich Pirchan iſt das Charakteriſtikum von Emil Pirchan. 
heute über die ſtrenge Stiliſierung hinaus ent- Die Bilder, die dieſen Zeilen beigegeben ſind, 
wickelt und iſt von der harten Einfachheit zum werden auch dem, der Pirchans Schöpfungen 
„Theater«, zum farbig reichen Vollbluttheater nicht geſehen hat, einen Begriff von ſeiner Ar- | 
weitergewandert. beit übermitteln. Sie ſind ein Querſchnitt aus 
Aus der Abſtraktion des Gedankens wurde Pirchans Bühnentätigkeit, von jener erſten 
mit bewußter Abſicht die Luſt am bunten Schein Münchner Inſzenierung bis zur Neugeſtaltung 
des Lebens, wuchs die Farbenfreudigkeit des des » Boris Godunow« an der Berliner Staats- 
Künſtlers mit der Erfahrung des Bühnenprak- oper im Februar 1926. 
titers zur Zauberkraft und Herrſchaft über eine 


wahre Wunderwelt. Schmuck, Farbe und For⸗ eiter geht die Zeit. Neue Regieſitzungen 
men werden hier zur Anwirklichkeit, die über die finden ſtatt, neue Stücke werden an- 
Wirklichkeit hinaus den Extrakt gibt, Symbol genommen, neue Bühnenbilder gebaut. Abend 
und doch heiß atmendes Leben. für Abend ſitzt das Publikum im Theater, will 


Begeiſterung, Hingabe, Freude an der Mr- unterhalten ſein, will Neues und immer Neues | 
beit, der Wille, jedes neue Problem an ſich zu ſehen. Vergnügen, Erholung, Andacht und Er- | 
reißen und als geſtaltungsfähiges Objekt in ſich qriffenbeit unten im Zuſchauerraum, und raft- 
aufzunehmen, die rechte Löſung dafür zu finden loſe Arbeit — hinter den Kuliſſen der Kuliſſen. 
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Ititz Erler: Damenbildnis 


Aus der Münchner Glaspalaſt-Ausſtellung 1923 
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Der Kinderkreuzzug 


Eine Erzählung von Ernſt Wiechert 


ls der Bergmann Peter Hamborn, 

Soldat ohne Rang in einem der 

namenloſen Infanterieregimenter zu 

Ende des großen Krieges, vor dem 
geſchloſſenen Tore des väterlichen Anweſens 
ſtand, genötigt und bereit, ſeine beſtaubten Füße 
der Landſtraße zuzuwenden, verſank die blaſſe 
Herbſiſonne gerade hinter dem grauen Gdeu- 
nenfirſt. Er wandte feine Augen von dem 
finſteren Antlitz des Bauern, der ihm gegen- 
über am Staket lehnte, und hob ſie zu dem 
ſcheidenden Licht, das goldene Säume um Stroh 
und Balken legte. 

Man konnte von ſeiner grauen Stirn die 
ſchweren Gedanken leſen, in die das Sonnenlicht 
derwirrend leuchtete, und als er noch einmal 
über Hof und Garten blickte, war es, deutlich 
erkennbar, der Blick eines Mannes aus jenen 
wegloſen Jahren, der das Sturmgepäck feſter 
309, den Helmriemen verkürzte und nun, des 
leiſen Befebles wartend, noch einmal vom dunl- 
len Rande zurückſah auf eine Erde, die ihn, 
und ſei es für Tage oder Stunden, getragen 
hatte wie ſeiner Mutter Erde. 

»Sie hungern, Bater, ſagte er leiſe, dicht 
über des Bauern Antlitz in die Abendwolken 
blickend. Schon drei Jahre ... und das Kleinſte 
ijt erft fünf. 

Der Bauer lehnte fih von innen mit beiden 
Armen gegen das Tor. »Wer hat dir befoh⸗ 
len,« fragte er, -aus meinem Dienſt zu laufen 
und dieſe da zu heiraten? Wie die Furche, ſo 
die Frucht. 

»Sie wiſſen nicht mehr, wie Milch und But- 
ter [hmedt«, ſagte der andre wieder, dem feier- 
lichen Gang der Wolke folgend. 

„Salz und Brot macht Wangen rot. 

»Ihre Augen find alt, und Jürgen hat nicht 
mehr gelacht diesmal 

»Jeden Tag ſtehen zehn ſolche vor meinem 
or. 

»Gieh!« fagte der Draußenſtehende und hob 
die Hand gegen den Himmel, wo goldgerändert 
eine Wolfenflotte in den Abend fuhr.« In drei 
Tagen find wir vielleicht ſchon fr.« 

Aber der Bauer zuckte nur mit den Schul- 
em. 

Eine Weile ſtand der Soldat noch in der 
Gebärde feiner letzten Worte, ernſt, faſt be- 
ſorgt den Wolken nachblickend, als fei es ein 
Ceſchwader feindlicher Flieger. Dann griff er 
mit gedankenloſer Gewohnheit unter die Rie- 
men ſeines leeren Ruckſacks, wandte ſich kurz 
und ſchritt der nahen Landſtraße zu. Der Staub 
hob ſich zu grauen Wolken unter dem ſchweren 
Schritt ſeiner genagelten Stiefel. Das geflickte, 
zerſchliſſene Kleid feines Berufes erſchien felt- 
lam arm und freudlos, wie es an den leud- 
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tenden Vogelbeeren des Heckenweges vorüber⸗ 
glitt. Und als er auf der nahen Höhe noch ein- 
mal in die letzte Sonne trat und mit gebeugten 
Schultern ſich wendete, war er einem Bettler 
und Verſtoßenen ähnlicher als einem harten 
Geſellen des Todes, der aus einem Zwiſchen⸗ 
[piel der Freude zurücktreten ſollte in die lo- 
dernde Arena blutiger Tat. 

Man ſah in jenen Wochen, deren früh fin- 
kende Tage an die kommende Zeit des Winters 
mahnten, viele ſolcher grauen Wanderer über 
die deutſche Erde ziehen. Sie hatten alle den 
ſchweren Schritt von Kolonnen, die ganze Lan- 
der hinter fih gelaſſen hatten wie ehemals Dör- 
fer und Jahrmärkte, alle dasſelbe ſchweiß⸗ und 
erdeverklebte Kleid, alle das gleich gezeichnete 
Antlitz von Menſchen, die einſam aus tiefen 
Fenſtern auf eine fremde Welt blicken. Sie 
ſtanden wie müßige Spaziergänger an Zäunen 
und Ackerrainen, die Hände in den Taſchen, 
und blickten mit ſcheinbarem Gleichmut auf die 
Früchte des Feldes, die die Erde den Heim- 
gebliebenen gab. Oder ſie betraten die Höfe, 
deren Friede und Wohlſtand ſie bis ins Tiefe 
ihres Lebens erſchütterten. And zogen dann wei- 
ter, die Lippen zuſammenpreſſend, und nur im 
Grunde ihrer ſcheuen Augen war zu ahnen, was 
fie an Jammer oder Haß erfüllte. 

Des Infanteriſten Peter Hamborn Augen 
aber verbargen ſelbſt dieſen wegweiſenden 
Grund, und über »Ja« oder »Nein« der Bau- 
ern hoben ſie ſich mit gleicher Abgewandtheit 
zum Abendrot oder zu den erſten öſtlichen Ster- 
nen. Seit ſein Leben vom dampfenden Acker 
unter die Erde geſunken war, wo nicht Wind 
war, noch Sonne, noch Vogelſchrei, war er ein 
ſtiller Mann geworden, und er pflegte leiſe auf⸗ 
zutreten, auf den Straßen des Friedens wie 
auf den Feldern der Schlacht. 

Doch war, als der Bogen der Milchſtraße 
ſchon hell aus den fernen Räumen wuchs, ſein 
Ruckſack gefüllt und in ſeinem Bruſtbeutel nichts 
als die kleine Summe zur Rückfahrt zu den 
Seinen. Er erkannte an den Sternen — denn 
eine Ahr beſaß er nicht mehr —, daß er den 
vorletzten Zug nicht mehr erreichen würde und 
die Zeit bis zur Mitternacht ganz ſein eigen 
ſei. So ſchlug er den weiteren Feldweg ein, der 
durch lichte Bauernwälder, an der großen Heide 
entlang, hügelauf und hügelab zur Station 
führte, abſeits der gepflaſterten Straße, und 
ging ihn vor ſich hin, ſchweigend und gebeugt. 

Auf dem letzten Hügel ſetzte er ſich für eine 
halbe Stunde auf den Ackerrain, legte den 
Ruckſack neben ſich, faltete die Hände über den 
Knien und blickte regungslos über ſich ſenkende 
Felder in das Tal hinab, durch das die Eiſen— 
bahn ihn nachher führen ſollte. Seine Augen, 
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Dunkel gewöhnt, erkannten langſam die 
großen Linien der ſchlafenden Erde, Feld und 
Wald und die Inſeln ruhender Gehöfte. Lichter 
verloſchen, wie zu friedlichem Schlafe ſich ver- 
hüllend, und andre blühten aus leerem Dunkel 
empor, das Herz mit leiſer Trauer füllend über 
den Kreis des Friedens, den ſie wärmten. Ein 
ſcheuer Wind ging durch die Nacht, und hin 
und wieder fiel der Ton wandernder Bogel- 
ſchwärme wie der unterbrochene Laut eines 
ſchlagenden Segels aus der verdunkelten Höhe. 

Peter Hamborns Augen ſahen dies alles 
nicht ſo ſehr mit der wachen Deutlichkeit des 
Soldaten, deſſen Herz tauſend ſolcher Nächte zu 
unendlichen Minuten zerſchlagen hatte, ſondern 
mit der ſeheriſchen Vergeiſtigung desjenigen, 
der vom Berge Nebo auf das gelobte Land 
blickte. Wohl hüllten ſich ihm zuweilen die Ho- 
rizonte in Flammenſchein, und er las aus wed- 
ſelnden Lichtern Signale von eherner Kürze 
und Gewalt, aber dann lächelte er ſcheu und 
ſtarrte wieder hinunter, als hebe fih das ver- 
ſchloſſene Tor wieder vor ſeinen Füßen, und 
als ſei es ein Traum, den Gottes Hand da 
unten vor ihm ausbreite, an den man nicht mit 
eines Fingers Spitze rühren dürfe, wenn er 
nicht zerfallen follte in Nebel und Staub. 

Dann ſtand er noch eine halbe Stunde auf 
der Station, fern dem Lichtkreis der Laterne, 
die Hände in den Taſchen und den Rodfragen 
hochgeſchlagen, da kein Vorgeſetzter zu ſehen 
war. Er fühlte zwiſchen Bitterkeit und Glück, 
daß keines Auges Teilnahme ihn fand und um- 
gab, daß er nichts war als ein Teil von Mil- 
lionen, ein Namenloſer, der kam und ging, und 
daß von feiner Gtirne unter bem grauen 
Mützenrand nicht zu leſen war, was heute oder 
drei Jahre lang ſie angerührt hatte mit den 
letzten Erſchütterungen menſchlicher Not. 

Die kalte Dämmerung taſtete ſchon mühſam 
durch Ruß und Nebel der finſteren Stadt, als 
er zu ſeiner Wohnung emporſtieg. Ein ſchmales 
Feuer fladerte im Herde, neben dem die Frau 
ſchon über der Nähmaſchine fab. Er ſah ihren 
Blick über Antlitz und Rudfad gleiten und 
ſchüttelte nur ſtumm den Kopf. 

Während er den heißen Kaffee trank und der 
ärmliche Friede des kleinen Raumes nach der 
dunklen Mühſal der Nacht ihn in voller Güte 
umſtand, liefen ſeine Gedanken einen ſchmalen 
Schienenſtrang entlang, durch Tag und Abend, 
über einen breiten Strom bis zum Rand der 
Erde, und er lehnte den Kopf an die kalkige 
Wand in ſeinem Rücken und ſah mit ſtarren 
Augen über die feuchten Dächer in den rieſeln- 
den Morgennebel. 

„Es ſind ja noch 
ſie leiſe. 

Er ſah ſie fremd an. 
wiederholte er erwachend. 


an das 


zwei Tage, Peter,« ſagte 


„Ja .. . zwei Tage,« 


„2. 5 


Ernſt Wiechert: it FFC 


Dann kam Jürgen. Er ſtand zwiſchen ſeines 
Vaters Knien und ſchob, wie er zu tun pflegte, 
ſeine Finger zwiſchen die Knöpfe des Waffen- 
rodes. »Ich habe did gehört, fagte er ernſt, 
„aber ich konnte es nicht erwarten. war es 
ſchön? « 

Peter Hamborn nickte und verſuchte zu 
lächeln. Aber dann zog er den ſchmalen Kna- 
benkörper im geflidten grauen Hemde an ſich 
und verbarg ſein Antlitz hinter der warmen 
Schulter. »Du frierft,« ſagte er unnötig laut. 
„Komm, ich bringe dir alles ans Bett. 

Er beugte ſich über Andres und Eva, die, 
dicht aneinandergeſchmiegt, unter den geſtreiften 
Kiſſen lagen, und ſetzte ſich zu Jürgen, den ge- 
öffneten Rudfad vor ſich auf der Erde. Nach- 
einander baute er auf dem Holzſchemel auf, 
was der ſchwere Weg unter den Abendwolken 
ihm zugeteilt hatte, zu oberſt die Butter und 
die beiden Spedfeiten. 

„Solch ein Hof!« flüſterte Jürgen. 
König kommſt du an! Nun aber erzähle, 
immer der Reihe nach! 

Peter Hamborn zog die Gardine wieder dich 
ter zuſammen und ſtützte den Kopf in beide 
Hände. »Ja, Jürgen ... es ſah noch immer 
ſo aus wie ſonſt. Der Hedenweg mit den Eber⸗ 
eſchen und am Tor die beiden Pappeln. Der 
Junge ſchnitt Hädfel, und die Gänſe waren im 
Obftgarten.« 

„Haben fie nicht gepflügt?« 

„Ja, der alte Klaus pflügte bie Brache um. 
Es roch gut, wie beim Bäcker. Sie machten 
ein großes Hallo, als ich kam, und führten mich 
gleich zum Vater. 

„Liegt er noch immer? 

„Na, manchmal ſteht ihon wieder auf, 
und der Doktor meint, daß es immer beffer 
wird, aber es will noch nicht ſo recht. Ich mußte 
mich dann zu ihm ſetzen und natürlich alles et- 
zählen, vom Krieg und von meinem Haupt- 
mann ... und von euch. | 

„Auch ... auch nach mir hat 

„Natürlich, Jürgen. Nach 
meiften. Und wenn er geſund iſt, dann ſollſt 
du ihn endlich beſuchen und ein ganzes Jahr 
dort bleiben. Reiten und pflügen und ein- 
fahren und alles andre. Und von dieſem da 
ſollſt du das meiſte haben, weil du der Alteſte 
und der Bravfte biſt. Es könnte beſſer fteben 
auf dem Hof, weißt du, und er hätte mehr mit- 
gegeben, aber er iſt ja krank und dann iſt das 
eben fo ...« 

Jürgen lag unbeweglich, die großen ernſten 
Augen auf das Fenſter gerichtet und ſeine 
Hände feſt um des Vaters Hand geſchloſſen. 

„Ich denke, Vater,« ſagte er endlich leiſe, 


„Wie ein 
und 


er gefragt? 
dir am aller- 


„das meiſte muß Eva haben. Sie huſtet, und 
ſie erzählt am Morgen, daß ſie immer von 


einem großen Braten träumt, der über ihrem 
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Bett liegt. Aber fie kann die Hände nicht 
heben, und davon ftöhnt fie dann fo im Schlaf. 
Bir andern, wir kommen ſchon durch. 

Peter nickte ſtumm. 

»Es muß ſchön fein, fo nach dem Hof zu 
gehen, Vater, nicht?« begann das Kind nach 
einer Weile. »Ich denke mir, daß überall die 
Vogel fingen und daß alle Häuſer weiß find 
dor Sonne und die Menſchen übers ganze Ge- 
ſicht ſtrahlen, wenn man ihnen guten Tag 
jagt ... gang anders wie hier, ganz anders. 
ſo wie damals, als der Heiland über die Erde 
ging .. weißt du, Vater, manchmal, wenn du 
fort biſt, dann baue ich es alles auf, aus Sand 
und Steinen und Gras ... fo zu Hauſe bin 
ich fdon auf dem Hof . . vielleicht, Vater, 
wenn du das nächſte Mal kommſt, dann bin 
ich ſchon eingeſegnet, dann kann ich vielleicht 
ſchon mit, was meinſt du? 

„Das glaube ich ſicher, Jürgen,« ſagte Peter 
zuverſichtlich und wühlte mit der freien Hand 
in feinem Haar. »And lange wird es ja nun 
auch nicht mehr dauern. 

Horch, die Mutter ſpult den Faden,“ flü- 
ſterte Jürgen. »Wie ſchön leiſe das geht 
und fatt werden wir uns heute eſſen 

Er ſchloß die Augen, und die frühen Falten 
feiner Stirne glätteten ſich mit jedem Atemzug. 

Peter Hamborn ſaß unbeweglich, bis Jürgen 
eingefhlafen war. Dann ſtand er leiſe auf und 
trat ans Fenſter. Das tägliche Leben der engen 
Straße wuchs aus Dunkel und Armut ins 
bleiche Licht. Die Laternen erloſchen, die Tore 
taten ſich auf, und mit grauen Geſichtern 
tauchte das geſchlagene Geſchlecht in den damp- 
ſenden Strom der Frühe. 

Durch das dämmernde Bild hindurch ſah 
Peter die beiden Pappeln am Hoftor, dahinter 
die lichtgeſäumten Abendwolken, und in der 
letzten Ferne, verfließend zu farbloſer Weite, 
die aufgeriſſene Erde mit den zerſplitterten 
Stümpfen entrindeter Bäume. 

Nach zwei Tagen fuhr er wieder an die 
Front. 

In dem Herbſt, der ſeiner Abfahrt folgte, 
waren den Kindern in den lichtloſen Städten 
und weithin über die deutſche Erde die Tage 
kürzer als die Nächte. Wohl waren jene gefüllt 
mit Schule, mit Sammeln und ſchwer rinnenden 
Stunden des Wartens auf des Leibes Speiſe 
und Kleid, mit Hunger und Hocken am kalten 
Herde. Aber durch die Nächte ſchritten in lan- 
gen, gleitenden Zügen die Träume. Das Dunkel 
rollte nicht gleich einer einzigen finſteren Woge 
über die verſinkenden Seelen, die Frühe faſt 
ſtuſenlos an den Abend knüpfend, ſondern in 
bundertfacher Not riß es aus dämmernden 
Gründen den betäubten Sinn zu Trugbildern des 
Scheines, ſo grauſam deutlich, daß die Augen 
zu jähem Wachſein ſich öffneten und wieder 


ſich ſchloſſen, weil die Hände ins Leere ſich ho⸗ 
ben und mit erſticktem Schrei die gemarterte 
Seele in den Abgrund der Erkenntnis ſtürzte. 

And nicht wie ſonſt wohl in blühender Zeit 
des Friedens ſchritten die Fabelweſen bunter 
Märchen glanzſpendend durch Zaubergärten; 
nicht wie ſonſt hob verborgene Sehnſucht des 
Tages ſich in den Nächten auf zu ſtrahlender 
oder beglückender Geſtalt, nachſchimmernd über 
der erwachenden Stunde wie ein Stern über 
Tage. Nüchtern, alles Glanzes entkleidet, ging 
der Traumengel über die hunderttauſend Betten 
und Bettlein, von Aufgang gegen Niedergang. 
Keine Glut der Blumen brach aus feinen Ar- 
men, kein Dichtertraum, kein Lächeln Gottes. 
And aus der irdenen Schüſſel, deren Deckel er 
hob, tauchte keiner Wunderſchlange goldge- 
kröntes züngelndes Haupt, ſondern Speiſe der 
Armen, zu Bergen gehäuft. Aus des Leibes 
Tiefe ſtiegen die Träume, und tot lagen die 
Seelen im Zwange der Gier. 

Auf einer freien Ecke des Herdes, um den 
ſie von früher Dämmerung ſaßen, hatte Jürgen 
den Hof erbaut, den er nie geſehen. Die Pap- 
peln ſtanden am Tor, und der Lampe ſpärlicher 
Schein glitt lebendigmachend über die kleinen 
Dächer. Davor konnte er Stunde um Stunde 
ſitzen, das ſchmale Geſicht in die kalten Hände 
geſtützt und die tiefen Augen von einem Glanze 
getränkt, der das Antlitz der Hirten erfüllt 
haben mochte, als ſie vor der Krippe knieten. 

»Der Bauer iſt ein König, Mutter, hat der 
Lehrer gefagt,« flüfterte er, die Augen hebend. 
raft das wahr? | 

„Ja, das ift wahr,« fagte fie, ohne daß er 
die Bitterkeit der Worte verſtand. 

Er nickte nur und taſtete mit ſcheuen Fingern 
über den Sand der Felder. And blieb weiter 
in ſeinen Träumen, mit denen er über der Tage 
und Nächte Not ſich half. Ä 

Doch trafen auf wunderbare Weife zwei 
Dinge zuſammen, die mit tiefer Erſchütterung 
feine Seele bewegten und ihn aus dunklem Lei- 
den auf einen Pfad ſtießen, wo aus tiefſtem 
Sturze ſich ein neues unerhörtes Leben gebar. 

Sie waren wie ſonſt in der Herdſtunde ver— 
ſammelt, als die kleine Eva, ihre Puppe zärt- 
lich zur Ruhe bettend, ein leiſes Lied zu ſingen 
begann, wie fie allabendlich zu tun pflegte. Und 
wiewohl die andern ihrer kindlichen Weiſen ſonſt 
wenig achteten, geſchah es diesmal, daß ſie alle 
zuſammen mit ihrer Beſchäftigung innehielten 
und den klagenden Tönen lauſchten, weil das 
erſte Wort ſie wider Willen ergriff oder weil 
die ſelbſtvergeſſene Mütterlichkeit des Kindes, 
von dunkler Ewigkeit erfüllt, den Strom über— 
ſpannte, der zwiſchen ihren Sorgen und ſeinen 
Spielen unbeachtet rauſchte. 

»Mutter, ach Mutter, es hungert mich,« ſang 
ſie mit hoher, getragener Stimme, die Puppe 
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feife hin und her wiegend. »Gib mir Brot, 
ſonſt ſterbe ich. 

Sie hielten den Atem an und blickten mit 
ſtarren Augen auf das Kind, einander ver- 
geſſend und dem Liede hingegeben, als ge⸗ 
ſchehe das qualvolle Sterben unter ihren ge- 
falteten Händen. Und als die Mutter nach den 
letzten Tönen das verhüllte Antlitz über die 
Nähmaſchine ſenkte und in Weinen ausbrach, 
zerdrückte Jürgens Hand in unbewußtem Ent- 
ſetzen das Haus ſeiner geträumten Erde, und 
er lief ſinnlos auf die Straße hinaus, getrieben 
von einem jähen Schein, der bleich über zer- 
brödelnde Träume brach. 

Ein paar Tage ſpäter, als er fröſtelnd, mit 
leiſem Fieber im Konfirmandenunterricht ſaß, 
erzählte der Pfarrer von den Kinderkreuzzügen 
des Mittelalters. And weil ſeine mitleidende 
Seele dem wahren Bilde des Elends gegenüber- 
ſtand, ſo fand er die warmen Worte, die auch 
das Ferne und Vergangene mit dem Schimmer 
des lebendigen Lebens erfüllen, ſo daß ſie alle 
an feinem Munde hingen, wie er von der Lei- 
denſchaft des Beginnes, von dem Erſterben der 
Kraft und dem Jammer des Endes berichtete. 

Ein tieſer Atem weitete den ſtillen Raum, 
als er ſchwieg. Und erſt als er in übertriebener 
Sorglichkeit des Seelenhirten nach dem gelobten 
Lande fragte, wo es liege und was ſie davon 
wüßten, fanden fie ſich langſam zurück in ihr 
eignes dunkles Leben. Doch lachte niemand, 
als Jürgen, freundlich aufgerufen, von weiten 
Wegen heimkehrend, ohne Zögern zur Antwort 
gab: »Beim Großvater, wo feds Kühe im 
Stall fteben.« . 

Der Pfarrer fah ihn wortlos an, vom Aner- 
warteten tief berührt. Dann ſagte er leiſe: 
„Damals war es wohl nicht fo, Jürgen.« Und 
dann fragte er nicht weiter. 

Am Nachmittag mußte Jürgen, da das Hie- 
ber wuchs, ſich niederlegen, und als er nach 
drei Tagen wieder aufſtand, war in ſeinem 
Antlitz zu leſen, daß feine Seele, die von Ju- 
gend auf um Gottes Füße ging, über Länder 
und Meere gewandert war. 

Er brauchte nicht mehr mit dunklen Zweifeln 
zu ringen, und das Seltſame, ja Unmögliche wies 
ihm ein friedenvolles Angeſicht, ſeit die Stimme 
ihn gerufen hatte über Jahrhunderte, aus den 
Tönen eines Liedes und dem Nachglanz eines 
wilden und traurigen Geſchehens. Es blieb ihm 
nichts zu tun, als wie ein zweiter Prophet auf— 
zuſtehen, nur nicht auf den Kanzeln und Märk— 
ten, ſondern im verborgenen, und zur Reiſe zu 
rufen, wer des Rufes bedürftig oder wert war. 

Doch war er, den unbeſtechlichen Geſetzen 
knabenhafter Freundſchaft und Treue ſolgend, 
nach kurzer Zeit ſeiner Auswahl ohne Schwan— 
ken ſicher und jeder Form bis ins letzte gewiß, 
die Abſchied, Fahrt und Wiederkunft erforder- 


ten. Was er feiner Mutter hinterließ, zeigte fo 
gut den Zwang, der über ſeiner Tat waltete, 
wie die traumhafte Klarheit, mit der er ſeine 
Aufgabe ſah. Er ſchrieb: »Liebe Mutter! Ich 
gehe mit Eva und Andres zum Großvater. Auch 
noch andre find mit, die es brauchen. Wir wer- 
den zwölf ſein. Auch Wagen haben wir mit für 
die Kleinen. Wir werden Brot holen und dort 
wie im heiligen Lande ſein. Wie Eva geſungen 
bat, wirft du willen, daß ich das tun mug. 
Wir werden wohl zwei Wochen fort ſein. Du 
ſollſt dich nicht ſorgen, weil Einer iſt, der über 
uns wacht. Der Schlüſſel liegt unter dem Salz- 
fab. Wir werden fo zurückkommen, daß du nicht 
mehr zu weinen brauchſt. Jürgen. 

Es war alles zu dem Tage vorbereitet, an 
dem die Mutter in der Frühe in ein fremdes 
Haus zur Näharbeit ging und erſt in der 
Dunkelheit zurückkehrte. Sie ſammelten ſich jen- 
ſeits der Vorſtadt, wo ein kümmerlicher Wald 
in ſeinen lichten Wipfeln einen matten Glanz 
des letzten Herbſtes fing. Jürgen und Andres 
zogen den Wagen, in dem Eva, die Puppe im 
Arm, einem ſtrahlenden Märchen entgegenfubr. 
In drei Gruppen ſtießen die andern zu ihnen, 
mit gleichen Wagen gleich ihnen bewehrt, mit 
Stock und Ruckſack gerüſtet, die Jüngſten ihre 
Holzſchwerter bedrohlich an der Seite. 

Es gab kaum einen Unterfchied der Raſſe und 
des Blutes unter den Zwölfen wie ſonſt in Zei⸗ 
ten, wo die Geſchlechter, wiewohl von gleicher 
Fron gebeugt, mit eignen Augen nach Himmel 
und Erde ſtrebten und der Nachglanz gefonder- 
ter Wege die Stirnen der Väter formte, mit 
leiſen Spuren widerklingend im Antlitz ihrer 
Kinder. Sondern die Hand des Krieges, weit- 
hin taſtend über den blutigen Kreis bis in die 
fernſten Hütten, hatte grau und gleichmachend 
über das Kleid der Seele geſtrichen, und was 
nun entſchloſſen die Augen gegen das Künftige 
wendete, aller Sorge und Verantwortung febr 
ernſt bewußt, war ein milder Widerſchein der 
grauen Geſtalten, die hinter Schulterwehr und 
Nähmaſchine in das ſteinerne Antlitz der letzten 
Erſcheinung ſtarrten. 

Da war Dietrich, der Sohn des Keſſelſchmie⸗ 
des, mit ſeinen zwei Geſchwiſtern, deſſen Vater 
ſeit Jahresfriſt in belgiſcher Erde lag und deſſen 
Mutter nun Tag um Tag am Waſchfaß ſtand, 
ohne daß das Brot ihnen reichte. Wie ſein 
großer Vorfahr aus Wanderungszeit ſtand er 
ruhig und feft an der Deichſel, den unerſchütter- 
ten Blick in die Ferne geſpannt. 

Da war Klaus, eines Bergmanns Sohn, ver- 
ſpottet und geſtoßen in Schule und Spiel wegen 
der Schwere ſeines Körpers und Geiſtes, der 
heimlich in der Bibel las und alle Woche bei 
Zürgen anfragte, ob Gott noch leben könne bei 
ſo viel Hunger und Blut. 

And da war Hinrich, des Straßenbahnſchaff⸗ 
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ners Kind, mit weißem Haar und ſtahlgrauen 
Augen, deffen Vater in Rußland ſtand und bef- 
ſen Mutter ein ſchlechtes Leben führte. Sein 
Antlitz bebte vor jedem rohen Wort, und er war 
eingeſponnen in eine Welt des Haſſes und der 
Qual, aus der heraus er die Hand hob gegen 
Mutter, Schule und Gott. 

Sie nickten einander zu, und ſchweigend be- 
gannen ſie die Fahrt zum Erlöſer. 

Die letzte Oktoberſonne ſchmiegte ſich wärmend 
um Hügel und Feld, hob den Horizont ins 
ſchmerzliche Blau geweiteter Räume und ließ 
die Straßen ſeltſam klar und ſtreng erſcheinen, 
als läge Heim und Friede weit jenfeits der fer- 
nen Tore, die ſie in den Raum des Himmels 
ſchnitten. Dünner Rauch ſtand über Gehöften, 
die, entkleidet des ſchützenden Laubes, hart, faſt 
ſeindlich in der Landſchaft lagen, und jeder Ton 
der Felder, aus denen man die letzten Kar- 
toffeln grub, hob ſich weit über die Erde, wie 
auf verlaſſenen Waſſern. 

Was auf den Straßen unter dem leiſen Winde 
wanderte, wurde der Sonne nicht viel gewahr 
und nicht des letzten Geſchmeides, das farbig 
über Hecke und Rain ſich verſtreute. Es war, 
als ob aller Augen über ein inneres Geſicht ſich 
neigten und als ob aller Züge gleichmäßig ge⸗ 
formt würden von dem erſchauten Bilde. Wohl 
traf hier und da ein verſunkener Blick den felt- 
ſamen Zug der Kinder, ihm nachgleitend in Ver- 
ſtändnis und ſchweigender Trauer; aber was in 
Zeiten des Friedens befremdlich, ſelbſt rätſel⸗ 
doll geſchienen hätte, war alltäglich geworden 
unter einem Schickſal, das die Kinder zu Bett- 
lern um das Leben gemacht hatte. 

So zogen ſie dahin, unbehelligt, leiſe betäubt 
zunächſt von dem Ungewohnten des Daſeins, 
von der Anverhülltheit, mit der die Stunden 
ſich offenbarten, überfließend von Freiheit, Weite 
und Licht. Lachen und heiterer Zuruf der Klei- 
nen hingen wie ein Gezwitſcher über der Schar, 
und ſelbſt die ſorgenden Mienen der Führer 
überflog ein ſtilles Glänzen. 

Erſt um die wärmende Mittagszeit fiel ein 
müdes Schweigen über den Staub ihres Weges, 
und Jürgen, der ſtumm und ernſt an der Spitze 
ging, tauſchte einen wiſſenden Blick mit den drei 
andern und deutete wortlos zur Höhe voraus, 
wo ein Eichenwäldchen zum Himmel flammte 
und über ein paar verſtreuten Gehöften der 
Mittags rauch ſich hob. 

Am Waldrande ſchoben fie die Wagen zu- 
ſammen, den Schatten benutzend, und während 
die Jüngeren ins warme Gras ſich legten, be- 
ſprachen die andern mit wenigen Worten Pflicht 
und Weg und trennten ſich gleich darauf zu den 
Gehöſten, aus denen fie nach einiger Zeit wie- 
der zufammenftrebten, mehr oder minder ge- 
fegnet mit der Barmherzigkeit derer, die ihrer 
ſelſamen Ankunft Zeuge geweſen waren. 


Sie aßen und tranken, zu neuer Fröhlichkeit 
geweckt durch das Behagen des Mahles und die 
ſonnige Weite des Raumes, aus beffen Linien 
der Amriß der Heimat bereits entſchwunden 
war, umſtanden von Neugier und Mitleid, deren 
Außerung ihnen ein leichtes Bewußtſein von 
Stolz und Trauer verlieh. 

Danach ruhten fie, bis die Schatten unmerf- 
lich ſich verkürzten, und als der Reſt an Speiſe 
und Trank ſorgſam verwahrt worden war, nah- 
men ſie von neuem die alte Ordnung ein und 


zogen den Hang hinunter, ein leifes Lied ver⸗ 


ſuchend, wie ſie es von den grauen Kolonnen 
gehört hatten. 

So zogen, bald in aufflackernder Fröhlichkeit, 
bald in leiſe wachſender Verzagtheit, unter dem 
hohen Herbſthimmel und der ſich neigenden 
Sonne die Kreuzfahrer ihrem Ziele zu. Was 
vor den Augen der Jüngſten jenſeits der blauen 
Wälder ſtand, leuchtete wie das Haus im Mär- 
chen oder dehnte ſich wie ein Königreich. Rie- 
ſige Hunde kauerten an den Pforten, Wächter 
in Erz hoben die Lanzen, aber dahinter, da war 
ein Kanaan, das Land, darinnen Milch und 
Honig floß. Die Füße ſchmerzten, die Fremde 
wuchs wie ein ſteigendes Meer bis an den Rand 
der Straße, unheimlich verklang der Krähenruf 
im leeren Wald. Aber ungebeugt ſchritten die 
Führer ihrem Herzen voran, und die Lichtbalken 
der ſinkenden Sonne wuchſen wie Gottes Feuer- 
ſäulen aus den weſtlichen Tälern. 

Die frühen Nebel ſtiegen über der Weiden- 
niederung eines Baches, als das erſte Weinen 
aus erſchüttertem Herzen brach und um das 
Verlorene klagte. Mit hartem Wort fuhr Hin- 
rich das Weinende an, aber Jürgen hob die 
Hand und ſagte einfach: »Denkſt du, daß ſie 
vor ſechshundert Jahren nicht geweint haben? 
Wir wollen um ein Nachtlager bitten. 

Sie fanden einen Schuppen, mit Heu gefüllt, 
und ſahen zum erſtenmal eines Menſchen Augen 
überfließen um ihr Leid. Der Bauer ſtand fin- 
ſter, wiewohl nicht abweiſend, vor ihnen, aber 
die Bäuerin hatte das Tuch vor den Augen und 
hob in leidenſchaftlicher Gebärde die Hand gegen 
die erſten Sterne. Jürgen verſchwieg mit rubi- 
ger Feſtigkeit Namen und Heimat. „Wir geben 
zum Großvater,« fagte er nur. »Er hat feds 
Kühe im Stall, und meine Schweſter hat ge— 
ſungen: ‚Mutter, Mutter, es hungert mid ... 
gib mir Brot, ſonſt ſterbe ich.“ Da ſind wir 
denn gegangen. 

Sie wurden geſättigt und gewärmt, und dann 
ſtolperten ſie todmüde in den Schuppen. Jürgen 
ſtand noch für eine kleine Weile unter dem 
dunklen Dach und ſah über den Nebel hinweg 
die matte Straße entlang, die ſie morgen gehen 
mußten. Die Sterne ſtiegen mit wachſendem 
Leuchten aus dem abendlichen Dunſt, ein ftär- 
kerer Wind rauſchte, fremden Lebens voll, im 
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und ſeltſame Laute, ungekannt 


nahen Gehölz, 
kamen und gingen durch 


in ſteinernen Straßen, 
die ſchauervolle Welt. 

Er atmete ſchwer, erzitternd unter dem neuen 
Dafein und hinter ſeinen Händen den Schlaf 
wiſſend, den er zu behüten hatte. Dann ſchloß 
er behutſam die Tür und taſtete nach ſeinem 
Platz zu den Geſchwiſtern. Er ſtreckte ſich 
zwiſchen ſie, 
Schlafe ſtammelten, zog ſie 


hinüber, ergriffen von dem 
von Vater und Mutter das gleiche zu tun, was 
ſie getan haben würden. 

Der zweite Tag hob ſich auf und verſank über 
fremden Straßen. Härter rollten ſeine Stunden 
über die Herzen der Fahrenden, und an ſeinem 
Ende ſchob ſich ein Wald, ſchwer an Dunkel 
und Grauen, über ihren Weg. An ſeinem Rande 
ſtanden fie in heimlicher Verſtörung, vor kurzem 
mit ſchmähenden Worten von der Tür des letz 
ten Gehöftes gewieſen. In lodernden Abgrün- 
den war die Sonne ſtürzend verſunken, und ric- 
fige Wetterbäume ſchoſſen aus geballten Wip- 
feln in drohendem Weiß zum Firmament empor. 

„Was ſtehen wir?« ſagte Dietrich mit hartem 
Entſchluß. »Es iſt die letzte Nacht, und der 
Mald ift befer als ein Haus. 

Sie ſtürzten ſich mit jähem Anlauf, faft ge- 
ſchloſſenen Auges, in das ragende Dunkel, die 
ſchwankenden Wagen hinter ſich herziehend, von 
unſichtbaren Aſten kühl geſtreifl, von letztem 
Laub rieſelnd überſchüttet. Der ſchwere Geruch 
des Herbſtes floß aus dem rauſchenden Dach, 
mit fo ſeltſamer Bedrückung erfüllend, daß aus 
den Fremdlingen im Heiligtum wie aus der 
Bruſt nächtlich verlorener Kreatur ein einſamer 
Schrei mit ſteiler Klage zwiſchen den ſchweigen ; 
den Stämmen emporſtieg und unter den Ster- 
nen verklang. 

Doch nahm Dietrich, mit finſter gefalteter 
Stirne in die Didung brechend, den letzten Ton 
im Verklingen auf, weitete ihn zu ungegliederter, 
ekſtatiſcher Melodie, die, einer Lanze gleich, ſein 
Grauen behütend, vor ihm her die Finſternis 
zerſchlug, und riß ſo die Seelen der Zagenden 
durch den nachtönenden Wald, bis einer fichten⸗ 
bedachten Lichtung Wärme und Geborgenheit ſie 
wie eine Hütte empfing. 

Während die Kleinen wie gemäbte Blumen 
im Mooſe lagen, aus der Welt des Grauens in 
Träume des kommenden Tages gleitend, brannte 
zu ihren Füßen das Wachtfeuer, mit zuckendem 
Schein über grüne Wände taſtend und die Ge- 
fichter der Fübtrer beleuchtend, die alt, in ernſter 
Gefaßtheit in die dunkle Fremde ſtarrten. 

In der Höhe ging bereits ein wachſender 
Wind wie durch fremde Häuſer, zu Chören wad- 
ſend, deren Orgelton drohend über der wald« 
fremden Seele der Lauſchenden ſtand, und der 


aus ferner Dickung 
Schauer über ihre 


Laut eines nächtlichen Tieres, 
ſteigend, ſtrich mit kühlem 
geſenkten Stirnen. 

„Wir müſſen wachen jeder eine Stunde, 
ſagte Jürgen leiſe, die Augen nicht vom tröften- 
den Feuer wenden. 

Die andern nickten wortlos. Erſt als der 
Laut des Tieres von neuem zwiſchen den Stäm- 
men heranglitt und zu ihren Füßen im Mooſe 
ſich zu verbergen ſchien, flüfterte Klaus: »Ob 
wir nicht zu zweien .. wenn das Holz nicht 


reicht 

»Ung{t? « fragte Hinrich [barf und verächtlich. 
Sie ſahen alle finſter auf den ſchweren, 3u- 
ſammengefallenen Körper des Bergmannsſohnes, 
bis dieſer mit gequältem Lächeln den Blick hob. 
Aber als aus ſeinen Augen, ohne daß er ihnen 
wehren konnte, zwei Tränen langſam über ſeine 
fahlen Wangen rollten, bückten ſie ſich wortlos 
über das Feuer und ſchürten mit ihren Stöcken 
zwedlos die dünne Glut, daß ein leiſer Funken ⸗ 
regen ſprühend über der Lichtung ſtand. 

„Morgen find wir ja da,« ſagte Jürgen nach 
einer Weile. 

Es ſchien ihnen, als ob der Wind mit jedem 
Herzſchlage ſtärker würde und als erfülle der 
Donner der Kronen die ganze nächtliche Erde. 
Ab und zu wehte einer der Zweige, die in die 
Lichtung niederhingen, leiſe hin und her, und 
die geheimnisvolle Bewegung, die aus unfidt- 
baren Wipfeln in ibre umfriedete Tiefe ſtieg, 
erfüllte die rieſelnden Sekunden mit der Ge⸗ 
ſpanntheit einer Wolke vor der Entladung. 

And es war nur eine Handlung ihrer aller, 
als Dietrich nach ſeiner hölzernen Lanze griff, 
die er am Abend vom Straßenrand aufgehoben 
hatte, und an die Grenze des Lichtſcheines trat, 
wo die Wand des dunklen Waldes aus der 
Erde ſtieg. Hier blieb er regungslos, auf feine 
Waffe geſtützt, in Haltung und Gebärde zu det- 
ſelben Notwendigkeit getrieben wie die Knie des 
Beters zur Beugung vor dem Unendlichen. 

Als ſie ſchon in ihren Decken lagen, die 
offenen Augen noch auf die Geſtalt des Wäch⸗ 
ters gerichtet, hob Hinrich leiſe den Kopf, blickte 
über das kleine Lager und flüſterte dann, fi 
wieder auf die Erde ftredend: »Ob wir no 
einmal nach Haufe kommen? So groß iſt 
die Welt 3 f 

Er erhielt keine Antwort, und dann brauſten 
nur die Wipfel über den bebenden Stämmen. 

Am ſpäten Nachmittag erreichten ſie die 
Straße, die Jürgens Vater ein paar Wochen 
zuvor mit ſchweren Stiefeln gegangen war, und 
Baum und Hecke wuchſen aus Jürgens ge 
träumter Welt zur Klarheit erſten Erlebens. Er 
ging dem Zuge voran, getragen von Flügeln 
des Sturmes, berauſcht vom Duft der dunklen 
Erde. And als auf einer nahen Koppel eine 
Schar junger Pferde aufwiehernd im gwed” 
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(ofen Spiel über die braune Grasnarbe bahin- 
ſtob, die dunklen Leiber glänzend geſtreckt, die 
Nähnen und Schweife lang binflatternd, da 
bob er die Arme über fein Haupt, und fein 
wilder Schrei flog über ſie hin, als liege er 
über ihrem Halſe und ſpähe über die geſtreckten 
Köpfe auf die Erde, die ſein eigen ſei. 

Er hielt an derſelben Stelle inne, wo ſein 
Vater in ſtummer Zwieſprache den Arm zu den 
Abendwolken gehoben hatte. Vor ihm lag der 
Hof. Die Pappeln ſtanden ſchief im Sturm, und 
dunkelblaue Wolken wälzten ſich wie ſtürzende 
Berge über das dämmernde Land. Aber dem 
grauen Gebälk hingen ſchwer die Dächer als 
Schirmer der Ernte, und der Geruch der Acker 
erfüllte den Naum zwiſchen Himmel und Erde. 

Vorgebeugt, die Hände auf feinen Stab ge- 
ſtützt, ſtand das Kind und ſtarrte in das Ant- 
lig feines gelobten Landes. Und wußte nicht, 
daß feinen Blick ſchon die Angſt des Traumen- 
den weitete, der das Anerhörte ſchaut und dem 
eine leiſe Stimme aus verklungenem Leben war- 
nend zuraunt, daß der nächſte Herzſchlag ver- 
ſinken laſſen wird, was aus den Gründen der 
Seligkeit ins flüchtige Leuchten ſich hob. 

Erſt als die andern um ibn ſich ſcharten und 
ſchweigend gleich ihm herniederblickten auf die 
Verheißung, fab er ſich um, faſt mit entſtelltem 
Antlitz, faßte mit hartem Griff nach der Deichſel 
ſeines Wagens und ſchritt mit ſchmerzenden 
Knien, faſt ſtolpernd, zum Tore hinab. 

Es war geſchloſſen, und in demſelben Augen- 
blick, als die Schar noch zögernd davorſtand, 
trat aus der Tür des niedrigen Hauſes der 
Bauer, die Hände in den Taſchen, ohne Ber- 
wunderung, als habe er ſchon lange am Fenſter 
geſtanden und fie prüfend betrachtet, Herkunft, 
Weg und Abſicht im voraus erkennend. 

Als er das Tor erreicht hatte, lehnte er ſich 
mit beiden Armen über den grauen Zaun und 
blickte fie ſchweigend an, zuerſt mit matter Neu- 
gier, dann mit zunehmender und unverhüllter 
Verachtung. »Pagabunden!« ſagte er leiſe. 

Dann war ein tödliches Schweigen zu beiden 
Seiten des Tores, über dem nur das Sauſen 
der Pappeläſte wie ſchlagende Peitſchen ſtand. 

Und dann begann Eva zu weinen, unver- 
mutet, mit einer wilden Hilfloſigkeit, als bra- 
chen ihre Tränen aus all den ſtarren Augen, 
die vor den Riegeln des Paradieſes ſtanden. 

»Du biſt ...« flüſterte Jürgen mit weißen, 
lächelnden Lippen, »du biſt ... wieder gefund?« 

Auch der Bauer lächelte. »DBagabunden!« 
ſagte er noch einmal, lauter als zuvor. 

»Mein Vater hat gefagt ...« begann Jür⸗ 
gen. 

Der Bauer hob die Augenbrauen, als zwinge 
die Güte feines Herzens ihn zu geſpannter Auf- 
merlfamleit, aber zu dieſer Bewegung begann 
er plötzlich zu lachen, leiſe, faſt unhörbar, indes 
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feine kalten Augen über die zuſammengedräng⸗ 
ten Geſichter taſteten, als rühre er mit einem 
glühenden Eiſen an die bebenden Körper junger 
Tiere, die vor ihm in einer Käfigecke ſich ballten. 

»Was hat er gefagt?« fragte er, ſich bebag- 
lich über das Tor neigend. 

Aber Jürgen ſchwieg. 

Nun war, als der Bauer die Haustür ver- 
laſſen hatte, zu derſelben Zeit aus dem Schuppen 
neben dem Tore ein Mann getreten, mit einem 
Ruckſack auf dem Rücken und einem Stock in 
der Hand, der während des ganzen Geſprächs 
ſchweigend dageſtanden war und deſſen Augen 
mit finſterer Wachſamkeit von einer Seite des 
Tores zur andern geglitten waren. Man ſah 
wohl, daß er jung an Jahren war, aber das 
ſchmutzige Grau ſeines Kriegskleides gab ſeiner 
Erſcheinung etwas Zeitloſes, und der leere Rod- 
ärmel an ſeiner linken Seite, der im Sturme 
auf und ab flog, ging als ein flackernder Riß 
durch ſein düſteres Bild. 

And endlich, wie eine ſpäte Antwort auf des 
Bauern Frage, ſagte Jürgen, auf den Fremden 
blidend: »Vielleicht .. muß er auch ſchon fo 


nach Haufe gehen ... und es iſt doch nicht bloß 


der Arm, der dann fehlt ...« , 
Der Bauer zog ein zerknülltes Briefblatt aus 
der Rocktaſche und warf es über den Zaun. 

»Das gib deiner Mutter wieder. 
And das Kind, noch immer mit den Augen am 


Fremden hängend, glättete den beſchmutzten 


Bogen und las im letzten Tageslicht langſam 
und ſorgfältig den Brief ſeiner Mutter. 

Er barg ihn vorſichtig in der Bruſttaſche ſeines 
dünnen Rodes und hob wie fein Vater die 
Augen zum Abendgewölk. Dann wendete er die 
Deichſel feines Wagens und ſchickte ſich an, den- 
ſelben Weg zurückzunehmen, den ſie gekommen 
waren. 

Aber Hinrich, die Lanze in ſeiner bebenden 
Fauſt, faßte mit hartem Griff feine Bruft. »Wo 
willſt du hin?« ſchrie er außer ſich. | 

»zurück ... umkehren ... es ift alles nicht 
es gibt kein gelobtes Land. 

Aus der Lähmung hob die Lanze ſich mit 
jähem Schwunge gegen das Tor. »Du!« ſchrie 
Hinrich. »Du Bauer du! Im Dreck liegen fie 
draußen ... und du? Weißt du, daß uns die 
Füße bluten, du Hund?. 3 

Die Stange, das Ziel verfehlend, ſchoß tra- 
chend gegen das Tor, bebte für Augenblicks 
Länge nachzitternd in der Gewalt des Stoßes 
und fiel dann kraftlos in den Staub der Straße. 

Der Bauer, blaß geworden, hatte die Hände 
nutzlos vor das Geſicht gehoben und bückte ſich 
mit einem Fluch nach einer Waffe. Aber Jür— 
gen, groß und ernſt geworden, legte die Hand 
auf Hinrichs Arm und blickte ohne Leidenſchaft 
noch einmal auf das Tor zurück. »Auch vor 
ſechshundert Jahren kamen ſie nicht an,« ſagte er 
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ruhig. »Es muß woanders liegen, Großvater 
.. . gang woanders 

Und dann zog das Häuflein der Fahrenden in 
der fallenden Dunkelheit den Berg wieder in 
die Höhe, ſehr langſam, indes der Sturm den 
Staub von ihren Rädern riß und das Weinen 
des Kindes weithin über die Erde führte. 

Während der Bauer fluchend und türenſchla⸗ 
gend durch die Ställe ging, ſtand der Einarmige 
noch immer an dem Tor, den Kopf geneigt, als 
lauſche er den letzten Worten des Kindes, und 
verließ dann langſam den Hof, von feinem 
Hunde gefolgt, der ihn bellend umſprang. 

Als er die Kinder eingeholt hatte, die in 
blinder Betäubung vom Orte ihrer Verſtoßung 
ſortſtrebten, ſchritt er an Jürgens Seite mit 
ihnen die dunkle Straße entlang. Es war nichts 
zu vernehmen als das Brauſen des Sturmes, 
das den ganzen Erdenraum erfüllte, und das 
leiſe Stoßen der Räder auf der unebenen 
Straße. 

„Erzähle doch mal,« begann der Soldat end- 
lich und faßte mit der rechten Hand in den 
Deichſelgriff. »Du kannſt es mir ruhig erzäh⸗ 
len .. . Ich bin der Hirt auf dem Hof. Wir haben 
die Schafe noch draußen, in der Heide. Und alle 
Woche komme ich, um mir zu holen, was ich 
brauche ... nun fang man an. 

And dann erzählte Jürgen ſeine Geſchichte. 

Noch während ſeiner erſten Worte kamen ſie 
an einen Kreuzweg, wo ein bewachſener Hügel 
ihnen Schutz vor dem Winde gab. Hier blieb 
der Soldat ſtehen, als müßte er ſich nachher von 
ihnen trennen, und blieb die ganze Zeit vorge- 
beugt, die finfteren Augen auf Jürgens Lippen 
gerichtet, während die andern im Staub der 
Straße ſaßen, die Arme auf den Knien, ein ge- 
ſchlagenes Heer ohne Ziel und Fahne. 

„So, « fagte er, als Jürgen fertig war, und 
richtete ſich auf. »Ein Kreuzzug .. fo...« Und 
er lachte bitter auf, daß ſein Hund ihn fragend 
anſah. Dann beugte er ſich noch einmal dicht 
zu Jürgen und ſah ihm ganz nahe in die Augen. 
»Was meinteſt du? fragte er leiſe. »Du ſagteſt 
. . . es ift nicht nur der Arm ... wie? 

Jürgen mußte fih erft erinnern. Dann ver- 
ſtand er. »Es muß ein Stück vom Herzen mit- 
gehen, denke ich mir,« ſagte er ſehr ſchonend. 

Der Hirte ſtand noch eine Weile, als denke 
er über das Wort nach. Dann fahte er die 
Deichſel und bog in den ſchmalen Feldweg ein. 
»Kommt mit!. rief er zurück. »Ihr ſollt warm 
und gut ſchlafen heute. | 

And dann ftolperten fie durch die brauſende 
Nacht hinter ſeinem Schatten her, ohne des 
Kommenden zu gedenken, tot auch für das Ge— 
weſene, und nichts als der Schritt, den ſie ge— 
rade taten, war ihnen das Schickſal der Stunde. 

Doch während ibre Seelen unter dem Sturme 
gingen, war die Seele des ihnen Voranſchrei— 
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tenden von dem Erlebnis der Stunde ſchwer er- 
füllt. Er war als ein junger und febr ernſter 
Menſch aus ſtrengem Hofdienſt unter die Fahnen 
gezogen. Er hatte gehungert und gefroren und 
gekämpft, ſchweigend und ordentlich, wie es feine 
Art war. Er hatte viel Grauſiges geſehen und 
nicht gewußt, daß ſo viel Blut auf der Erde ſein 
lönne. Zuletzt hatten fie ihm den Arm abge- 
nommen, und da ſtand er nun als ein elender 
Menſch in einem Lande, in dem der Menſch nach 
der Kraft feiner Arme gewogen wurde, und er- 
füllte ſich langſam mit der Bitterkeit der Krüppel 
gegen die Gefunden und die Satten. Und da 
die Kraft ſeines Geiſtes nicht bis zur Erkenntnis 
und Verſöhnung hinreichte, ſo warf er ſeinen 
langſam aufglühenden Haß gegen alle, die ihm 
zunächſt als überragende im engen Geſichtsfeld 
ſtanden, vom Bauern, der ihm widerwillig den 
halben Lohn hinwarf, bis zum Pfarrer, der ihm 
von Gottes Gnade ſprach. 

And wie die Bitterkeit ſeines Denkens alles 
auflöſte, was als Güte oder Pflicht ſich über 
ſeinen Tag erhob, ſo verſank auch langſam alles 
Geweſene, was noch den Glanz einer Erinne- 
rung trug, ſo daß nichts zurückblieb als der Haß 
des Ausgeſtoßenen, der nun von ſeinem Leben 
alles ausſtieß außer dem Hunde, in deſſen Au- 
gen zu blicken nicht Schmerz bereitete. 

So war er ein paar Stunden zuvor beim 
Pfarrer geweſen, der ihn eingeſegnet hatte, war 
mit harten Worten aus der Gemeinſchaft der 
Kirche getreten und wie ein verlorener Menſch 
durch die leere Landſchaft zum Hofe zurück- 
gekehrt, um, mit ſeiner Zehrung verſehen, wieder 
für eine Woche lang die Schafe zu weiden. 

Er hätte nicht ſagen können, was an dieſer 
Schar der Hilfloſen ihn ergriffen hatte und ihn 
bewog, ſie mit ſich zu nehmen in das dunkle 
Haus zwiſchen Wald und Heide. Vielleicht war 
es das Weinen des Kindes, denn er hatte ſehr 
lange keine Kinder geſehen oder gar weinen ge⸗ 
hört. Vielleicht war es der Haß des Jungen, 
der mit der Holzſtange gegen den Bauern an- 
ging. Oder es war der Blick des Enkelkindes 
nach ſeinem leeren Armel und das Wort, das 
dazu geſprochen wurde. 

Nicht daß er nun während des Gehens über 
eine Freude nachdachte, die er dieſen Armen be⸗ 
reiten könnte, aber in dem bisherigen ſchreck⸗ 
lichen Gefühl ſeiner Einſamkeit hellte ſeine 
Stirne ſich langſam auf, wie er hinter ſich das 
müde Rollen der Räder hörte und den ftol- 
pernden Schritt der Schar, die ihm blindlings 
folgte wie ſonſt nur ſein Hund. 

Eingebettet in ein brauſendes Walbftiid lag 
der Stall mit dem tiefen Dach. Davor dehnte 
ſich die Heide im fahlen Licht der Nacht. Sie 
ſahen nichts davon. Erſt als aus der Laterne 
am Deckenbalken ein ſchwaches rötliches Licht 
über Herd und Tiſch und Heukammer ſchwankte, 
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ertrinkend in der grundloſen Tiefe des Stalles, 
aus dem nur vorne die Köpfe der Schafe auf- 
foudten, irat das Wunder in ihre erwachenden 
Augen, und in Wärme und Geborgenheit ſchmolz 
die Erftarrung der Fremde, zum erſten Lächeln 
erblübend, das dieſer Tag ihnen gebar. 

Unbeholfen, immer noch mit finſteren Augen, 
ſtand der Hirte unter der Laterne, geblendet 
don dem Glanz, den das matte Licht in ſo viel 
jungen Augen entzündete. Es war nichts zu 
ören als ab und zu die Bewegung der vielen 
Tierlörper, die wie eine leiſe Welle an der 
hinterſten Wand ſich erhob, bis fie ſtoßend an 
der Schwelle verklang, und der Wipfelchor des 
Sturmes, deſſen auflodernde Akkorde am Dach 
zu ihren Häupten fid brachen. 

Bis die kleine Eva in ihrem Wagen aufſtand 
und, don kindlicher Erinnerung bewegt, in das 
Dunkel des Stalles die Frage ſchickte: ⸗Iſt das 

der Stall von Bethlehem? 

Es kam keine Antwort. Nur der Hirte hob 
die Hand, als wolle er ſie auf ihren Scheitel 
legen. Aber er ließ ſie wieder ſinken. 

»Ihr könnt euch wohl ins Heu legen«, ſagte 
er mit rauher Stimme. Dann könnt ihr nach- 
her efien.« 

Sie gehorchten, nachdem fie die Wagen zu- 
ſammengeſchoben hatten. Aber fie ſchliefen nicht. 
Sie lauſchten auf die Töne der nächtlichen Erde, 
fie blickten um ſich wie Kinder in einem frem- 
den Hauſe, leiſe einander zuflüſternd, was ſie 
Seltſames ſahen, und in ihren Augen wie in 
ihrer Stimme lag noch der Nachhall der Ver⸗ 
ftoßung und des Grauens vor der Verlorenheit 
auf dem Meer der Fremde. 

Erſt als das Feuer im Herde wuchs an Licht 
und Wärme, als fie den Einarmigen ab- und 
zugehen ſahen, mit Zurüſtungen beſchäftigt wie 
zu einem Mahle, als der Hund fih ſtreicheln 


ließ und ſich behaglich in die Decken rollte, da 


ftieg der erſte tiefe Seufzer aus dem Abgrund 
des Erlebens, und leiſes Lachen flog wie ein 
[pater Herbſtvogel über fanft beſtrahlte Scheitel. 

Der Einarmige wandte ſich nicht um. Er 
dielt nur verſtohlen inne bei ſeiner Arbeit, und 
bittere Gedanken breiteten ihren Widerſchein 
über feine gefaltete Stirn. Sie würden ſonſt in 
der Nacht ſein, dachte er dann. Und die Nacht 
iſt nicht gut 

Dann trat Jürgen zu ihm und bat, ihm helfen 
zu dürfen. »Es geht nicht gut mit einem Arm, 
ſetzte er leiſe hinzu. 

»Was wird dein Vater ſagen, wenn du ihm 
bas ſchreibſt? . fragte der Hirt. 

Ich werde ihm nichts ſchreiben. Wie foll er 
bort ſolche Sorgen haben? Wenn Frieden iſt, 
dann wird er alles willen.« 

„Frieden? fragte der Hirt mit bitterem Lä- 
cheln. »Nie wird Frieden fein ... bas ift fo 
wie mit eurem gelobten Land. 
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Aber Jürgen war febr ernſt. »Was ift das 
hier? fragte er eindringlich. »Wir hatten uns 
geirrt. Es war nicht dort am Tor. Haſt du 
nicht gehört, was meine kleine Schweſter ſagte? 

„Sie redet, wie. Kinder reden, fagte der 
Hirt abweiſend. 

»Aud damals waren es Kinder, die aus- 
zogen,« meinte Jürgen, in Gedanken verloren. 

„Gott ift geftorben,« flüfterte der Hirt. ⸗Ver⸗ 
ſlehſt du? Sie haben ihn totgeſchlagen dort 
draußen. And als ich zurückkam hierher, da 
fand ich ihn nicht mehr. Nun muß man wohl 
fo fertig werden. 

Jürgens Augen ſahen ihn voller Schrecken 
an. »Wie kannſt du ſagen, daß Gott geſtorben 
ift?« fragte er mit beherrſchter Zurechtweiſung. 
»Haſt du uns nicht geführt und aufgenommen? « 

Da verſtummte der andre und trat zurück, 
faſt als erſchrecke er ſelbſt nun vor den Worten 
des Kindes. 

Danach, als er das Herbſtgemüſe in das 
Waſſer tat, fragte er mit einem Blick nach der 
Heukammer, wie viele ſie ſeien. 

»Bwolf«, ſagte Jürgen, der vor dem Feuer 
niedergekauert war, den Kopf in die Hände ge⸗ 
ſtützt wie am Herde der Heimat vor dem Bilde 
des Hofes. »Zwölfe, wiederholte er aufblickend. 
„Weißt du nicht, daß wir fo viel fein müllen?« 
And aus der feuchten Tiefe ſeiner erſchöpften 
Augen, in denen das Spiel der Herdflammen 
war, ſtrahlte das Licht eines Altars auf den 
Fragenden. 

And darauf zog er den Brief ſeiner Mutter 
aus der Taſche und achtete nicht mehr des Trei- 
bens der andern. 

Dem Einarmigen aber war es unter ſeiner 
Arbeit, als ſchlage fein Blut, in ſchweren Stö- 
zen rauſchend, mitunter über feinem Herzen zu- 
fammen, fo daß er, feiner Unruhe zu entweichen, 
ohne Zweck die Kammer verließ und draußen 
vor der Schwelle ſtand, die verwirrten Augen 
in die Nacht richtend. 

Das Gewölk war zerriſſen, und er ſah die 
Sternbilder an alter Stelle über der Heide 
ſtrahlen, wie auch die Amriſſe des Waldes un- 
verändert und ſchweigend ins Dunkel ſich [Hwan 
gen und ſich verloren. Der Sturm riß an ſeinem 
leeren Kleide und ſtieß ihn in das kalte Be- 
wußtſein ſeines hilfloſen Lebens, doch ſahen ſeine 
Augen zu gleicher Zeit das rötliche Viereck, mit 
dem die Laterne da drinnen den Umriß des 
Fenſters in die Nacht hineinformte. Er trat an 
die halb erblindeten Scheiben und ſah hinein. 

Er konnte geradeaus in die Heukammer blik— 
ken, wo die Geſtalten der Kinder, ruhend oder 
ſich leiſe bewegend, nicht mehr als Schatten 
darſtellten. Aber wo das Helle der Geſichter 
vom Lichte getroffen wurde, blühte es vor dunt- 
lem Hintergrunde wie der ſanfte Glanz eines 
Krippenſpiels auf, als falle der rötliche Schein 
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eines Sternes von oben her durch ein geflidtes 
Dach und beleuchte das uralte Geſchehen, dem 
die fromme Sehnſucht die unveränderliche Form 
gegeben hatte. 

Es war wohl nicht ſo, daß der regungslos 
Schauende das Sinnbildliche ſeiner ſelbſt und 
des abendlichen Ereigniſſes in ſich erlebte. Es 
mochte ſogar ſein, daß nur die Belebung einer 
gewohnten finſteren Ode ihn ungewohnt be- 
drängte, daß nach dem harten Erfahren des 
Krieges und feiner Verſtoßung aus Gemein- 
ſchaft und ewiger Bindung dieſe Aufhellung 
ſeines Lebens ihn erſchütterte, als überſteige er 
mit einem Schritt die furchtbare Schwelle zwi- 
ſchen Haß und Tränen: aber er ſtand in dem 
hellen Ausſchnitt der Nacht wie in einer Gnade, 
obwohl der Sturm ihn durchſchauerte, und es 
war ihm, als müſſe das alles vor ſeinen Augen 
ihm für immer entgleiten, wenn er aus dem 
Hellen in das Finſtere trete. 

Doch riß er ſich endlich los und trat zur 
Schwelle zurück. Aber bevor er die Hand nach 
der Türe hob, kehrte er um und ging, das Ant- 
litz tief gebeugt, nach dem kleinen Schuppen, in 
dem er fein Holz und ein wenig Gerät ver- 
wahrte. Er taſtete mit der Hand an der freien 
Wand hinauf, hob das Gefundene mit leichter 
Mühe von dem Holznagel und kehrte nun erſt 
wieder zu ſeinen Gäſten zurück, indes ſeine 
ſchmalen Lippen faſt verlegen lächelten. 

»Fleiſch!« rief Andres aus ſeiner dunklen 
Herberge. »Eva, es gibt Fleifh!« _ 

And da ſtanden ſie alle um den Herd, Heu 
im verwirrten Haar, die Decken noch in den 
Händen, und ſtarrten ſchweigend auf das Wun- 
der, das aus der Nacht zu ihnen getreten war. 

»Ihr müßt wohl etwas Warmes haben, 
ſagte der Hirte wie zur Entſchuldigung. »Ich 
habe es heute morgen ſchlachten müllen ... 
beffer ihr ebt es, als daß er es verkauft. 

»Es ift ein Lamm«e«, ſagte Jürgen, die leud- 
tenden Augen zu ihm aufhebend. »Siehſt du 
nun auch, daß er nicht geſtorben iſt?? 

Doch war im Antlitz des Hirten nicht zu leſen, 
ob er ihn verſtanden hatte. Nur ſchien er nicht 
erwarten zu können, daß das Mahl bereit ſei, 
weil er die Augen der Kinder allen feinen Be- 
wegungen folgen ſah, und erſt als der große 
Futterkaſten ſtatt einer Tafel unter die Laterne 
geſchoben war und er aus dem Nachlaß des 
früheren Hirten eine Reihe weißer Schalen aus 
Lindenholz hervorgeſucht hatte, ſtahl ſich ein 
ſcheues Lächeln um ſeinen Mund. 

Doch erhob ſich Jürgen plötzlich und uner— 
wartet aus ſeiner Verſunkenheit mit der ſelt— 
ſamen Forderung, daß ſie nach ihrer Kreuzfahrt 
erſt ihre Füße waſchen müßten, bevor ſie zum 
geſegneten Mahle ſich niederlaſſen könnten. And 
ſe eindringlich und von tieferer Bedeutung er— 
füllt klangen ſeine Worte, daß ſich keine Stimme 


dagegen erhob, ja ſogar eine allgemeine be- 
wegte Freude ſich kundtat und jeder ſich dazu 
drängte, um der erſte zu ſein. i 

Doch ging nach Jürgens ernſten, faft feier- 
lichen Weiſungen das Ganze zwar fröhlich aber 
ohne Streit und Störung vor ſich. And erſt 
als an ſeine Schweſter die Reihe kam, während 
die andern ſchon wieder im Heu ſaßen und ſich 
ankleideten, hob er unvermutet die Augen zu 
dem Hirten, der verſunken auf Evas Scheitel 
niederblickte, und ſagte ganz leife: »Sie ift 
unfer Liebſtes .. Sieh ihre Füße an 

Danach ſetzten ſie ſich zu Tiſche, und das 
Licht der Laterne ſiel über die ſchimmernden 
Scheitel, die über das Glück der Speiſe ſich 
beugten, als ſei es eine Handlung hingegebener 
Frömmigkeit, und es war nichts zu vernehmen 
als der weiche Laut der Löffel am Holz, das 
mahnende Winſeln des Hundes und das ver- 
ſtohlene Drängen der Tierkörper in der Tiefe 
des dunklen Stalles. 

In dieſer Stunde erleuchtete das finftere Ant- 
litz des Hirten ſich von einem inneren Lichte, 
und wie er die Augen über die Köpfe der Kin- 
der gleiten ließ, fühlte er dunkel und ſchwer⸗ 
fälligen Geiſtes, daß die Jahre des Krieges nicht 
den höchſten Gipfel der Welle bilden könnten, 
zu der ſein Leben ſich erhoben hatte, und daß 
ſelbſt das Rauſchen der Erde unter blanker 
Pflugſchar ärmer erklingen müßte als der glück · 
ſelige Atem dieſer Hungrigen, denen er eine 
Speiſe bereitet hatte. , 

And in ſolchem Gefühl wunderbarer Wand- 
lung legte er den Arm um Evas Körper, die zu 
ſeiner Rechten ſaß und die nun, geſättigt und 
müde, den Kopf an ſeine Schulter gelehnt hatte, 
und blieb ſo, mit geſchloſſenen Augen in die 
Tiefe des Lebens blickend, das ſich wie aus 
einem grauen Meere über Nacht vor ſeine Hand 
gehoben hatte. 

Dann, als er jedem der Kinder ſeinen Platz 
im Heu gewieſen hatte, räumte er leiſe das Ge- 
ſchirr zum Herde, legte ein paar große Scheite 
auf die erlöſchenden Flammen, fab mit der La- 
terne nach feiner Herde, der er Futter vorge- 
worfen hatte, und ging noch einmal vor die 
Türe, wo er wie vor dem Mahle neben der 
Schwelle ſtehenblieb, nach den Sternen blickend, 
die weſtwärts über den Wald geſtiegen waren. 

Nach einer Weile öffnete ſich die Türe neben 
ihm und ſchloß ſich wieder, und er fühlte eine 
Geſtalt neben ſich, ohne. daß er fie in der 
Schwärze der Nacht erkennen konnte. 

Er wollte fragen, weshalb es nicht ſchlafe 
wie die übrigen, als er eine abwehrende Be- 
wegung der Kinderhand an ſeinem Arme fühlte. 

Da ſchwieg er, wiſſend, daß es das Enkelkind 
jet, deſſen ſeltſame Worte ihn noch erfüllten. 

Es war nun nichts zu vernehmen als der 
große Gang des Sturmes über den Wald und 
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über die Heide unter den hohen Sternen bin, 
und ihr leiſer Atem, der wie ein Hauch war 
gegen den ſchwarzen Schild, der vor ihren Füßen 
euſſprang bis an die Lichter des Himmels. 

Da erklang die leiſe und gänzlich entrückte 
Stimme des Kindes in das große Brauſen, und 
da ſein Antlitz und ſeine Geſtalt verborgen blieb, 
ſo ſchienen die Worte weither wie aus einem 
tiefen Walde zu klingen oder wie von einem 
großen Waſſer im Nebel, aus dem kein Ruder- 
ſchlag ſich hob. 

„And da die Stunde fam,« ſprach die Stimme, 
»kehte er fih nieder, und die zwölf Apoſtel mit 
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Und er ſprach zu ihnen: Mich hat herzlich ver- 
langet, dies Oſterlamm mit euch zu eſſen, ehe 
denn ich leide. 

Denn ich ſage euch, daß ich hinfort nicht mehr 
eſſen werde, bis daß es erfüllet werde im Reiche 
Gottes. 

And darnach hielten ſie miteinander das 
Ibendmahl. « 

And nach einer Weile ſagte dieſelbe Stimme, 
nut noch leiſer: »Weißt du nun, daß er nicht 
geſtorben iſt? 

Aber ſie wartete nicht auf eine Antwort, und 
nur der Laut der Türe war zu vernehmen, die 
ſich wieder öffnete und ſchloß. 

Vor der Morgenſtunde, als das Sternbild des 
Bagens ſchon die Wipfel berührte, und der 
Atem der Kinder ſo unveränderlich durch die 


Stille ging wie das Steigen und Sinken eines 


nächtlichen Meeres, erhob der Hirte ſich nach 
ſchlafloſem Lauſchen, richtete ſeine Kleider im 
Dunkeln und verließ, von feinem Hunde ge- 
folgt, das ſtille Haus. 

Er ließ nicht eher ab, als bis der Pfarrer 
geweckt wurde — denn es lag erſt ein kaltes 
Dämmerlicht über der Erde —, und dann er- 


zählte er, was ihm widerfahren war. Doch nicht 


in der Art oder Abſicht, ſein göttliches Erlebnis 
dor dem andern auszubreiten, ſondern nur mit 
der Bitte, daß der Geiſtliche die Mutter Jür- 
gens benachrichtigen möchte, um ihr Unruhe zu 
erſparen, und daß er auf Mittel ſinnen möchte, 
wie man etwas Geld für die Bahnfahrt der 
Kinder beſchaffen könnte und etwas, um ihre 
Rudjäde und Wagen zu füllen, damit ihnen 
nicht ſchon in den Kinderjahren das gelobte 
Land als ein Märchen ober gar als eine Lüge 
erſcheinen möchte. Er ſelbſt wolle fie etwa eine 
Woche bei ſich behalten, wenn ihm der Bauer 
nicht dazwiſchenkomme. 

Das verſprach der Pfarrer mit ergriffenen 
Worten, ohne auch nur mit dem geringſten an 
ihre geſtrige Unterredung zu rühren. And der 
Hirte, ſchon auf der Schwelle, ſagte nur halb 
chgewendet, mit dem Austritt, das möchte er 
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ſich noch etwas bedenken, wenn es dem Pfarrer 
nicht allzuſehr damit eile. 

Danach waren die Kreuzfahrer acht Tage im 
gelobten Lande, und es ſchien ihnen nach Ab- 
lauf dieſer Friſt nicht mehr verwunderlich, daß 
ſie zu Hauſe vom Erlöſer gelehrt worden waren, 
er habe an ſich genommen Knechtsgeſtalt und 
habe alle Sünde getragen. 

Und als ſie aus den Fenſtern des Zuges zur 
Station zurüdblidten, wo der Einarmige mit 
feinem Hunde ſtand, und nur fein leerer Rod- 
ärmel im Winde ſich bewegte, da weinten ſie, 
als werde er ihnen entſchwinden wie auf dem 
Gange nach Emmaus, und als würden ſie ihn 
niemals mehr wiederſehen in den ſteinernen Ta- 
gen ihres Lebens. 

Doch war es ihrer tindlichen Seele gemäß, 
daß jeder Stoß der Räder fie weiter fortriß 
von dem Erlebten und ſie näher brachte zu der 
vertrauten Welt ihres bisherigen Daſeins. Und 
ſie malten einander mit großen Worten aus, 
wie fie als Weitgefahrene und als Sieger þeim- 
kehren würden zu ihren Müttern und ihren Ka- 
meraden, und welch ein Staunen ſein würde über 
ſie ſelbſt und über die Beutewagen, mit denen 
ſie einziehen würden wie nach einer großen Ernte. 

And als nach dem Verlaſſen des Zuges der 
unveränderte Atem der ſteinernen Stadt ſie 
umfing, als die große Stille der Heide im 
Klange der Räder ertrank und ſie an einer 
Straßenecke ſich trennten wie nach einem Aus- 
flug mit Eltern oder Lehrer, da fiel ein ernüd- 
ternder Tropfen in die leuchtende Schale, die 
ſie ſolange mit ſorglichen Händen durch Tage 
und Nächte getragen hatten, und ohne daß ſie es 
wußten, legte fih langſam der graue Schein über 
ihre Stirnen, der damals über dem deutſchen 
Lande lag, wo immer zwei Menſchen einander 
anblickten, an deren Herz das Schickſal ſchlug. 

And wiewohl Jürgens Stirn nicht frei blieb 
von dem Schatten der neuen Erde, die ihn wie- 
der umgab, ſo war er doch der einzige, der als 
ein Führer wiederkehrte, wie er ausgezogen war: 
erhobenen Hauptes und eines Lichtes voll, das 
nicht mehr verglühen konnte. 

And als ſie wieder am Herde ihrer Heimat 
ſtanden, als ihre Mutter zwiſchen Lachen und 
Weinen ſie umarmte und Zürgens Antlitz zu 
ihren noch immer erſchreckten Augen hob, da 
ſagte er ſehr ernſt, die Hand an ihre Lippen 
bebend: »Still, Mutter, du darfſt nichts fagen 

. wir haben es gefunden, und meine Augen 
haben den Heiland geſehen .. .« 

And darauf ging er ſtill zum Herde und iibe 
mit forgliber Hand über das Bild des Hofes, 
der noch immer dort aufgebaut war, bis nichts 
zu ſehen war als ein ebenmäßiger Sandberg auf 
einer blanken Eiſenplatte. 
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ein neues Ideal erſtanden? »Was den 

Menſchen beglückt und adelt« — wollte 
Robert Schumann als den Inhalt eines ernſten 
Tonwerkes anerkannt ſehen. Darf nun aber ein 
Kulturmenſch an den Problemen ſeiner Zeit 
vorbeigehen, auch wenn fie Kämpfe und felbft 
zeitweiſe inneren Zwieſpalt mit ſich führen? Es 
iſt doch nicht befremdend, daß die politiſchen 
und ſozialen Amwälzungen in irgendeiner Form 
ihren Niederſchlag auch in den Künſten finden. 
Das Jahr 48 hat Wagner zum Revolutionär 
gemacht. Auch in ſeiner Kunſt, in dem Aufbau 
ſeines Opernideals iſt ſein bereits früher ſich 
andeutendes Streben zweifellos durch die 
äußeren Umſtände erhärtet und gefeſtigt wor- 
den. And wie tobte der Kampf um Wagner! 
And hat doch für den Rückſchauenden heute nur 
die Bedeutung einer notwendigen, ja felbftver- 
ſtändlichen Entwicklung. 

Freilich gibt es auch in der heutigen Armee 
der Konzert⸗ und Opernfreunde noch mächtige 
Gruppen, die kaum bis zu Wagner vordrangen, 
die auf Mozart und Beethoven, Gluck und 
Weber ſchwören und alles Vorwärtsdrängende 
leichtmütig entbehren können, vielleicht ſogar 
mißachten. Ein paar Jahrzehnte ſchien es, als ob 
die Machtausdehnung alles in Wagners Ge- 
folgſchaft zwang: die Wagner⸗Mitläufer und 


N: fih das Kunſtideal verändert? Oft uns 


Nachahmer konnten fid nicht genugtun in An- 


betung und Vergötterung. Bis von irgendeiner 
Seite das ſtolz prangende Wort fiel: »Wie wer- 
det ihr dieſes Wagner am eheſten würdig? — 
Indem ihr anders feid als er!« And dieſes Wort 
zündete, es erhellte die Köpfe und die Herzen, 
es brach den Bann des Wagner-Götzendienſtes. 

Hat nun das Losreißen von Wagner neue 
Werte geſchaffen, dem Wagnerideal ein neues 
Klangdenkmal entgegengeſtellt? Man hatte leicht 
die Loſung ausgeben: Weg von Wagner! Wo 
aber ſollte ſich der werdende Künſtler Kraft und 
Vorbild holen? Wo ſollte er den Halt ſeiner 
Sehnſucht finden? 

Es teilten ſich die Beſtrebungen in Kämpfen 
und Wirren, es bildeten ſich Gruppen und Par- 
teien, es ſpalteten ſich die Meinungen, und fo 
ſehen wir heute einen lauten Kampf um Stil 
und Richtung, um Leben und Bewerten der 
modernen Muſik. Wohl am eheſten hatte Paris 
die Parole gegen Wagner ausgegeben, nachdem 
es ihm einige Jahrzehnte begeiſtert gehuldigt. 
Hier hatte ſich um Claude Debuſſy eine Künſtler— 
gemeinſchaft gebildet, die aus der Nachromantik 
flüchtete und, dem Vorbild der Dichtkunſt ent— 
ſprechend, zur Naturaliſtik hinſtrebte. Guſtav 
Charpentier mit ſeinem Liebesroman des All— 
tags »Louiſe« iſt das ragende Beiſpiel. Allzu 
lange konnten jedoch die Tondichter nicht bei der 


»Alltäglichleit« verweilen. Ihre Kunſt, eine fee- 
liſche Loslöſung, ſuchte das Einmalige, das Un- 
erhörte einzufangen. Und fo drängten Claude 
Debuſſy und ſein Kreis, die Dupark, Dukas, 
Florent Schmitt, Roger-Ducaffe, Maurice Ravel, 
von dem Naturalismus in ſchneller Entwicklung 
über den Impreſſionismus zum Expreſſionismus 
vor. Sie errichteten die gleichen Meilenſteine 
wie ihre ſchweſterliche Bildkunſt, und manche 
lugten mit heißem Bemühen ſchon zu dem an- 
geblich ſeligmachenden Futurismus aus. 

All dieſe Anregungen fanden in Deutſchland 
kritiſche Freunde wie Widerſacher. Eemäß der 
Vielgeſtaltigkeit des deutſchen Geiſteslebens bil- 
deten ſich allerlei Schattierungen, größere und 
kleinere Gemeinſchaften. Da türmte ſich Pro- 
blem auf Problem. Doch ſchon die Frage: 
Bruckner oder Reger oder Mahler? ſah 
viele um eine Antwort verlegen. 
Brudkners neun Symphonien, fein Tedeum, 
fein 150. Pſalm waren einſt als unaufführbar, 
als mißtönend verſchrien. Erſt langſam machten 
ſich die großen Dirigenten die Werke zu eigen 
und überzeugten das Publikum von der Srrig- 
keit der Auffaſſung. Es zeigte ſich, daß der 
Meiſter der Orgel, der von echter Künftler- 
naivität begnadet war, in feinen Scherzos die 
Sinnenfreude, in feinen langgeſponnenen Ada- 
gios Andacht und Liebe verkündete wie nur einer. 

Spröder gab fid Reger. Mar Reger, den 
Sebaſtian Bach gefegnet, ſtrömte über von 
Muſik. Er fand nicht Zeit, modelnd und feilend 
durchzuarbeiten, er ſchleuderte feine Orgel- und 
Klavierwerke, feine Violin⸗Sonaten, feine Quar- 
tette, feine Lieder, feine ſomphoniſchen Arbeiten 
heraus, die oft ein wenig Beklemmung aus- 
ſtreuten, die in ungelöſten Widerſprüchen zur 
Gegnerſchaft reizten. Ein allzu früher Tod hat 
hier die letzte Entwicklungsreife hintangehalten. 

And nun Guſt av Mahler! Als die erſten 
Symphonien Mahlers ſich ſchüchtern ans Licht 
wagten, kam das Publikum einigermaßen in Ber- 
legenheit. Es war im Zweifel, ob der Kom- 
poniſt nicht ſeinen Spott mit ihm treibe, ob das, 
was im hergebrachten Gewande der Symphonie 
einherſchritt, nicht im Grunde eine Parodie, eine 
Satire bilde. Die Ungewähltheit der führenden 
Themen, die lange Ausſpinnung der Übergänge, 
die Fanfaren- und Tanzrhythmen machten etwas 
kopfſcheu. Aber die blendende Inftrumental- 
gewandung überredete das Ohr. Hier leuchteten 
die Holzbläſer, dort triumphierten Poſaunen und 
Trompeten und riffen die Hörer faſt wider- 
ſtrebend zur Begeiſterung fort. And immer neue 
Symphonien folgten. Lieder aus »Des Knaben 
Wunderhorn, »Kindertotenlieder ! reibten ſich 
an. Das »Lied von der Erde ſchloß. Da war 
mittlerweile die Gemeinde in allen Muſikzentren 
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u einer Bedeutung angeſchwollen, daß man 
Radler» Muſikfeſte gab, daß man den Torfo 
einer zehnten Symphonie — eigentlich gegen den 
Geiſt des Toten — in die Offentlidfeit drängte. 
Vielleicht iſt aber gerade dieſer lärmende äußere 
Erfolg kennzeichnend für das Werk. In Mahler 
firitten zwei Welten: die Macht des binreißen- 


den Volksredners und die mimoſenhafte Ver⸗ 


innerlidung der heiligen Andacht. And dieſer 
Widerſtreit hallt uns aus vielen ſeiner Arbeiten 
ungebändigt entgegen, hat nicht den letzten be- 
freienden Ausgleich gefunden. Mahler iſt ſo 
recht ein Beiſpiel der Zerriſſenheit unſrer Zeit- 
und Kunſtideale. Als Dokument ſeiner Zeit mag 
das ſomphoniſche Werk von eniſcheidender Be- 
deutung bleiben. 

Ein andrer Weg führt von Wagner über 
Pfitzner, Paul Juon, Schillings zu 
Richard Strauß und Schreker. Hier be- 
darf es kaum der langen Begründungen. 

Pfitzner, der mit feinem Armen Heinrich. 
in früher Jugend einen Beweis feiner an Wag- 
rer gendbrten und befruchteten ſtarken Begabung 
lieferte, hatte in weiteren Werken des Konzerts 
das Inte reſſe wachgehalten. Seine Neigung zog 
ihn zur Bühne, wenngleich nicht eigentlich Dra- 
matiſches Blut in ihm rann. Zu mancherlei 
Auseinanderſetzungen in dieſem Sinne gab ſeine 
tomanliſche Oper -Die Rofe vom Liebesgarten« 
Anlaß. Pfitzner polemiſierte heflig gegen die 
Kritik, die ihn als in literariſchen Dingen ur- 
teilslos hinſtellt. Er wandte ſich gegen das Pu- 
blitum, das ſich -von den Augen- und Bauch- 
ſchlitzen einer Bühnen-Japanerin oder davon, 
daß ein ſüditalieniſcher Gauner dem andern das 
Refler zwiſchen die Rippen ftößt, ergreifen 
laſſe .. Einen nachhaltigen Erfolg errang er mit 
dem ausgereiften Werke »Paleitrina«. 

Mar von Schillings, in feiner »dng- 
welde noch Wagnerianer ſtrengſter Obſervanz, 
wird ein Mann der Tat. Aber »Moloch« und 
»Peifertag« gelangte er zu feiner »Mona Lifa«, 
bem bühnenwirkſamen, im wohlgelungenen Aus- 
gleich von Romantik und Naturaliſtik farben- 
blühenden Opernwerk, das auf allen Bühnen 
des In- und Auslandes ſein Glück macht. 

Eine impoſante Reihe eigengearteter Ton- 
ſchöpfungen hat Paul Juon errichtet. Der 
Bühne hat er nur flüchtig einen Beſuch ab- 
geſtattet, ſeine Domäne ſind Symphonien und 
Kammermuſik. And hier iſt Ausdruck, Plaſtik, 
hier iſt Form der Moderne, die freilich nie die 
Herkunft von der Klaſſik verleugnet. Und doch 
baben eine Rhapſodie nach »Göſta Berling, eine 
Trio-Kaprice des gleichen Vorwurfs ihre ſtarke, 
nicht zu überhörende Sprache. Viele der Mo- 
dernſten find bei ihm in die »Lebre« gegangen. 

Bon Wagner herfommend und über Wagner 
mächtig binausftrebend, hat Richard Strauß 
das Gepräge des feine Zeit führenden und be- 


herrſchenden Meiſters erhalten. Von Don 
Juan“, »Tod und Verklärung bis »Yarathu- 
ftra«, von Guntram, Feuersnot« über Sa- 
lome«, „Elektra? und »Roſenkavalier- zu 
»Schlagobers« und „Intermezzo — welch ein 
Aufſtieg, welch eine majeſtätiſche Machtentfal- 
tung! Richard Strauß iſt ein Programm. Ob 
nun die einen in ihm den Abſchluß einer Ent- 
wicklung, die andern den Beginn eines neuen 
Aufbaues erblicken, das ift Sache der Einftel- 
lung. Sein Weſen und ſeine Bedeutung können 
nur dem Grade nach umſtritten fein, als Lei- 
ſtung ſind ſie monumental geſichert. 

Wie ſteht nun Franz Schreker zu Strauß? 
Gewiß hat auch er bei Wagner begonnen, hat 
fich kurz und energiſch bei den italieniſchen Be- 
riſten umgeſehen, ſich ſchnell zu den Debuſſyſten 
gewandt und baut nun auf dieſen der Erfahrung 
abgelauſchten Stimmen des Inneren feinen Welt- 
kreis auf. In ſeinen frühen Orcheſterſachen und 
Liedern fühlt man noch deutlich fremde Einflüſſe. 
Die Opern »Der ferne Klang«, -Die Gezeich- 
neten«, »Der Schabgräber« und xdrrelobe« 
ſchaffen eine höchſt perſönliche Verſchmelzung 
ſeiner Geiſtes- und Phantaſieſtröme. Schreker 
wird der Vertrauensmann der »ganz Jungen«. 
Sie ſehen in ihm ihren Sachwalter. Mag er 


ſelbſt auch nicht bis an die weitgeſpannten Gren- 


zen ihres Anternehmungsdranges mitſtürmen, in 
feiner Muſik ruhen Keime zu neuer Entwick- 
lung, zu machtvoller Geſtaltung zukunftträchtiger 
Kampfſarbeit. 

Srwifden den Welten alter und neuer Ton- 
kunſt ſteht ein Meiſter eigner Art, der unlängſt 
dahingegangene Ferruccio Buſoni. In 
Italien geboren, mütterlicherſeits deutſchem Blut 
entſproſſen, in Ofterreid) gebildet, kam er über 
Rußland, Amerika und die Kulturländer des 
europäiſchen Weſtens nach Deutfdland, das 
feine eigentliche Heimat wurde. And Deutſch— 
land liebte dieſen Menſchen, um feines Men- 
ſchentums willen. Die kernige, ſonnige Erſchei⸗ 
nung war von einer Miſſion getragen. Der 
heldiſche Pianiſt eroberte fih die Welt, der über- 
ſtrömende Muſiker konnte ſich nicht genugtun. 
Wie er feinen Freunden und Schülern die hei— 
lige Flamme entzündet, wie er ſeiner Gemeinde 
ein Vorbild jubelnder Kunſtbegeiſterung ge- 
worden, ſo wollte er Führer einer neuen Muſik— 
offenbarung werden. And darin ruht eine ge— 
wiſſe Tragik. Gerade weil Bufoni, der Schwär— 
mer, Liebe und Verehrung erntete in reichſtem 
Maße, darum überhob ſeine Gemeinde auch ſein 
kompoſitoriſches Schaffen über das Maß der 
Wirklichkeit. An Bach entzündete ſich ſeine 
Phantaſie, an dem Geſetzgeber der ſtrengen und 
ſtrengſten Form. Er aber zielte über dieſe 
Strenge hinaus, er ſuchte neue Wege; denn er 
wollte jungen Samen ſtreuen, unerhörte neue 
Offenbarungen künden. So hoch und heilig der 
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Kunſtwille, die Kraft der Phantaſie, der muſi⸗ 
kaliſchen Phantaſie, hielt nicht Schritt mit ihm. 
Die geiſtige Spannkraft drängte über alle Hin- 


derniſſe hinweg: der Bach⸗Meiſter reihte fih. 


unter die ſtürmiſche Jugend. Ganztonleiter, 
Atonalität waren der Schlachtruf feiner Ge- 
meinde. Seltſamkeiten wie »Indianiſches Tage- 
bud« und ⸗Indianiſche Phantafie«, das Hine- 
ſiſche Bühnenwerk »Turandot«, die Groteske 
»Arlecchino« zeugen von kühnen Neuerungs- 
abſichten und Neuerungsverſuchen. Aber die 
ſchöpferiſche Kraft kam mit dieſen Abſichten nicht 
mit, es tat ſich eine Kluft auf zwiſchen Be- 
ginnen und Vollenden. Und fo wird die Zu- 
kunft bei dem wertvollen Menſchen und Künft- 
ler im weſentlichen die ruhelos ſtürmende An- 
regerarbeit bewundern, ohne die Verwirklichung 
dieſer Ziele zu ſchauen. 

Ein wenig in Nebel gehüllt ſteht die Figur 
des Ruſſen Alexander Scriabine. Sein 
Myſtizismus ſchien manchmal in Fanatismus 
umzuſchlagen. Mehrere Symphonien, zahlreiche 
Klavierſonaten, Phantaſien und Phantaſieſtücke 
bat er hinterlaſſen. Und faſt alle haben die felt- 
ſame Art, nach glänzend koloriſtiſchen Teilen 
plötzlich in Wildheit, Unberechenbarkeit aus- 
zuarten, die nach Anſicht gewiſſer Eingeweihten 
auf eine geiſtige Anomalie hindeuten ſollen. 
Seine funkelnden, temperamentgeladenen An- 
regungen werden aber keineswegs verloren ſein. 

Merkwürdig ſpät iſt Modeſt Mufforgsfi 
zur Anerkennung gelangt. Er iſt 1881, noch 
nicht fünfzigjährig, in Petersburg geſtorben. 
War zuerſt Offizier, ging dann zur Muſik über 
und endete als Beamter. Seine Oper »Boris 
Godunow hat zuerſt mühſelig den Weg über 
die Bühnen gefunden, um ſich zu einem Welt— 
erfolg auszuwachſen. 1874 war ſie bereits im 
Marientheater in Petersburg erſchienen, wurde 
1896 von Rimsky⸗Korſakoff einer Neubearbei- 
tung unterzogen, die Sachverſtändige als eine 
Verwäſſerung der urſprünglichen Originalität 
anſehen. In Boris Godunow« laffen ſich im 
Grunde alle Keime zum Impreſſionismus wie 
zum Expreſſionismus aufdecken. So ſteht Muf- 
ſorgski eigentlich als Vater der Moderne am 
Eingang des 20. Jahrhunderts, dem er um zwei 
Generationen vorauseilte. »Lieder und Tänze 
des Todes« wollen manche als Vorläufer der 
Mablerſchen Phantaſien anſehen. Lieder, Ore 
cheſterſachen, halbvollendete Opern, Einzelwerke, 
vor allem die überwältigende Klavierſolge » Bil- 
der einer Ausſtellung« mit dem gigantiſch ge— 
türmten »Tor von Kiew« haben Muſſorgskis 
Namen inzwiſchen groß, unſterblich gemacht. 

Iſt nun Strawinski als kunſtſtreitender Nach— 
folger Muſſorgskis anzuſehen? Jgor Stra— 
winski — der Stolz, die Erfüllung der mo— 
dernſten Apoſtellehre. Er iſt 1882 in Peters— 
burg geboren, kam nach Paris und iſt jetzt in 


der Schweiz anſäſſig. Der Ruffe hat die Pa- 
tifer Salons durchmeſſen, ſich der weftliden 
Kultur zugewandt, ſich dann wieder auf ſich 
ſelbſt beſonnen und hält ſo nach zwei Seiten 
Amſchau, zur unermeßlichen Ebene, der Steppe 
ſeiner Heimat, und zu den überſeinerten Ordi- 
deengärten ſüdlicher und weſtlicher Sonnen- 
kultur. Bald iſt er draufgängeriſcher Bär, der 
ſeinen Hörern Schrecken einjagt, dann wieder 
Hexenmeiſter, der mit Witz und Aberraſchungen 
arbeitet. Ein Rattenfänger, der bezaubert, ver- 
führt. Welche Kontraſte bieten ſeine Ballette 
»Petrufhla«, »Gacre du Printemps, Feuer- 
vogel«, feine Symphonie für Blasinſtrumente«, 
feine Opern »Die Nachtigall« und »Maria«, 
die »Geſchichte des Soldaten« und fein Oftett, 
feine »Japaniſche Lyrik«, fein brillanter Or- 
cheſtereffekt »Feuerwerk“, feine zwei Sympho- 
nien, fein Klavierkonzert! Um dieſes heraus- 
zugreifen, das der Nachpariſer Zeit entſproſſen 
— hier wählt er eine abſonderliche Zufammen- 
ſtellung der Klangkräfte: zum Klavier geſellen 
ſich Holz- und Blechbläſer, reiches Schlagzeug, 
von den Streichern nur die Kontrabäſſe, alſo 
keine Violinen und Celli. Man denkt, ein Teu- 
felsecho wird hier geweckt. Nein, ganz und gar 
nicht, als geiſtvoller Plauderer nimmt er dies 
alles nur zu Andeutungen abwegiger Rede, um 
ſogleich wieder in die abgemeſſene Sprache des 
Weſteuropäers zurückzukommen. Es ſcheint, als 
habe die ruſſiſche Urfraft ſich ausgetobt und ge- 
falle ſich in der Betonung beherrſchter und ge- 
zähmter Leidenſchaft. Aber vielleicht iſt das nur 
eine Zwiſchenpauſe vor deſto padenderen Neu- 
lönen. 


5 hat kaum je eine Zeit gegeben, die für die 

Beſtrebungen der Mitwelt fo viel Som- 
pathie aufbrachte wie die unſre. Gewiß ift da- 
mit nicht gleich das Verſtändnis erſchloſſen, iſt 
damit nicht unbedingte Zuſtimmung und Mit- 
arbeit beſtätigt. Aber iſt es nicht ſchon eine 
bedeutſame Hilfe für die lebenden, ſtürmenden 
und drängenden Elemente, wenn fie ihre Stu- 
dienwerke in der Öffentlichfeit zu Gehör bringen, 
wenn ſie ſie der Kritik der Fachleute und des 
Publikums unterbreiten dürfen? Freilich glau- 
ben viele, daß harter Kampf um die Anerken- 
nung gerade die Kräfte ſtähle, die Phantaſie zu 
hohem Fluge zwinge, daß alſo in dieſem Sinne 
die allzu glatte Ebnung des Weges vielleicht 
ſchädlich ſei. Laſſen wir dies dahingeſtellt. 
Sehen wir uns um, was die »Jugend« uns zu 
ſagen hat. Wie in den Schweſterkünſten geht 
alſo die Muſik durch den Naturalismus, Im- 
preſſionismus, Expreſſionismus, ſelbſt Yuturis- 
mus hindurch. Da aber die Muſik eine aus 
dem verborgenſten Seeleninnern ſtrömende, je- 
der äußeren Nachprüfung fih entziehende Ner- 
venäußerung darſtellt, wird fie diefe »ismen« 
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nur als Ausgangslinie zu höchſtperſönlicher Ab- 
zweigung und Ausſtrahlung betrachten. , 
Schönberg, Krenet, Wellek, Anton Webern, 
Aloys Haba, Hindemith, Jarnach, Alban Berg, 
Alex von Zemlinsky, Hauer, Honegger, Wilh. 
Groß — welche lange Kette der Erſcheinungen, 
welch unüberſehbare Schar emporſtrebender Zu- 
kunftsſchöpfer! Der Außenſtehende ſchließt ſie 
kurz enlſchloſſen an den zum Prinzip erhobenen 
Arnold Schönberg an. And doch verlangt 
ihre Vielgeſtaltung Trennung, Anterſcheidung. 
Hier ſchwirren die Schlagworte: Atonalität, 
Ganztonleiter, Vierteltöne-Muſik, linearer Kon- 
trapunkt, primitive Muſik, Zwölftöne-Muſik, 
Horizontale und Vertikale, Polyphonie! Alles 
dies ethält weſentliche Bedeutung nur für den 
Fachmuſiker. Der Laie, der Muſikfreund, findet 
keinen Anlaß, auf dieſe Einzelheiten einzugehen. 
Für ihn iſt der Weg, den der Autor geht, ohne 
Bedeutung — die Erreichung des Ziels ent- 
ſcheidet. Ging es zuerſt um Sinn und Symbol 
der klanglichen Darſtellung, ſo flutete der Kampf 
allmählich hinüber zu der Gegenüberſtellung 
von Theorien, von Kompoſitionsmethoden. Die 
Etappen dichteriſcher und maleriſcher Entwick- 
lung wurden auch von der Tonkunſt, gleichſam 
im Sturmſchritt, durchmeſſen. Vor Augen lag 
das Ziel einer von Grund auf neuen Methode. 
And doch iſt auch hier Anknüpfung an frü- 
bere, ja weit zurückliegende Kunſtſtile. Hatten 
nicht ein Paleftrina, ein Orlando Laſſo einen 
Reichtum des Stimmengewebes, eine Ausdrucks- 
kraft der Stimmlinien geboten, die heute, natür- 
lich in neuzeitlicher Abertragung, den Empfin- 
bungsinbalt des linearen Kontrapunktes aus- 
machen? Hatten nicht die Niederländer und 
Italiener des 15. Jahrhunderts den Ring der 
Tonarten ſo weit geſpannt, die Beziehungen der 
Kangfolgen fo ausgreifend gefaßt, daß fie 
gleichſam die Vorahnung der heute proflamier- 
ten Atonalität kundgeben? Die Entwicklung 
durch die Klaſſik hindurch hat die Geſetze ge- 
bannt, Harmonie und Kontrapunkt in ſtrenger 
Bindung geſchloſſen, die nach der unbegrenzten 
Ausdeutung durch die Reihe der Meiſter von 
Bad bis Beethoven, Weber, Schubert und 
Schumann faſt zu einem Schemen herabzuſinken 
drohte. Die Jüngſten glauben ihre Phantaſie 
in dieſer Bindung erlahmen zu ſehen. Sie 
teißen die Scheidewände ein und wollen neu 
aufbauen. Manche verſchmähen für ihren Bau 
die Zugrundelegung eines Planes, wollen ſich 
nur von den Augenblidsempfindungen beberr- 
ſchen laſſen. Andre lechzen nach einem frei 
gewählten Dogma, dem ſie ſich unterordnen. 
Eine dritte Gruppe will aus den ſchwankenden 
Anſätzen und Verſuchen das gemeinſame Sym- 
bol herausleſen, um es als neues, bindendes 
Prinzip zu verkünden. So haben die Jüngſten 
die Beſonderheit, neben ihrem rein ſchöpferiſchen 


Drang fih alle mehr oder minder zu Theorifier- 
Abſichten hinreißen zu laſſen. Ze ſtärker der 
Widerſtand, um ſo betonter erſcheint das 
Prinzip, dem ſie ſich hingeben. 

Auch Arnold Schönberg war zuweilen 
unduldfam gegen Mitſtreiter, die in jugend- 
lichem überfchwang von feinem als allein richtig 
proklamierten Weg abgingen. Nun er die Fünfzig 
erreicht hat, ſcheint ſeine Duldſamkeit erweitert, 
ſcheint das orthodoxe Feſthalten an äußeren 
Normen ihm unnötig zu ſein. Denn auch 
Schönberg hat ſchon eine beträchtliche Entwick- 
lung durchgemacht. Die Neu-Romantif ſprach 
noch aus den »Gurreliedern« und den Streich— 
quartetten; im Banne Triſtans ſtanden ſein auch 
für Streichorcheſter eingerichtetes Sextett »Ver- 
klärte Nacht« und manche Lieder. Der Wechſel 
beginnt bei ſeiner »Kammerſinfonie«, die zum 
abſtrakten Ausdruck ſtrebt. Der Führer der 
»Moberne« ſpricht aus Pierrot lunaire« und 
dem Monodrama »Die Erwartung«. Aber er 
ſchreitet unbekümmert auf ſeiner Bahn fort, 
entzündet ſich an Choralvorſpielen J. S. Bachs, 
die er für großes Orcheſter ſetzt, ſchreibt ein 
Bläſerquintett für Flöte, Oboe, Klarinette, 
Fagott und Horn, eine Suite für Klavier, in 
der die alten Formkeime Gavotte, Mufette, Me- 
nuett, Gigue uſw. ihren Spuk treiben. Kurz, 
er hat das zweifellos berechtigte Programm, 
kein Programm zu haben. ö 

Manche ſeiner Jünger ſind oft viel rigoroſer, 
verlangen Entſcheidung für dieſe oder jene 
Richtlinie. Andre wieder reißen ſich frühzeilig 
von der Verpflichtung los, die ja zweifellos 
leicht zum Hemmnis wird. Die Konzerte der 
»Novembergruppe«, des »Anbruch«, die all- 
wöchentlichen Abendmuſiken im Grotian-Stein- 
weg⸗Saal in Berlin find dauernde Einrichtun- 
gen, die den Lebenden, den Jungen und Jüng- 
ſten dienen. Phil. Jarnach fand ſchnelle 
Beachtung mit ſtark anmutender Kammermuſik 
und Liedern. Paul Hindemith hat ſich 
bereits einen feſten Platz im Reiche der Kam- 
mermuſik erobert: drei Opernwerke und Lieder, 
ganz beſonders der Zyklus »Lieder einer jungen 
Magd werfen ihre Strahlen unverkennbar in 
den Muſikgarten der Zeit. Alban Berg 
komponierte Stücke für Klarinette und Klavier, 
ein Streichquartett, Orcheſterſtücke (Arnold 
Schönberg gewidmet) und »Wozzek«, Oper in 
drei Akten (15 Szenen) nach Georg Büchner. 
And dieſer »Wozzek«, der den Sänger zum 
Sprecher, das Orcheſter zu äußerſter Verhaltenheit 
zwingt, hat das Vibrato ſeiner Zeit. Er packt, 
erſchüttert. Alert ander von Semlinsfo, 
der Schwager und Mitſtreiter Schönbergs, der 
rühmlichſt bekannte Opernleiter des Prager Deut— 
ſchen Theaters, ſchrieb neben Symphonien Kam— 
mermuſik, Chorwerke ſowie eine Reihe Opern, 
unter denen »Die Florentiniſche Tragödie« (Oskar 


Wilde) und Der Zwerge über viele Bühnen 
gingen. Anton Webern ſchrieb Lieder nach 
Verſen von Stefan George, zahlreiche Stücke für 
Geige oder Violoncello und Klavier, für Streich- 


quartett und für Orcheſter. Wilh. Groß bot 
Klaviermuſik, Lieder nach Chriſtian Morgen- 
ſtern, auf japaniſche und indiſche Texte, Muſik 
zu Franz Werfels »Spiegelmenſch«, eine Sere- 
nade für großes Orcheſter und — als Kind 
ſeiner Zeit — auch eine Jazzband für Violine 
und Klavier. Artur Honegger, ein ameri- 
kaniſch eingeſtellter Schweizer, ſcheint die Brücke 
zu ſchlagen nach der Neuen Welt. Gein ſympho⸗ 
niſches Porträt einer amerikaniſchen Schnell- 
zugslokomotive in Tätigkeit und ähnliches zeigen 
neben der Originalität des Einfalls ſtarke bde- 
ſtriptive Fähigkeiten. Sein größter Erfolg ift 
„König David. Er ift der Führer einer Gruppe 
geworden, die allmählich das modernſte Publi- 
kum zu gewinnen hofft. l 

In breiterer Offentlidfeit haben fid Wellek 
und Krenek durchgeſetzt. Beide vereint die 
betonte Liebe zum Rhythmus, zur ſtapfenden, 
pochenden, polternden, donnernden Schrittma- 
lung. Gefühlsausdruck geht Hand in Hand mit 
der Bewegung, Oper und Pantomime nähern 
ſich einander, das Bild der äußeren Erſcheinung 
wird Symbol für tiefſte Innerlichkeit. Die 
Augenweide vermählt ſich dem Ohrenſchmerz, 
der Taſteffelt dem Klangwunder. Realiſtik 
fließt über in Traumzuſtand. 

Der ältere der beiden Vertreter der Wiener 
Neukunſt ijt fdhon Anton Wellek, der den 
Weg über die Muſikwiſſenſchaft nahm, ſich zeit- 
weilig mit den Problemen orientaliſcher, byzan⸗ 
tiniſcher und armeniſcher Frühkunſt abgab und 
trotz feiner Lehrtätigkeit an Univerfität und Afa- 
demie Zeit fand zu fruchtbarer ſchöpferiſcher Ent- 
faltung. Vier Streichquartette, drei Ballette, eine 
Oper, viele Lieder find von ihm bekannt. Biel- 
leicht am eigenartigſten erſcheint feine Ballett- 


kunſt, der das Fließende, Unwirflide, Traum- 


hafte das Gepräge gibt. Die Abſtufung der 
Linien in feinem Ballett »Die Nächtlichen⸗ 
verliert ſich ins Angemeſſene. Aus der Gebn- 
ſucht wird Qual, aus der Liebe Herzzerriſſenheit. 
Die Ekſtaſe verliert Maß und Wirkung. 
Ernſt Krenek hat ſich mit ſeinen kaum 
viel mehr als 20 Jahren bereits durch mehrere 
Symphonien, ein Concerto groſſo, ein Biolin- 
konzert, reichliche Kammermuſik bekannt gemacht 
und durch fein ſeltſames Bühnenwerk »Zwing— 
burg«, in der Arbeit gegen Kapital, alte gegen 
neue Weltanſchauung kämpfen, ſtarke Beach— 
tung gefunden. Man bat das Gefühl, daß es 
Krenek heilig ernſt um ſeine Ziele iſt, daß ein 
Feuer in ihm flammt, das ihm ſelbſt gefährlich 
zu werden droht, das aber ganz gewiß nur der 
reinen, echten, aufrichtigen Begeiſterung glübt. 
Aloys Haba ſchrieb das Dogma von den 


Vierteltönen auf feine Fahne; die wenigen be- 
kannt gewordenen Äußerungen feiner Mufe ha- 
ben künſtleriſches Intereſſe geweckt. Wher Schön ⸗ 
berg hinaus ftrebt Joſef Matthias Hauer, 
der bereits eine Anhängerſchaar um feine 
»Zwölftönemufif« ſammelt. Er ift der Bor- 
kämpfer der primitiven Kunſt. Er denkt und 
hört nicht »in abſoluten Tönen, ſondern in Tro- 
pen (Wendungen), in Konſtellationen der zwölf 
Töne, in Bewegungen der Intervalle zueinan- 
der, eben rein meliih«. Seine Muſiklehre er- 
hält ihr Gepräge durch die in allen Teilen an- 
knüpfenden Vergleiche mit Goethes Farbenlehre. 
Hauer, deſſen Arbeiten lange unbeachtet blieben, 
hat bei dem großen Wiener Muſik- und Theater- 
feſt viel Erfolg errungen und ſcheint jetzt ſeine 
eigenwilligen Pläne zur Reife zu bringen. 

Wie unverſöhnlich ſich bei dieſen »Jüngſten⸗ 
Urteile und Meinungen gegenüberſtehen, ergibt 
fih aus einer Sammlung von friifdhen Kube- 
rungen über Welleß und Krenek, die der Dra- 
maturg der Berliner Staatsoper zuſammengeſtellt 
hat. Wir leſen da gegenſätzliche Urteile wie: 


Ein überlegener Ge- 
ſtalter, ein Könner ho⸗ 
hen Ranges, dem in 
einem gewiſſen Sinne 
alles gelingt, weil er 
alles kann. 

Die Staatsoper hat 
ſich junger Kunſt ge- 
öffnet. Wir blicken fro- 
her in die Zukunft. 

Wurzelſtarkes, charak- 


Er ſchreibt feine farb- 
lofe, kakophone, bald 
ſtumpfſinnig ſchleichen⸗ 
de, bald gräßlich frei- 
ſchende Muſik. Odeſte 
Gedankenarmut. 

Nun aber laſſe man 
dieſe Späße beifeite und 
muſiziere wieder ernft- 
haft und anſtändig. 

Geſchwollener Dilet- 


tervolles Kunſtgefühl. tantismus. 

Das breite Publikum vollends ſteht dieſer über- 
modernen Bewegung zunächſt abwartend und 
kühl gegenüber. Man erlebt es oft, daß bei 


ſolchen Aufführungen viele offenſichtlich den 


Saal verlaſſen; bei andern durchbricht an der 
pathetiſchſten Stelle ein Lachen die Stille, ja 
man hat deutliche Ablehnung durch Pfeifen oder 
herabſetzende Zwiſchenrufe erlebt. Die Künſtler 
tröſten ſich: Ob Kampf der Meinungen, felbft 
Ablehnung — die Hauptſache bleibt, daß das 
Publikum davon Kenntnis nimmt, und im ener- 
giſchen Für und Wider erblicken fie die Aus- 
ſicht auf durchgreifende Entwicklung. Sie Über- 
ſehen freilich, daß dieſe Stellungnahme vorwie- 
gend, faſt ausſchließlich von den mitſtrebenden 
Kunſtjüngern ſelbſt ausgeht, die fih an den Ver- 
ſuchen der Mitſtreitenden Belehrung, Aufmunte- 
rung holen; daß auch dieſe Liga ſich in immer 
kleinere Gruppen und Grüppchen ſpaltet, die 
auf einen beſtimmten Komponiſten, ein beftimm- 
tes Werk ſchwören und bei jeder weiteren Dar- 
bietung abſchwenken. Sie überſehen ferner, daß 
die kleine Schar der Anhänger nicht auf zu 
barte Probe geſtellt werden darf, wenn ſie ihr 
Intereſſe für moderne Muſik bewahren ſoll. 


Hans Hartig: Auf der Werft 


Aus der Großen Berliner Runltausftellung 1925 


_ 


Peter Ter katz 


Bon Nanny Lambrecht 


ie ich zu Peter Terkatz kam, ift be- 

zeichnend für den Menſchen und 
Künſtler. Weder hatte ich Kritiken über ihn 
geleſen, noch in ſeinem Atelier vorgeſprochen. 
Ich wußte, daß Bildhauer Terkatz ſich einſt— 
weilig in Bad Honnef niedergelaſſen hatte; 
ich wußte, daß er ſein Berliner Atelier auf— 
gegeden hatte, um in dieſem romantiſchen 
Rheinneſt des Siebengebirges — drei Viertel 
Rentneridylle, ein Viertel Kurort — Natur 
zu erleben. In dieſem Stadium der Groß— 
ſtadtflucht wurde ihm der Auftrag, ein Sankt— 
Anna⸗Denkmal als künſtleriſchen Wegweiſer 
in Honnef-Rommersdorf zu geſtalten. 

Da war es an einem blendenden Sommer— 
tag, wie er nur in dieſem Bergtal »Deutſch— 
Nizza niederbrennen kann, als ich an dem 
weißſtäubenden Steinmetzplatz vorüberkam 
und die kraftvoll ausholende Silhouette eines 
Mannes ſah, wie er wohl Meunier in ſei— 
nem »Denkmal der Arbeit« zum Vorwurf 
hatte dienen können. And man ſagte mir: 
Das iſt Peter 
Terkatz. 

Der Künſtler, 
der ſich ſeinen 
Stein ſelbſt 3u- 
techthauen wollte. 
Die urwüchſige 
Fteude an dem 
Ausſtrahlen erdi- 
ger Kraft, die un⸗ 
mittelbar bildne⸗ 
tithe Geſte. And 
dieſe Geſte war 
und iſt Natur in 
ihm ſelbſt, iſt 
Wucht und Kraft. 
Nicht etwa hin- 
eingetragene Pri⸗ 
mitivität unſrer 
Modernen und 
ſolcher, die da— 
durch vorwärts- 
kommen, daß fie 
eine »neue Rich— 
tunge erfinden. 
Nicht die gewollte 
Primitivität, zu 
der man heute 
über ungeheures 
theoretifches Wij- 


Mädchen (Marmor, 1912) 
Weſtermanns Monatshefte, Band 140, I; Heft 837 


ſen hinweg wieder zurückgelangen will zu 
klaſſiſcher Stille. Nichts davon; es war das 
urecht Perſönliche, das trotz Akademie in das 
Wurzelechte zurückging, von wannen es kam. 
Aus dieſer Augenblicksſicht heraus fragte 
ich mich: Iſt dieſer Mann wie ſein Werk? 
Oder umgekehrt? And damit war das Inter— 
eſſe wach, das ein Künſtler am andern nimmt, 
wenn er weiß oder ahnt: hier wurzelt Können. 
Ich ſuchte alſo die Werkſtatt an dem Eck— 
hauſe des Rommersdorfer Platzes auf, wo 
jetzt das Annadenkmal ſteht. Unter all dem, 
was dort vollendet und unvollendet in Holz, 
Stein oder noch feucht in Ton ſtand und die 
formale bildneriſche Linie ſo zum Ausdruck 
brachte, wie die Hand dieſes Bildhauers ſie 
verhieß, fiel mir auf und überraſchte mich die 
Holzfigur des »Schauenden«, in der Gebärde 
des durch eine Viſion Erleuchteten, mehr 
rhythmiſch geſtellt als intuitiv empfunden. 
Hier endet die klaſſiſche Linie im Pathetiſchen. 
And dieſes Pathetiſche, ſo ſcheu es ſich auch 
herauswagt, ſchien 
mir im Terkatzſchen 
Schaffen fremd zu 
wirken, fremd in 
der — allerdings 
nur ſcheinbaren — 
Routine. Routine 
kann aber bei Pe- 
ter Terkatz nur 
fremde Zutat ſein 
und muß als ſolche 
ſtören. 
Warum ich mich 
bei dieſer anſchei— 
nenden Neben— 
ſächlichkeit auf— 
halte? Weil ich 
bei näherer Ver— 
tiefung in des 
Künſtlers Schaf- 
fen erkennen lern— 
te, daß alle Pa— 
thetik bei ihm aus 
einer antikenFeier— 
lichkeit erwächſt; 
ſie iſt Selbſterhe— 
bung des Lebens 
in geadelter Form, 
iſt eine verblüf— 
fende Altersreife 
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ſelbſt in Stein arbeiten können; er model— 
liert nach der Natur und bekommt ſpäter 
ein Meiſteratelier in Berlin. Die Kriegs— 
jahre entreißen ihn ſeiner Kunſt, er führt 
bis zum Schluß eine Infanterie-Kompanie, 
kehrt Weihnachten 1918 zurück, und nun 
erſt ſetzt das eigentliche Arbeiten, Suchen 
und Probieren, Taſten und Ringen ein, 
bis zur »Flucht aus Berlin« 1922. 

Das wäre jo der Amriß vom Lehrgang 
des Künſtlers. Auch hier, wie Hend es 
einmal ausdrückt, die »ewige Geſchicht— 
lichfeit«. Immer Vorbild und weniger 
eignes Bild. 

Wenn ich da wieder auf den »Schauen— 
den« zurückgreife, ſo nehme ich ihn eben 
als Ausläufer einiger figürlicher Sächel— 
chen, die Terkatz noch aus dieſer Schu— 
lung her auf dem Sims ſeines Ateliers 
ſtehen hat. And das iſt das Weſentliche: 
Der »Schauende« iſt mehr als nur rein 
formaliſtiſcher Ausläufer der Lehr- und 
Wanderjahre, er gibt auch ſchon den gei— 
| ri ti „ = 
Torſo einer Mädchenfigur (Marmor, 1912) 91 5 ú 0 0 90 gd i 
des dem griechiſchen Lebenskult unbewußt Ver- | der Künſtler auf dem Scheideweg. Wahr- 
wandten, unbewußt inſofern, als die Vorbilder | heit ringt mit der Geſte, Geſte wird ſchon 
die Reſonanz in ihm aufklingen ließen; und 
Lebenskult inſofern, als bei den Griechen 
auch die Kunſt der Niederſchlag aus der 
Veredelung des Lebens war, der nach— 
klingende Ton, für den erſt das Inſtru— 
ment gearbeitet werden mußte. 

Aus dieſem Umweg um den »Schauen— 
den« herum kommen wir zu dem für das 
Terkatzſche Schaffen nicht unwichtigen Er- 
gebnis, daß eben dieſer »Schauende«, in 
dem Terkatz ſich ſelbſt verkörperte, auf der 
Wende einer Epoche ſteht, jener Epoche, 
die ihn aus München und Berlin heraus 
in die Beſinnlichkeit der ſieben Berge 
führte, in die rheiniſche Heimat. 

Terkatz iſt am Niederrhein geboren und 
heute ein Vierzigjähriger. Das Hand— 
werkliche von der Pike auf lernte er bei 
einem Steinmetzen und trieb dann von 
1903 ab fünf Semeſter Zeichenſtudium an 
der Düſſeldorfer Akademie. Darauf ein 
Militärjahr 1906/07 und Offiziersaſpirant. 
Dann wieder zur Kunſt zurück nach Mün— 
chen; anſchließend Berliner Akademie, Ter— 
katz verdient ſich ſeine Studiengelder, in— 
dem er Arbeiten bekannter Künſtler in | l 
Marmor ausführt, da ja die wenigſten Kauernder Züngling (Bronze, 1913—14) 
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fie iſt. Blieb auch die Geſtaltungslinie, 
die ſich von nun ab, konſequent und mit 
zäher Treue zum Zdeal, durch ſeine ſämt— 
lichen Arbeiten hinzieht; in dem Torfo 
der Mädchenfigur (Abbild. S. 286) ſich 
zu weicher Auflöſung der Formen ins 
Jungfräuliche ſteigert und in der lebens— 
großen Frauenbüſte (1920), als Stu— 
die aufgefaßt, eine reife herbbeſinnliche 
Vollendung erfährt (Abbild. S. 287). 

Aus dieſen Frauenköpfen ſchwingt nun 
der Rhythmus weiter in die ſpäteren 
Frauentypen. Ich greife heraus die alte 
Frau (Abbild. S. 290), aus dem Balken 
einer hundertjährigen Weinkelter geſchnitzt, 
80 Zentimeter hoch und im Jahre 1924 
vollendet. Man vergleiche die Lage der 
linken Hand mit der Haltung der Mäd— 
chenbüſte (Abbild. S. 285), und man 
wird, wie ich ſchon andeutete, aus dieſer 
naiv mädchenhaften Gebärde ſchon die 
Bluterbſchaft ſpäterer leidſinnender Müt— 
terlichkeit, wie fie fih in der alten Frau 
kundgibt, herausleuchten ſehen; dort keim— 
ſaftig aufquellende Vorahnung, hier das 
herb ergebene Finale eines Lebens in dem 
verklingenden Akkord: Wohl dem, der tat, 
was er ſollt'. 


Frauenbüſte (Studie, lebensgroß, 1920) 


zur tragiſchen Gebärde. Doch auch die Ge— 
därde ſenkt ſich ſchon zur hoheitsvollen, ja 
derben Ruhe ſpäterer Terkatzſcher Geſtalten 
derab. Nehmen wir die 1912 entſtandene 
Mädchenbüſte (Abbildung S. 285), 
lebenggroß in Marmor. Die Gebärde 
ſchließt ſich hier zu einer Haltung naiver 
Vornehmheit zuſammen, inſofern ſie von 
innen heraus gedacht iſt in ſeeliſcher No— 
bleſſe der Stille. Eine herbe Süße um 
die ſchwellend geſchloſſenen Lippen, Lip— 
pen wie keuſche Blütenkelche; die Arme 
in ſchamhaft fraulicher, noch ſcheu un— 
bebolfener und ſchon mütterlicher An— 
mut geſchloſſen, ganz Natur, ganz deutſch. 
Das iſt's: ſie tragen alle das Zeichen ger— 
maniſchen Blutes, germaniſcher Kunſt, die 
Frauen, die Terkatz ſchafft, keine Verzeich— 
nung ins Modern-Groteske, keine Hyſterie 
der Pipe. Weshalb denn auch die Kritik 
ihn bisher nicht als bloßen Neutöner ab— 
ſtempelte, ſondern zu dem Ergebnis kom— 
men mußte, daß er, unbeirrt durch jeden 
»ismus«, den Schritt zu den Meiſtern der 
Vergangenheit, zurück zu einem neuen 
Klaſſizismus tat, der Rückkehr und Ein— 
lehr zugleich iſt. 

Das allein konnte der Stil ſein für eine Bildnisbüſte des Kommerzienrats Joſ. Kaiſer 
ehrliche Künſtlernatur, wie Peter Terkatz (Bronze, 1920) 
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Mädchenſtatuette (Bronze, 1921) 


Ich denke hierbei an die Worte Duncans 
im »Macbeth«, daß kein Willen die innerſte 
Geſtalt des Herzens vom Geſicht zu leſen ver— 
möge. »Wiſſen« nicht, aber Kunſt, die aus 
totem Stein und Holz ein ganzes Lebensepos 
wachruft. Kunſt, die den Menſchen belauſcht 
in ſeiner ſchweigſamſten Not, in jener Seelen— 
hilfloſigkeit, wo wir alle wieder in die Einfalt 
problemloſer Stille zurückfallen. Das kann 
der Stein, das Holz, der Meißel, das Meſſer, 
die Radiernadel, die nicht im Kolorit ſchwel— 
gen wie der Malerpinſel. Hier wird die 
äußere Gewandung der Sache abgeſtreift und 
das ganz geiſtige Weſen, der tragiſche Sinn 
des Lebens enthüllt im Rhythmus einfachſter 
Linien. Kein Archipenko, der Harmonie und 
Schönheitsgeſetze auf den Kopf ſtellt, um mit 
neueſter Richtung zu verblüffen. 

And daher muß immer wieder betont wer— 
den, daß Terkatz, der in der Vollkraft eines 
Jugendſchaffens ſteht, von dieſen Richtungs— 
wirbeln nicht mitgeriſſen wurde, daß er mit 


»| 


verblüffender innerer Reife die Gefahr er- 


kannte, die in dieſem Blenderdaſein ftedt, und 
ſeine Kunſt davor bewahrte. Und daß, als er 
die Gefahr erkannte, er ſich in die Beſchau— 
lichkeit der Rheinberge rettete mit dem Treu— 
bekenntnis zu ſich ſelbſt: Hier mußt du aus— 
reifen. 

Der Abſchluß ſeines Frauentypus gipfelt 
im Sankt-Anna-Wegweiſer (Abbild. 
S. 289), 1923 vollendet. Der Künſtler ging 
von dem Gedanken aus, hier einmal die ba— 
nale Form, wie ſie gang und gäbe in einem 
Wegweiſer, künſtleriſch umzuwerten. Die länd— 
lich idylliſche Abgeſchloſſenheit des Vororts 
Rommersdorf gab hierzu den ſtilgemäßen 
Rahmen. Da Sankt Anna die Patronin des 
Bezirks, ſo ſollte das Werk in ſeiner Krönung 
zu einem Denkmal der Mutter Anna aus— 
laufen. Ein Gedanke, den Terkatz dadurch zu 
künſtleriſcher Einheit geſtaltete, daß er die 
wegweiſende Beſtimmung zu einer um den 
Sockel ſich hinziehenden Puttengruppe zuſam— 
menformte. Der zum Rathaus fliegende 
Engel trägt in der Hand ein Buch, der zum 
Rhein hinfliegende ein Schiffchen, der zum 
Annatal fliegende ein tirilierendes Vöglein. 

Das alles aber konnte und follte nur ſym— 
bolifiertes Rankenwerk um die profane 
Idee des Wegweiſers ſein; die künſtleriſche 
Begeiſterung ſetzte erſt bei der Mutterfigur 


Kinderkopf (Marmor, 1922) 


ERSETZEN, Peter Terkatz LAN 


der Anna ein, die ihr Kind 
Maria nackt zwiſchen den Knien 
ſtehen hat. And hieraus geſtal— 
tete ſich ein Konflikt, der in 
dieſem Falle zwar örtlicher Art, 
aber doch eine allgemeine und 
grundſätzliche Betrachtung er— 
fordert, ein Konflikt, der ſich in 
der Kunſtgeſchichte in wechſeln— 
der Form wiederholt. Das aus— 
ſchließlich religiös beſchauende 
Auge ſucht in verklärten Bor- 
bildern das Überirdiſche, auch 
dom künſtleriſch Realen 
Losgelöſte, ſucht in erſter Linie 
Erbauung und betende In— 
brunſt, ſucht fie in jo mimojen- 
hafter innerer Abgeſchloſſenheit 
und unirdiſcher Verklärung, 
daß die leiſeſte abweichende 
Linie in dieſem Sanktiſſimum 
des Schauens als ſtörend, ja 
profanierend empfunden wird. 

In der Kölniſchen Zeitung, 
in einem Aufſatz über Terkatz, 
kommt Otto Brües hierüber 
zu folgender intereſſanter Aus- 
legung: »Es liegt in der Krippe 
auf Heu und auf Stroh, Maria 
und Jojef betrachten es froh ... 
Dieſer Weihnachtsbotſchaft we- 
ſentlich ift — wie es die Künft- 
ler aller Völker ſeit Jahrhunderten immer wie— 
der geſtaltet haben — das nackte hilfloſe Kind; 
die Mahnung daran, daß wir alle nackt ge— 
boren ſind, und daß Chriſtus arm und gering 
zur Welt kam, macht den Kern der an ihn 
geknüpften Lehre aus. Kindſchaft, dieſe arg- 
los in das Daſein hineintappende Hilfloſigkeit, 
dieſe rührende Einfalt, die jederzeit bedroht 
iſt und des Schutzengels ſo ſehr bedarf, dieſe 
zarte Unficherheit und die wie ein Hauch blü— 
bende Kraft, auf die die Fröſte und Schauer 
berfallen mögen in jeder Sekunde, dieſes 
prima in vita kann ein Künſtler gar nicht 
anders faſſen als in der gottgegebenen Nackt— 
heit. And Mutterſchaft, die für jeden Schritt 
Hilfe hat, die ſich wie ein Mantel um all dieſe 
ſcheuen Regungen legt, fie kann mit ihrem 
Opfermut, ihrem Hochſinn, ihrer Wachſam— 
leit und Sorgfalt, ihrer zum Kampf mit dem 
Tod bereiten Entſchloſſenheit wiederum nicht 
wirkſamer gezeigt werden als ſo, wo ſie ſich 
über das ſchutzlos nackte Kind beugt.“ 
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St.-Anna-Wegweiſer zu Honnef a. Rb. 


In dieſem Zuſammenhang mag auch darauf 
hingewieſen werden, was die Hindus als den 
»Zuſtand höchſter Vollendung« erkennen: die 
höchſte Reinheit, die keines Gewandes bedarf. 
Doch muß man wirklich ſo weit ausholen, um 
die Sittlichkeit eines Bildwerkes gleich hoch 
mit dem künſtleriſchen Wert zu ſtellen? 

Willſt du dich am Ganzen erquicken, 

So mußt du das Ganze im Kleinſten erblicken. 

Ich weiß nicht, ob Terkatz bei ſeiner Mutter 
Anna an Dürerſche oder Cranachſche Vor— 
bilder gedacht hat. Ich könnte mir aber den— 
ken, daß ihm Bilder vorſchwebten wie Maria 
am Spinnrocken oder Joſef an der Hobelbank, 
zwiſchendurch die geſchäftig helfenden Engel, 
irdiſch und menſchlich und — deutſch, als han— 
tierten ſie in einer Nürnberger Stube. Sollte 
hier nicht die Löſung gefunden werden können 
in einer Dreieinheit der Verſchmelzung mittel— 
alterlicher Naivität und der edlen Harmonie 
antiker Form gleicherweiſe mit der unſenti— 
mentalen Realität des neuen Klaſſizismus? 


Befronungsfigur des St.-Anna-Wegweiſers 
zu Honnef a. Rh. 


Hervorgegangen aus einer ſolchen Ideen— 
verbindung könnte das Grabmal aus 
Muſchelkalk (Abbild. S. 291) ſein. Schwe— 
bendes Losgelöſtſein vom Körperlichen ohne 
myſtiſche Anirdiſchkeit. Der verklärte Körper 
als Apotheoſe neugeadelten Lebens. Ein 
Chriſtuskopf wie aus einer altchriſtlichen Ba— 
ſilika, auch — ähnlich wie in den Katakomben 
— den geiſtigen Inhalt der Chriſtenlehre (hier 
auf dem Terkatzſchen Grabmal das Dogma 
der Auferſtehung) nicht derart verjin n lichend 
wie die Heiden ihre Götter, alſo mehr ver— 
ſinn bild lichend als verſinnlichend. Das Ab— 
ſtrakte wird zum Myſtiſchen, das Myſtiſche 
zum Heiligen, Heiligkeit zum Menſchheitsideal, 
zum Heroismus der Selbſtvervollkommnung, 
zur großen Renaiſſance. Eine Wandlung vom 
Abſtrakten doch wieder ins Lebendige unſrer 
Tage, mit dem Meißel oder dem Pinſel oder 
der Radiernadel von 1925. 

Der Terkatzſche Auferſtandene ſteht in glei— 
chem Abſtand von Nur Menſch zu Nur Gott. 
Die erhobenen Hände ſegnen nicht mit der 
ſieghaften Gebärde eines Himmelfahrtbildes 
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von Correggio, auch nicht mit der Feierlichkeit 
eines Chriſtus von Giotto in der Kapelle zu 
Padua; dieſer Grabmal-Chriſtus, der auf fei- 
ner Wolke ſchwebt, iſt in ſtiller anſpruchsloſer 
Formgebundenheit eingeſpannt in einen har— 
moniſch architektoniſch wirkenden Rahmen, er 
iſt der unpathetiſche und nicht hierarchiſch um— 
wobene Auferſtehungstroſt. 

Aus dem Material heraus löſte ſich zu frei— 
ſtehender Geſtalt der kauernde Jüngling 
(Abbild. S. 286) in Bronze. An dieſer Figur 
wirkt ſich die Plaſtik des anatomiſch geſehenen 
Körpers mit unterſcheidender Herausmeißelung 
des harmoniſch ſeeliſchen Moments aus, ohne 
die letzte Folge des Realen, wie es Donatello 
in ſeiner plaſtiſchen Herausholung bis zum 
Häßlichen geftaltete. Auch Donatello hatte fidh 
an der Antike geſchult. Schulung, die keine 
Nachahmung war und die eignen Wege zur 
Natur machte im ſormellen Ausdruck. 

Ausgeſprochene Porträtplaſtik und in der 
Abſicht, als Schaffender ganz hinter ſein Werk 
zurückzutreten, liegt in der Bronzebüſte 
des Kommerzienrats Joſ. Kaiſer (Abbild. 
S. 287). 

In dieſer ſelbſtloſen, nur dem Werk gewid— 
meten Einfühlung feiert Terkatz künſtleriſche 


Alte Frau (Eichenholz) 
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Triumphe in ſeinen Kinder— 
plaſtiken in Marmor (Ab— 
dildungen S. 292). Um hier 
an dem Gegenſatz zum Arteil 
zu kommen, vergegenwärtige 
man ſich den Ausſpruch Ma— 
tées’, an dem Böcklin und fein 
Kreis jo viel Anſtoß genom— 
men haben: »Der Kopf des 
Menſchen ijt nur ein Knopf.« 
Man muß die Originale die— 
jer Kindergruppen und -fopfe 
kennen, um zu wiſſen, was 
Terkatz aus dem »Knopf« an 
Phofiognomie und Pſyche her- 
ausgemeißelt hat. Der Mar— 
mor wird Verkörperung der 
Kinderſeele, wird warme Lieb— 
lichkeit, ſtrahlende Anſchuld, 
linderſelige Köſtlichkeit. In die— 
jem vielgeftaltigen Ausdrucks— 
jubel auch nicht ein Anterton 
ſüßlicher Untermalung oder 
photographiſch gebundener 
Form! Dazu iſt eben der 
Menſch und Künſtler zu un— 
verbraucht und urwüchſig, voll 
Kraft und Tiefe gleicherweiſe. 

Aber gerade die ſcheinbare 
Gegenſätzlichkeit in der herben 
Form und klaſſiſchen Geſchloſ— 
jenbeit ſeiner Frauengeſtalten 
und der innigen Schönheit ſei— 
ner Kinderplaſtiken läßt er— 
lennen, daß Terkatz noch nicht 
alle Möglichkeiten ſeiner Begabung erſchöpft 
bat, daß er vielleicht nicht einmal am Abſchluß 
einer Schaffens epoche ſteht, daß ihn viel- 
mehr — wie ihn der Weg aus Sturm und 
Drang der Großſtädte heraus in die Rhein— 
idylle führte — wieder einmal eine Woge hin— 
wegnehmen wird in eine weitere Entwicklung. 

And der Anlauf zu dieſer aufſteigenden 
Bahn erhebt ſich ja ſchon in den neuen Ge— 
ſtalten ſeiner Werkſtatt, die da in Ton ſkizziert 
und mit naſſen Tüchern umwickelt vermummt 
und verheißend aufragen. Monumentale Ge— 
ſtalten, lebensgroß. Die Jungfrau von heute. 
Nicht, wie ſie aus der weibiſchen, undeutſchen 
Literatur von heute herauswächſt. Nicht mo— 
dernes Gewächs der Halbwelt. Auch nicht 
Rückſchlag in den Typus »züchtige Haus— 
jtau«, denn das hieße ein halbes Jahrhundert 
Ftauenfortſchritt unterſchlagen, hieße das ver— 
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Grabmal (1922 


änderte Bild der Beit verfennen, einer Beit, 
die das Weib aus der Beſchaulichkeit der 
Kemenate hinaustreibt an die Seite des 
Mannes, mit ihm im Kampfe ums Daſein 
ringend, erwerbend, ſtützend, helfend, eine 
Stauffacherin, Antigone, keine Deborah mit 
dem Schwert, aber ſtarke Kameradin, Kame— 
tadin des Mannes, oder auch: auf eignen 
Füßen durchs Leben — das iſt der Frauentyp 
in der neuen Geſtaltung unſers Bildhauers. 
Seine monumental aufgebauten Mädchenakte 
ſind in ihren primitiv herausgearbeiteten und 
in dieſer Vereinfachung ſtark wirkenden Aus— 
drucksmitteln von antiker Größe und Ruhe. 
Geſtalten, die in ihrer ſtehenden Ruhe 
dennoch mit aller Sehnſuchtskraft vorwärts 
ſchreiten, trotz der nebeneinandergeſtellten Füße, 
die dem Körper eine gewiſſe herbe Unbeholfen— 
beit geben Frauen, wie etwa Gottfried Keller 
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Zweikindergruppe (Marmor, 1924) 


ſie zeichnet: nach innen gefeſtigt, ihres Weges 
bewußt und dennoch ganz vollſaftige Frau— 
lichkeit. 

Wie immer auch die Wege unſers Künſt— 
lers noch laufen mögen, er beſitzt die 
inneren Gewalten, die über den perſönlichen 
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i Mädchen, nimm den Büfchel Flachs — 


Maͤdchen, komm und hoͤre zu, 
Will ein kleines Lied beginnen; 
Nimm den Buͤſchel Flachs, nur du 
Kannſt ihn dir zu Faden ſpinnen. 


ANETTE 
— KK K ˙ 4 


TER, 


PHS 


Habe geſtern noch gejagt 

Nach dem Gluͤck im Blumengarten, 
Sonne, Mond und Stern gefragt: 
„Warten mußt du, lange warten!“ 


> 
A 


D ee 


Duftete der Flieder nicht, 
Blieben ſtumm die Nachtigallen, 
Sommertag und Silberlicht 

5 Quaͤlten ſich durch Nebelballen. 


v 
A 


R Mar Bittrich 


Zweikindergruppe (Marmor, 1924) 


Blick hinaus das Streben, um ein Wort 
Goethes zu gebrauchen, zum Aniverſum aus— 
dehnen. Vielleicht nicht in bewußter Pro— 
blemſtellung. Denn ſein Schaffen iſt reine 
ſelbſtloſe Freude an der Kunſt um der Kunſt 
willen. 


dd 


5 


Wandre heut durch Sand und Dorn: 
Hoͤre lauter Amſeln ſchlagen, 

Sehe fruͤhlingsgruͤnes Korn 

Schon die reifen Ahren tragen. 


Fe ee 


BEE 


2 


Wo auf wildzerfetztem Strunk 
Geſtern ſchwarze Raupen krochen, 
Lodert ſuͤßer Bluͤtenprunk, 
uͤberſchwenglich aufgebrochen. 


LITT UN 


Au, 


Und mich treibt das Wunder, ftracks 
Dieſes Liedchen zu beginnen; 
Maͤdchen, nimm den Buͤſchel Flachs, 
Wirſt ihn bald zu Faden ſpinnen. 
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Die weiblichen Chrendoktoren deutſcher Univerjitäten 
Von Dr. Heinz Jonſen 


elcher Fortſchritt jetzt gegen einſt! Ver— 

ſetzen wir uns in die alte Univerfitäts- 
ſtadt Halle im März des Jahres 1754. Vor 
den Pforten der altberühmten Hochſchule fährt 
Equipage auf Equipage vor. Zierliche Damen 
entſteigen ihnen behende trotz des Reifrockes und 
der hochgetürmten gepuderten Friſur, galant 
teichen ihnen die helfende Hand vornehme Her— 
ten in lockigen Allongeperüden, an der Seite den 
modiſchen Galanteriedegen. Das vornehme Halle 
mit ſeinen weltlichen und geiſtlichen Würden— 
trägern, zu denen ſich mancher aus der Fremde 
geſellt, ſcheint ſich hier ein Stelldichein zu geben. 
Man grüßt und begrüßt ſich gravitätiſch, jeder 
kennt ja den andern in der kleinen Stadt. Auch 
die Wagen der Profeſſoren mit ihren Damen 
rollen bedächtig heran, kaum einer der Kollegen 
fehlt, und in vollſtändiger Zahl ſieht man die 
mediziniſche Profeſſorenſchaft. Ihre Mienen 
drücken Erwartung und Stolz aus. Die Stu— 
denten ſtrömen in hellen Haufen ihrer Lehr— 
ſtätte zu, die ſie ſonſt nicht zu häufig aufſuchen. 
Allerhand Witze und Späße über das bevor— 
ſtehende Ereig- 
nis machen die 
Runde, doch das 
Unerbörte lockt 
auch ſie an und 
läßt ſie an die⸗ 
ſem Tage die ge⸗ 
liebten Kneipen 
meiden. Neu- 
gierige Gaffer 
und Mühiggän- 
ger verſperren 
faſt den Ein⸗ 
gang zur Hod- 
ſchule. Was iſt 
denn los? fra- 
gen viele. Eine 
öffentliche Dok⸗ 
tordisputation! 
Nun, das iſt 
doch nichts Mn- 
gewöhnliches. O 
ja, heute wohl: 
eine auswärtige 
Dame will ſich 
den medizini⸗ 
ſchen Doktorhut 
don Halle holen. 
Das iſt bis jetzt 
an keiner beut- 
iden Aniverſität 
ge ſchehen, das ijt 
eine Senſation 
für Halle. Man- 
cher ſchüttelt den 


Frau Dr. phil. h. c. Coſima Wagner 


Kopf, der Student witzelt etwas von gelehrtem, 
überſpanntem Blauſtrumpf, der ſich ſicherlich 
gründlich blamieren werde; das wird gewiß einen 
feudalen Jux geben, da muß er dabeiſein. 

Die vornehmen Damen und Herren und 
die Profeſſoren denken anders; aus den 
Mitteilungen des mediziniſchen Dekans wiſſen 
ſie längſt, daß kein Geringerer als der 
Große Friedrich von Preußen jene Dame 
wegen ihrer gutfundierten Gelehrſamkeit emp— 
fohlen und ihr die Erlaubnis bei Rektor und 
Senat erwirkt hat, ſich in aller Form die 
Doktorwürde zu erringen. Denn ſie iſt Auto— 
didaktin, hat keine Vorleſungen gehört, keine 
mediziniſchen Praktika an der Hochſchule mit— 
gemacht. And in dem Auditorium, wo die 


Doktoranden die damals üblichen öffentlichen 
Disputationen abhalten, vor den erwartungs— 
vollen Damen, hohen Herren und — überraſch— 
ten Studenten, verteidigt auf dem Katheder mit 
Ruhe und in glänzend beherrſchter lateiniſcher 
Sprache eine faſt vierzigjährige Dame medi— 
ziniſche Fragen. 


Sie reicht bei der mediziniſchen 
Fakultät eine la- 
teiniſch gedruck— 
te Doktorarbeit 
über die gar zu 
geſchwinde Hei— 
lung der Kran— 
ken ein, beſteht 
das Doftor-Er- 
amen glänzend, 
legt nach dem 
Zeugnis der Ex— 
aminatoren da— 
bei eine hervor— 
ragende Kennt— 
nis in allen Tei— 
len der Medizin 
an den Tag, lei- 
ſtet den vorge— 
ſchriebenen Dok— 
toreid, erhält die 
Erlaubnis zur 
Ausübung der 
ärztlichen Praxis 
in aller Form 
und kehrt dann 
in die Heimat 
zurück. Halles 
Glanz hat einen 
neuen Stern an 
ſeinem gelehrten 
Himmel. Die Al- 
ma mater Hal— 
lenſis iſt ſtolz, 
die erſte weib— 
liche Doktorin 
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der Medizin in Deutſch— 
land kreiert zu haben, 
die, nach den zeitgenöſ— 
ſiſchen Stichen zu ur— 
teilen, auch eine ſchöne 
Frau war. Dies denk— 
würdige Ereignis wird 
mit Achtung in den zeit— 
genöſſiſchen Annalen 
und den Chroniken der 
Haller Hochſchule er— 
wähnt. 

Wer iſt dieſe Frau, 
deren Namen heute 
kaum jemand kennt, die 
bei ihren Zeitgenoſſen, 
in gelehrten und gebil— 
deten Kreiſen ſo großes 
Aufſehen erregt hat? 
Dieſer erſte weibliche 
Doktor Deutſchlands iſt 
Chriſtiane Doro— 
thee Erxleben, die 
1715 geborene Tochter 
des praktiſchen Arztes 
Leporin zu Quedlin— 
burg. Ihre Lernbegierde 
und talentvolle Bega— 
bung trieben fie ſchon 


als junges Mädchen dazu, mit Hilfe ihres Vaters 


Fräulein Dr. phil. h. c. Iſolde Kurz 


Frau Erxleben 


ſozuſagen die 


Arſachen unterſuchte, 
die das weibliche Ge— 
ſchlecht vom Studieren 
abhielten, und in dem 
ſie es auf das Studium 
hinwies. Dabei war ſie 
kein Blauſtrumpf, ſon— 
dern eine tüchtige deut— 
ſche Hausfrau, die ihren 
erkrankten Mann ge— 
treulich pflegte und als 
Mutter ihre vier Kin— 
der vorzüglich erzog, 
von denen einer ſpäter 
als bekannter Natur— 
forſcher an der Ani— 
verſität Göttingen und 
ein andrer als Rechts— 
gelehrter an der Ani— 
verjität zu Marburg 
wirkte. Sie ſelbſt übte, 
nach der Promotion 
bald Witwe geworden, 
in ihrer Vaterſtadt bis 
zu ihrem 1762 erfolg— 
ten Tode die ärztliche 
Praxis mit vielem Er— 
folg und mit gutem 
Geſchick aus. 

geiſtige 


die wichtigſten mediziniſchen Lehrbücher und | Stammutter der weiblichen Doktoren in Deutſch— 


Schriften ihrer Zeit 
privatim zu ſtudie— 
ren, ſo daß ſie ih— 
ren Vater ſogar in 
Behinderungsfällen 
vertreten konnte und 
der Ruf ihrer Gelehr— 
ſamkeit ſogar Fried— 
rich dem Großen zu 
Ohren kam. Sie be— 
ſchloß, ihr ärztliches 
Examen und die Dok— 
torprüfung zu be— 
ſtehen, verheiratete 
ſich aber inzwiſchen 
mit dem Quedlin— 
burger Prediger Erx— 
leben und meldete 
ſich erſt 1754 zur 
Promotion in Halle. 
Sie hat faſt einen 
vorahnenden Blick 
von der zukünftigen 
Notwendigkeit des 
Frauenſtudiums ge— 
habt. Denn lange vor 
ihrer Doktorprüfung 
ſchrieb ſie 1742 ein 
Buch, in dem ſie die 


land, nicht aber, wie 
die allgemeine und 
landläufige Anſicht 
iſt, jene der berühm— 
ten vier Göttinger 
Profeſſorentöchter 
des 18. Jahrhunderts, 
deren Gelehrſamkeit 
weit über Deutſch— 
lands Grenzen zu 
ihrer Zeit verbreitet 
war, nämlich Doro- 
thea Schlözer, 
die Tochter des ein— 
flußreichen Göttinger 
Staatswiſſenſchaft— 
lers und bekannten 
Publiziſten Schlözer 
und die ſpätere Frau 
des Lübecker Millio— 
närs, Senators und 
Bürgermeiſters von 
Rodde. Ihre Lauf— 
bahn und ihre Schick— 
ſale hat uns 1923 ihr 
Nachkomme L. von 
Schlözer in einer 
warm = familiären 
Biographie feffelnd 
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dargeitellt. Dorothea Schlözer bat im mehr wie ihrer Zeit Frau Erxleben 
Alter von erſt ſiebzehn Jahren und Dorothea Schlözer. Erwarben 
den Doktorhut der philoſophi— ſich doch z. B. nach der amt— 
ſchen Fakultät zu Göttingen lichen Statiſtik allein an den 
erhalten. Gegenüber der Frau preußiſchen Hochſchulen im 
Errleben war Dorothea Winterhalbjahr 1924/25 von 
Schlözer keinem allzu ge— ay " | insgejamt 3475 Studen— 
ſtrengen Examen unter— ee. i tinnen bereits 615, alfo 
worfen, braudte feine Kr i beinahe der ſechſte Teil 
Doktorarbeit einzurei— der in Preußen ſtudie— 


chen, keine öffentliche . renden weiblichen Ju- 
Disputation zu halten gend, die Doktorwürde. 
und in der mündlichen Dagegen bilden im Ge— 


u 
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Prüfung nicht, wie vor- 
geſchrieben, Latein zu 
preben. And doch bat 
ſich der Ruhm ihrer 
außergewöhnlichen Bil- 
dung und ihres Doftor- 
titels damals überallhin 
verbreitet. Aber es iſt eine 
Legende, wenn ſie noch jetzt 
für die erſte gehalten wird, 
die ſich den Doktorgrad er— 
worben habe in Deutſchland. 


genſatz zu den Männern 

jene Frauen, denen auf 
Grund hervorragender 
Verdienſte um die Wiſ— 
ſenſchaft oder um die 
Allgemeinheit oder auf 
einem beſonderen Gebiet 
der Titel eines Ehren— 
boftors einer Hochſchule 
verliehen worden iſt, eine klei— 
ne, aber hervorragende Gruppe. 
Man erhebt, vielleicht nicht ganz 
Ihr Ruf als Fräulein Doktor und ohne Grund, wohl hier und da 
als gelehrte Dame, die aber dabei lig den Vorwurf, daß die Vergebung 
eine vorbildliche Hausfrau und Frau Dr. phil. h. c. des Ehrendoktors beſonders in der 
Mutter war, war mit Recht ſo feſt— Eliſabeth Förſter-Nietzſche nach revolutionären Zeit doch etwas 
gewurzelt, daß ſie bei einem Auf— reichlich viel erfolge. Beim weib— 
enthalt mit ihrem Gatten in Paris 1801 lichen Geſchlecht iſt das Gegenteil feſt— 
don der altberühmten Pariſer Aka— zuſtellen. Am ſo mehr ragen die 
demie der Wiſſenſchaften zu einer wenigen weiblichen Ehrendokto— 
ihrer Sitzungen eingeladen ren aus der großen Anzahl 
und ihr der Sitz Napoleons der Ehrendoktoren hervor. 
als Ehrenplatz angewieſen Als die erſte Frau, der 
wurde, obwohl die Sta— in Deutſchland die Würde 
tuten der Akademie die eines Ehrendoktors ver— 
Anweſenheit von Da— liehen wurde, darf 
men verboten. — Da— Coſima Wagner, 
mals waren es be— die Gattin Richards 
merfenswerte Aus— und Tochter Liſzts, 
nahmen, wenn eine gelten, die trotz hef— 
Dame ſtudierte oder liger Anfeindungen 
gar noch, wie die bei⸗ und Verdächtigun— 
den erſten weiblichen gen und trotz ſtar— 
Doktoren Deutſch— Ar ker Oppoſition die 
lands, ſich die Dot- 4 Bayreuther Feſtſpie— 
torwürde eroberte. rg le hoch- und durch— 
Heute, wo die Frau gehalten und ſomit 
ſich in allen Berufen das Erbe Wagners in 
betätigt und mit dem ſeinem Sinne gepflegt 
Manne im Kampf ums bat. Für Coſima Wagner 
Daſein erfolgreich wett— mußte es deshalb eine be— 
eifert, hat fie fih die Hod- ſondere Genugtuung bedeu— 
ſchule und den Zugang zu ten, als Deutſchlands größte 
akademiſchen Würden und Jm- Aniverſität, nämlich die zu Ber— 
tern vollends erobert in zähem lin, ihr an dem Tage der Jahr— 
Wollen und Streben. Heute iſt ein Fräulein Dr. rer. pol. h. c. hundertfeier ihres Beſtehens im 
Fräulein Doktor keine Seltenheit Gertrud Dyhrenfurth Jahre 1910 den Ehrendoktor der 
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philoſophiſchen Fakultät zuerkannte. Die a a eN s feine Menſchen findet ihren Nie der- 
greiſe Matrone, die damals drei- ies ae * ſchlag in prächtigen italieniſchen 
undſiebzig Jahre zählte, war die á 1 Landſchafts- und Stimmungs- 
einzige Frau, die bei der bildern, in eindrucksvollen Ge- 
glanzvollen Feier unter den x ftelten italieniſcher Vergan— 
zahlreichen berühmten und 7 genheit, wie fie uns etwa in 
hochſtehenden Männern ihren Florentiner Novel- 
zum Dr. b. c. ernannt | len und den Ztalieniſchen 
wurde. Sie beſchloß den P Erzählungen (10. Aufl. 
deh ol tay 18 Bak Re 

romovierten, indem der efonderen Reiz gewäh— 
Dekan der philoſophi— Bee ten ihre Erinnerungen; 
ſchen Fakultät, Pros L { in ihren Büchern »Von 
feſſor Roethe, ibre Ber- ** dazumal« und »Aus. 

` 


dienfte rühmend her— cm meinem Jugendlande« 
vorhob und ausführt: (22. Aufl., 1922) ſchil- 
Wenn faſt ein Men— Ps ae dert fie ihre eigengeſtal— 
ſchenalter nach dem Tode TER tete Jugendzeit, in den 


»Florentiniſchen Erinne- 


ſeines Schöpfers das 
rungen« (10. Aufl., 1923) 


Feſtſpielhaus von Bay- — 


teuth eine hohe Stätte J einen Ausſchnitt aus der 

geſammelter Hingabe an E ee italieniſchen Zeit, in den 

deutſche Kunſt geblieben jei, ~ Be »Wandertagen in Hellas« 
A 


die Reifen im Lande der alten 


zu der die ganze Welt pill! 
Griechen. Ein beſonderes Ber- 


gere, ſo ſei das zu verdanken Ne 
der verſtändnisvoll fruchtbaren dienſt hat Iſolde Kurz ſich um das 
Liebe und der pietälvoll ſtrengen Andenken ihres Vaters erworben 
Treue, mit der des geſchiedenen Mei- Fräulein Dr. phil. h. c. durch die Biographie »Hermann 
ſters edle Gattin den ſchönſten Frauen— Helene Simon Kurz« (3. Aufl., 1920). Auch ihre 
beruf wundervoll erfüllt habe, da ſie Anhänglichkeit an die deutſche Hei— 
in ihrem Herzen und in ihrem Wirken mat hat die Dichterin ſich trotz ihrer 
Wagners Geiſt fortleben laſſe. Vorliebe für italieniſche Stoffe 
Deshalb habe Coſima Wagner und Motive bewahrt. Ihre Ver— 
wahrlich Anſpruch darauf, dienſte um ihren Vater, der 
»artium liberalium magiftra« in Tübingen feinen Lebens— 
zu heißen und die höchſten abend beſchloß, und um die 
Würden der philoſophi— deutſche Literatur erkannte 
ſchen Fakultät zu beſitzen die Aniverſität zu Tü- 
als einzige in der Schar bingen dadurch an, daß 
der mit dem Ehren— deren philoſophiſche Fa— 
doktor ausgezeichneten kultät der Landsmännin 
Männer. In ähnlicher 1913 beim hundertſten 
Weiſe rühmte das an Geburtstage ihres Va— 
die erſte Ehrendokto— ters die Würde des 
rin Deutſchlands ab— Ehrendoktors verlieh. — 
geſandte und in latei— Die deutſchen Frauen 
niſcher Sprache abge— werden es als berech— 
faßte Doktordiplom die tigte Auszeichnung emp— 
Verdienſte der »matro— finden, daß eine unter 
nae fpectatijjimae«, der ihnen, die gewiſſermaßen 
erlauchten Matrone. — die Führerſtellung ein— 
Anter den erſten Frauen, nimmt, den Hut des Ehren— 
die mit der Würde des doktors trägt, nämlich Hed— 
Ehrendoktors geehrt wurden, wig Heyl. Zhre hervor— 
befindet ſich auch die Tochter ragenden Verdienſte ſind hier 
des ſchwäbiſchen Erzählers Kurz, (Maiheft 1920) ſchon gewürdigt 
die Dichterin Ifolde Kurz (1853 worsen. Zu Bremen 1850 als Tod- 
geboren). Italien, beſonders Florenz, ter des Mitbegründers und Leiters 
wurde ihre zweite Heimat. Dieſe Vor- Frau Dr. jur. hic. des Norddeutſchen Lloyd Cruſemann 
liebe für den ſonnigen Süden und Marianne Weber geboren, zeigte fie ſchon früh bei der 
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eignen Arbeiterſchaft 
großes Verſtändnis für 
deren ſoziale Fragen, 
deſonders auch in hy⸗ 
gieniſch-geſundheit— 
licher Beziehung. Ihre 
Tätigkeit dehnte ſie 
dann auf weitere Kreiſe 
aus, in dem Beſtre⸗ 
ben, junge Mädchen 
durch Anterricht für 
bauswirtſchaftliche Tã- 
ligkeit zu ſchulen, was 
ſie in der Gründung 
ſoſtematiſcher Haus- 
wirtſchaftsſchulen ver- 
wirklichte. Ihr gebührt 
das Verdienſt, die 
Hausfrauen in dem 
gegenwärtig über ganz 
Deutſchland verbreite- 
ten Verbande deutſcher 
Hausfrauenvereine 
organiſiert zu haben. 
Auch für die geiſtig 
arbeitenden Frauen 
dat ſie nicht minder 
Intereſſe bewieſen. Die 
Kriegsnot in Berlin 


jab die friſche Greiſin in emſigſter Tätigkeit, da 
ſie an der Einrichtung der zahlreichen Mittel— 


ſtandsküchen und der 
Maſſenſpeiſung be— 
ſonderen Anteil nahm. 
Noch jetzt im hohen 
Alter von 77 Jahren 
lebt ſie ihrem edlen 
und hochherzigen Le- 
benswerk weiter. Sie 
ſelbſt gab der Offent- 
lichkeit einen tieferen 
und breiteten Quer- 
ſchnitt durch ihr Leben 
und ihre Arbeit in 
ihrer Selbſtbiographie 
„Aus meinem Leben «. 
Eine ruhmvolle An- 
erkennung ihres Schaf⸗ 
ſens, ihrer Fürſorge 
für ſoziale und by- 
gieniſche Hebung der 
Frau in den verſchie⸗ 
denſten Schichten be- 
deutet es, wenn ihr 
zum ſiebzigſten Ge- 
burtstage die medizi⸗ 
niſche Fakultät der 
Berliner Univerfität 
durch Profeſſor Rüb⸗ 
net, den ehemaligen 


Fräulein Dr. rer. pol. h. c. Helene Lange 


Frau Dr. phil. h. c. Mathilde Mann 


Lehrer der Jubilarin, 
die Ernennung zum 
Ehrendoktor der Me- 
dizin kundgeben ließ. 

Wie Coſima Wag— 
ner ſich um das An- 
denken und die Schöp— 
fungen ihres Gatten 
die größten Verdienſte 
bei der Mit- und Nach- 
welt erworben hat, 
ſo Frau Eliſabeth 
Förſter-Nietzſche 
um ihren berühmten 
Bruder, dem fie außer: 
dem an feinem traurig- 
düſteren Lebensabend 
treuſorgende Stütze 
und Hilfe war. Man 
mag Anhänger oder 
Gegner von Rietzſche 
und ſeiner Philoſophie 
ſein: jeder objektiv 
Arteilende wird an— 
erkennen, daß ſeine 
Schweſter ſich ſeines 
Werkes in vorbild— 
licher Weiſe angenom- 
men hat. So beſteht 


eins ihrer Hauptverdienſte darin, daß ſie 1894 
das bekannte, jetzt in Weimar, zuerſt in Naum— 


burg a. d. S. befind- 
liche Nietzſche-Archid 
gegründet hat. Sie 
iſt die getreue Ver— 
walterin und Erbin 
der dort geſammelten 
und bewahrten Nach- 
laßmaſſe. Daneben iſt 
ſie die Verfaſſerin 
zahlreicher Schriften 
über den Bruder, wie 
der Bücher Nietzſches 
Leben (1904), Der 
junge Nietzſche (1912), 
Der einſame Nietzſche 
(1913), und bat außer- 
dem ſeine Werke 
(1907) und feine Brie- 
fe an die Mutter und 
Schweſter (1909) þer- 
ausgegeben. In rich— 
tiger Würdigung die— 
ſer ihrer unſtreitbar 
wichtigen Verdienſte 
hat die philoſophiſche 
Fakultät der Thüringi— 
ſchen Landesuniverſi— 
tät zu Jena, der Hod- 
ſchule ihrer engeren 
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Heimat — fie ift im Kreiſe Merſeburg geboren —, 
ihr 1921 zur Feier ihres fünfundſiebzigſten Ge— 
burtstages den Ehrendoktor verliehen. 

Mit Hedwig Heyl erlangten zuerſt diejenigen 
deutſchen Frauen die Würde des Ehrendoktors, 
die als zielweiſende Führerinnen und mutige 
Pionierinnen ihre Kräfte einſetzen für Frauen— 
fragen, für Volkswohlfahrt und Volksgeſundung. 
Heute können dieſe, ſchon ergraut in werktätiger 
Karitas, auf reiche Erfolge, auf alljeitige An- 
erkennung zurückblicken, während ſie im Anfang 
auf große Widerſtände von vielen Seiten ſtie— 
ßen. Zu den Veteraninnen der fogial-farita- 
Dyhrenfurth, 
tiven Frauenbewe— 
gung gehört auch 
Fräulein Gertrud 
geboren 1862 als 
Tochter eines ſchle— 
ſiſchen Ritterguts— 
beſitzers zu dafobs- 
dorf in der Nähe 
von Breslau. Vor— 
wiegend Autodidak— 
tin, aber durch Stu— 
dien in England 
praktiſch durchge- 
bildet, ſetzt ſie ſich 
beſonders für die 
Regelung und die 
Organiſation der 
Heimarbeiterinnen— 
frage und für länd— 
liche Wohlfahrts— 
pflege ein. Sie iſt 
die erſte deutſche 
Frau, die dieſen 

Problemfompler 
wiſſenſchaftlich zu 
erfaſſen ſuchte. Mit 
zielbewußter Ener— 
gie forderte ſie den 
ſtaatlichen Schutz 
der Heimarbeiterin— 
nen und der Hausinduſtrie. Später wandte ſie ſich 
vornehmlich den Fragen der ländlichen Frauen— 
arbeit, den Lebens- und Schaffensverhältniſſen 
der ländlichen Arbeiterinnen zu, wie ſie ſelber 
ſeit Jahren auf dem väterlichen Gute lebt und 
wirtſchaftet. Viele Schriften hat ſie über ihr 
Arbeitsgebiet verfaßt. Deshalb wurde mit 
ehrenden Worten ihr als der »feinſinnigen Er— 
forſcherin moderner Arbeitsverhältniſſe in Stadt 
und Land, der Erwederin ſozialer Arbeit, der 
erſten Vorkämpferin eines wirkſamen Heim— 
arbeiterſchutzes aus Anlaß des ſiegreichen Durch— 
dringens ihres Grundgedankens«, wie es auf 
ihrem Diplom heißt, 1921 von der ſtaatswiſſen— 
ſchaftlichen Fakultät der Aniverſität Tübingen die 
Doktorwürde der Staatswiſſenſchaften verliehen. 


Fräulein Dr. phil. h. c. Agnes Miegel 
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Auf ähnlichem Gebiet find nicht minder groß 
die Verdienſte von Fräulein Helene Simon 
(geb. 1863 zu Düſſeldorf). Sie iſt wohl die beſte 
Kennerin und Kämpferin in der Kinderſchutz— 
frage. Unter anderm trat fie ſchon früh für die 
Schulſpeiſung ein, war während des Krieges 
rührig und leitend tätig in der Kriegerwitwen— 
und Kriegswaiſen-Fürſorge und beſchäftigt ſich 
in jüngſter Zeit mit dem Schutz der ländlichen 
Kinderarbeit, über die ſie 1925 das Buch »Land— 
wirtſchaftliche Kinderarbeit« ſchrieb. Tüchtige 
wiſſenſchaftliche Forſchungen wie ihre Biographie 
über Owen und über den engliſchen Roman— 
ſchriftſteller God- 
win und deſſen Frau 
zeigen das gründ— 
liche Wiſſen von 
Fräulein Simon. 
Anter der Begrün— 
dung, daß die ernſte 
Forſcherin auf dem 
Gebiete der So— 
zialwiſſenſchaft, die 
ausgezeichnete Dar— 
ſtellerin wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Biogra— 
phien und die Vor— 
kämpferin auf dem 
Felde der Sozial— 
politik geehrt und 
ihr wiſſenſchaft— 
liches und organi— 
ſatoriſches Wirken 
gewürdigt werden 
ſolle, das beſon— 
ders dem Schutze 
der Arbeiterin, der 
Speiſung der Kin— 
der und dem Wohl 
und Wehe der 
Hinterbliebenen der 

Kriegsgefallenen 
gelte, zeichnete die 
philoſophiſche Fa— 
kultät der Heidelberger Univerfität 1922 Fräu— 
lein Simon mit der Ehrendoktorwürde aus. 

Im gleichen Jahre verlieh dieſelbe Univerfität, 
und zwar die juriſtiſche Fakultät, die Ehren— 
würde eines Doktors beider Rechte an Frau 
Marianne Weber, die, 1870 geboren, aus 
einer Arztfamilie im Lippeſchen ſtammt. Frau 
Weber beſchäftigte ſich in erſter Linie mit Pro— 
blemen der modernen Frauenbewegung, der 
Frauenbildung und der Ehe, wie ſie ſolche auch 
ſchriftſtelleriſch u. a. in ihren geſammelten Auf— 
ſätzen »Frauenfragen und Frauengedanken« zu 
löſen verſucht. Die Heidelberger Juriſtenfakultät 
hob bei der Verleihung der Ehrenwürde aus— 
drücklich Frau Webers »ausgezeichnete« For— 
ſchungen auf dem Gebiete der Ehefragen hervor. 


Unter den Pionierinnen der Frauenbewegung 
ttebt in der erſten Reihe Helene Lange, 
128 zu Oldenburg als Tochter eines Kauf- 
manns geboren, bekannt als Mitherausgeberin 
det Zeitſchtift -Die Frau« und des »Hand— 
buhes der Frauenbewegung«. Nach anfäng— 
lichen literariſchen und literarhiſtoriſchen Arbeiten 
widmete ſie dann ausſchließlich ihre Lebensarbeit 
der Frauenfrage, in der ſie beſonders für höhere 
Mädchenſchulbildung, Erziehungs- und Bildungs— 
probleme praktiſch und theoretiſch Vorbildliches 
geleiſtet hat. Zahlreich ſind ihre Schülerinnen, 
zablreich auch ihre 
Schriften und Auf— 
ſätze auf dieſem Ge— 
biete. Ihre Ent- 
widlung und ihre 
Lebensarbeit ſchil— 
dert ſie mit großer 
Wärme und unauf— 
dringlicher Anſchau— 
lichkeit in den viel- 
geleſenen »Lebens— 
erinnerungen. In 
Edrung ihrer Ber- 
dienſte als »Vor— 
fampferin für die 
Eingliederung der 
Frau in die Volks- 
wirtſchaft« ernann- 
te die rechts- und 
wirtſchaftswiſſen— 
ſchaftliche Fakultät 
der Univerfitat Tü— 
dingen 1923 Fräu- 
lein Helene Lange 
zum Ehrendoktor 
der Staatswiſſen— 
ſchaften. 

Die Dichtkunſt, 
das freie künſtleri— 
ihe Schaffen ift un- 
ter den deutſchenEh⸗ 
tendoftorinnen ver- 
treten neben Iſolde 
Kurz durch die oſtpreußiſche Dichterin Agnes 
Miegel (geb. 1879). Dieſe erhielt den philo— 
ſophiſchen Doktortitel ehrenhalber von der alt— 
berühmten Univerfität ihrer Heimatſtadt Königs- 
berg, der Albertina, bei der Feier des zwei— 
dundertſten Geburtstages des größten Königs— 
bergers, Kants. Agnes Miegel iſt zweifellos 
neben Börries Freiherrn v. Münchhauſen die 
bedeutendſte lebende Balladendichterin Deutſch— 
lands. Der herbe und doch weiche Duft der oſt— 
preußiſchen Heimat durchweht ihre Dichtungen 
und Balladen, wie z. B. die Gedichte (1901), 
Balladen und Lieder (1907), Gedichte und 
Spiele (1921), ſo daß ſie als Oſtpreußens Dich— 
terin ſchlechthin und Deutſchlands einzige Bal— 


Fräulein Dr. theol. h. c. Elſa Brandſtröm 


ladendichterin bezeichnet werden kann. Auf dem 
Gebiete der versgebundenen Dichtung und be— 
ſonders der Ballade iſt Agnes Miegel wohl die 
wirkungsvollſte Heimatdichterin der Gegenwart. 

Die Kant-Feier der Königsberger Univerfität 
ſah aber noch einen zweiten weiblichen Ehren— 
doktor, der deshalb ganz beſonders in die Augen 
ſticht, weil die Würde von der theologiſchen 
Fakultät zu Königsberg verliehen wurde und 
weil ihre Trägerin eine Ausländerin iſt. 
Eine Ausländerin, deren ſegensreiches, auf— 
opferndes Wirken für Deutſchland während des 
Weltkrieges leider 
im Strudel und 
Wirrwarr der un— 
ſeligen, zermürben— 
den Inflation nicht 
die gebührende Auf— 
merkſamkeit und 
Dankgeſinnung in 
der deutſchen Sf: 
fentlihfeit gefun— 
den hat. Dieſer 
erſte weibliche theo— 
logiſche Ehrendoktor 
Deutſchlands iſt die 
Schwedin Elſa 
Brandſtröm, die 
Tochter des frü— 
heren ſchwediſchen 
Geſandten in Pe— 
tersburg. Anter den 
wenigen Neutralen, 
die trotz feindlicher 
maßlojer Hetz-,Lü— 
gen- und Verleum— 
dungspropaganda 
den Glauben an 
Deutſchland nicht 
verloren und uns zu 
helfen ſuchten, ſteht 
Elſa Brandſtröm 
an hervorragender 
Stelle. Ganz beſon— 
ders ſind unſre und 
unſrer Verbündeten Krieger, die das harte Los 
traf, in ruſſiſche Kriegsgefangenſchaft zu geraten, 
ihr zu Dank verpflichtet. Denn kein andrer hat 
wie ſie deren ſchweres Schickſal mit allen Kräften, 
in werktätiger Selbſtaufopferung und unter per— 
ſönlichen Entbehrungen und Todesgefahren ſelbſt 
während der grauſigen Bolſchewiſtenherrſchaft 
zu mildern und erträglicher zu machen ver— 
ſtanden. Sie iſt auch die einzige Neutralin, die 
ſich der deutſchen und verbündeten Kriegs— 
gefangenen in Rußland und Sibirien von An— 
fang bis Ende der Kriegsgefangenſchaft bis zum 
Jahre 1920 einſchließlich angenommen hat. Nicht 
weniger als fünfeinhalb Jahre iſt ſie unter den 
Kriegsgefangenen in Rußland und Sibirien 
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Fräulein Dr. med. h. 


tätig geweſen. Ihre ſegensreiche Wirkſamkeit 
führte ſie in die großen Sammellager für Kriegs- 
gefangene im Europäiſchen Rußland und durch 
ganz Sibirien von Omit bis Wladiwoſtock und 
brachte fie weiterhin mit etwa 700 000 Kriegs- 
gefangenen in Lagern, in Lazaretten und auf 
Arbeitsplätzen in Verbindung. Aberall griff die 
unermüdliche Schwedin, von den Gefangenen 
treffend der „Engel von Sibirien« genannt, 
nach beſten Kräften helfend und mildernd ein, 
wie auch die Austauſchtransporte der Schwer⸗ 
verwundeten ihre fürſorgende Hand ſchirmte. 
Später, als ihre Tätigkeit ſo gut wie beendet 
war, begab ſie ſich nach Deutſchland und ver- 
ſuchte, durch Errichtung eines Arbeitsſanato— 
riums den heimgekehrten Kriegsgefangenen durch 
Ruhe und ſorgenfreie Arbeit die Möglichkeit zu 
verſchaffen, ſich wieder an Arbeit und an das 
werktätige Leben zu gewöhnen. Dieſer Aufgabe 
widmet ſich der »Engel von Sibirien« in dem 
aus eignen Mitteln erworbenen Heim für Kriegs- 
gefangene zu Marienborn in Schmeckwitz (Sach⸗ 
ſen), das ſie noch heute perſönlich leitet. Außer- 
dem hat ſie für die Waiſenkinder don geſtorbe⸗ 
nen Kriegsgefangenen ein eignes Kinderheim in 
Schloß Neuſorge bei Altmittweida (Sachſen) 
eingerichtet, das gleichfalls noch gegenwärtig 
ſeine Karitastätigkeit ausübt. 

Wer ſich über Elſa Brandſtröms hochherziges 
Werk der Nächſtenliebe eingehender unterrichten 
will, der ſei verwieſen auf ihre kleine, aber 
inhaltſchwere, ſchlicht-anſpruchsloſe Schrift „Unter 
Kriegsgefangenen in Rußland und Sibirien 
19141920, die 1922 in deutſcher Aberſetzung 


Aniverſitäten GOSS 
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c. Margarete Behm 


erſchienen iſt. Somit iſt der Schritt der theologi= 
ſchen Fakultät der Königsberger Albertina, der 
hochherzigen, wackeren Schwedin die Würde des 
Ehrendoktors zu verleihen, voll gerechtfertigt. 

In innerer Beziehung zu dem ſtandinaviſchen 
Norden ſteht auch die Auszeichnung mit dem 
Ehrendoktor der Philoſophie, der ſich im glei- 
chen Jahre 1924 die norddeutſche Schriftſtelle rin 
und Aberſetzerin Frau Mathilde Mann er- 
freuen konnte. Dieſe, die an der Aniverſität zu 
Roftod als Lektorin der nordiſchen Sprachen 
und Literaturen wirkte und die bereits Anfang 
des Jahres 1925 ſtarb, wurde von der pbilo- 
ſophiſchen Fakultät dieſer Hochſchule zum Ehren- 
doktor ernannt, weil ſie als die Hauptvermitt- 
lerin und Verbreiterin ſtandinaviſcher Literatur 
in Deutſchland angeſehen werden darf. Durch 
geſchickte, zuverläſſige und unermüdliche siber- 
ſetzung von Werken ſtandinaviſcher Dichter und 
Schriftſteller hat fie dieſe in ihrem Vaterlande 
heimiſch gemacht. So hat ſie in einem Beit- 
raum von rund vierzig Jahren über fünfhundert 
Bände AÜberſetzungen, zumeiſt aus nordiſcher 
Literatur, veranſtaltet. 

Die jüngſte Ehrendoktorin Deutſchlands iſt die 
deutſchnationale Reichstagsabgeordnete Mar- 
garete Behm, die mit dieſer Ehrung 1925 
von der mediziniſchen Fakultät der Aniverſität 
Greifswald ausgezeichnet wurde wegen ihrer 
Verdienſte um die Hebung der rechtlichen und 
ſozialen und damit auch der geſundbeitlichen 
Lage der Heimarbeiterinnen, die bis dahin häufig 
ſehr elend war. Fräulein Behm, die 1860 un- 
weit Merſeburg als Tochter eines Gutspächters 
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geboren wurde und erft längere Zeit als Leh- 
terin wirkte, wurde von der Not und der mihe- 
lichen Lage der Heimarbeiterinnen derart er- 
griffen, daß fie ihre ganze Kraft für dieſen Be- 
tufsftand einſetzte und um 1900 mit der friib- 
veritorbenen Thereſe de la Croix den Gewerk⸗ 
derein der deutſchen Heimarbeiterinnen auf 
durchaus chriſtlicher und vaterländiſcher Grund- 
lage ins Leben rief. Noch heute ift die feds- 
undſechzigjährige Mutter Behm«, die wirklich 
den Ehrennamen einer Mutter der Heimarbeite- 
rinnen verdient, deffen Hauptvorſitzende wie 
auch die Schriftleiterin der Fachzeitſchrift »Die 
Heimarbeite rin«. Wie fie für die Hebung der 
Heimarbeiterinnen, für die fie auch im Parla- 
ment die Vorkämpferin iſt, eintritt, zeigt uns 
u. a. ihre Schrift »Wie laffen ſich die Heim- 
arbeitsbedingungen durch geſetzliche Regelung 
und gewerkſchaftliche Organiſation beffern?« 
Auch das Ausland hat Frauen mit der Ehren- 
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Acacia blüht. 


Und lächelt: 


Daß du es nicht verlierſt. 
Sieh, wie es zittert! 


Als ich noch Rnabe war, 


Sieh, wie es zittert! 


Ee Nhe rr 


Darkjzenen 


Acacia 


Nun blüht der zärtlichſte von allen Bäumen, 
Acacia blüht. Ein Duft aus Paradieſen, 

Die wir in unfern Träumen nur erahnen, 

Weht um uns her und hüllt uns krunken ein. 
Nun unterm zärtlichſten von allen Bäumen 

Will felig ich mich ſelbſt verfräumen — ſäumen — 


Allee 


Sauter Blüten am Boden, ich ſchreit' drüber hin. 
Dunkel ijt alles Opfer und grauſam die Erde. 
Jede Minute hat ihre Ewigkeit. 

Reinen Schritt deiner Schritte krittſt du jemals 
Sauter Blüten am Boden, ich ſchreit' drüber hin. 


Abendhimmel 


Unter der Sichelſpitze des Mondes zittert ein Stern. 

Ich weiß: er iff tauſend millionen Meilen weit hinter dem Monde 
Und tauſendmillionenmal größer als er. 

Aber mein Auge ift göttlicher als mein Derjtand 


Sieber Mond, hüte das einſame Sternlein, 


Derlor ich im Menſchengewimmel einmal die Hand der Mutter. 
Hüte das Sternlein, Mond! 


Dermann Claudius 


würde des Doktortitels ausgezeichnet. Aus der 
jüngſten Zeit feien zwei erwähnt, die an hervor- 
ragendſter Stelle ſtehen. Zu Beginn des Jah- 
res 1925 ernannte nämlich der Senat der 1575 
gegründeten Aniverſität zu Leiden aus Anlaß 
des 350 jährigen Beſtehens der Hochſchule die 
Königin von Holland zum Ehrendoktor der 
Rechtswiſſenſchaft. Ihre Promotion wurde in 
der Peterskirche zu Leiden unter feierlichem und 
eindrucksvollem Zeremoniell vollzogen. Bedeutet 
diefe Ehrung der Königin von Holland, die tat- 
ſächlich als gerechte und beliebte Landesmutter 
ſich um den Ausbau von Recht und Geſetz in 
ihren Landen verdient gemacht hat, mehr als 
eine höfiſche Verbeugung, ſo fragt man ſich, ob 
das auch in Nordamerika der Fall war, als 1925 
die Aniverſität zu Boſton die Gattin des Prä- 
ſidenten der Vereinigten Staaten, Frau Coolidge, 
zur Ehrendoktorin der Rechte erhob, weil ſie 
»tbe firſt lady of the land« fei. 


zurück. 
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Einer vom andern Stern 
Novelle von Gertrud Weymar-Hey 


n einem blaugoldenen Hochſommerlag 
begann die große Wandlung in Peter 
Gartners bisher ſo ruhigem Leben. 
Frau Hennicke, ſeine ältliche Wirtin, 
betrachtete die gerichtliche Zuſtellung, die ſoeben 
gekommen war, zweifelnd und mit ängſtlichem 
Mißtrauen. Aber die Anſchrift »An den Hand- 
lungsgehilfen Herrn Peter Gartner, Triſtau, 
Markt 224 ſtimmte. Was wollte das Gericht 
ron ihrem ſoliden Zimmerherrn? 

Frau Hennicke entſchloß ſich, Peter die Zu- 
ſtellung zu bringen. Sie wußte ja, wohin er 
jeden Sonnabendnachmittag ſeine Schritte lenkte. 
Die Firma Friedrich Auguft Mertens, Metall- 
waren en gros, bei der er als Buchhalter be- 
ſchäftigt war, ſchloß Sonnabends bereits um 
1 Ahr. Nachmittags ging der junge Mann 
dann ſpazieren. Natürlich nach dem »Wäld- 
chen. Einen andern Spaziergang gab es in 
Triſtau überhaupt nicht. — 

Peter Gartner lag inzwiſchen wirklich am 
Rande des »Wäldchens«; jo hieß eine Ber- 
ſammlung von einigen hundert rotſtämmigen, 
ſchwarzgrünbewipfelten Kiefern, die ſich in der 
großen, faſt baumloſen Ebene wie eine Oaſe in 
der Wüſte ausnahm. Er lag lang ausgeſtreckt 
im ſeidigen, braunblonden Federgras, ließ ſich 
die Sonnenwärme wohlig durch die Adern 
rieſeln und — war in Italien. In der Cam- 
pagna, nahe bei Rom. Goldflimmer wob über 
dem weiten Land, ein tiefdunkelblauer Himmel 
wölbte ſich zu feinen Häupten. Der Campagna- 
wind flüſterte in den Pinien. And neben ihm 
war eine Frau — ein holdes, holdes Geſchöpf. 
— Nur gut, daß die Triſtauer nicht ahnten, 
welch »ausihweifende Phantaſie« dieſer fchein- 
bar ſo ſittſame Peter Gartner beſaß! Denn es 
ließ ſich nicht leugnen, daß dieſe Traumfrau in 
der Campagna große Whnlidfeit mit Hannchen 
Gumprich aus dem Hotel »Zum goldenen Lö— 
wen« hatte, und daß fie ſich dabei febr lieb und 
zärtlich zu Peter Gartner benahm, gar nicht, 
wie Hannchen Gumprich, Tochter des Beſitzers 
vom »Goldenen Löwen, erſtes Haus am Platze«, 
ſich gegen den armen Handlungsgehilfen be— 
nommen haben würde. Doch das war Peter 
ganz gleich. Die Glut des Sommertages mit 
ſeinem Blühen, Drängen und Reifenwollen war 
ihm ins junge Blut geſchlagen und machte die 
ſonſt ſo keuſchen Träume des Einſamen heute 
verlangend und ſchwül. 

Schon in ſeiner Kindheit hatte dieſes Träu— 
men, das fein heimliches Glück bildete, ange» 
fangen. Mit den Telegraphenſtangen hatte es 
begonnen. Wenn ihn die Mutter, die immer 
mit ihrem lieben, verſorgten Witwengeſicht 
über irgendeine Näherei gebückt ſaß, ins Freie 
ſchickte, war er nicht bei den andern Kindern 


in den engen Gaſſen Triſtaus geblieben. Er 
war hinausgelaufen, wo am Wegrain die hohen 
Telegraphenſtangen ragten, hatte ſolch einen 
Pfahl mit ſeinen kleinen Armen umklammert 
und das Ohr darangepreßt. Das war ein Drob- 
nen und Summen geweſen, ſern und doch 
nah — fremd, geheimnisvoll. Er hatte Stim- 
men zu vernehmen geglaubt, lange, wunderliche 
Geſchichten. Aus der großen Weite waren ſie 
gekommen, in die Ferne fortgeglitten an oder 
in den goldblinkenden, leiſe ſchwingenden Kupfer- 
drähten hoch da droben. Aber dieſem Lauſchen 
war ſchon das Kind fernenſehnſüchtig gewor- 
den. Aber die Liebe zur Mutter und — nach 
ihrem frühen Tod — feine Armut und eine ge- 
wiſſe Schwerfälligkeit im Entſchließen hatten ihn 
an Triſtau gekettet, an dieſes Triſtau, das ſo 
eng, ſpießig und reizlos war, und deffen einzige 
Sehenswürdigkeit das Zuchthaus mit ſeinen 
troſtloſen Gitterfenſtern bildete. Peter Gartner 
murrte trotzdem nicht. Das wenige Schöne, 
was ihm hier begegnete — wie etwa Hannchen 
Gumprichs Apfelblütengeſicht —, nahm er bant- 
bar in ſich auf und trug es in ſein Traumland, 
wo es tauſendmal holder weiterblühte. — Nur 
manchmal kam mitten im Glücksrauſch der 
Phantaſie eine Ernüchterung über ihn, ein 
ſchmerzhaftes, geſpanntes Sehnen nach richtigem 
Erleben, nach greifbarer Wirklichkeit. So ftredte 
er auch jetzt im Liegen die Hände aus und 
taſtete ins Leere. Dann richtete er ſich auf und 
blickte zu dem Städtchen mit ſeinen Schindel⸗ 
dächern und den zwei plumpen, rundköpfigen 
Türmen hinüber. Es gab dort ſeit der Mutter 
Tod keinen Menſchen mehr, dem er ſich hätte 
vertrauen können. Fremd blieb er den andern, 
als gehöre er eigentlich gar nicht in ihre Welt 
hinein. Seine Hände ſtrichen ſacht über das 
braunblonde Federgras. Es ſchimmerte ſo ſeidig 

und fein und hatte dieſelbe Farbe wie Hann- 

chen Gumprichs krauſes Haar. Er war ſo ganz 

verſunken in dieſes ſanfte Streicheln, in dieſe 

Gedanken, daß er Frau Hennicke nicht bemerkte, 

die — ſchwarz und ſchwerflügelig, wie ein großer 

Anglücksrabe — den Feldweg herüberkam. Sie 

winkte ihm ſchon von weitem zu. Aber er fab 

nicht hin. Auf der lila Skabioſe, die ihm am 

nächſten ftand, ſaß ein Marienkäfer, ſchön pur- 

purrot mit ſchwarzen Punkten. In deffen Turn- 

künſte verſenkte er ſich. 

»Herr Gartner! 

Er blickte verwundert auf und mußte ſich aus 
dem winzigen Lebensfreis des Käfers erſt wie 
der in die große Menſchenwelt zurücktaſten. 

»Herr Gartner, da iſt etwas vom Gericht ge 
kommen! Die kleine, rundliche Frau war hoch . 
rot im Geſicht und keuchte. 

Er öffnete die Zuſtellung — viel zu langſam 
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für ihre Angeduld. Sie blickte ihm über die 


Schulter. »Erbſchaft .. Kommerzienrat Carl‘ 


Theodor Winter.« Sie atmete erleichtert auf. 
Keinen Augenblick hatte ſie daran gedacht, daß 
es eine Erbſchafts angelegenheit fein könnte. Man 
hatte ja immer allerlei gemunkelt; die Witwe 
Gartner ſollte aus vornehmer Familie ſtammen 
und wegen ihrer Heirat von ihren Angehörigen 
derſtoßen worden fein. 

Peter las noch einmal. Kommerzienrat Carl 
Theodor Winter in L.? Das war der Groß- 
vater, von dem ihm ſeine Mutter geſprochen 
hatte. Mit all der Feindſchaft, welche gerade 
weichherzige Menſchen denen entgegenbringen, 
die ihre Nächſten gekränkt haben, dachte er an 
diefen harten Mann. Er brauchte nichts von 
ihm, wollte kein Geld, mit dem man feiner 
armen, zarten Mutter vielleicht noch hätte helfen 
fonnen. Es kam zu ſpät. Er wollte nichts von 
dieſen Menſchen haben, die feine Mutter per- 
ſtoßen hatten. 

da, wenn Frau Hennicke nicht geweſen wäre! 
Dann hätte der ſentimentale Peter wahrſchein⸗ 
lich auf die Erbſchaft verzichtet. Aber Frau 
Hennicke war eine praktiſche Frau, war in dieſem 
Augenblick einfach die Stimme der Vernunft. 
Sie reichte ihm, als fie begriffen hatte, freude- 
itrablend die Hand. »Na, dann gratulier’ ich 
aber auch recht ſchön! Ich ſag's ja immer: Gott 
ft im Regimente und führet alles wohl. Ihre 
Freude war echt. Sie hatte den ſtillen, be- 
ſcheidenen Menſchen wirklich gern. Es war ihr 
noch nie ſo zum Bewußtſein gekommen. Wie 
einen Sohn, dachte ſie und wiſchte ſich heimlich 
eine Träne ab — wie einen leiblichen Sohn. 

Sie kehrten zuſammen zur Stadt zurück. Und 
als ſie aus der engen Apothekergaſſe auf den 
Markt gelangten, trafen ſie Hannchen Gumprich. 
Sie ſah in ihrem lichtblauen Sommerfähnchen 
br niedlich aus und nickte Frau Hennicke ober- 
flächlich zu. Peters ehrerbietigen Gruß be- 
achtete ſie überhaupt nicht. Warte nur, du Gans! 
dachte Frau Hennicke voll Genugtuung. Du 
wirſt noch froh ſein, wenn der dich grüßt. 

Als Hannchen Gumprich an ihm vorüber- 
ſchwebte, wehte Peter ein Duft aus ſeinem 
Traumland entgegen. Er ſah ſich eine Sekunde 
wieder in der Campagna, nahe bei Rom. Und 


er dachte: Reiſen! Ich werde dann reiſen kön⸗ 


nen! — Damit hatte er im Geiſt ſchon von der 
neh Beſitz ergriffen und konnte nicht mehr 
zurüd. 

Frau Hennicke tat ihre vermeintliche Schul- 
digkeit, indem fie überall von der Zuſtellung er- 
zählte. Peter Gartners Anſehen in Triſtau 
wuchs ſtündlich. Wäre er weniger arglos und 
weltfremd geweſen, er hätte etwas merken 
müſſen. Aber es fiel ihm noch nicht einmal auf, 
daß fein Chef ihn viel weniger herablaſſend als 
bisher, ja ſogar mit einer gewiſſen Hochachtung 


behandelte. Herr Mertens ging, wie jeder tüd- 
tige Geſchäftsmann, eigentlich ſtändig mit dem 
Gedanken an eine Erweiterung feines gutgeben- 
den Betriebes um. Der Gartner, dieſer pflicht- 
treue und beſcheidene junge Mann, wäre ihm als 
Kompagnon nicht unſympathiſch geweſen. Als 
Peter einige Tage ſpäter ſchüchtern um Urlaub 
bat, da er zu einem Termin müßte, klopfte ihn 
der kleine dicke Chef wohlwollend auf den Arm: 
»Fahren Sie, fahren Sie in Gottes Namen! Ich 
wünſche Ihnen alles Gute!. 

Peter Gartner fuhr alſo nach L. Er war 
noch febr wenig gereiſt. Und da ihm feine uner- 
müdliche Phantaſie alles, was er noch nicht 
kannte, ſchön und lockend zu malen pflegte, hatte 
er mit dem Begriff »reifen« immer die Vorftel- 
lung von blauem Himmel und goldenem Gon- 
nenſchein verbunden. Seine Fahrt nach L. aber 
erfolgte bei ſtrömendem Regen, begann ſchon in 
Triſtau in aller Morgenfrühe mit einem richtigen 
Gewitterguß. Weil die Kanaliſierung in Triſtau 
durchaus noch nicht auf der Höhe war, glich der 
Fahrdamm der Auguſtinergaſſe, die Peter auf 
dem Wege nach dem Bahnhof durchſchritt, plöß- 
lich einem lehmgelben Fluß. Venedig! dachte 
Peter. Doch es blieb ein leeres Wort. Er ver- 
mochte heute die Vorſtellung der Lagunenſtadt 
nicht, wie ſonſt, herbeizuzaubern. Seit er die 
Zuſtellung erhalten hatte, war überhaupt eine 
große Unruhe, etwas Neues, Fremdes in ſein 
Leben gekommen, vor dem die Träume auf ihren 
leichten, bunten Flügeln davonflatterten, ehe er 
ſie einfangen konnte. | 

Bon der Fabrt in bie gleichfalls regennaffe 
Steinwüſte L., vom Vorgang der Teftaments- 
eröffnung in einem dumpfen Hinterzimmer des 
großen Gerichtsgebäudes blieb ihm ſpäter kaum 
etwas in Erinnerung. Die Geſtalten der Ber- 
wandten — eines Bruders und einer altjüngfer- 
lichen Schweſter ſeiner toten Mutter — glitten 
wie Schatten an ihm vorüber. Nur die Tante, 
Fräulein Klara Winter, kam ihm einen Augen- 
blick menſchlich näher. Als der Termin vorüber 
war und ihr Bruder Eduard ſchon nach kurzem 
Gruß zur Tür ſchritt, trat ſie in einem raſchen 
Entſchluz auf den Neffen zu und ſtreckte ihm 
die Hand entgegen. Es war ein Aufflammen 
der verkümmerten Mütterlichkeit in ihrer Bruſt; 
und wie viele alte Mädchen, denen ihr Frauen- 
tum ſtets ein quälendes Rätſel bleibt, ſchämte 
ſie ſich ſogleich darüber und wurde unſicher. 
Peter Gartner griff ſcheu und doch mit einer 
faſt kindlichen Freude nach dieſer ſchmalen Hand 
im ſchwarzen Lederhandſchuh und drückte ſie 
herzlich. Er hat Luiſens Augen, dachte Fräu— 
lein Klara und fühlte, da ſie ſo dicht vor ihm 
ſtand, doch zugleich wieder ganz ſtark das Fremde 
in dieſem großen brünetten Menſchen. Alle 
Winters waren hellblond, zierlich, weißhäutig. 
Er war doch ſeines Vaters Sohn. Sie zog ihre 
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Hand zurück und folgte verwirrt dem Bruder, 
der die Tür für ſie offen hielt. »Mein Rechts- 
beiſtand iſt Juſtizrat Ellerbruch, Dresdner 
Straße 6. Geben Sie ihm bitte an, wohin die 
iberweifung des Geldes erfolgen ſoll, Herr 
Gartner!« ſagte Eduard Winter geſchäftsmäßig, 
grüßte und ſchloß die Tür hinter ſich und der 
Schweſter. Er war ärgerlich auf Klara. Sol- 
chen Leuten mußte man von vornherein zeigen, 
daß man keine Intimitäten wünſchte. Luiſe war 
tot. Sie hatte ſich damals unglaublich benom- 
men. Der Sohn des Redakteurs Gartner ging 
ihn nichts an. — 

Kurz darauf befand ſich auch Peter auf der 
Straße. Ein ſtarkes Glücksgefühl kam plötzlich 
über ihn. Er hatte hunderttauſend Mark geerbt! 
Hunderttauſend Mark! Nun kann ich reiſen, 
wohin ich will, nun bin ich frei! — Aber es iſt 
etwas Seltſames um die Freiheit; die erreichte 
ſieht nie der erſehnten gleich. And es iſt eine 
noch eignere Sache um das Geld. Solange man 
es nicht hat, glaubt man, es wäre der blanke 
Schlüſſel, mit dem man ſich die Tore zur Frei- 
heit und zum Garten des Glücks erſchließen 
könnte. And ſobald man dieſen Schlüſſel in den 
Händen hält, merkt man, daß er in keins jener 
Schlöſſer paßt. 

Peter probierte den blanken Schlüſſel noch 
nicht gleich. Er ging nur zum Juſtizrat Eller- 
bruch und erledigte das Geſchäftliche. Aber ob- 
gleich er ſich vom letzten Monatsgehalt einen 
größeren Betrag eingeftedt hatte, betrat er dann 
keinen der lockenden Läden, ſondern ließ ſich 
daran genügen, all die ſchönen Dinge — Bil- 
der, Bücher, Früchte und Blumen — mit leud- 
tenden Augen zu betrachten und dabei in dem 
Bewußtfein zu ſchwelgen: Wenn ich wollte, 
könnte ich ſie kaufen! Halt, einen Einkauf machte 
er doch; er erſtand einen prächtigen rotſeidenen 
Lampenſchirm für Frau Hennicke, den ſich die 
prave Frau, wie er wußte, ſeit Jahren ſehnlichſt 
wünſchte. 

Der Zug, in dem Peter nach Triſtau zurück- 
fuhr, hatte einen Poſtwagen. Und in dieſem 
Poſtwagen befand ſich ein Brief des aus Triſtau 
gebürtigen Gerichtsſchreibers, der bei der Teſta⸗ 
mentseröffnung zugegen geweſen war. So kam 
es, daß Triſtau ſchon am 
genau »im Bilde« war, und daß Frau Hennicke, 
die Peter mit der Ausrede von einem »recht 
netten Legat⸗ abgeſpeiſt hatte, bei ihren Ein- 
täujen im Bäcker— und im Fleiſcherladen alles 
haarklein erfuhr. Natürlich kam ſie ticfactrantt 
nach Haufe und beſchloß, dieſem Heimlichtuer 
— trotz des rotſeidenen Lampenſchirmes — tüd- 
tig die Leviten zu leſen. Aber als er ihr dann 
gegenüberſtand, fiel ibr ein, daß es ſich wohl 
doch nicht febidte, einen jo vermögenden jungen 
Herrn mütterlich ſtraſend ab zukanzeln, wie ſie 
es ſo manches Mal mit dem armen Peter getan 
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hatte. Sie ließ alſo ihren heißen und gerechten 
Zorn erſt erkalten, ehe ſie zu ihm ſprach. And 
das war ſchlimm. Denn an ſolch einem erkalteten 
Zorn, der den Ausweg über die Lippen nicht 
gefunden hat, verhärtet ſich das Herz. So kam 
es, daß Frau Hennicke ihren Mieter hinfort 
wohl mit weit mehr Reipelt, aber dafür viel 
kühler und fremder behandelte. 

Am ſo zärtlicher kamen ihm jetzt freilich alle 
andern entgegen. Es war wirklich rührend. de 
giftiger der Neid brannte, um ſo liebenswiirdi- 
ger gebärdete man ſich. Denn auch der ärgite 
Neidhammel beſitzt immer noch ſo viel Scham, 
daß er dieſes häßlichſte der Gefühle hinter einer 
freundlichen Maske zu verbergen ſucht. 

Gänzlich frei von Neid war eigentlich nur 
Herr Mertens. Er ſah in Peter bereits den 
tapitalfraftigen fiinftigen Teilhaber. And da er 
daran gewöhnt war, daß alles ſtets nach ſeinem 
Wunſch und Willen ging, verhandelte er, ohne 
gegen Peter vorläufig eine Silbe erwähnt zu 
haben, auch ſchon mit dem Schmiedemeiſter 
Hammer, dem der Garten hinter ſeinem Grund⸗ 
ſtück gehörte; durch die geplante Geſchäfts- 
erweiterung wurde der Bau eines neuen Lager- 
ſchuppens nötig. 

Peter merkte von allem nichts. Denn er war 
verliebt. Ja, Peter Gartner, der Fernenſehn⸗ 
ſüchtige, glaubte plötzlich die Erfüllung ſeiner 
Sehnſucht bei einem Heinen Mädel zu finden 
und lauſchte nicht mebi auf die reinen Melodien 
ſeiner Seele, ſondern auf die ſchwülen, un- 
geſtümen Tanzlieder ſeines heißen jungen Blu- 
tes. Das Leben, das wirkliche, greifbare Leben 
war ihm in Hannden Gumprichs Geſtalt mit 
einem verheißenden Lächeln entgegengekommen. 
Das hieß in Proſa übe rſetzt: Hannchen Gump- 
rich war vor drei Tagen in noch gänzlich un; 
verlobtem Zuſtande zwanzig Jahre alt geworden. 
Alle Bewerber hatte ſie bisher durch ihren Hoch- 
mut und ihr ſchnippiſches Weſen im letzten 
Augenblick zurüdkgeſcheucht. Da ſich aber nun 
drei von ihren ſieben beſten Freundinnen — UN 
erhörterweiſe — bereits verlobt hatten, beſchloß 
ſie, ihre Taktik zu ändern, die beſte Partie im 
Städtchen zu wählen und ſich von dieſem Er- 
wählten dann beiraten zu laſſen. Ihre Wahl 
fiel auf Peter. Er war nicht der Reichſte, aber 
entſchieden der Hübſcheſte unter den vermögen 
den jungen Leuten Triſtaus. Dieſe Feſtſtellung 
machte Hannchen an einem prächtigen Auguft- 
ſonntag, als fie Peter Gartner beim Prome- 
nadenkonzert der Stadtkapelle auf dem Markt- 
platze traf. And nachdem ſie dieſe Feſtſtellung 
gemacht hatte, verſanken Herr Theobald Lâm- 
merbirt und Aſſeſſor Müßzigbrodt, die ebenfalls 
als Heiratskandidaten auf ihrer Liſte geſtanden 
batten, lautlos im Strom des Vergeſſens. Peter 
grüßte. Hannchen dankte errötend und ließ ibte 
Handtaſche ſallen. Peter bückte jiġ — etwas 


ungelenk, denn er hatte in Ritterdienften noch 
keine bung —, hob das Perlbeutelchen auf 
und reichte es der jungen Dame. And mit 
O, danke!“ und O, bittel« begann wieder cin- 
mal eine jener Komödien, die für den unbetei- 
ligten Zuſchauer fo beluſtigend find, für die Be- 
teligten aber oft als Tragödie enden. 

Sonnengold, Muſik und Liebe! Die geben zu⸗ 
fammen einen guten Klang, eine jauchzende Har» 
monie, bei der einem jungen Menſchen das Herz 
im Leibe lacht — ſelbſt dann, wenn die Mufif 
nicht beſſer iſt als die der Stadtkapelle von 
Ttiſtau. Denn die Stadtmuſiker von Triſtau 
waren Muſiker nur im Nebenberuf, was ſich 
beſonders bei dem Klarinettiſten, dem Schuh- 
macher Herrlich, bemerkbar machte. Die Tri- 
ſtauer ſtörte das nicht. Ein Menſch, der ſolides 
Schuhwerk anfertigen konnte, galt bei ihnen un- 
bedingt weit mehr als der größte Künſtler. 
Schube waren nötig; Muſik war —, Muſik war 
auch nötig, warum denn nicht, aber ſie brauchte 
nicht gut zu ſein. Wenn es nur tönte, quietſchte, 
ratterte und Takt hatte. »Talt« war die Haupt- 
ſache. Dazu das meſſinggoldene Blinken der 
Blasinſtrumente, das bunte, fröhliche Menſchen⸗ 
gewühl! Der ganze Marktplatz ſchwamm in 
Sonne und Wonne. Nur der Neptun mit dem 
Dreizack auf dem Brunnenrand — im Volks- 
mund hieß er »Gabeljörge« — fab aus, als 
bätte er Zahnſchmerzen. Aber das lag wohl an 
der Beleuchtung. Denn an die Kickſe der Kla- 
rinette mußte fi der Gabeljörge, der ein be- 
mooſtes Haupt war, doch längſt gewöhnt haben. 

Hannchen Gumprich ſah Peter im Dabin- 
ſchlendern noch einmal von der Seite an. Dann 
ging fie direkt auf ihr Ziel los. »Sie laffen fid 
doch jetzt das Mittageſſen bei uns holen, Herr 
Gartner? 

Peter, der im ſiebten Himmel geweſen war, 
ftürzte auf die Erde. Von ſolch proſaiſchen Din- 
gen hatte ſeine Traumfrau in der Campagna 
nie geſprochen. Hannchen mußte noch einmal 
jragen. Auf feine Beſtätigung bemerkte fie: 
»Aber weshalb kommen Sie denn nicht zu Tiſch 
zu uns, wie Aſſeſſor Müßigbrodt und Doktor 
Müller? Das wäre doch viel netter. 

Und Peter verſprach beglückt, daß er von 
morgen ab in den »Goldenen Löwen kommen 
werde. 

Er kam. Und wenn er die ſpiegelglitzernde 
Vorhalle betrat, der zwei künſtliche Palmen ein 
erotiihes Ausſehen verleihen ſollten, fo ſtockte 
ihm jedesmal der Atem, und das Herz klopfte 
ibm bis zum Halſe hinauf. Kein Wunder, daß 
kei dieſem Gemütszuſtand das gute Effen des 
Goldenen Löwen bei ihm nicht anſchlug. Aber 
Hannchen fand, daß ihm die Magerkeit ent— 
züdend ſtehe. Sie war ordentlich ſtolz auf ihn 
und ſetzte ſich jeinetwegen fogar über den un- 
geſchriebenen, aber ſeit Generationen beilig— 


gehaltenen Sittenkodex Triſtaus hinweg. Nach 
Tiſch kam ſie ins Gaſtzimmer und plauderte mit 
ihm. Ja, auf dem Sommerfeſt der Schützen- 
geſellſchaft tanzte ſie mit keinem andern, was 
ſich ſonſt in Triſtau nur eine Braut mit ihrem 
Verlobten erlauben durfte. Sie unternahm auch 
mit Peter ohne jede Anſtandsperſon Abend- 
ſpaziergänge nach dem »Wäldchen«. Und das 
hätte ſie nun allerdings nicht tun ſollen. Weni— 
ger der Leute wegen. Aber das kluge Hannchen 
beging damit einen großen Fehler. Denn wäh— 
rend ſich Peter Gartner in Gegenwart andrer 
damit begnügte, Hannchens jugendfriſche Anmut 
mit glückſtrahlenden Augen in ſich hineingutrin- 
fen, ſuchte er auf dieſen zweiſamen Spazier⸗ 
gängen ihre Seele, ſuchte in der ſchönen Hülle 
mit dem Apfelblütengeſichtchen und dem feiden- 
weichen Kraushaar — braunblond wie das 
Federgras — ſeine Traumfrau aus der Cam- 
pagna. Natürlich vergebens. 

And da die erſehnte Erklärung immer noch 
ausblieb, beging das verliebte Hannchen in ihrer 
Angeduld den zweiten großen Fehler — fie er- 
griff ſelbſt die Offenſive. Eines Abends ſtanden 
ſie am Rande des Wäldchens, ganz eingehüllt 
in den weichen, grauen Mantel der Dämme- 
rung. Die Grillen zirpten heimelig in den rei- 
fen Feldern. Eine Wachtel tackte zuweilen mit 
ihrer kleinen, hellen Stimme. Hinter Triſtau, 
deffen Silhouette mit den zwei rundköpſigen 
Türmen im Dunſt verſchwamm, ſtieg der volle 
Mond herauf. Peter fühlte dieſe weite, ſanfte 
Abendſtille in ſich überfließen. Und fein zucken 
des Herz, das eben noch grauſam weh getan 
hatte, weil in dem reizenden Porzellanpüppchen 
an ſeiner Seite ſo gar kein verwandter Klang 
erwachen wollte — ſein Herz wurde ganz ſtill 
und leicht und frei von all dem Druck der letz- 
ten Zeit. 

Die linde, wohltuende Stimmung zerriß ein 
greller Laut, der Peter aufſchrecken ließ. Hann- 
chen Gumprich lachte. Und Hannchen Gumprich 
ſprach — ganz anders als die Traumfrau. Das 
Fremde ihrer Stimme war ihm noch nie ſo ſehr 
aufgefallen wie jetzt, obgleich er es immer ſchon 
empfunden hatte. Sie ſprach wie ein kleines, 
dummes, verliebtes Triſtauer Mädel, das um 
jeden Preis recht bald geheiratet ſein möchte. 
Es klang auch ein wenig Dialekt in ihrer Sprache 
mit, dieſer weiche, etwas breite Triſtauer Dia— 
lekt, der an ſich nicht gerade abſtoßend wirkte. 
Aber für eine Traumfrau paßte er dennoch nicht. 
„Wie lange wollen wir eigentlich hier noch 
fteben wie die Kuh vorm neuen Tor?« fragte 
Hannchen Gumprich. Und da Peter nicht ant— 
wortete, lachte fie wieder. »Es ift zu ulkig. Kein 
Menſch würde doch glauben, daß wir zwei bier 
weiter nichts tun als in die Luft gucken.« Dabei 
ſchmiegte ſie ſich ein wenig an ihn. 

Er fühlte, daß ſie auf etwas wartete, auf die 
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Erklärung, vielleicht auch nur auf eine heiße, 
ſtumme Zärtlichkeit. Er konnte nicht. Es wäre 
Lüge geweſen. 

Nach einer Weile beklommenen Schweigens, 
in der die Turmuhren drüben in der Stadt 
ſchlugen — erſt die Rathausuhr hell und ſcharf, 
dann die Marienkirche dumpf, dröhnend, feier- 
lich, dazwiſchen ſchüchtern und zittrig das Arm- 
ſünderglöckchen vom Zuchthauſe —, nach einer 
Weile ſtampfte Hannchen mit dem Fuß auf. 


»Wir wollen heimgehen, Herr Gartner.« Aber 


als ſie dann im ſchwachen Mondlicht auf dem 
ſchmalen Raſenwege voranging, ſtolperte ſie 
plötzlich. Peter konnte ſie gerade noch in ſeinen 
Armen auffangen. Mit einem leiſen Schmer- 
zenslaut fant? fie ihm an die Bruſt. Erfdroden 
ſtreichelte er ihre glatte, warme Wange. »Haben 
Sie fih weh getan, Fräulein Hannden?« 

Ihr blühendes Geſicht fab im ungewiſſen 
Mondſchein blaß und leidend aus. »Mein Fuß!« 
ſagte ſie kläglich. 

Peter Gartner konnte niemand leiden ſehen. 
Er fühlte ſofort körperlich und ſeeliſch alles mit. 
Soeben hatte er ſich noch völlig losgelöſt von 
Hannchen Gumprich geglaubt, von dieſem Por- 
zellanpüppchen, das ihn ſo bitter enttäuſchte. 
Jetzt hatte ſich ihm Hannchen mit ihrem kleinen, 
ſchlauen Trick nicht nur körperlich plötzlich ganz 
nahe gerückt. In ſeiner Ratloſigkeit zog er ſie 
feſter an ſich, ſtreichelte ſie wieder und küßte ſie 
ſchließlich zart und beſchwichtigend auf die Stirn. 
Auf dieſes ſtumme Stichwort hatte Hannchen 
nur gewartet. Sie warf ihm ihre weichen Arme 
um den Hals und zog feinen Kopf zu ſich ber- 
unter. »Ich wußzt' es ja, daß du mich liebſt, 
du böſer Menfh!« Und fie küßte ihn feft und 
heiß und ſiegesſicher auf den Mund. Es war 
die verkehrte Welt; Hannchen küßte, und Peter 
hielt verwirrt ſtill. Dafür war es freilich auch 
fein erſter Kuß, während bas ſtrebſame Hann- 
chen bereits vor Jahren mit ihren buntbemützten 
Backfiſchſchwärmen zu üben begonnen hatte. 

Dann ſchritt ſie wacker an Peters Arm der 
Stadt zu; ihr Fuß war merkwürdig raſch beſſer 
geworden. Sie plapperte munter darauflos. 
»Weißt du,« ſagte fie, »es war auch höchſte 
Zeit, daß wir uns verlobten. Die ganze Stadt 
zerreißt ſich um uns die Münder. 

»Meinſt du?« fragte er zerſtreut. Seltſam, 
er hatte doch mit Hannchen oft in feinen Träu— 
men lange, vertraute Geſpräche geführt. Und 
nun wollte ihm das Du nicht ſo recht von den 
Lippen. Aber das war ja nicht Hannchen 
Gumprich geweſen, ſondern ſeine Traumfrau, die 
mit Hannchen ein paar Qußerlichfeiten gemein— 
ſam hatte. 

Peter füblte ſich wie ein Fiſch im Netz. Er 
war zwar enlſchloſſen, ſich wieder frei zu machen, 
aber er brachte es doch nicht fertig, Hannchen 
ſo plötzlich aus ihrer bräutlichen Seligkeit zu 
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reißen, ſo proſaiſch ſich dieſe auch gebärden 
mochte. »Wir wollen noch ein wenig warten, 
ſagte er. l 

Hannden horchte mißtrauiſch auf. »Warum 
denn? Das ewige Herumgeziehe hat doch fei- 
nen Zweck. 

Zum Glück fiel ihm in dieſem Augenblick Herr 
Mertens ein. Er hatte heute allerlei nicht miß- 
zuverſtehende Andeutungen gemacht. »Es ſind 
geſchäftliche Dinge,« wich er aus. 

Hannchens Argwohn ſchwand. Das verſtand 
ſie. Es war hübſch von ihm, daß er offenbar 
nicht als einfacher Handlungsgehilfe vor ihren 
Vater treten wollte. »Du wirſt Teilhaber bei 
Mertens, nicht wahr? 

„Vielleicht. Aber es ift noch nichts beſtimmt.« 

»Na,« meinte Hannchen überlegen, »das weiß 
doch die ganze Stadt.« — 

In dieſer Nacht hatte Peter einen häßlichen 
Traum. Anzählige Hände ſtreckten ſich nach ihm 
aus, große und kleine, alte und junge, derbe 
und zarte. Er ſah dazwiſchen ganz deutlich 
Hannchens Hände mit den gewölbten, ſpitz⸗ 
geſchnittenen Nägeln und Herrn Mertens’ blond- 
behaarte, breite Pranken. Sie kamen immer 
näher auf ihn zu und wollten ihn faſſen. Schon 
fühlte er Hannchens heiße, eigenwillige Finger 
an ſeinem Halſe, als er ſtöhnend erwachte. 

Was er in den nächſten Wochen erlebte, war 
eigentlich nur eine Fortſetzung dieſes Angft- 
fraumes. Hannchen hielt ihn tatſächlich in ihren 
eigenwilligen Händen. And ſie hielt feſt. So 
kühl er ſich zeigte, um ſie dadurch allmählich 
ſelbſt zur Löſung dieſer einſeitig geſchloſſenen 
Verlobung zu veranlaſſen — ſie dachte gar nicht 
daran, ihn freizugeben. Nun gerade nicht! Denn 
fo war Hannchen Gumprich: was fie nicht be- 
kommen ſollte, machte ihr erſt Freude. Um Peter 
den Rückweg zu verſperren, vertraute ſie ihren 
ſieben beſten Freundinnen unter dem Siegel der 
Verſchwiegenheit ihre heimliche Verlobung an. 
Am nächſten Tage wußte es, wie fie voraus- 
berechnet hatte, die ganze Stadt. Von allen 
möglichen Leuten wurde Peter plötzlich zur Ber- 
lobung gratuliert. Nur Herr Mertens ſchwieg 
und zögerte nun, Peter bindende Vorſchläge zu 
machen. Hannchen Gumprich war ihm als Rom- 
pagnon nicht willkommen; und fie würde in Die- 
ſer Ehe doch einmal die Hoſen anhaben, das 
war ſicher. Außerdem — wenn Gartner wirt- 
lich ſo raſch auf die kokette Pute, die Gumprich, 
hereingefallen war, hatte er nicht die Qualitäten, 
die Herr Mertens von feinem Teilhaber er- 
wartete. Ein tüchtiger Kaufmann ließ ſich nicht 
ſo leicht einwickeln. Herr Mertens ahnte nicht, 
daß er Peter mit ſeinem Zögern einen großen 
Gefallen tat. 

So ſacht und ſchonend wie möglich ſuchte 
Peter ſich Hannchen zu entwinden. Er kam jetzt 
ſtets erft fo [pat zum Mittageſſen, daß er ſofort 
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wieder ins Geſchäft mußte, wodurch die Plau- 
derſtunde mit Hannchen fortfiel. Er war zu fei- 
nem Spaziergang mehr zu bewegen und fehlte 
fogar beim Promenadenkonzert, fo daß Hann- 
chen ſich genötigt fab, wieder mit Herrn Theo⸗ 
bald Lämmerhirt bei den Klängen der Stadt- 
kapelle herumzuwandeln. Aber durch all dieſe 
Liſten und Ranfe, die feinem geraden Weſen fo 
gar nicht lagen, wurde er ſeines Lebens nicht 
mehr froh. Am härteſten traf es ihn, daß er 
durch das Erlebnis mit Hannchen auch ſeine 
Träume und ſeine Traumfrau verloren hatte. 
So ſehr er ſich mühte — ſie waren verblaßt 
und tot und kamen nicht wieder. Es gelang ihm 
nicht, ſein von Unruhe und Widerwärtigkeiten 
bedrängtes Gemüt in jenen ſeltſamen Zuſtand 
einer keuſchen, beſeligenden Sehnſucht zu ver- 
ſetzen, aus dem ihm früher die Träume erblüht 
waren. Nach richtigem Erleben, nach greifbarer 
Wirklichkeit hatte er einſt die Hände ausgeſtreckt. 
Nun waren ſie ihm zuteil geworden und mit 
ihnen — die Enttäuſchung. Er dachte wohl ein- 
mal flüchtig an ſeine Reiſepläne, aber er fürch⸗ 
tete ſich auch dabei vor der Enttäuſchung. 

In tiefer Schwermut hatte er an einem Sonn- 
abendnachmittag nach Wochen wieder einmal 
ſeinen lieben Traumplatz am Rande des Wäld- 
chens aufgeſucht. Es herbſtelte ſchon ſtark. Das 
braunblonde Federgras war verſchwunden, und 
die lila Skabioſen und die Margueriten mit 
ihren weißen Sternen waren verblüht. Kahl 
lagen die Stoppelfelder, fabl waren die Wieſen. 
In der blaßblauen Septemberluft gaukelten die 
papierdrachen ſpielender Kinder. Die Sonne 
ſchien noch mild und warm, und die herbſtbunten 
Ahorn- und Lindenbäume umgaben das enge 
Häuſergewirr von Triſtau wie ein dicker, rot⸗ 
braungoldener Kranz. Peter hatte ſich am Wald- 
tain niedergelaſſen und blickte müde vor ſich hin. 
Da kam den gewundenen Feldweg herauf ein 
merkwürdiger Zug auf das Wäldchen zu — 
kleine Geſtalten, Knaben und Mädchen, alle ganz 
gleichmäßig in ſehr ſchlichte Gewändlein aus 
blauem Leinen gekleidet. Sie trippelten in Reib’ 
und Glied, die Kleinſten voran. And das Pär- 
chen ganz vorn, das wohl Bräutigam und Braut 
vorſtellen ſollte, war mit Kranz und Schärpe 
aus bunten Ahornblättern geſchmückt. Ganz zu- 
letzt folgte ein gelber Leiterwagen, den ein paar 
größere Kinder zogen; in ihm hockten die vier 
Kleinſten und Schwächſten. Eine Schweſter ging 
nebenher und hütete die Schar und half auch 
dem unmelodiſchen Geſang der hellen, ſchrillen 
Stimmchen auf, fo wie fie einmal ein ungeſchick- 
tes Geſtältlein aufrichtete, als es über einen 
Stein des Feldweges geſtolpert war. And was 
die Kleinen da im Näherkommen mit Eiſer und 
dingabe ſangen, weckte auf Peters Geſicht ein 
webmütiges Lächeln: „Komm, lieber Mai, und 
mache die Bäume wieder grün ...« 


Als ſie dann dicht bei ihm waren, verging 
ihm freilich das Lächeln vor dieſen blaffen, früh- 
alten Geſichtern, dieſen armſeligen, krummbeini⸗ 
gen Figürchen. Nur wenige waren darunter, 
die rotbackig und kinderfroh ausſahen, wie ſie 
doch ſein ſollten in dieſer friſchen Morgenzeit 
des Lebens. 

Die Schweſter hieß die Kinder, die müde 

waren, am Waldrain niederſitzen. »Und feid 
ee brav und ftill, daß ihr den Herrn nicht 
tört!« 
Scheu faben fie hinüber zu dem »Herrn« — 
gedrückte Geſchöpfe, denen der unbekümmerte 
Abermut der ſprudelnden Lebenskraft fehlte. 
Peter ſtand auf und grüßte die Schweſter böf- 
lich. »Laſſen Sie die Kleinen nur fröhlich fein; 
fie ſtören mich nicht. 

Sie kamen ins Geſpräch. »Wir haben jetzt 
dreißig Waiſenkinder in unfrer Obhut, erzählte 
die Schweſter. »Es könnten dreimal ſoviel ſein. 
Aber mehr können wir nicht aufnehmen. Es 
langt auch für die nur ſchon knapp.« In ihr 
. Geſicht kam ein ſorgenvoller Aus- 
druck. 

»Was iſt mit den vier Kleinen, die gefahren 
werden? fragte Peter. »Sie müßten doch wohl 
ihrem Alter nach auch ſchon laufen können. 

»Hungerödem. Rachitis, ſagte die Schweſter 
lakoniſch. 

Die Sonne war hinter einer Wolke verſchwun⸗ 
den. Ein kühler Herbſtwind wehte plötzlich über 
die Stoppeln. Die blauen Geſtalten mit den 
bleichen Geſichtern ſahen grau und geſpenſtiſch 
aus und bodten umher wie ein Häufchen Elend. 

»Es wird ſchon kühl,« bemerkte Peter. Sind 
die Kinder nicht recht dünn angezogen? 

Die Schweſter lächelte traurig. »Die Winter- 
kleider müſſen noch geſchont werden; ſie reichen 
ſonſt nicht aus. Die Mittel find knapp. Sie 
klatſchte in die Hände und brachte ihre Schar 
mit Mühe und Geduld wieder in Reih' und 
Glied. Mit dem Geſang »Hänschen klein« ging 
es nach der Stadt zurück, voran das geſchmückte 
kleine Brautpaar, dazwiſchen die andern, zuletzt 
der gelbe Leiterwagen mit den vieren, die nicht 
laufen konnten. Die Sonne kam wieder heraus 
und umſäumte den Zug mit goldenen Konturen 
und übergoß ihn mütterlich mit milder Wärme, 
während er ſich auf dem Feldwege zwiſchen den 
Stoppelfeldern der Stadt entgegenſchob. 

Die Mittel ſind knapp, dachte Peter. Das 
Wort war ihm geblieben. And es verließ ihn 
nicht und zog eine Kette von Vorſtellungen und 
Empfindungen nach ſich, die ſich ſchließlich im 
Laufe der nächſten Woche zu einem Entſchluß 
verdichteten, den er am folgenden Sonnabend 
im Bureau des Rechtsanwalts Heller feſtlegen 
und beglaubigen ließ. 

Zuerſt wollte keiner an das Gerücht glauben, 
das — Gott weiß, woher — plötzlich an allen 


mw „% v v v v ws WWW ow ww ws 


a K a ena n „„ ae me „ M MyM 


Ecken im Städtchen auftauchte. Aber eines Tags 
ſtand es ſchwarz auf weiß im »Triſtauer Tage- 
blatt«, daß »der hochherzige Wohltäter Herr 
Peter Gartner dem Waiſenhauſe hunde rttauſend 
Mark geſchenkt hatte. Gott ſegne den edlen 


Stifter!« Ja, fo ſagte die hochbeglückte Leitung 


des Waiſenhauſes, die in ihrer großen Freude 
die Notiz veranlaßt hatte. Andre Leute in Tri- 
ſtau machten ganz andre Anmerkungen. 

Doch ehe fie dazu kamen, vollendete ſich end- 
lich in Peter Gartners Leben die große Wand- 
lung, zu der die Erbſchaft, die Verlobung und 
auch die Schenkung eigentlich nur Vorberei— 
tungen geweſen waren. Vielleicht wäre ſie ſogar 
auch ohne dieſe Ereigniſſe ſpäter einmal ein- 
getreten. Man weiß ja nie, wie viel oder wie 
wenig Anteil das äußere Geſchehen an dem 
inneren hat. Jedenfalls hatten aber all dieſe 
Perſonen — der Kommerzienrat Winter, Hann- 
chen Gumprich, Frau Hennicke, Herr Mertens 
ſowie die Schweſter und ihre kleine blaue Schar 
— ohne Willen und Wiſſen dazu beigetragen, 
daß die große Wandlung kam, hatten, wie be- 
ſonders Hannchen, zu handeln geglaubt und 
waren doch nur Marionetten des einen großen 
Willens geweſen, nach deſſen Gefallen wir alle 
tanzen müſſen. 

Nachdem Peter die Schenkung, mit der er all 
das Geld, das ihm in den Schoß gefallen war, 
wieder fortgab, beim Notar ſeſtgemacht hatte, 
ging er zu ſeinem Traumplatz am Waldrande 
hinüber. Es drängte ihn, aus Triſtau hinaus- 
zukommen, keinem Menſchen zu begegnen, mit 
ſich allein zu fein. Er ging langſam und ge- 
dankenvoll. Aber je weiter er ſich aus Triſtau 
— aus dem Dunſtkreis der andern — entfernte, 
um ſo klarer und freier wurde ihm zu Sinn. 
And als er ſich dann am Rande des Wäldchens 
niederließ — das fahle Gras war ſchon ein 
wenig herbſtkühl und feucht, aber das tat nichts, 
denn er breitete ſeinen alten Lodenmantel auf 
den Boden —, als er ſich da nun niedergelaſſen 
hatte, die Augen ſchloß und ſich von der Gep- 
temberſonne ganz in ihre weiche, wohlige Wärme 
einhüllen ließ, da war er plötzlich — endlich! — 
wieder in der Campagna, nahe bei Rom. Alles 
war wie einſt. Ein richtiges Heimkehren. Und 
doch war es anders. Denn der Menſch, der da 
unter dem tiefblauen Himmel lag und den Cam- 
pagnawind in den Pinien flüſtern hörte, hieß 


nicht Peter Gartner, war ein ganz neues Ge- 
ſchöpf. And dennoch lebte Peter in ihm mit 
ſeinem Beſten und Schönſten und — o ſeliges 
Wunder! — lebte auch in der holden Frau, die 
ſich zu dem Träumer in der Campagna nie der- 
neigte. Ein ganz Seltſames war über ihn ge- 
kommen — ein dumpfes, ſeliges Wandeln des 
Ich in das Du, ein Stirb und Werde, Gebn- 
ſucht und Erfüllung zugleich, Selbſtentäuße rung 
und Schöpferwonne. In dieſer Stunde, die über 
alle Beſchreibung zart, groß und heilig war, 
wurde aus dem Träumer Peter Gartner — 
der Dichter. 

Was dann noch geſchah, iſt neben dieſem 
Größten in Peter Gartners Leben eigentlich 
belanglos. Daß Hannchen Gumprich ſich über 
»fo eine Gemeinheit entrüftete, daß fie fidh 
ſofort von Peter losſagte und bald darauf 
Herrn Theobald Lämmerhirt heiratete, war 
ſelbſtverſtändlich. Auch daß Herr Mertens einem 
Menſchen, der fo »verrüdt« handelte, alle Quali- 
täten zum Kaufmann abſprach und Peter fün- 
digte, worauf dieſer eine Zeitlang als Schreiber 
bei Rechtsanwalt Heller ſein Brot verdiente, iſt 
eigentlich nebenſächlich. Erwähnenswert wäre 
dagegen noch, daß Frau Hennicke, nachdem ſie 
die erſte Enttäuſchung überwunden hatte, treu 
zu Peter ſtand und ihm die nächſten ſchweren 
Jahre durch ihre ſorgende Mütterlichkeit erleich- 
terte. Denn Treue und Güte ſind etwas ſo 
Seltenes, daß man ſich daran von Herzen freuen 
muß, wo man ſie findet. 

Peter dichtete, kämpfte, verzweifelte und ſetzte 
ſich ſchließlich doch durch. Wie alle, die vom 
andern Stern ſtammen und die ewige Gebn- 
ſucht danach in ihren Seelen tragen, baute er 
ſich eine Welt außer der wirklichen, eine Welt 
der Schönheit und des Friedens, und fand viele, 
die ihm in Feierſtunden dankbar Geſolgſchaft 
leiſteten. 

In Triſtau lieſt man ſeine Bücher nicht, was 
allerdings nicht ausſchließt, daß man ihm in 
hundert Jahren dort ein Denkmal ſetzen und an 
dem Hauſe Markt Nr. 22 eine Tafel anbringen 
wird, eine weiße Marmortafel mit Goldbud- 
ſtaben, dicht unter den zwei Fenſtern, an denen 
jetzt ſommerlang Frau Hennickes rote Pelar- 
gonien leuchten. Denn man findet ſich ſchließ⸗ 
lich auch in Triſtau in neue Ideen und neue 
Menſchen. Man braucht nur etwas Zeit dazu. 


ENNI AN LLL er 
Nachtlied 


Tiefe Sternennacht, 

Komm mit deiner Pracht: 
Deck' mit deiner milden Ruh' 
Meine Sorgen zu! 


Sorgen iſt ſo ſchwer, 

Wenn dein Glanz nicht wär', 
Wenn nicht deine ſanfte hand 
Führt' in Traumesland. 


Wünſche reifen kühn 

Bei der Sterne Glühn; 
Und ich atme friedenstief, 
Wie als Kind ich ſchlief. 


Otto Solz 


Albert Schweitzer, 
ſeine Perſönlichkeit und fein Werk 


Von Dr. Hermann von Müller 


n den Kreis der Tatſachen, die wir unter 

dem Schlagwort »Kriſis der Natur« zu- 

ſammenfaſſen, gehört auch die folgenſchwere 
Erſcheinung, daß der moderne Menſch den ihn 
dedrängenden Fragen der Weltanſchauung und 
Lebensgeſtaltung gegenüber geiſtig unſelbſtändig 
und hilflos wird. Die Gebiete menſchlichen Wiſ— 
jens und Kön- 
nens ſind ſo 
vielfältig und 
umfangreich ge⸗ 
worden, daß es 
weit über die 
Kraft des ein- 
zelnen Men- 
ſchen geht, ſie 
auch nur in we⸗ 
ſentlichen Tei⸗ 
len vollſtändig 
zu überblicken. 
Und als Gegen- 
ſtück dazu fin- 
den wir heute 
auf allen Ge- 
bieten eine ſehr 
weitgehende, 
oft zum Letzten 
geſteigerte Spe- 
zialiſie rung, ein 
Fachmenſchen⸗ 
tum, das dem 
Einzelnen we- 
der den geilti- 
gen Boden noch 
Zeit und Frei⸗ 
heit läßt, mit 
der Geſamtheit 
des kulturellen 
Lebens ſich in- 
nerlih ausein⸗ 
ande rzuſetzen. 
So verliert nun 
der moderne 


die Kraft ihrer Ideen beſtimmende Wirkung zu 
üben, iſt Albert Schweitzer. In ihm ver— 
lörpert ſich noch jene Vielſeitigkeit geiſtiger Herr— 
ſchaft und Leiſtung, die dem Blick umfaſſende 
Weite gibt. Zugleich iſt ſein Denken geleitet 
von der Einheitlichkeit großer Ideen, die das 
Vielgeſtaltige immer wieder zuſammenfaſſen, das 
Auseinander— 
ſtrebende zu be⸗ 
ſtimmten Ziel— 
punkten führen. 
And endlich hat 
Schweitzer das, 
was er lehrt, 
durch ſein per— 
ſönliches Leben 
vorgelebt und 
damit ein Vor- 
bild der Ein— 
heit und Folge— 
richtigkeit von 
Wort und Tat, 
von Geſinnung 
und Handlung 
gegeben, wie es 
überzeugender 
und ebrfurdt- 
gebietender in 
der Gegenwart 
kaum irgend— 
wo gefunden 
werden kann. 
Wer iſt Al- 
bert Schweitzer? 
Der heute Fünf— 
zigjährige iſt 
als Sohn eines 
Pfarrers zu 
Kayſersberg im 
Oberelſaß ge- 
boren. Er ver- 
lebt feine Ju- 
gend in Güns— 


Menſch immer Albert Schweitzer bach im Mün- 


mehr die Mög- 

lichkeit und Fähigkeit, ſich durch eignes Denken 
eine einheitliche, innerlich geſchloſſene geiſtige 
Haltung zu erarbeiten und damit den letzten 
und tiefſten Sinn ſeines Lebens und ſeiner 
Arbeit zu finden. 

Dieſe innere Not der Zeit verlangt nach Hel— 
fern und Führern. Aber die großen Perſönlich— 
feiten, die Träger großer Ideen, find felten. 
Die Zeit ruft nach ihnen — und hört doch oft— 
mals nicht, wenn ſie zu ihr ſprechen. 

Eine ſolche Perſönlichkeit, die berufen iſt, 
durch die Geſchloſſenheit ihres Weſens und durch 


ſtertal und in 
Mülhauſen, wo er auch die Mittelſchule durch— 
lief. Er ſtudiert dann Theologie und Philo— 
ſophie und wird Geiſtlicher wie ſein Vater. 
Aber das Daſein eines Gelehrten und Theo— 
logen füllt ihn nicht aus. Es befriedigt nur eine 
Seite ſeiner vielfältigen geiſtigen Weſenheit. Die 
künſtleriſch-äſthetiſche Begabung feiner reichen 
Natur macht aus ihm einen bahnbrechenden 
Muſikäſthetiker und einen der bedeutendſten 
Orgelſpieler und Orgelkenner. Auch damit iſt 
jedoch der Gehalt dieſer Perſönlichkeit noch nicht 
erſchöpft. Neben der betrachtenden und forfchen- 
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den, der künſtleriſchen und äſthetiſchen Anlage 
lebt in Schweitzer eine in dieſer Verbindung 
ſeltene ſtarke Aktivität des Wollens und Han- 
delns. Sie führt im Zuſammenhang mit einer 
beſtimmenden ethiſchen Grundeinſtellung zu der 
eigenartigen Wendung dieſes Lebensweges. Be- 
reits mit 21 Jahren beſchließt nämlich Schweitzer, 
dis zu ſeinem 30. Jahre dem Predigeramt, der 
Wiſſenſchaft und der Muſik zu leben und dann, 
wenn er in Wiſſenſchaft und Kunſt geleiſtet, 
was er ſich vorgeſetzt hat, einen Weg des un- 
mittelbaren Dienens als Menſch zu betreten. 
So ſtudiert er noch im Alter von 30 Jahren 
Medizin, erwirbt Anfang 1913 den Doktorgrad 
und beginnt unmittelbar darauf feine Wirkſam⸗ 
teit als Arzt unter den Negern von Aquatorial⸗ 
Afrika. 

Ungewöhnlich vielſeitig ift ſomit das Bild der 
geiſtigen und menſchlichen Perſönlichkeit Albert 
Schweitzers. Die einen kennen ihn als be rühm⸗- 
ten Biographen Joh. Seb. Bachs, andre als ge- 
lehrten Verfaſſer der Geſchichte der Leben-Jeſu⸗ 
Forſchung und ſonſtiger religionsgeſchichtlich⸗ 
theologiſcher Schriften; wieder andre wiſſen, daß 
er nicht nur einer der erſten Orgelfpieler. der 
Gegenwart, ſondern zugleich ein Kulturkritiker, 
Kulturphiloſoph und Ethiker von eigenwüchſiger' 
elementarer Denkkraft iſt. And manchen it viel- 
leicht auch bekannt geworden, dab dieſer um- 
faſſend gebildete und tätige Geiſt alle Ausſichten 
einer glänzenden wiſſenſchaftlichen Laufbahn da- 
hingab, um als Arzt ſich der Bekämpfung der 
Schlafkrankheit in Afrika zu widmen. 

Dieſe wenigen Angaben werden das Urteil 
rechtfertigen, daß Albert Schweitzer eine der 
eigenartigſten, feſſelndſten Persönlichkeiten un- 
{rer Zeit iſt. Zn der Tat iſt er eine Perſönlich - 
keit im echten Sinne dieſes viel mißbrauchten 
Wortes: nicht nur ein Mann von bedeutenden 
Gaben und Fähigkeiten, ſondern vor allem ein 
Menſch, in dem Wiſſen und Leben, Denken und 
Handeln in einem Grade Einheit ſind, aus einer 
Quelle perſönlichen Weſens fließen, wie es nur 
ſeltenen genialen Menſchen gegeben iſt. Der 
ſchlichte, phraſenloſe Stil ſeiner Schriften drückt 
die einfache Klarheit feines Denkens aus; gu 
gleich wird darin auch ſein feines Empfinden, 
ſein warmes Gefühl und die perſönliche Kraft 
ſeines Weſens lebendig ſpürbar. And wer 
Schweitzer einmal menſchlich nähertritt, wird ſich 
der unmittelbaren Wirkung, die von dem Ein- 
druck feiner hoben, an Nietzſche erinnernden Ge- 
ſtalt, von dem lebensvollen Blick ſeiner Augen 
und von dem großen und gütigen Menſchentum 
ſeines ganzen Weſens ausgebt, nicht entziehen 
können. 

Wie geradlinig und klar die perſönliche Ent— 
wicklung Albert Schweitzers verlaufen iſt, das 
zeigen ſeine vor kurzem bei Beck in München ver— 
öffentlichten Kindheits- und Jugenderinnerungen. 


von Müller: 7. ZERTRE 


In dieſen Erlebniſſen ſeiner Frühzeit werden ſchon 
deutlich die Weſenszüge erkennbar, die für feine 
ſpätere Lebensgeſtaltung und für die Entwicklung 
feiner Gedankenwelt beftimmend geworden find. 
Zwei Erlebniſſe ſtellt er in den Mittelpunkt ſeiner 
Kindheit und Jugend: das große Erlebnis der 
Erkenntnis des Leidens und Mitleidens und die 
ſchwere Frage nach dem Recht auf Glück. Aber 
aus eindrucksvoll erzählt Schweitzer von dieſen 
entſcheidenden Erlebniſſen feiner Kindheit. Wie 
er als Knabe mit einem Kameraden ausgeht, 
um mit der ſelbſtgefertigten Schleuder Vögel zu 
ſchießen. Und wie ihn dann beim Klang der 
ſonntäglichen Kirchenglocken der Anblick der arg- 
los in den Frühlingsmorgen ſingenden Vögel fo 
ergreift, daß er die Schleuder wegwirft, die 
Vögel aufſcheucht, um ſie vor dem Geſchoß fei- 
nes Gefährten zu retten, und davonläuft. 
„Immer wieder, wenn die Glocken der Paffions- 
zeit in Sonnenſchein und kahle Bäume hinaus- 
klingen, denke ich ergriffen und dankbar daran, 
wie ſie mir damals das Gebot: Du ſollſt nicht 
töten, ins Herz geläutet haben. Dieſes Erleb- 
nis hat ſeine letzte Ausgeſtaltung in Schweitzers 
Ethik gefunden, nämlich in der Idee der Ehrfurcht 
vor dem Leben, die er zum Kerngedanken der 
Sittlichkeit erhebt. Der andre für Schweitzers 
Entwidlung und Lebensgang entſcheidende An- 
ſtoß geht aus von dem Bewußtſein, daß er eine 
einzigartig glückliche Jugend erlebt hat. Dieſer 
Gedanke führt ihn zu der Frage, ob er das 
Recht habe, dieſes Glück als etwas Gelbitver- 
ſtändliches hinzunehmen. Der Zweifel wird zur 
Verneinung, und damit entſcheidet ſich Schweit⸗ 
zers Auffaſſung des Lebens und ſein Lebens- 
ſchickſal. Das Wort Jefu, daß wir unſer Leben 
nicht für uns behalten dürfen, ſondern helfen 
und dienen ſollen, wird für ihn erlebte Pflicht. 
So führt ihn dieſes zweite Erlebnis auf den 
Weg zu den Schlafkranken und Ausſätzigen 
Afrikas. 

Von Anfang an ſteht alſo im Mittelpunkt von 
Schweitzers Denken das ethiſche Problem, die 
Frage nach der Grundlegung der Sittlichkeit. 
Aus dieſer zentralen Stellung der Ethik in der 
Gedankenwelt Schweitzers ergibt ſich ſeine Auf- 
faſſung von Religion und Chriftentum, feine 
Kulturkritik und Kulturphiloſophie und endlich 
der Weg ſeiner perſönlichen Lebensgeſtaltung. 

Von Jugend auf iſt es Schweitzers berzet- 
gung, daß das Chriſtentum, wie jede Religion, 
ſeine Wahrheit vor dem Denken rechtfertigen 
können muß. Aber auf den Verſuch, die Welt 
zu erklären, den die öſtlichen Religionen untere 
nebmen, muß das Chriftentum verzichten. Unſer 
Wiſſen ift Stiidwert, und bie Welt bleibt für 
uns Geheimnis. Die unmittelbare und beftim- 
mende Erfenntnis Gottes erfährt ber Menſch 
im eignen Inneren, nämlich in feinem etbiſchen 
Willen. Dieſer ethiſche Wille iſt alſo füt 
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Schweitzer das Charafteriftifhe und Entſchei⸗ 
dende jeder Religion. Im ethiſchen Willen liegt 
auch der Kernpunkt für das Verſtändnis der 
Perſonlichkeit Jefu. Der Abriß des Lebens 
‘fu, den Schweitzer in einer feiner theologi- 
ſchen Schriften gibt, betont daher gerade den 
eschatologiſch⸗ethiſchen Charakter der Lehre Jefu 
in ſeiner ganzen uns fremdartig anmutenden 
Größe und verwirft deren Umdeutung und 
Angleichung an moderne Gedanken. In die 
gleiche Richtung weiſt das Ergebnis von 
Schweitzers berühmtem theologiſchem Haupt- 
werk, der Geſchichte der Leben⸗Jeſu-Forſchung. 
Der Verſuch, mit den Mitteln geſchichtlicher 
Forſchung den hiſtoriſchen Menſchen Jefus wie- 
der zu beleben und ihn fo als Lehrer und Hei- 
land in unſre Zeit zu ſtellen, mußte mißlingen. 
Das kann aber die gewaltige geiſtige Bewegung, 
die von defus ausgegangen iſt und ausgeht, in 
ihrer Bedeutung weder erſchüttern noch De- 
feſtigen. Wohl ift die Erforſchung des hiſtori⸗ 
ſchen Jeſus eine große Wahrhaftigkeitstat und 
als ſolche eins der bedeutendſten Ereigniſſe im 
Geiſtesleben der Menſchheit. Aber ſie bringt 
die Gefahr mit ſich, daß ſich Theologie und hi⸗ 
ſtoriſche Kritik zwiſchen das Evangelium und 
den Einzelmenſchen ſtellen, daß fie, wie Schweit⸗ 
zer ſagt, ihn nicht mehr mit den Sprüchen defu 
allein laſſen. Nicht auf geſchichtlicher Erkennt- 
nis, ſondern auf unmittelbarer Fühlung mit ſei⸗ 
nem ethiſchen Willen beruht jedes echte Ber- 
ſtehen und jede lebendige Beziehung zu Jeſus. 

Das ethiſche Moment ſteht ſomit, wie in der 
allgemeinen Religionsauffaſſung, ſo auch in der 
Deutung Jeſu und des Chriſtentums im Mittel- 
punkte von Schweitzers Gedanken. Es ift inter- 
eflant, zu ſehen, daß ſchon hier der Rationalis- 
mus für ihn eine beſondere Stellung und Be⸗ 
deutung erlangt. Er hebt nämlich hervor, daß 
der Rationalismus des 18. und des beginnen- 
den 19. Jahrhunderts mit ſeinem Glauben an 
den fittlihen Fortſchritt der Menſchheit einem 
wirklichen Verſtehen der Erſcheinung Jeſu näher 
kommen konnte als die ſpätere Zeit, trotz ihrer 
Fortſchritte in der hiſtoriſchen Erkenntnis. 

Auch für die Zukunft der Kultur erhofft 
Schweitzer Entſcheidendes von einer Wieder- 
belebung und Erneuerung des wertvollen ethi- 
{den Gehalts im Rationalismus. Den Still- 
ſtand, wenn nicht Rückgang, der Kultur führt er 
zurück auf das Schwinden der ethiſchen Ener- 
gien und Ideale. 

Unfre Kultur befindet ſich im Niedergange 
— das iſt die Feſtſtellung, von der Schweitzers 
Kulturkritik ausgeht. Er ſpricht geradezu von 
einer Selbſtvernichtung der Kultur, die gegen- 
wärtig im Gange ſei. Wohl entſtand in den 
letzten Jahrzehnten viel gelehrte Forſchung über 
die Geſchichte der Kultur, aber es mangelte an 
denkender Beſchäftigung mit dem Weſen und 
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Gehalt der gegenwärtigen Kultur. Der unbefan- 
gene Glaube an ihren Wert blieb unerſchüttert. 
Erſt die ungeheuren Ereigniſſe und Erlebniſſe 
des Krieges haben den Schleier weggeriſſen. 
Nicht als ob der Krieg den Kulturniedergang 
herbeigeführt hätte; er hat ihn nur offenbart. 

Wie kam es nun, fragt Schweitzer, daß die 
lebendige Kraft in der Kulturbewegung er- 
lahmte? Die Aufklärungszeit und der Rationa- 
lismus hatten doch ſittliche Vernunftideale auf- 
geſtellt, die in der Philoſophie und der öffent⸗ 
lichen Meinung der Zeit zur Geltung gekommen 
waren und begonnen hatten, ſich in der Wirt- 
lichkeit durchzuſetzen. In der Kulturgeſinnung 
wie in den Kulturzuſtänden waren katſächliche 
Fortſchritte verwirklicht worden. Aber um die 
Mitte des 19. Jahrhunderts ermattete die Kraft 
dieſer Bewegung. In den folgenden Jahrzehn- 
ten kam fie mehr und mehr zum Stillſtande. 
Für diefe Erſcheinung macht Schweitzer die Phi- 
loſophie verantwortlich. Sie hat die optimiſtiſch⸗ 
ethiſche Weltanſchauung des Rationalismus 
durch ihre eigne Kritik erſchüttert und fie ſchließ⸗ 
lich durch die Naturwiſſenſchaften vollends zer⸗ 
ſtören laſſen, ohne etwas für die Erhaltung der 
Kultur Gleichwertiges ſchaffen zu können. Geit- 
dem gibt es kein elementares Philoſophie ren 
mehr über Menſch, Geſellſchaft und Volk, über 
Menſchheit und Kultur — keine lebendige Po⸗ 
pularphiloſophie, die wie im 18. Jahrhundert 
die öffentliche Meinung beherrſchen und ihr die 
entſcheidenden Antriebe für die Kulturbewegung 
vermitteln könnte. Der Wert jeder Philoſophie 
bemißt ſich aber für Schweitzer danach, ob ſie 
ſich in eine lebendige Popularphiloſophie umzu- 
ſetzen vermag, d. h. in eine Philoſophie, die die 
elementaren Fragen jedes einzelnen Menſchen 
in fih klärt und vertieft und fie fo der All- 
gemeinheit zurückgibt. Die Philoſophie des aus- 
gehenden 19. Jahrhunderts, die ihrer wichtigſten 
Aufgabe nicht genügen konnte, wurde dann zu 
einer kritiſchen und hiſtoriſchen Wiſſenſchaft und 
verlor mehr und mehr ihre wirkende Kraft im 
geiſtigen Leben. Sie wurde lebensfremd und 
weltfremd — eine ausſchließliche Angelegenheit 
von Gelehrten. Sie hätte zum Kampf um die 
Ideale der Kultur aufrufen müſſen. Aber dieſe 
Aufgabe iſt ihr entgangen. So kam es, ſagt 
Schweitzer, daß wir nicht um unſre Kultur 
rangen. 

Mancherlei Umſtände des wirtſchaftlichen und 
geiſtigen Lebens unfrer Zeit tragen dazu bei, 
den Beſtand und die Entwicklung der Kultur 
zu gefährden. Immer mehr Menſchen kommen 
durch die wirtſchaftliche Entwicklung in ma— 
terielle Anfreiheit, die nur zu leicht auch geiſtige 
Anfreiheit zur Folge hat. Zur Unfreiheit tritt 
das Abermaß an Arbeit, die allgemeine Aber— 
beſchäftigung des modernen Menſchen. Die 
Muße für ernſte Beſchäftigung mit Dingen des 
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Geiſtes ſchwindet und damit auch die Fähigkeit 
zu innerer Sammlung. Die zunehmende Gpe- 
zialiſierung und Einſeitigkeit der Arbeit wirkt 
hemmend auf die Ausbildung der Geſamtperſön- 
lichkeit und ihrer ſchöpferiſchen Kräfte. So ver- 
kümmert das Geiſtige im Menſchen. Statt deſſen 
entſteht ein wachſendes Bedürfnis nach außer- 
licher Zerſtreuung. Die Organe, welche der 
Vermittlung geiſtiger Werte zu dienen hätten 
— Preſſe, Literatur und Bühne —, müſſen die- 
jem Bedürfnis entgegenfommen. Sie wirken 
damit wiederum ungünſtig auf den Geiſt der 
Geſellſchaft zurück. Auch die Geſelligkeit ver; 
flacht — Gedankenloſigkeit wird ihre Signatur. 
Die modernen Großſtädte, ihre Lebensbedin- 
gungen und der in ihnen entwickelte Geiſt wer⸗ 
den ſo zu größten Gefahren für wirkliche Kultur. 

Eine beſonders verhängnisvolle Wirkung der 
modernen Lebens umſtände, beſonders in der 
Großſtadt, ſieht Schweitzer in der Tatſache, daß 
der Menſch durch ſie der Humanität entfremdet 
wird. »Die Höflichkeit des natürlichen Empfin- 
dens ſchwindet. An ihre Stelle tritt das mit 
mehr oder minder Formen ausgeſtattete Be- 
nehmen der abſoluten Indifferenz. Die gegen 
Unbekannte auf jede Weiſe betonte Annabbar - 
keit und Teilnahmloſigkeit wird gar nicht mehr 
als innere Roheit empfunden, ſondern gilt als 
weltmänniſches Verhalten. 

All dieſe Umftande nun witten ſich fo un⸗ 
gehemmt zum Nachteil der Kultur aus, weil der 
moderne Menſch in einem bisher nicht erreichten 
Maße in der Geſamtheit aufgeht, von ihr Mei⸗ 
nungen und Arteile fertig und ungeprüft über- 
nimmt. Der Einzelne in ſeiner Anſelbſtändigkeit 
hört faſt auf, der Geſellſchaft gegenüber ein 
geiſtiges Eigendaſein zu führen. Das gilt wie 
in intellektueller {> auch in ethiſcher Hinſicht. 
Geiſtige Freiheit als Vorausſetzung wirklicher 
Kultur iſt nur wiederzuerlangen, wenn die vielen 
Einzelnen dazu gebracht werden können, ſich 
aus der ſelbſtgeſchaffenen geiſtigen Unfelbftan- 
digkeit herauszuarbeiten. 

Faſt hoffnungslos ſcheint gegenüber den 
widerſtrebenden Tatſachen und verhängnisvollen 
urſächlichen Verkettungen, die Schweitzers Kritik 
aufzeigt, der Ausblick auf eine Erneuerung der 
Kultur. Aber Schweitzer iſt weit entfernt, ſich 
einer ſolchen Hoffnungsloſigkeit zu ergeben. Der 
ethiſche Grundcharakter der Kultur ſteht für ihn 
feft — und wie er hieraus die tieffte Arſache 
und Erklärung des Niedergangs ableitet, ſo 
gründet er darauf auch die Möglichkeit der Er- 
neuerung. Nicht auf Tatſachen oder auf In- 
ftitutionen darf freilich ſolche Hoffnung ver- 
trauen. Tatſachen ſchafſen aus ſich allein nicht 
das Neue, es ſei denn, daß ſie durch einen 
Willen, eine Geſinnung geſtaltet werden. And 
nicht durch neue Inſtitutionen entſtebt neuer 
Geiſt, ſondern nur wenn zuerſt ein neuer Geiſt 
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entſteht, ſchafft dieſer auch neue Formen ſoziale r 
und kultureller Geſtaltung. 

Der Weg zur Erneuerung der Kultur gebt 
alſo durch das Denken und die Geſinnung des 
einzelnen Menſchen. Der Geiſt ift die eniſche i- 
dende Inſtanz. Perſönlichkeiten müſſen der Zeit 
beſtimmende Ideen geben. Eine Weltanſchauung 
muß zur Herrſchaft kommen, die in Anknüpfung 
an den wertvollen Kern des Rationalismus die 
Ideen wahrer Vernunft begründet — der Ver- 
nunft, die nicht dürrer Verſtand, ſondern der 
Inbegriff aller Funktionen des Geiſtes in ihtem 
lebendigen Zuſammenwirken iſt. Nur eine folcbe 
Weltanſchauung kann dem Optimismus und der 
Ethik eine feſte Grundlage geben und fo die Bu- 
kunft der Kultur ſicherſtellen. 

Wird es der Zukunft gelingen, dieſe ungeheure 
Aufgabe zu löſen, an der ſich vergangene Gene⸗ 
rationen umſonſt gemüht haben? Schweitzer 
weiſt die Verſuchung zur Refignation von ſich. 
Selbſt wenn es dem Denken nicht gelingen 
ſollte, den Sinn der Welt erkennend zu der- 
ſtehen, muß die Weltanſchauung den Sinn des 
Lebens aus dem Willen zum Leben, der in uns 
iſt, zu begreifen ſuchen. An dieſer Stelle ſetzt 
die beſondere Wendung ein, mit der Schweitzer 
zu der Begründung einer optimiſtiſchen Welt- 
anſchauung gelangt. Der Widerſtreit von Çr- 
tennen und Wollen, der Dualismus von erken- 
nender Weltanſchauung und willentlicher Le- 
bensbejahung bleibt ihm unlösbar. Daher ſtellt 
er die Lebensanſchauung über die Weltanſchau⸗ 
ung. Die Weltanſchauung muß aus der Lebens- 
anſchauung erwachſen, nicht umgekehrt. 

Den Sinn der Welt zu erkennen, bleibt un- 
erreichbar. Aber der Sinn des Lebens liegt in 
ihm ſelbſt, darin, daß es die höchſte Idee lebt, 
die im Willen zum Leben auftritt: die Idee der 
Ehrfurcht vor dem Leben. Dieſe Idee iſt auch 
das Grundprinzip der Ethik. Ethik, ſagt Schweit⸗ 
zer, iſt ins Grenzenloſe erweiterte Verantwor- 
tung gegen alles, was lebt. 

Kritiſche Geiſter werden die Ethik Schweitzers 
und ihre Begründung ſteptiſch beurteilen. Sie 
werden ſowohl ihre Herleitung wie ihre begriff 
liche Beſtimmtheit bemängeln. Wer Beweiſe 
verlangt, dem iſt entgegenzuhalten, daß Albert 
Schweitzer für ſeine Lehre den Beweis des Gei 
ſtes und der Kraft in einzigartiger Weiſe vor 
Augen ſtellt durch ſein Leben. Er lebt das, 
was er lehrt. Das ärztliche Wirken unter den 
Negern Afrikas, dem er ſein Leben geweiht bat, 
entſpringt unmittelbar ſeiner ethiſchen Aberzeu⸗ 
gung. Er hat es zu ſeiner Lebensaufgabe st 
macht, dort Krankheit, Schmerz und Elend i 
bekämpfen, wo Millionen leiden, ohne die Mög | 
lichkeit der Hilfe, die durch ärztliche Kunſt ge- 
boten werden kann. Der Beſitz all der Hille - 
mittel, mit denen uns die mediziniſche Biffen 
ſchaft verſeben hat, um Schmerz und tötperliche 
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Kot zu lindern, führt nach Schweitzers Über- 
wugung auch die Verpflichtung mit ſich, den un⸗ 
gezablten Tauſenden Hilfe und Erlöſung zu 
dringen, die ohne dieſe Mittel in namenloſer 
Qual Krankheit und Tod erdulden müflen. 

In den Jahren 1914—1917 hat er fein einzig- 
ertiges Hilfswerk aufgebaut. In Lambarene am 
Ogowefluß, ſüdlich von Kamerun, nahe der 
Rejtfujte Afrikas im franzöſiſchen Kongogebiet, 
dat er mit den einfachſten Mitteln unter den 
unerbörteften Schwierigkeiten eine ärztliche Sta- 
tion geſchaffen, zum großen Teil mit eigner 
Hände Arbeit. Man bedenke, daß Lambarene 
fait genau unter dem Aquator und inmitten des 
Atikaniſchen Arwaldes liegt, und daß die ein- 
zigen Verkehrswege die Flußläufe, die einzigen 
Rerfebrsmittel die Kanus der Eingeborenen 
ſind. Nur in Abſtänden von Wochen kommt ein 
Flußdampfer nach Lambarene und ſtellt die Ver- 
bindung mit der Außenwelt her. 

Hier im tropiſchen Afrika, zwiſchen Waſſer 
und Urwald, errichtete Schweitzer unter unbe- 
ſchreiblichen Mühen ein Spital, das zuerſt nur 
aus einigen Baracken beſtand — aus Bambus 
erbaut und mit geflochtenen Blättern gedeckt. 
Zu dieſem Spital bringen die Neger ihre Kran- 
len oft viele Hunderte von Kilometern weit. 
Reijt find es Schlafkranke, Ausſätzige oder mit 
den furchtbaren afrikaniſchen Geſchwüren Be⸗ 
daftete. 

Durch den auch in Afrika immer mehr zu- 
nehmenden Verkehr hat die Schlafkrankheit eine 
ungeheure Verbreitung gewonnen. Kommt ſie 
in ein bis dahin unberührtes Gebiet, ſo richtet 
ſie zunächſt furchtbare Verheerungen an. So 
ſank z. B. im Bezirk von Uganda die Ein- 
wohne rzahl in feds Jahren von 300 000 auf 
100000. Nach einiger Zeit verliert die Krank- 
beit an Heftigkeit, kann aber trotzdem plötzlich 
wieder verſtärkt auftreten. Die Schlafkrankheit 
iſt eine chroniſche Entzündung der Hirnhäute 
und des Gehirns, hervorgerufen durch mikro- 
flopiſche Lebeweſen, fog. Trypanoſomen, die 
durch eine beſtimmte Fliegenart und auch durch 
Moskitos von Menſch zu Menſch übertragen 
werden. Die Krankheit beginnt mit Fieber und 
Kopſſchmerz, im weiteren Verlaufe treten gei- 
ftige Störungen auf, auch geſellen ſich meiſt 
theumatiſche Schmerzen hinzu. Erſt nach län- 
gerer Zeit, manchmal erft zwei oder drei Jahre 
nach den erſten Fieberanfällen, zeigt ſich ein 
immer zunehmendes Schlafbedürfnis: ſchließlich 
wird der Schlaf immer ſeſter und geht in einen 
dewußtloſen, todähnlichen Zuſtand über, der 
meiſt nur langſam, aber ſicher und unter ent— 
ſetziichen Erſcheinungen zum Tode führt. Erſt 
ſeildem es der ärztlichen Wiſſenſchaft gelungen 
ift, das Weſen der Schlafkrankheit zu erkennen, 
lann eine erfolgreiche Bekämpfung einſetzen. Sie 
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beſteht darin, daß die Erreger der Krankheit, 
die Trypanoſomen, im Blute durch Einſpritzen 
chemiſcher Stoffe vernichtet werden müſſen. 

Neben der Schlafkrankheit kommen am meiſten 
die in Afrika ſehr häufigen bösartigen Ge— 
ſchwüre zur Behandlung; dieſe iſt meiſt ſchwierig 
und umſtändlich und erfordert viel Zeit und 
Geduld. Viel Arbeit machen auch die Aus— 
ſätzigen. Der Erreger des Ausſatzes iſt zwar 
ſchon ſeit Jahrzehnten bekannt, aber es iſt noch 
nicht gelungen, die Art der Übertragung von 
Menſch zu Menſch zu ergründen und eine wirk— 
ſame Form der Behandlung zu finden. Das 
einzige Medikament, durch das Beſſerung und 
vorübergehend ein Stillſtand der Krankheit er- 
reicht werden kann, iſt ein ſchwer erhältliches, 
teures Ol, das aus dem Samen eines Baumes 
in Hinterindien gewonnen wird, das fog. Chaul- 
moogra-Ol. Neben dieſen Krankheiten bilden 
die tropiſche Malaria, die Dysenterie und die 
von den Weißen eingeſchleppten Geſchlechtskrank— 
heiten das Hauptarbeitsfeld des Tropenarztes. 

Man muß das Buch Schweitzers, in dem er 
unter dem Titel »Zwiſchen Waſſer und Urwald 
(München, C. H. Beck) von den erſten Jahren fei- 
ner Tätigkeit erzählt, oder die ſpäter erſchienenen 
»Mitteilungen aus Lambarene« geleſen haben, 
die die Wiederaufnahme der Arbeit ſeit dam 
Frühjahr 1924 ſchildern — nur dann kann man 
ermeſſen, welche Schwierigkeiten Schweitzer zu 
überwinden hat und welche ungeheure Leiſtung 
ſein Wirken iſt. Betont ſei noch, daß ſein Werk 
vollſtändig frei und unabhängig iſt, daß er es 
ohne jede Anterſtützung einer Regierung oder 
einer Miſſionsgeſellſchaft gegründet hat und 
führt, allein mit Hilfe freiwilliger Gaben. 

Wenn man ſich dieſes ganze perſönliche Wir— 
ken Schweitzers an einer rein humanitären Auf— 
gabe vergegenwärtigt, wenn man die Cinacl- 
heiten ſeines Kampfes mit der Proſa Afrikas, 
wie er es nennt, verfolgt, wenn man lieſt, wie 
ihm immer wieder von neuem durch die Träg— 
heit, Bosheit, Gewinnſucht der Neger, durch 
ihre abergläubiſchen Vorſtellungen und durch 
eine Anzahl andrer Amſtände Sckwierigkeiten 
und Hemmungen bereitet werden, und wenn 
dann die ſchlichte menſchliche Überlegenheit 
Schweitzers, die all dieſer Dinge mit einem ver— 
ſtehenden Lächeln Herr wird, aus ſeinen Worten 
hervorleuchtet, dann ergreift wohl jeden tiefſte 
Bewunderung für ihn und ſein Werk. 

Von welcher Seite man auch dem Menſchen 
Albert Schweitzer nahekommen mag, immer wird 
man gefellelt fein von der ſchlichten Größe und 
Tiefe und von der Eigenart dieſer Perſönlich— 
keit. Wer ihn einmal in ſeinem Weſen oder in 
ſeinem Werk perſönlich erlebt hat, für den wird 
dies Erlebnis für immer ſeinen Wert und ſeine 
fertwirfende Kraft behalten. 
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Die Nachtſchweſter 


Von Fritz Müller- Partenkirchen 


©: ſprachen über meinem Bett lateiniſch. 
Da war ich »deutfh«. Da wußte ich, jetzt 
ſteht's auf Spitz und Knopf. 

„Die Kriſis, nicht wahr, meine Herren?« ver- 
ſuchte ich zu lächeln. 

Sie taten arg erſtaunt. »Kriſis? Krifis?« 
Fremder, unverſtandener hätten ſie nicht Vor⸗ 
geſagtes hindoſtaniſch ſprechen können. 

»Heute nacht, nicht wahr?« beharrte ich. 

„Heute nacht? wiederholte der Doktor, » Heute 
nacht ſchlafen Sie famos, famos.« 

Schade, daß er es zu ſehr betonte, ich hätt's 
ihm ſonſt geglaubt. 

»— ſchlafen Sie fa mos! 

»Hinüber, meinen Sie?“ verſuchte ich zu 
lächeln. 

Er warf den Krankenbehandlungshebel auf 
»ftreng« herum: »Hinüber? Wie meinen Sie 
das? Dann zum Vorgeſetzten, Herrn Geheim- 
rat: »Merkwürdig, Herr Geheimrat, daß die 
Kranken, gerade wenn's bergauf geht, es nicht 
glauben wollen. 

Der Geheimrat ſagte nichts. Forſchend ſah 
er mir ins matte Auge. 

Plötzlich ſtand die Schweſter da: »Nummer 75 
nebenan hat einen Anfall. 

»Ich komme nach, Herr Kollege,« ſagte der 
Geheimrat. 

Ich war mit ihm allein. Er beugte ſich ein 
wenig tiefer: »Sie hatten recht. Gegen Mitter- 
nacht etwa. 

Was? 

»Nun tun Sie, als ob — daß doch ſtets 
geflunkert werden muß, noch in der letzten 
Stunde. 

»Die iſt es alſo!« ſchnitt's durch mich. 

»Ach was,« ſagte er barſch, »die Kriſis iſt 
es, nicht die letzte Stunde. Nach der Kriſis 
kann es gerade ſo gut die erſte Stunde ſein. 
Die eines neuen Lebens. Kriſis ift ein Fremd- 
wort. Zu deutſch: Halbſcheid. Sie waren früher 
Kaufmann? Nun denn, Ihre Aktien ſtehen 
augenblicklich fünfzig. Was bevorſteht, was dazu- 
kommt heute nacht, iff gleichfalls fünfzig Pro- 
zent. Ob minus — ?. 

»Alſo null und ausgelöſcht«, murmelten meine 
Lippen. 

»— oder plus.« 

»Alſo wieder pari?« nickte id. 

»Steht nicht bei uns, ſondern —« Sein Blick 
glitt an der Zimmerwand hinauf. Da droben 
hing ein Kruzifir. Stille. Die Stunde war da. 
Die Stunde, wo die Hände in der Kirche zum 
Gebet fid beben. Heben könnten. 

Sie hoben ſich nicht. Dazwiſchen trat der 
arme Menſchenwitz: »Und ich dachte, Herr Ge— 
heimrat ſeien Peſſimiſt?« 

»Wer ſagt das?« 


»Nun, man ſagt doch, alle Arzte —« 

»Ich bin nicht alle. 

»Verzeihen, Herr Geheimrat! 

»Nichts zu verzeihen, bligte wieder feine alte 
Güte, wir irren alle, täglich, ſtündlich. Gott 
bewahre mich vor der Unfehlbarkeit! Willen Sie, 
was fo ein altes Doktorherz am meiſten freut? 

Ich las es ihm von feiner Stirn: Einen 
Kranken aufgegeben zu haben und danach geſund 
und friſch in die Hände zurückgelegt zu kriegen? 

»Ja, in die ſiebengeſcheiten — ich ſehe ſchon, 
mit Ihnen kann man reden. Er ſtand ſchon 
an der Tür. 

Da packte mich die Angſt: »Sie werden — 
Sie werden, Herr Geheimrat — heute nacht? 

„Ich werde mich büten,« nickte er, »meinen 
Menſchenwitz in Ihre Stunde ſelbſt zu ſtellen. 
Genug, daß er davorfteht.« 

»Und,« ſtotterte ich, »und wer foll dann? 
Der Herr Doktor?« 

„Nein. 

»Wer — wer? 

»Jemand, der dem Höchſten näher ſteht als 
unfereiner.« 

»Schweſter Euphrofine?« 

Er dachte nach. »Nein,« fagte er. Dann ging 
er. — 

Die Stunden rannen träge. Wie ift ein Nad- 
mittag vor einer Nacht, die die Entſcheidung 
bringt, ſo lang! Wie viel länger noch der Abend! 

Das Fenſter ſtand offen. Der Frühling quoll 
herein, äugelte vergnügt nach links und rechts, 
blieb ſtehen, erblickte mich, ſah über meinem Bett 
die ungeſchriebenen Worte »Vor der Krilise, 
ſchrak zuſammen, fröſtelte und ſagte halb ver- 
legen: »Ich bin drüber, du wirſt auch bald drüber 
fein.« 

Es war der übliche Beſuchstroſt an den Kran⸗ 
kenbetten. Der Frühling ſpürte es. Der Früb⸗ 
ling ſchämte fih. Der Frühling wurde wahr- 
haftig: »Drüber,« wiederholte er, »ſo nämlich 
oder ſo. Auf das So kommt's nicht an, Bruder. 
Auf das Drüber! Sei nicht bös, ich muß noch 
fingen.« 

Draußen war er. Die Abendvögel fangen in 
den Büſchen vor dem Krankenhauſe ihre letzten 
Weiſen, eh' ſie mit dem Frühling ſchlafen gingen. 
Es wurde ſtill, ſo ſtill im Zimmer und da 
draußen. 

Oder war es, weil vor meinem Ohr ein Vor⸗ 
hang niederging? Bewegten ſich dort nicht der 
Schweſter Euphroſine Lippen lautlos? 

»Schweſter, ich kann nicht mehr hören. 

Sie nickte mit dem alten Schweſterlächeln: 
„Bald wird's wieder gut fein.« 

Sie gab mir zu trinken. Da hörte ich wieder. 
Hörte ſchärfer. Hörte furchtbar ſcharf. Hörte 
draußen vor dem Fenſterſims eine Katze tappen. 
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Horte durch die dicke Zimmerwand den Nachbar- 
tranken ſtöhnen. Hörte jemand letzte Atemzüge 
tun im nächſten Bau. 
»Schweſter, wer ift in dem Bau dort drüben? 
Sie zögerte. »Die nicht mehr zu retten ſind,⸗ 


jagte fie, „für dieſes Leben nicht mehr, ſetzte 


ſie hinzu. 
»Da alfo komme ich hinüber? 
Sie find noch zu retten, fagte fie milde, 
aber ſachlich. 
Ich weiß es: Heute nacht noch, dachte ich, 
und war auf einmal eingeſchlafen. 
Um eine ſpäte Stunde lag ich wieder wach. 
Rir war angſt. Meine Stunde, war fie da? Ich 
wollte läuten. Da, von der Straßenfeite hallten 
Schritte. Wandervögel kamen heim. Einer ſang: 
Hört, ihr Herrn, und laßt euch ſagen, 
Anſre Glod’ hat zwölf geſchlagen. 
Zwölf, das iſt das Ziel der Zeit, 
Menſch, bedenk' die Ewigkeit. 

Alle fielen ein: 
Menſchenwachen kann nichts nützen, 
Gott muß wachen, Gott muß ſchützen; 
Herr, durch deine Güt' und Macht 
Gib uns eine gute Nacht. 

In mir ſummte es nach: Menſchenwachen 
lann nichts nützen. 

Ich läutete nicht. Ich ſah ruhig auf die 
mondbeglänzte Wand. Dort hing das Kruzifix. 
Das Kruzifix fing an zu leuchten. Das geneigte 
Chriſtus haupt richtete ſich langſam auf. Vom 
Kreuze löſte ſich die linke Hand. Jetzt die rechte 
Hand. Jefus ſtieg herab, kam auf mich zu. 

Ich ſchrie nicht auf. Ich wußte nur: die 
Kriſis. Wenn er dich erreicht hat, wenn er ſeine 
Hand dir auf den Scheitel legte, wenn er ſagte: 
Komm!, dann iſt's vorbei, alles. | 

Näher kam er, näher. So langſam, wie nur 
einer kommen kann, der Zeit hat, Zeit ein Leben 
lang. Einen Schritt noch, einen Herrgottsſchritt, 
und das »Romm« war fällig. 

Da war die Tür leis von ſelber aufgegangen. 
Eine Schweſternhaube. Nein, nicht Schweſter 
Euphroſine. Eine andre. Ein Geſicht fo voller 
Güte, daß ich's plötzlich wußte: ein Engel, keine 
Schweſter. 

Ein Erdenreſt Verſtand in mir tat wichtig: 
du verſtehſt, Viſion das eine wie das andre, 
beide künden dein Verſcheiden. Gut, ſie ſollen 
sl nicht heulend, follen mich bereit, zur Stelle 

en. 

Zetzt war der Engel dicht vor Chriſtus. Gleich 
würden fie zufammen — Was war das? Der 
Engel ging durch Chriftus durch, ſtand an meinem 
Bett, lächelte und ſagte: »Es geht beſſer?« Auf 
ber fieberheißen Stirn ſpürte ich des Engels 
fühle Hand. Nie gekannter Liebreiz ſtrahlte 
mit entgegen, rieſelte durch mich mit Schauern. 
»Wer — wer biſt du?, ſtammelte ich. 

»Die Nacht —« 
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Ein Stöhnen von der Wand. Nein, kein 
Stöhnen. Das Holz des Kreuzes hatte gekniſtert. 
Der Gekreuzigte hing wieder dran. 

Fern verhallend von der Straße wieder der 
Geſang des einen: 

Hört, ihr Herrn, und laßt euch ſagen, 

Unfre Glod’ hat eins geſchlagen. 

Eins iſt nur der ew'ge Gott, 

Der uns trägt aus aller Not. 
Darauf alle: 

Alle Sternlein müſſen ſchwinden, 

And der Tag wird ſich einfinden; 

Danket Gott, der uns die Nacht 

Hat fo väterlich bewacht. 

»Ja,« fagte ich matt, »ja,« und fant in tiefen 
Schlaf. 

Morgen ward es. Der Geheimrat ſtand am 
Bett und ſtreckte feine Hand aus: »Ubern Berg!« 

Ich lächelte nur ſelig. 

Er ſchaute fröhlich um ſich: 
gehabt?. 

Ich ſchaute nach dem Kruzifix. 

Er nickte: »And außerdem? 

Ob ich's als ein Aufgeklärter ſagen durfte? 

»Ein Engel, nicht wahr?« ſagte er ernſt. 

»Sie — Sie willen?« 

»Man weiß doch, was man angeordnet bat.« 

» Ungeorbnet?« 

»Freilich, wenn's aufs letzte geht — fait 
immer iſt das nachts — iſt dieſe mehr wert als 
wir alle. 

»Von — von wem ſprechen Sie?« 

»Von der Nachtſchweſter.« 

Da war ich ſtill. 

Lächelnd, langſam ſetzte er hinzu: »Es gibt in 
jeder Krankheit einen letzten inneren Drehpunkt. 
Zu dem hat keine Medizin den Zutritt, kein 
Verfahren einen Zugriff. Da entſcheidet nicht 
einmal mehr das, was wir die Seele nennen. 
Da entſcheidet, was ſich hinter einer Seele auf— 
tut. Freilich, uns in feinem Weſen niemals ficht- 
bar, ſondern nur erahnt in ſcheinbar kleinen 
Dingen, einer ſtillen Handauflegung etwa. Ich 
weiß, die meiſten der Kollegen lächeln über ſolche 
Dinge, denn von einer Handauflegung ſteht 
natürlich nichts in Büchern.« 

„Doch, Herr Geheimrat, in der Bibel.« 


»And Beſuch 


och viele Wochen mußte ich im Kranken— 

hauſe bleiben. Ich ſah die Nachtſchweſter 
nicht mehr. Ich ſchlief ja nachts. Den tiefen 
Schlaf der Geneſenden. 

Der Geheimrat war in Urlaub gegangen. Die 
Stimme feines Vertreters, eines robuſten Herrn, 
ſchallte vom Gang herein: »Schön, Herr Ver— 
walter, die Nachtſchweſter; und was hat ſie des 
Nachts zu tun?« 

»Von Saal geht fie zu Saal.« 

»Zu tun, ſagte id.« 

»Sie tut nichts. Die Arbeit machen andre 


www ee ww ww wnww ww 


316 


Schweſtern. Sie legt jenen, die nicht ſchlafen, 
nur die Hand auf.« 

»Iſt das alles? Das muß anders werden. 
Hier iſt jeder eingeſpannt in hundert Pflichten. 
Handauflegen, Handauflegen! — Na, ich werde 
dafür forgen.« 

Er ſorgte dafür. Die Nachtſchweſter wurde in 
die chirurgiſche Abteilung eingeſtellt. Die Nacht- 
ſchweſter mußte Medizinen zubereiten. Die 
Nachtſchweſter mußte Betten machen. Die Nacht⸗ 
ſchweſter mußte rennen, tragen, ſchleppen. 

Ich wurde entlaſſen. Ich ſtand im Vorzimmer. 
Der Geheimrat war vom Urlaub zurück. Ich 
wollte ihm noch die Hand drücken. Der Ber- 
walter ſtand bei ihm da drinnen und überreichte 
ihm ein Blatt. 

»Aha, Statiſtik? Sterblichkeit? Wird ſich in 
den paar Wochen kaum geändert haben?« - 

»Orrm,« räuſperte fih der Verwalter. 

„Na, hören Sie, wie kann Ihr Schreiber dieſe 
Kurve fo verzeichnen? 

»Sie ift nicht verzeichnet, Herr Geheimrat. 

»Sie wollen doch nicht Jagen, daß die Sterb⸗ 
lichkeit auf einmal doppelt höher — ich las 
nichts von einer Epidemie. 

»Ich auch nicht, Herr Geheimrat. Aber viel- 
leicht kann Herr Profeſſor, der Sie ja vertreten 
hat —« Er wies auf einen unterſetzten, ener- 
giſchen Herrn, der ſoeben eingetreten war, und 
entfernte ſich. | 

»Herr Kollege,« hörte ich den Geheimrat 
durch die offene Tür ſagen, »die eingelieferten 
Fälle waren wohl beſonders ſchwer?« 

»Durchſchnitt, wie vorher, erklang es ſtraff. 

»Wie erklären Sie ſich diefe Kurve? 

»Hm, Mortalität? Zugenommen? Za, ich 
weiß. 

„Ich nicht. 

»Was nicht?« fams ſcharf. 

»Die Urfade.« 

»Die Arſache? Aha, Sie ſcherzen, Herr Ge- 
heimrat?« 

»Ich ſcherze nidt.« 

»Aber Herr Geheimrat werden's doch nicht 
tragiſch —« 

»Wie man's nimmt. 

»Na, ich nehm' es mit Fritz Reuter, der den 
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Onkel Bräſig deklamieren ließ, die große Armut 
in den großen Städten käme von der großen 
Powertät her. N 

»Was foll das heißen, Herr Kollege? 

»Das ſoll heißen,« muckte er auf, »daß die 
größere Sterblichkeit hier auf dem Blatt von 
der größeren Mortalität herrühren dürfte. 

Schweigen. Dann. die ſchwer beherrſchte 
Stimme des Geheimrats: »Alſo luftig wollen 
Sie fih über mich —« 

»Nicht über Sie. Aber da waren einige — 
na, ſagen wir Sentimentalitäten, die ich als 
vom Miniſterium beſtellter Vertreter — na, 
jagen wir mal, ftußte.« 

»Was, zum Beiſpiel, haben Sie — haben 
Sie geſtutzt? < 

»Zum Beiſpiel die ſchwebende Nachtſchweſter, 
die weiter nichts zu tun hatte, als die Hände 
aufzulegen. Soll ich Ihnen mehr benennen, oder 
foll ich's dem Miniſter unterbreiten? 

»Unterbreiten Sie! Ich habe nichts zu ſchaffen 
mehr mit Ihnen. Wir gehören zwei verſchie⸗ 
denen Welten an.« 

»Ganz meine Meinung, Herr Geheimrat — 
Gott befohlen! 

»Gott? In Ihrem Munde? 

»Na, dann ſagen wir: der handauflegenden 
Nachtſchweſter anbefohlen, Herr Geheimrat. 

Er ſchoß durchs Wartezimmer. Der Geheimrat 
ſtand unter der Tür. Er war totenbleich. Er ſah 


mich. Er kam auf mich zu: »Sie hörten —?. 


»— daß es Dinge gibt, die manche Menſchen 
nie verſtehen werden. Einem ſolchen Ding ver⸗ 
danke ich mein Leben. And darüber Ihnen, Herr 
Geheimrat, der den Mut zu dieſen Dingen bat.« 

»Wir find allzumal nur Diener, wehrte er 
beſcheiden ab, »und was jene Schweſter anbe- 
trifft —« 

Er trat ans Bücherbrett und ſchlug einen 
Band auf: 

Die reine Frau iſt wie ein friſcher Quell, 

Der uns entgegenſprudelt klar und hell, 

Wie eine laut're Gottesoffenbarung; 

Er labt und freut uns nur, trägt keine Laſten, 

Doch die ſich beugen unter ſtolzen Maſten, 

Die Ström' und Meere, ſchöpfen aus ihm 

Nahrung. 
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Glocken 


Glocken, die über den Alltag klingen, 

Haſt du ſie, lauſchende Seele, vernommen? 
Töne, die ruhvoll zur höhe ſich ſchwingen, 
Hinder der Freude, willkommen, willkommen! 


Pilger des Lebens, die laſtbeladen 
Horchen, ob göttliche Stimmen ſie riefen, 
Fühlen das Rauſchen unendlicher Gnaden, 
Steigen zu Tempeln aus dunkelſten Tiefen. 


Leuchtende Sonnen hernieder ſich neigen, 
Wo vorher trauernde Wolken hingen. 
Leiſe durchzittern das ſtarrende Schweigen 


Glocken, die über den Alltag klingen. 


Heinrich Gutberlet 
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Willy Jüttner: 


Aus der Münchner Glaspalaft-Ausftellung 1925 


Am Bergſee 
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An der Signalſtation im Binnenhafen 


Kiel, 


die Stadt der deu 
Von Alexan 


tſchen Nordmark 


der Haufen 


Mit ſieben farbigen Abbildungen nach Paftellen von Oskar Schwindrazheim und acht Abbildungen nach Naturaufnahmen 


zu: Mit diefem Namen verband und 
verbindet man auch wohl heute noch den 
Begriff von etwas Wehrhaft-Trutzigem, von 
deutſcher Seegeltung, von Panzerſchiffen und 
Torpedobooten, kurz, von unſrer ehemaligen 
Reichsmarine. Die grauen Schiffskoloſſe, auf 
dem gewaltigen Becken der blauen Förde ſchau— 
lelnd, oft Hintergrund glanzvollſten Sportes und 
internationaler Geſelligkeit, verſinnbildlichten die 
deutſche Wehrmacht gegenüber dem Ausland. 
Noch heute wird ſich manch einer der Feſttage 
erinnern, die bei der Einweihung des Kaijer- 
Vilhelm-Kanals Abordnungen der Flotten aller 
Großmächte der Erde auf der Kieler Förde ver- 
einten. Die Stadt Kiel, die damals völlig von 
den Bedürfniſſen der Marine lebte, ſchien auf 
dem Gipfelpunkt der Entwicklung angelangt zu 
ſein, den ihr Gründer ſich erträumt hatte. 

Kiel wurde in den Jahren 1233—41 nach den 
Plänen des Grafen Adolf 7. von Holſtein— 
Schaumburg erbaut, der damit einen Handels— 
platz für ſeine Länder zu ſchaffen gedachte. So 
erhielt die junge Stadt denn mancherlei Vor— 
leile und Gerechtſame, wie etwa Zollfreiheit und 
Lübiſches Recht, ſpäter auch Zugang zu den 
Märkten in Schonen und damit Anteil am 
deringshandel; ſelbſt das Münzrecht wurde der 
Stadt bald zugeſprochen. 

Bis zum Ende des 15. Jahrhunderts war 
Kiel auch Hanſeſtadt geweſen. 1460 kam die 
Stadt durch Erbſchaft unter däniſche Oberhoheit, 
und damals war es, als Dänemark ſich ver— 
pflichtete, Schleswig Holftein »up ewig un— 
gedeelte zu laffen. Bald darauf wurde Kiel an 
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Lübeck verpfändet, fiel dann wieder an Däne- 
mark zurück und hatte auch in der Folgezeit ein 
wechſelvolles Schickſal. Die Gründungszeit der 
Stadt hatte eine glänzende, raſche Entwicklung 
gezeigt, die im 13. und 14. Jahrhundert liegt, 
aber dann folgte eine Zeit völligen Stillſtandes, 
ja Rückganges. Schuld daran trug zum gro— 
ben Teil der Dreißigjährige Krieg, deſſen Wir— 
ren Kiel ſehr mitnahmen. So wurde es 1627 
von Tillys und Wallenſteins Truppen genom— 
men und gebrandſchatzt, ein Jahr darauf von 
den Dänen heftig bombardiert, 1643 und 1644 
war es ſogar Hauptquartier des Schweden Tor— 
ſtenſon, dann geriet es wieder in die Hand der 
Kaiſerlichen. Als es abermals an die Schweden 
zurückfiel, wurde die Stadt wiederum aufs 
ſchrecklichſte gebrandſchatzt. 

Am dieſe gewaltigen Kriegsſchäden zu heilen, 
verſuchte damals Herzog Friedrich, der in Got— 
torp bei Schleswig trotz der allgemeinen Not 
prächtigen Hof hielt, einen großen Handels— 
verkehr in ſein Land zu ziehen. Aus dieſer Zeit 
ſtammen die heute noch erhaltenen »perſianiſchen 
Häuſer« auf dem alten Markt in Kiel, die ur— 
ſprünglich als Stapelhäuſer für den Seiden— 
handel mit Perſien gedacht waren und erſt ſpä— 
ter in Wohnhäuſer umgewandelt wurden. Auch 
der erſte Plan für den Bau eines Nordoſtſee— 
kanals tauchte damals auf. 

Gleichzeitig machte der Herzog den Verſuch, 
eine Aniverſität zu gründen, für die er 1632 ein 
kaiſerliches Privileg bekam. Die wirkliche Grün— 
dung der Aniverſität erfolgte jedoch im Jahre 
1665 unter ſeinem Nachfolger Chriſtian Albrecht 
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in den Räumen des alten Franziskanerkloſters; 
denn da in Kiel die Reformation 1526 mit 
großer Macht eingeſetzt hatte, war das Kloſter 
bald von den Mönchen geräumt worden. Zuerſt 
hatte die Univerfität febr mit dem völligen 
Mangel an Hörern zu kämpfen, ſo daß manch— 
mal mehr Profeſſoren als Schüler an ihr zu fin— 
den waren. Aber allmählich ſetzte ſie ſich doch 
durch; auf die Dauer wurde das alte Fran— 
ziskanerkloſter zu klein für ſie, und ſie mußte in 
die neue Aniverſität überſiedeln, die von der 
Kaiſerin Katharina von Rußland 1768 zu die— 
ſem Zwecke gebaut wurde. Ihre große Zeit 
aber fiel erſt in das folgende Jahrhundert, als 
ſie um 1830 zum Mittelpunkt der ſchleswig-hol— 
ſteiniſchen Verfaſſungs- und Anabhängigkeits— 
bewegung wurde. 

Damals, in der letzten Hälfte des 18. und 
dann im 19. Jahrhundert, erlebte Kiel über— 
haupt eine ſchickſalsſchwere Zeit. Als die hol— 
ſteiniſchen Herzöge, die gemeinſam mit dem 
däniſchen König Schleswig-Holſtein regierten — 
d. h. jeder beſaß Stücke von Schleswig und 
Stücke von Holſtein —, als dieſe Herzöge nach 
allerhand Streitigkeiten den Gottorpſchen Teil 
von Schleswig an den däniſchen König abtreten 
mußten, wählten ſie Kiel als Reſidenz. 

Bald darauf vermählte ſich Karl Friedrich 
von Holſtein mit der Tochter Peters des Großen 
von Rußland, und ſein Sohn Peter wurde als 
Nachfolger der Kaiſerin Eliſabeth Herrſcher aller 


Ein Blick aus der Vogelſchau auf die Kieler Altſtadt 
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Reußen. So fam fein Stammland Holſtein mit 
ihm unter ruſſiſche Herrſchaft. Außer dem er- 
wähnten Aniverſitätsgebäude, das heute als 
Muſeum vaterländiſcher Altertümer dient, haben 
ſich kaum Erinnerungen an dieſe Zeit in Kiel 
erhalten. Schließlich kam es durch Tauſch unter 
die Oberhoheit des däniſchen Königs, der gleich— 
zeitig Landesherr der beiden Herzogtümer wurde. 
In der Folgezeit ſorgten ſie gut für die neu 
erworbenen Gebiete, und Kiel trat damals nach 
der langen toten Zeit in das dritte Stadium 
ſeiner Entwicklung ein. 

Schon 1776 hatte Kiel eine erſte eigne Zei— 
tung: »Die Kieliſchen Gemeinnützigen Nach— 
richten«, 1780 eine regelmäßige Schiffsverbin- 
dung mit Kopenhagen, einen Vorläufer der 
ſpäteren täglichen Dampfer-Linie von Kiel nach 
Korſör, und 1784 wurde der alte Schleswig— 
Holſteiniſche Kanal zwiſchen Oſt- und Nordſee 
eröffnet. Die Kieler Fayence-Induſtrie, deren 
Traditionen von der heutigen Kieler Kunſt— 
Keramik aufgenommen und fortgeführt werden, 
war damals auf dem Höhepunkt ihres Ruhmes 
angelangt, und ſelbſt die moderne Einrichtung 
einer gemeinnützigen Spar- und Leihkaſſe fand 
ſich bereits vor. 

Aber der Rückſchlag kam ſchnell mit den Lei— 
den der Napoleoniſchen Kriege, die nur das eine 
Gute für Schleswig-Holſtein brachten, daß es 
ſich ſtärker ſeines Deutſchtums bewußt wurde. 
Dahlmann, der ſeit 1813 Profeſſor für Geſchichte 
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an der Chriſtiana Albertina war, hat das 
Hauptverdienſt daran, daß damals wie eine 
Springflut das Gefühl der Zugehörigkeit zu 
Deutſchland im Volke anwuchs. 

Von däniſcher Seite ließ die Reaktion nicht 
auf ſich warten. Sprachverordnungen und rück— 
ſictsloſe Maßnahmen zur Daniſierung deutſchen 
Landes riefen eine Spannung zwiſchen dem 
Deutſchtum Schleswig-Holſteins und der däniſchen 
Regierung hervor, die endlich dazu führte, daß 
die in Kiel ſich am 21. März 1848 konſtitu- 
terende proviſoriſche Regierung in offenem Muf- 
rubr gegen Dänemark fiand. Endgültig gelöſt 
wurde der Konflikt dann durch Bismarck 1864, 
doch ſahen alle die Holſteiner, die auf eine Selb— 
ſtändigkeit der Herzogtümer gehofft hatten, ſich 
ſchwer getäuſcht, denn 1867 wurde die Einver— 
leibung Schleswig-Holſteins in Preußen voll— 
zogen. 

Damit war die dritte, die däniſche Periode 
in Kiels Geſchichte beendet. 

Die vierte Epoche brachte nun den ſchon an— 
gedeuteten Auſſchwung der Stadt, als Kiel 
Reichsktiegshafen wurde. Heute ift auch dieſe 
Zeit vorüber, denn Deutſchland hat keine Flotte 
mehr und Kiel braucht keinen Reichskriegshafen 
don den Ausmaßen des früheren. 


ber Kiel lebt weiter; es hat heute ſeine 
0 Aufgabe in der Weltwirtſchaft, die viel— 
leicht nicht unwichtiger iſt als ſeine frühere. Kiel 


Rathaus und Stadttheater in Kiel 


muß an ſeiner Stelle Mittelpunkt ſein für deut— 
ſches Leben, deutſches Wirtſchafts- und deutſches 
Geiſtesleben, um dem ſchwer kämpfenden Deutſch— 
tum der Nordmark einen feſten Rückhalt zu bie— 
ten. Eine gewaltige Aufgabe für eine Stadt, 
die eben noch vor dem Nichts ſtand! 

Kiel hatte durch und für die Marine gelebt, 
und als uns dieſe durch den Ausgang des Krieges 
genommen wurde, verlor Kiel mit ihr völlig die 
Grundlagen ſeiner Exiſtenz. Das Wirtſchafts— 
leben der Stadt mußte ſich von dem eines 
Reichskriegshafens zu dem eines Induſtrie- und 
Handelshafens umgeſtalten, eine Arbeit, die in 
kürzeſter Zeit und unter den ſchweren Verhält— 
niſſen der Nachkriegszeit geleiſtet werden mußte, 
wenn nicht vollkommener wirtſchaftlicher Zuſam— 
menbruch über die Stadt mit ihrer Viertel— 
million Einwohner kommen ſollte. Die Auf— 
gabe wurde gelöſt, und heute, wenige Jahre 
nach dem Zuſammenbruch, befindet ſich Kiel auf 
dem Wege zu neuen Zielen. 

Manche glücklichen Amſtände ſeiner natür— 
lichen Lage kamen ihm bei der Löſung ſeiner 
Aufgaben zu Hilfe. Die Kieler Förde bildete 
den denkbar beſten Naturhaſen, der die Stadt 
zum Handelsplatz vorausbeſtimmte. Dieſe Tat— 
ſache erfuhr noch eine Förderung, als der Nord— 
oſtſeekanal, dieſe großartige Verbindung zwiſchen 
Nordſee und Atlantik einerſeits und den Oſtſee— 
gewäſſern anderſeits, Kiel in unmittelbare Be— 
rührung mit einem der Haupthandelswege der 
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Am Ufer bei Möltenort 


Welt brachte. Denn heute geht der ganze Weſtoſt— 
verkehr nicht mehr durch Skagerrak und Katte— 
gat, ſondern durch den Kanal, der 1925 42 000 
Schiffe mit einem Geſamtgehalt von 14,69 Mil- 
lionen Tonnen paſſieren ließ. Damit blieb er 
hinter der großen Weltſchiffahrtsſtraße, dem 
Suezkanal, nur um wenige Prozent zurück. 
Vor dem Kriege war Kiel in ſeiner Eigen— 
ſchaft als Kriegshafen allerdings nicht in der 
Lage geweſen, dieſe ſeine günſtigen Vorbedin— 


gungen eines Handelshafſens gebührend auszu— 
nutzen. Jetzt aber, wo die Marine aus den 
Kieler Hafengewäſſern verſchwunden war, hatte 
die Stadt freie Hand zum Ausbau ihrer Mög— 
lichkeiten, einen Handelshafen erſten 
Ranges aus ſich zu machen. And es gelang 
ihr wirklich, ſich in zäheſter Anſtrengung zu 
einem ſolchen zu entwickeln. 

Die Kaianlagen im Kieler Innenhafen wur— 
den mit den modernſten Einrichtungen verſehen, 


Æ 


` Ke ” 


Netztrockenplatz in Möltenort 
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Kitzeberger Strand mit Findling 


und drei neue Häfen, einer im Kanal ſelbſt vor 
ſeiner Mündung, zwei andre beiderſeits ſeiner 
Einmündung in die Förde, wurden jetzt an— 
gelegt. Alle Häfen geſtatten ein unmittelbares 
Anlegen auch der größten Schiffe an dem Kai 
und verbilligen die Lade- und Entladekoſten 
durch die modernen Einrichtungen hierfür ſo, 
daß Kiel jetzt den Wettbewerb mit Hamburg 
und Kopenhagen aufnehmen kann. Da Kiel zu— 
dem Freihafen geworden iſt, wird es ſich zu 
einem Amſchlagsplatz erſten Ranges entwickeln. 

In gleicher Weiſe hat fih die Kieler Jn- 
duſtrie, die ſo lange auf die Bedürfniſſe der 


Flotte zugeſchnitten war, auf die produktive 
Friedensarbeit umgeſtellt. Dieſe Induſtrie war 
beherrſcht von den großen, weltbekannten Werf— 
ten, die ehemals faſt ausſchließlich Kriegsſchiffe, 
heute dagegen friedliche Handelsdampfer, Segel— 
ſchiffe, Motor-, Renn- und Kreuzerjachten, 
Bagger u. a. bauen. In der richtigen Erkennt— 
nis, daß für ein dauerndes, geſundes Beſtehen 
derartiger Großbetriebe eine möglichſt breite 
wirtſchaftliche Grundlage nötig iſt, ſtellen dieſe 
Werke jetzt nicht nur Schiffe her, ſondern haben 
auch mit dem Bau von Motoren, Triebwagen, 
Lokomotiven und Lokomobilen, von Turbinen 


An der Strander Bucht 


Inneres der Nikolaikirche in Kiel 


und andern Maſchinen aller Art begonnen, wo— 
bei ihre feinmechaniſchen Werkſtätten ihnen die 
beſten Dienſte leiſten. Auch die vielen Hilfs— 
induſtrien haben ihr Gebiet gewechſelt. Sie 
ſtellen jetzt Handelsſchiffsausrüſtungen, Telephon— 
apparate, Radioapparate, elektrotechniſche Ar- 
tikel und Signalapparate für den Bergbau her. 
Auch die Anterwaſ— 
ſerſchallapparate, die 
die Gefahren der 
Schiffahrt bei nebli— 
gem und unſichtigem 
Wetter erheblich ver— 
ringern, kommen aus 
Kiel; und die be— 
rühmten Selbſteuerer 
und Kreiſelkompaſſe, 
die in den Werken 
von Anſchütz gebaut 
werden, haben von 
hier aus ihren Sie— 
geszug über die ganze 
Welt angetreten. Das 
neue Flettnerſche No— 
tor⸗Segelſchiff, das 
ſtatt mit Segeln mit 
hohen rotierenden Zy— 
lindermaſten ſegelt, 
es wurde in Kiel ge— 
baut und ausprobiert. 


Ce ew „ 


wenn nn :! œ H „ 


Auch neues induſtrielles Leben, das 
durch die große Begünſtigung, die die 
Stadt neuen Induſtrien gewähren kann, 
angezogen wird, regt ſich überall, und 
die Stadt ſelbſt beteiligt ſich an dieſen 
Beſtrebungen, wie ſie auch jüngſt die 
Tradition der alten Kieler Fayence— 
Manufaktur in der Kieler Kunſt-Kera— 
mik wieder aufgenommen bat, die boj- 
fentlich bald den Ruhm und Glanz der 
alten Manufaktur erreichen wird. 

Doch nicht nur das Leben in Handel 
und Induſtrie hat ſich in Kiel erhalten 
oder neu belebt. Was mehr bedeutet: 
Kiel ift wieder der geiſtige Mit- 
telpunkt der Nordmarken ge— 
worden. Denn der Lärm und die MUn- 
ruhe der Waffen waren der Entwick— 
lung des Geiſteslebens, das Ruhe und 
Sammlung braucht, nicht günſtig ge— 
weſen, und erft jetzt, wo das Deutſch— 
tum in Schleswig-Holſtein einen ſchwe— 
ren Kampf zu beſtehen hat, tritt das, 
was eines Volkstums ſtärkſte Waffe 
iſt, wieder auf den Plan. 

Hervorragenden Anteil daran nimmt 
die Aniverſität. Der Geiſt, der in der 
erſten Hälfte des 19. Jahrhunderts die 
Kieler Aniverſitätsprofeſſoren beſeelte 
— Namen wie Falck, Dahlmann, Awe 
Jens Lornſen feien hervorgehoben —, ift wieder 
lebendig geworden. Ein reger Strom geiſtigen 
Güteraustauſches geht heute von Kiel aus in 
die Provinz. Aniverſitätswochen, Vorträge über 
alle Gebiete der Geiſteswiſſenſchaft werden in 
den meiſten Städten abgehalten. Kiel ſelbſt ladet 
alljährlich zu einer Herbſtwoche für Kunſt und 
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Wiſſenſchaft ein. Mit der Univerfität im Zuſam— 
menhang ſtehen zahlreiche Muſeen, von denen 
insbeſondere die Kunſthalle mit ihren wertvollen 
Gemäldeſammlungen, das Theatermujeum und 
das Muſeum vaterländiſcher Altertümer erwähnt 
werden ſollen. Dieſes enthält höchſt wertvolle 
vorgeſchichtliche Funde, außerdem verſchiedene 
Runenſteine, das berühmte Nydamer Boot ſo— 
wie zahlreiche Moorleichen, die ſich ganz her— 
porragend gut erhalten haben. Im Thaulow- 
Muſeum beſitzt Kiel eine wertvolle Sammlung 
kunſtgewerblicher Erzeugniſſe aus allen Jabr- 
hunderten, und zwar in einer Reichhaltigkeit, 
wie man ſie wohl an keiner andern Stelle 
findet. Wertvolle Schnitzereien aller Art, Ge— 
mälde, Gobeline, Möbel, Hausgerät, kurz alles, 
was ein verfeinerter Geſchmack nötig hat, um 
ſich eine anſprechende Umgebung zu ſchaffen, 
ijt hier faſt lückenlos zuſammengetragen. 

Der Ausbildung der Jugend dienen die ver— 
ſchiedenſten Schulen. Anter ihnen finden wir 
verhältnismäßig zahlreiche höhere Lehranſtalten. 
Das ſtaatliche Gymnaſium, die Bildungsſtätte 
dieler namhafter und führender Perſönlichkeiten, 
ijt unter dem Namen »Kieler Gelehrtenſchule« 
wohl die älteſte Schule der Stadt überhaupt, iſt 
ſie doch der traditionelle Nachfolger der berühm— 
ten Kloſterſchule in Bordesholm. Die Eigenart 
der Stadt kommt in den Fachſchulen ſtark zum 
Ausdruck. Das gewerbliche Berufsſchulweſen darf 
für ſich in Anſpruch nehmen, muſtergültig zu ſein. 
Eine Handwerker- und Kunſtgewerbeſchule ſowie 
eine höhere Schiff- und Maſchinenbauſchule ſor— 
gen für die Ausbildung eines gediegenen Nach— 
wuchſes im heimiſchen Kunſtgewerbe, im Hand— 
werk und in der Ingenieurwiſſenſchaft. 


Er 


Kieler Binnenhafen 


o haben wir nun mancherlei von der deut- 

ſchen Stadt oben an der Waterkant er— 
zählt, von ihrer Geſchichte, von ihrem Wachſen 
und Gedeihen, von ihrer Not und ihrer ſtand— 
haften Treue, von ihrem Wollen und ihrem 
Müſſen. And doch, das Schönſte blieb bisher 
unerwähnt: die Förde. 

Tief, tief blau ſchlagen die ſanften Wellen 
der Förde zum Strand. Weiße Wolken ziehen 
über ſie hin, ihr Bild ſcheint aus blauen Fluten 
zurück. Hell blinken die weißen Möwen auf 
in der Sonnenflut, die ſie trifft, wenn ſie in 
ſpielendem Fluge über den Wellen ſchweben, 
jäh hinabſchießend und pfeilſchnell ſich wieder 
erhebend. Sie dürften der Förde nicht fehlen, 
ſie und die ſchnellen, weißen Segel, die ſo eilig 
und doch ruhig dahingleiten an den hohen Steil— 
ufern vorbei, die mit märchenhaft grünen Bu— 
chenwäldern geſchmückt ſind. 

And ſind wir am Steilufer vorüber, dann 
treten Wieſen zum Strande herab, bunt und 
lachend mit roſarotem Storchſchnabel und gelbem 
Hahnenfuß, mit blauer Männertreu und weißen 
Sternblümchen. And die holſteiniſchen Knick— 
gebüſche dazwiſchen ſchwingen ſich in ruhevollem 
Bogen hügelan, hügelab, mit ihrer breiten Linie 
den Blick ins Land hinein ziehend, wo die 
großen, ſanft gewölbten Linien holſteiniſcher 
Hügellandſchaft ſich mählich erheben. Starle, 
warme Farben überall, grüne Waldflecke — ich 
glaube, in der ganzen Welt iſt der Wald nicht 
wieder ſo grün wie hier an der See — und 
Gebüſch und wogende Felder, ein lachendes, 
goldenes Rapsfeld, und dazwiſchen die dunklen 
Slede des weidenden Viehs, die ſchimmernden, 
ſpiegelnden Rüden glatter Pferde und weiß— 


wollige Fleckchen kletternder Ziegen und Schafe 
an den Rändern von Gräben und Knicks. Ein 
ruhevolles Leben mit Kraft und Wärme über— 
all um die Förde herum, wohin ſich das Auge 
auch wendet. And wieder die heimelige Nähe 
von Menſchen: alte Mühlen, ſtrohgedeckte, tief- 
giebelige Häuſer, braune Boote mit bunten, 
geflickten Segeln, und von weit her über dem 
Kanal der alles beherrſchende kühne Bogen der 
Hochbrücke, die ſich wie ein Schrei durch die 
Luft ſchwingt. 

Das Auge gleitet die ſanfte Linie des Afers 
entlang, findet einen flüchtigen Halt am Leucht— 
turm von Friedrichsort, der die ſchmale Ein— 
fahrt in das weite Becken der Innenförde krönt, 
und dann — dann ſieht man die See; unend— 
lich, in immer lichterem Blau verſchwimmend 
dehnt ſich die wogende Fläche. Kaum vermag 
das Auge die Grenze von Waſſer und Himmel 
zu ſcheiden. Die mächtige Bucht der Außen— 
förde, die ſo ſchnell und unmerklich durch die 
raſch zurückweichenden Afer ins offene Meer 
übergeht, nimmt uns auf. 

Der Schiffsverkehr und die kleinen Boote 
verſchwinden ſchnell in der gewaltigen Weite, 
die dem Auge hier aufgetan iſt. Leiſe wogen 
die Fluten; die Mittagshitze flimmert über dem 
Waſſer, und der Blick verliert ſich in Weiten, 
aus denen er ungern zurückkehren mag. 

Hier in der Außenförde, die von Kiel her 
ſo ſchnell im Dampfer zu erreichen iſt, tritt uns 
echt Holſteiner Land unverfälſcht entgegen. 
Trotzige Deiche, mit Geröll und Blöcken be— 


deckter Strand, rieſige Haufen von bräunlichem 
Tang, dann wieder Strecken weichſten, ſchnee— 
weißen Sandes —, fo zeigt ſich die Küſte dem 
Blick. 

Landeinwärts dann Dörſchen mit alten Häu— 
jern und bunten Gärtchen, mit winkligen Gäß— 
chen, mit Netzen und Fiſchergerät — anheimelnde 
Bilder! 

Laboe und Stein auf der Oſtſeite, Strande 
und Schilkſee auf der Weſtſeite der Förde 
haben, trotzdem ſie Badeorte geworden ſind, 


nichts von ihrer Natürlichkeit verloren und ſind 


Fiſcherdörfer geblieben, wie ſie waren. Auch 
an der Innenförde hat Heikendorf das 
Geſicht eines echt holſteiniſchen Dörſchens zu 
wahren gewußt und ſucht an maleriſcher Lage 
und hübſchen Winkeln ſeinesgleichen. Und dann 
das nie genug geprieſene Kitzeberg mit ſeinen 
Villen im herrlichen Buchenwalde, ſeinen be— 
ſonnten Wieſen, ſeinen Alleen und Waldwegen! 
Es mag die Reihe deſſen beſchließen, was man 
an Schönem bei uns geſehen haben ſollte; denn 
was hilft das Wort, was hilft Beſchreiben und 
Schildern. Schönheit muß ſelbſt geſehen, muß 
ſelbſt geliebt werden. Ihren Maler hat die 
Förde in einem Altonaer Künſtler gefunden, deſ— 
ſen Stift die Schönheiten der Kieler Förde feſt— 
gehalten hat in Paſtellen und Aquarellen, von 
denen einige dieſer Abhandlung beigegeben ſind. 

Oskar Schwindrazheim, in deſſen Fa— 
milie ſich ſchwäbiſches Blut mit hanſeatiſchem 
miſcht, hat vor einiger Zeit ſein ſechzigſtes 
Lebensjahr vollendet. Er war gleichermaßen zum 
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Vorkämpfer der niederdeutſchen wie ſüddeutſchen 
Heimatkunſt berufen. Ein Verkünder der Dorf— 
und Bauernkunſt, findet er die Schönheit der 
Kleinſtadt und lehrt vor allem das künſtleriſche 
Sehen in der Natur. 

Schwindrazheim begann damit, Schüler der 
Altonaer Handwerker- und Kunſtgewerbeſchule, 
an der er ſelber wirkte, auf Spaziergängen im 
künſtleriſchen Sehen zu üben. Er ſetzte dieſe 
Verſuche mit Nichtkünſtlern, namentlich aus 
Lehrer- und Jugendpflegerkreiſen, fort, nahm 
ſich auch der Kieler Studenten an und wurde 
bald in den verſchiedenſten Gegenden Deutſch— 
lands bekannt und begehrt. In mündlichem und 
ſchriftlichem Verkehr führte er durch zahlreiche 
Schriften in die künſtleriſche Betrachtung der 
beimiſchen Natur und des jeweilig engſten Le- 
benskteiſes ein. Es foll jeder ſelbſtändig ſehen, 
aber bedachtſam, beſinnlich, nicht als Kritiker, 
ſondern als freier, herzfröhlicher Schönheit— 
ſuchender: »Suchen wir in allem um uns die 
Schönheitswerte in Linien, Form und Farbe zu 
empfinden, in der großen Landſchaft, im Farb- 
blid wie im kleinen Stilleben von Blumen und 
Kraut und Stein und Kleingetier am Waldes— 
tand.« So will Schwindrazheim eine ſeeliſche 
Erfaſſung der Natur anregen, wie jenes tieffte 
und zugleich kindlichſte Schauen aller Völker in 
ihrer Kindheit, als ſie ſich mit den Naturgewalten 
um ſie herum auseinanderzuſetzen ſuchten und in 
ihnen mythiſche perſönliche Mächte wirken ſahen. 


Wie ſein Beitrag zur Pädagogik der Neuzeit 
»künſtleriſches Sehen in der Natur« grundfäß- 
lich verficht, ſo geben Schwindrazheims »Kunſt— 
und Wanderbücher« praktiſche Anleitung zu 
»Kunſtſtudien im Spazierengehen«. All dieſe 
Bücher und Schriften ſind reich an eignen 
Aufnahmen des Verfaſſers, ſind Zeugniſſe 
einer der Eingebung des Augenblicks folgenden 
Virtuoſität. 

Schwindrazheim geht von der grundlegenden 
Forderung aus, daß wir unſre Naturſtudien 
wirklich in der Natur ſelbſt machen, nicht nur 
an der abgeſchnittenen Blume im Waſſerglaſe 
oder an dem ausgeſtopften Tiere im Muſeum. 
Ein offenen Auges durchwanderter Frühlings— 
morgen ſcheint ihm tiefer gehende Herzensanre— 
gung zu bieten als zehn Muſeumsbeſuche. »Was 
er an Linien-, Formen- und Farbenſchönheit in 
der Pflanzenwelt, im Knoſpen- und Aſtwerk des 
Baumes wie im kleinen Frühlingsblümchen, im 
einzelnen wie in der Geſamtſtimmung mit der 
Amgebung, was er an Motiven im Tierleben, 
was er an Farbenſtimmungen in der Landſchaft 
und an brauchbaren landſchaftlichen Motiven, 
was er endlich an Motiven aus dem Leben der 
Menſchen in der Natur uns bietet, ſchlägt die 
Anregungen eines Muſeums ſowohl an Zahl 
als auch an Herzenswirkungen um ein Viel— 
faches.« In der heimiſchen Natur ſprudelt auch 
ein reicher Quell volkstümlich geſunder Orna— 
mentik, jo reich, daß ein Studium erotifcher 
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Naturformen zur Bereicherung des Formen— 
ſchatzes gar nicht nötig iſt. 

Anſre Lehrbücher müſſen die alte urwüchſige 
Kunſt unſrer Heimat, die heimatliche Natur und 
das heimiſche Volkstum ſein, und zwar nicht 
nur das gegenwärtige Volksleben, ſondern auch 
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all die Zeugniſſe in der Poeſie des Wortes wie 
des Lebens ſelbſt, die unſer Volkstum uns hinter— 
laſſen hat. Denn Volksfeſte, Volksſitten und 
Volkstrachten geben uns die friſcheſten, aus— 
drucksvollſten und auch liebenswürdigſten Mo— 
tive für den Ernſt wie für den Humor unſers 
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Lebens. Charakteriſtiſche Einzelfiguren oder 
Szenen des Alltags, volkstümliche Feſte, frohes 
Kinderſpiel, aber auch die monumentalen For— 
men unſers modernen Arbeitslebens läßt der 
Heimatkünſtler auf ſich und damit auf ſein 
Schaffen wirken. In dieſem Sinne ruft uns das 
Lebenswerk Oskar Schwindrazheims, ſoweit wir 
es bisher überblicken, den aufrüttelnden Weckruf 
zu: »Zurüd zur Natur, zurück zur Heimat!« 
Kanäle, Brücken, Werften, Fabriken, Lager— 
däuſer, Kais und Landungsbrücken, Schiffe, 
Fiſchhallen, Bahngleiſe und Kräne, Bahnhof 
und Poſt, Banken, Läden und Straßenlärm 


erzählen von dem unaufhörlichen Vorwärts— 
wollen der Stadt. Wollen und Müſſen, Ar— 
beiten und Schaffen, ihr Lärm gibt ein be— 
rauſchendes Lied; und wer abends am Kai ſteht 
und die bunten Laternen der Schiffe vorbei— 
ziehen ſieht, die tauſend Lichter der Werft, die 
gigantiſchen Schatten der Hellinge und Kräne 
betrachtet und das Getöſe der Arbeit gedämpft 
über das Waſſer klingen hört wie eine geheim— 
nisvolle Stimme, dem muß ſich auch dieſe Art 
Schönheit erſchließen. Denn hier ſchwebt ein 
Klang von der Größe menſchlichen Wollens auch 
über dem neuen Kiel. 
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Lied der Schwarzdroſſel 


Ich wetze mein Schnäblein am Sternenrand, 
Ich wieg' mich im Wind überm duftenden Land; 
Wie ſind doch die Menſchen gebunden und klein! 
Wer möchte ein Menſch unter Menſchen fein? 


Alir wölbt ſich zum Dache des Himmels Naum, 
Es birgt mich im Dämmern der ſchattende Baum, 
Cs flüftern die Blätter, es atmet die Au, 

In Perlen fällt nieder der ſchimmernde Cau. 


Und wenn mir ein Lied die Bruſt ſchier zerſprengt, 
Gleich hab' ich's in goldhelle Cöne gedrängt, 
Die fteigen und fallen, bis mitten zur Nacht 
Im Himmel ein ſeliges Seelchen erwacht. 


Das reibt fih die Augen und neigt fein Ohr, 
Ich ſing' zu den Sternen, zum Seelchen empor — 
Da hat es die ſchneeweißen Slügelein facht 
Geſchüttelt und unter den Engeln gelacht. 


Emma Müllenhoff 
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Mutter Deutſchland. Relief über dem Haupteingang zum Deutſchen Ausland-Inftitut, 
modelliert von Bildhauer Fehrle in Gmünd 


Das Deutſche Ausland⸗Inſtitut und das Haus des Deutſchtums 


Von Dr. Fritz Wertheimer 
Generalsekretär des Deutſchen Ausland-Inſtituts 


ls im Jahre 1917 in der Hauptſtadt des 

Schwabenlandes, dem die ſtärkſten Ströme 
deutſcher Auswanderung über Land und über 
See entſtammten, deſſen Landeskinder des Rei— 
ches Sturmfahne auch im Ausland als Pioniere 
deutſcher Art und Zähigkeit voranzutragen ge— 
wohnt waren, das Deutſche Ausland-In- 
ſtitut begründet wurde, da ahnte und erfühlte 
man mehr die Notwendigkeiten, als man ſie 
klar umſchreiben und benennen konnte. Nur 
wenige waren es, die im Taumel des Krieges 
erkannten, daß ſchon damals der Wirtſchafts— 
krieg, die Haßpredigten gegen das Deutſchtum, 
die weithin mit größten Mitteln und üppigſter 
Machtentfaltung betriebene Verfemung deutſchen 
Weſens und deutſcher Ware dem Deutſchen 
Reiche, ſeiner Wirtſchaft und damit allen ſeinen 
Bewohnern weit größeren Schaden zufügen 
mußten, als eine rein militäriſche Niederlage es 
konnte. Nur wenige waren es, die einſahen, 
daß die deutſche Niederlage auch deshalb kam, 
weil wir es nicht verſtanden hatten, alle im 
deutſchen Volkstum ſchlummernden Kräfte zu 
wecken, weil wir unſer Haus zu ſehr auf den 
ſchmalen Grund der deutſchen Reichs- und 
Staatsbürgerſchaft und zu wenig auf den brei— 


teren, tragfähigeren Untergrund des geſamten 
deutſchen Volks- und Kulturbodens gebaut 
hatten. Nur wenige waren es, die fühlten, wie 
falſch wir die wirtſchaftlichen und geiſtigen Kräfte 
des gegen uns kämpfenden Auslands eingeſchätzt 
hatten, wie wir, teils aus Unfähigkeit, teils aus 
Ankenntnis, geiſtig auf einer einſamen Inſel in— 
mitten der Weltvölker wohnten und uns nicht 
einmal ſehr bemüht hatten, die Verbindungen zu 
ſuchen und zu erfaſſen. Die gewaltige Amſtel— 
lung unſrer geſamten Inlandsproduktion auf 
die Notwendigkeiten der Kriegswirtſchaft ließ 
die Erkenntnis noch nicht allgemein werden, daß 
unſer auf Auslandsabſatz eingeſtelltes Wirt— 
ſchaftsleben mit der Austreibung der Ausland— 
deutſchen aus aller Herren Ländern und mit ihrer 
Knebelung durch die ſchwarzen Liſten auch in 
den neutral bleibenden Ländern vollkommen ver— 
nichtet, und daß damit die geſamte Exiſtenz des 
reichsdeutſchen Volkes auch nach dem Kriege 
auf das bedenklichſte bedroht war. Daß dieſe 
Erkenntnis auch nach dem traurigen Kriegs— 
ende ſich noch nicht einmal in die Köpfe der 
Regierenden und der Volksvertreter eingeniſtet 
hatte, dafür haben wir den klarſten Beweis in 
der mangelhaften Nachkriegsentſchädigung der 
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Auslanddeutſchen. Wäre die Erfüllung der Ber- 
ſailler Vertragsbeſtimmung, wonach das Reich 
kine Auslanddeutſchen ſelbſt zu entſchädigen 
dabe, vornehmſte Wirtſchaftsaufgabe der ver- 
antwortlichen Reichsſtellen geweſen, jo hätte eine 
reichliche und raſche Entſchädigung diefe Aus- 
landdeutſchen ſchleunigſt veranlaſſen müſſen, 
draußen in aller Welt trotz aller Verachtung 
und Verfemung ihre privat-, volks- und welt- 
wirtibaftlih gleich bedeutſame Aufgabe wieder- 
aufzunehmen: Pioniere für die Verbreitung 
deutſcher Waren zu ſein. 

Dieſe Darlegungen über das, was geweſen 
iſt und was verſäumt wurde, erläutern die dem 
Deutſchen Ausland-Inſtitut im Jahre 1917 ge- 
ſtellten Aufgaben, die nach dem Verluſt des 
Krieges doppelten und dreifachen Inhalt und 
vermehrte Bedeutung gewannen: eine geiſtige 
und wirtſchaftliche Vermittlungsſtelle zwiſchen 
Auslanddeutſchtum und Heimat zu werden, die, 
obne daß das Gefühlsmäßige und das gemein- 
ſame Bluts- und Volksempfinden vernachläſſigt 
und außer acht gelaſſen würde, aus der geifti- 
gen und wirtſchaftlichen Erkenntnis heraus die 
Aufgabe der dauernden und für alle Teile nüß- 
lichen Verbindung mit neuen Mitteln betrieb, 
aber auch eine Stelle zu werden, die das Ber- 
ſtändnis für das Ausland ſelbſt, die Kunde vom 
fremden Volke und feiner pfychologiſchen wie 
wirtſchaftlichen Struktur in der reichsdeutſchen 
Heimat verbreiten ſollte, von dem Gedanken 
ausgebend, daß man deutſche Arbeit in frem- 
den Landen nur begreifen und unterſtützen könne, 
wenn man dieſes Land ſelbſt und feine Be- 
wobner kennt und verſteht. 

So entſtand in Stuttgart, unterſtützt durch 
eine allmählich im Volke aufdämmernde Erkennt- 
nis, jene Verbindung von Theoretiſchem und 
Praktiſchem, von Wiſſenſchaftlichem und Wirt- 
ſchaftlichem, von Forſchung und Lehre, die die 
Eigenart des Deutſchen Ausland-Inftituts aus- 
macht. Hier wächſt eine Bücherei zur Aus- 
landstunde und vom Auslanddeutſchtum þer- 
an, die zunächſt die laufenden Neuerſcheinungen 
voll erfaßt, die aber auch nach rückwärts die 
diſtoriſchen Quellen zu vereinigen ſucht, um, ab- 
geſehen vom Tagesbedarf, auf den Erkenntniſſen 
der Vergangenheit aufbauend, in der Deutſch⸗ 
tumsforſchung etwas zu leiſten. Jährlich fließen 
etwa 2500 neue Werke den heute vorhandenen 
rund 20 000 Büchern zu. Im Archiv vereini⸗ 
gen ſich rund 1100 Zeitungen und Zeitſchriften 
des Auslanddeutſchtums und über das Ausland- 
deutſchtum, um an einer Stelle zentral das 
periodiſche Schrifttum des Auslanddeutſchtums 
zu erfaſſen und fartothefmapig zu verarbeiten. 
Hier wird auch eine Kartothek der ſämtlichen 
über 23000 auslanddeutſchen Vereine in aller 
Welt und der für das Auslanddeutſchtum im 
Reich arbeitenden Organiſationen genaueſtens 


geführt und alle ihre Lebensäußerungen: Sta- 
tuten, Programme, Verzeichniſſe, Feſtſchriften 
werden forgfältig für Forſchung und Praxis zu- 
ſammengetragen. In der Karten- und Bild- 
abteilung gibt es jetzt über 20 000 Bilder 
vom Ausland und vom Auslanddeutſchtum ſowie 
über 11000 Diapoſitive, die unentgeltlich an 
gemeinnützige Organiſationen und an Bor- 
tragende verliehen werden, ſei es, daß einer 
geſchloſſene Vorträge mit Text verlangte, ſei es 
auch, daß er ſich ſelbſt ſeine Bilder zu einem 
eignen Vortrag zuſammenſuchte. 

In Vorträgen und in regelmäßigen 
Veröffentlichungen findet die erſte Ber- 
wertung all dieſer Materialien ſtatt: Das In- 
ſtitut gibt durch feinen Wiſſenſchaftlichen Bei- 
rat, dem erſte Gelehrte aus allen Fakultäten 
angehören, zwei Reihen von Veröffentlichungen 
heraus, die jetzt 16 Bände umfaſſen und wert- 
volle Studien zur Geſchichte des Auslanddeutſch⸗ 
tums bringen. Eine Preſſekorreſpondenz 
geht wöchentlich und unentgeltlich an alle in- 
land- und auslanbdeutſchen Zeitungen und be- 
richtet über Auslands-, Auswanderungs- und 
Auslanddeutſchtumsfragen, ſo daß nicht nur die 
reichsdeutſche Preſſe Nachrichten aus aller Welt 
erhält, ſondern auch eine gewiſſe Verbindung 
unter dem Auslanddeutſchtum ſelbſt entſteht, 
wenn die deutſche Preſſe und damit die Deut- 
ſchen Nordamerikas z. B. hier wichtige Nad- 
richten über das Deutſchtum Südflawiens oder 
Litauens empfangen. Eine nunmehr im 8. Jahr- 
gang erſcheinende, ſtetig ausgebaute und jetzt 
auch mit einer Bildbeilage verſehene Halb- 
monatsſchrift „er Auslanddeutſche« ift 
zum erſten, inhaltreichſten und vornehmſten Or- 
gan für die Intereſſen des Auslanddeutſchtums 
herangewachſen. In vertraulichen und öffent- 
lichen Vorträgen in Stuttgart, in zahlreichen 
Aniverſitäten und allüberall in Deutſchland wer- 
den die Ziele verfolgt und wird Aufklärung ver- 
breitet. In Stuttgart ſelbſt wächſt ein M u- 
ſeum des Auslanddeutſchtums heran, und ſeine 
Schätze werden auch in Wanderausſtellungen in 
den größeren Städten des Reiches bekannt- 
gemacht. So waren eine Kurland-Ausſtellung 
und eine Auswanderungsausſtellung in über 20 
deutſchen Großſtädten zu ſehen. Alles, was 
über die Lage und Bedeutung des Ausland— 
deutſchtums dem Beſchauer ſinnfällig gezeigt 
werden kann, wird hier zuſammengetragen: Do— 
kumente und Karten, Siedlungspläne und Bil— 
der, Modelle von Wohnungen und Höfen, von 
Geräten und von Denkmälern, Literatur, Sta— 
tiſtiken uff. 

Das Weſentlichſte aber iſt die Verwertung all 
der Materialien für die Praxis des täg- 
lichen Lebens, iſt die Beratung der Aus— 
wanderungsluſtigen, von Stellenſuchenden, von 
Auskunftheiſchenden. Denn das iſt das Wich— 
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tigfte: zu lernen aus den Erfahrungen und 
das Gelernte zu verwerten. And wenn es 
ſchon in der Natur vieler Menſchen liegt, daß 
fie doch glauben, fie ſelbſt jeien Ausnahme— 
menſchen und würden es ſchon beſſer haben als 
die Scharen vor ihnen Ausgewanderter, ſo ſollen 
ſie doch genau unterrichtet werden, wie der per— 
ſönlich unbeeinflußte, rein ſachlich eingeſtellte 
Beobachter der größeren Zuſammenhänge die 
Dinge anſieht. Und hier liegt die Verbindung 
zwiſchen Wiſſenſchaft und Sammlung und 
Praxis: der Auswanderungsluſtige kann die Bil- 
der und Karten der Gegenden, in die es ihn 
zieht, ſehen und ſein Vorſtellungsvermögen ver— 
beſſern. Er kann die Zeitungen der fremden 
Länder leſen und in den Geiſt des fremden 
Volkes wie des dort lebenden Deutſchtums ein— 
dringen; er kann die Bücher leſen und Literatur— 
zuſammenſtellungen erhalten; er kann ſehen, wie 
man dort wohnt und lebt, wie die Häuſer, die 
Produkte beſchaffen ſind, genug, er kann, wenn 
er nur will, eine ganz andre Beratung erhalten, 
als es ohne dieſe geſammelten Materialien und 
Schätze möglich wäre. Nicht nur dem Beraten— 
den ſteht das alles offen, nicht nur er bleibt ſo 
auf dem laufenden, vermehrt und vertieft ſeine 
Kenntniſſe, ſondern auch der zu Beratende hat 
unmittelbaren greifbaren Nutzen davon. And 
was innerhalb der Inſtitutsarbeit fehlt, das, 
was man hier nicht weiß und auch nicht wiſſen 
kann, das ergänzen in zahlloſen Fragen und 
Antworten die über 650 Vertrauensleute in 


aller Welt, die ſich ehrenamtlich und aus allen 
Berufen und Ständen dem Inſtitut zur Ver— 
fügung geſtellt haben, aus Liebe zum deutſchen 
Volke und zur Heimat, aus Liebe zum deutſchen 
Mitmenſchen, dem ſie uneigennützig ihre Er— 
fahrungen mitteilen. Das in ſeiner Menſchen— 
und Wirtſchaftskraft fo ſchwer getroffene heimat- 
deutſche Volk muß Kräfte und Energie ſparen. 
Es muß auf verkleinertem und wirtſchaftlich ver— 
ſchlechtertem Heimatboden eine größere und 
ſtändig wachſende Menſchenmenge ernähren. 
Es ſoll ſie ernähren und ſoll möglichſt wenig 
Auswanderer und Menſchenüberſchuß abgeben, 
denn in der geſammelten und geſchloſſen wob- 
nenden reichsdeutſchen Menſchenmaſſe liegt die 
Schwerkraft des deutſchen Volkstums. Auch 
diejenigen aber, die trotz aller Bemühungen aus— 
wandern wollen und müſſen, ſollen Glieder des 
deutſchen Volkstums und der deutſchen Kultur, 
möglichſt auch Förderer der deutſchen Wirtſchaft 
durch Abnahme deutſcher Waren bleiben, und 
es wäre das Ideal, wenn die Rohſtoffverſorgung 
unſrer Induſtrie aus der eignen Wirtſchaftskraft 
unſrer einſtmals Ausgewanderten nennenswerten 
Zufluß erhielte, ebenſo wie es ein Ideal wäre, 
wenn die deutſchen Auslandsſiedlungen in aller 
Welt ihren Werkzeug- und Warenbedarf aus 
Reichsdeutſchland deckten. Auch hier will das 
Deutſche Ausland-Inſtitut wirtſchaftliche Ver- 
mittlungsſtelle fein, der heimiſchen Induſtrie 
Auskünfte geben, deutſche Vertreter im Aus— 
land nachweiſen, ihr einen im Ausland ge— 
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Die Front des Hauſes des Deutſchtums nach dem Karlsplatz 


ſchulten Menſchen- und Kräfte-Nachwuchs her— 
anziehen helfen, den Auslanddeutſchen draußen 
aber heimiſche Produzenten nennen, ſie mit den 
Ergebniſſen deutſcher Forſchung und Verwertung 
der deutſchen Induſtrie vertraut halten, kurz: 
dafür ſorgen, daß der wirtſchaftliche Aus— 
tauſch zwiſchen Deutſchen draußen und drinnen 
einem regen geiſtigen Austauſch entſpreche. 
Denn ſo ſchön das Wort vom gemeinſamen Kul— 
turleben aller Deutſchen in der Welt iſt, ſo— 
wenig werden dieſe Deutſchen ſich heute frem— 
dem nationalem Druck entziehen können, ſowenig 
werden ſie ihr früheres kulturelles Eigenleben 
ſich bewahren können, wenn ſie nicht wirt— 
ſchaftlich gehoben werden, wenn ſie nicht im 
Feſthalten an Deutſchland auch ihre eignen wirt— 
ſchaftlichen Vorteile erblicken. Die Heimat 
Deutſchland kann und muß verſuchen, ihren 
Auslanddeutſchen in aller Welt auch wirtſchaft— 
lich etwas zu werden und zu ſein. 

Aus ſolchen Gedanken und zu ſolchen Arbeiten 
iſt das Haus des Deutſchtums entſtanden. 
Das Deutſche Ausland-Inſtitut war, als es 
llein und unſcheinbar begann, zuerſt in Privat— 
träumen, dann in mehreren Gebäuden und auf 
derſchiedene Straßen der Stadt verteilt, bis es 
ſchließlich durch das Entgegenkommen der Würt— 
tembergiſchen Regierung gelang, ihm nach der 
Revolution große und mächtige Säle im Neuen 
Schloß zu verſchaffen; denn das iſt auch etwas 
Schönes und Bezeichnendes: daß nämlich auch 
die nachrevolutionären Regierungen dieſe eigent— 
liche Schöpfung des württembergiſchen Königs, 
der ihr zeit ſeines Lebens treuer Schirmherr 
und Hüter geweſen war, nach Kräften ſtützten 


und unterſtützten, weil ſie erkannten, daß die 
Arbeit des Inſtituts unpolitiſch oder überpolitiſch 
ift. daß fie dem Volke und nicht den Parteien 
oder Konfeſſionen gilt. Aber dieſe Schloßprunk— 
räume waren fürſtlich, ohne für die Arbeit prak— 
tiſch und geeignet zu ſein. And da ſie von vorn— 
herein nur vorübergehend für das Inſtitut be— 
reitgeſtellt wurden, gingen die Gedanken der 
Inſtitutsleitung alsbald auf Gewinnung eigner 
Räume und eines eignen Gebäudes. Nach 
mannigfachen Anläufen und Verſuchen gelang 
es, vom Staate das inmitten des Stadtkerns 
prächtig gelegene Gelände des Alten Wai— 
ſenhauſes auf 99 Jahre in Erbpacht zu er- 
halten. Der Staat war, wie der Landtag auch, 
großzügig genug, das ganze Gebäude dem In— 
ſtitut zu überlaſſen, das ſeinerſeits Läden und 
Bureauräume einbauen und ſie vermieten, ſich 
auf dieſe Weiſe auch Bauzuſchüſſe verſchaffen 
ſollte. Zu Himmelfahrt 1925 ift das rund 
9000 Quadratmeter nutzbare Fläche ergebende, 
genau ein Jahr zuvor begonnene Haus ſeiner 
Beſtimmung übergeben worden, nachdem aus 
dem Ambau tatſächlich falt ein vollkommener 
Neubau geworden war. 

Der Architekt, Hochſchulprofeſſor Paul Schmitt— 
henner, ein Elſäſſer, hat es verſtanden, ein Ge— 
bäude zu ſchaffen, das ſich ausgezeichnet der 
Amgebung des Neuen und Alten Schloſſes, der 
Miniſterien, des Wilhelm-Palais und der alten 
Akademie anpaßt, und das doch Eigenleben ge— 
nug hat, um als ſelbſtändiger Bau beſtehen zu 
fonnen. Schlicht und einfach, faft nüchtern, ſieht 
ſich der Bau von außen an, aber die vier Teile 
umſchließen einen prächtigen weiten Hof, und die 


alten jtebengebliebenen Akazien und Linden 
geben ihm in ſeiner weißen Farbe grünen 
Schmuck und freundlichen Schein. Ein Gönner 
hat dem ZInſtitut vier Reliefs von dem ſchwäbi— 
ſchen Bildhauer Fehrle geſchenkt, zwei Frauen, 
die den Schild Haus des Deutſchtums« halten, 
zwei Putten, die den Schild mit dem alten würt— 
tembergiſchen Fürſtenwappen ſchwebend tragen, 
ein glückhaftes Schiff über dem Karlsplatz-Ein— 
gang, das vom Wanderdrang und von Überſee— 
betätigung der Schwaben erzählt, und ſchließlich 
über der Hof-Inftitutsfreitreppe die »Mutter 
Deutſchland auf der Weltkugel«, um ſie herum 
in treuer Hut ihre fünf kräftigen Kinder aus 


allen fünf Weltteilen. Auch dieſer Schmuck hat 
etwas anheimelnd Altehrwürdiges, als ob er nicht 
neu und in unſern Tagen geſchaffen, ſondern 
aus früheren Jahrhunderten ausgegraben ſei, 
wie überhaupt das ganze Haus trotz des modern— 
ſten Innenausbaues und der zeitgemäßen Bau— 
mittel und Konſtruktionen, wie aus alter Ver— 
gangenheit heraus die Tradition deutſcher Ge— 
ſchichte in die Zukunft retten will, und, wie ja 
auch ſeine Arbeit, die Tätigkeit des Deutſchen 
Ausland-Inftituts, anknüpfend an das Gute aus 
der alten Zeit, neue Formen und Wege ſuchen 
will, um mit dem Guten aus den früheren 
Tagen das Gute der heutigen Zeit zu verbinden. 


Das glückhafte Schiff. Relief über dem Haupttor zum Deutſchen Ausland-Inftitut, 
modelliert von Bildhauer Fehrle in Gmünd 


Es liegt vor mir ein alter Band, 
Verſchliſſen und zerleſen, 

Der iſt in meiner Kinder Hand 
Ein Freudenquell geweſen. 


29229922. 


Die alte Zeit kehrt dann zuruͤck, 
Wie Lenzhauch ins Gelaͤnde, 

Doch fehlen zu dem einſt'gen Gluͤck 
Die lieben Kinderhaͤnde. 
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Ein Kinderbuch 


Ich ſchaue ſinnend oft hinein 
Und kenne jede Zeile, 

Und alles iſt voll Sonnenſchein, 
Wo ich auch blaͤtternd weile. 


Louis Engelbrecht 
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Crit: Beethoven — Paul Roſentreter: Bergfrühling — Willy Jüttner: Am Bergſee — Karl Alexander Brendel: 
Landschaft mit Regenbogen; Sommertag und Sommerabend — Hans Hartig: Auf der Werft — Rudolf Koch-Zeuthen: 
Soll und Haben — Hans Schöpflin: Herenritt 


Wi kennen zwei Bilder von Ah de, die 
den Titel »Leſendes Mädchen 
führen. Eins, ein Paſtell auf Pappe aus der 
Mitte der neunziger Jahre, gehört der Graphi— 
ſchen Sammlung in München an und iſt durch 
Wiedergaben mancherlei Art bekannt geworden: 
eine am Kamin ſitzende junge Dame, die ſich, 
ganz in ihre Lektüre verſunken, tief über das 
Buch beugt und dem Beſchauer ihr Profil zu— 
wendet. Das Bild hat zwei beherrſchende Licht— 
ſtellen: im Vordergrunde das aufgeſchlagene 
Buch, im Hintergrunde die Decke des Ruhe— 
bettes, beide vom Flammenſchein des Kamin— 
ſeuers beleuchtet. So vornehm dies Werk als 
Malerei wirkt, ſo meiſterhaft insbeſondere die 
Verteilung von Hell und Dunkel erſcheint, ſein 
Wert iſt doch hauptſächlich im rein Künſtleriſchen, 
um nicht zu ſagen im Artiſtiſchen zu ſuchen. Der 
frühe Ahde, der noch mehr dem Darſtelleriſchen 
und Inhaltlichen hingegeben war, begegnet uns 
in dem um zehn Jahre älteren Bilde, einem 
Ölgemälde auf Holz, das bis vor kurzem im 
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Privatbeſitz eines Berliner Sammlers war, jetzt 
aber der Galerie und Kunſthandlung von Karl 
Haberſtock in Berlin gehört. Es zeigt in der 
Betonung des Zuſtändlichen und Zdylliſchen 
noch deutlich die holländiſchen Einflüſſe, denen 
ſich Ahde zu Anfang der achtziger Jahre über— 
laſſen hatte, ſteht aber als Lichtmalerei ſchon in 
der unmittelbaren Nähe des großen Gemäldes 
von 1885 »Komm, Herr Jefu, fet unfer Saite, 
das Ahdes Ruhm recht eigentlich begründet hat. 
Wie hier, jo ift auch in unſerm »Leſenden Mäd— 
chen« die Lichtquelle in den Hintergrund verlegt, 
was die Vorſtellung des Raumes erweitert und 
ungewöhnlich verſtärkt, zugleich aber auch den 
Vordergrund freiläßt, um ihn zum Licht- und 
Stimmungsträger zu erheben. Das Licht tritt 
hier gleichſam als Organiſator des ganzen Bild— 
raumes und damit auch der Bildwirkung auf: 
indem das Auge ſeinen alles Gegenſtändliche 
ordnenden Weg verfolgt, das Mädchen im hell— 
blonden Haar und blaugrauen Kleid, mit gelb— 
lich grauem Halstuch und weißer Schürze, die 
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Katze auf gelbem Strohſtuhl, die hellgrüne 
Pflanze vor dem Fenſterausblick auf ein blaß— 
rotes Dach, den blauen Krug auf der Bank und 
das rote Buch auf dem Wandbrett, genießt es 
bis ins Feinſte und Leiſeſte die Verklärungskraft 
dieſes Lichtes, das alles Arme und Dürftige hell 
und reich, alles Häßliche und Alltägliche ſchön 
und feierlich macht und ſo Poeſie und Heiterkeit 
auch dort verbreitet, wo in »Wirklichkeit« viel— 
leicht Not und Sorge wohnen. 

So folgerichtig und charaktervoll Uhde in fei- 
ner Malerei den Weg vom Oberflächlichen zum 
Tiefen, vom Naturaliſtiſchen und Kleinen zum 
Innerlichen und Großen gegangen iſt, die Ver— 
ſuchung zur Monumentalmalerei, die für die 
Schöpfungen ihres Pinſels ſtatt des Staffelei— 
bildes große feſtliche Wandflächen braucht, hat 
ihn nie angewandelt. Dagegen verrät fic dieſes 
letzte Ziel in faſt allen Bildern der »Scholle«, 
einer Münchner Malervereinigung, die noch zu 
Ahdes Lebzeiten (T 1911) in feiner unmittel— 
baren Nachbarſchaft zu Ruf und Ruhm ge— 
langte. Aber nur einem von ihnen, wohl dem 
Begabteſten, jedenfalls dem Fruchtbarſten, iſt es 
beſchieden geweſen, aus dem Dekorativen ins 
großflächig Komponierte und Stiliſtiſche, ins feſt— 
lich Repräſentative emporzudringen: Fritz 
Erler in feinen Fresken des Wiesbadener Kur- 
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hauſes. Dieſer Wandſchmuckſtil begleitet den 
Künſtler ſeitdem auch in ſeine Staffeleibilder, 
ſelbſt in feine Bildniſſe. Anſer Damenbild- 
nis, ein Glanzſtück der vorjährigen Münchner 
Glaspalaſtausſtellung, ließe ſich gut auch als ein- 
gelaſſener Wandſchmuck in einem Feſt- oder Ge- 
ſellſchaftsraum denken. Dies heiter, aber ge- 
dämpft Farbige, dieſe ſtrenge Zeichnung im 
Bunde mit einer durchaus geloderten Malweiſe, 
dieſer zugleich perſönliche und idealiſiert-dekora— 
tive Reiz des Figürlichen, der doch nie ganz den 
Eindruck des Koſtüms oder der Maske über- 
windet — alles das gehört zu der pikanten Ge— 
ſelligkeitskunſt, wie fie nach dem klaſſiſchen Vor- 
bilde des Rokoko in den Wiesbadener Fresken 
wieder erneuert worden iſt. 

Von dieſem dekorativen Zug, der durch einen 
großen Teil der modernen, zumal der Münchner 
Malerei gebt, iſt in weitem Amfang auch unfre 
Plaſtik erfaßt worden. Daneben aber hat es 
immer ein paar Bildhauer gegeben, im Norden 
wie im Süden Deutſchlands, die das dekorative 
Moment bewußt hintenangeſtellt, es gefliſſentlich 
unbeachtet gelaſſen haben, um deſto reiner und 
ſtärker nach dem ſeeliſchen Ausdruck zu ſtreben. 
Zu ihnen gehört der Berliner Arthur Lewin— 
Sunde, dem unſre Monatshefte in früher Er— 
kenntnis ſeiner Bedeutung ſchon im Jahre 1906 


einen eignen mannigfaltig illuftrierten Aufſatz 
gewidmet haben. In der Formgebung lehnt ſich, 
wie die (für Bronze gedachte) Muſchel- 
ſucherin aus der letzten Großen Berliner 
Kunſtausſtellung beweiſt, auch dieſer Künſtler 
an die Natur an. Aber er ahmt ſie nicht nach, 
er ſucht ſie, von ihren Schlacken befreit, verklärt 
zu ſehen und gehoben wiederzugeben, er ſtrebt 
danach, die Form in Abereinſtimmung mit dem 
ſeeliſchen Inhalt des Werkes zu bringen, ſie nur 
als Ausdrucksmittel des inneren Weſens zu be— 
nutzen. So hier als Ausdruck für das Suchende 
und Taſtende, das Keuſche und Anbewußte des 
jugendlichen, noch knoſpenden Weibes, das in der 
verſchloſſenen Muſchel ein Sinnbild feiner ſelbſt 
erkennt. 

Eine noch höhere Stufe des künſtleriſchen 
Weſensausdrucks, der geiſtigen Symboliſierung 
einer Perſönlichkeit, erreicht Emil Orliks 
Beethoven. Trat man in der vorjährigen 
Berliner Kunſtausſtellung aus den großen Ge— 
mäldeſälen in die kleineren intimen Seiten— 
kabinette, wo die Graphik ihre Stälte hatte, ſo 
wollte ſich das Auge nur ſchwer an die leiſeren 
Reize der Radierungen, Stiche und Zeichnungen 
gewöhnen. In einem dieſer Kämmerchen aber 
zog gleich beim erſten Schritt dies Beethoven— 
Bildnis den Blick auf fic, fo mächtig, fo be- 
derrſchend erſtrahlte von dieſem Schabkunſtblatt 
die Kraft und Würde der geiſtigen Perſönlich— 
keit. »Porträt« wagte man zu dieſer Auffaſſung 
und Darſtellung kaum recht zu ſagen; man hatte 
gutverbürgte zeitgenöſſiſche Beethoven-Bildniſſe 


Hans Schöpflin: Hexenritt 


in Erinnerung, die ſich mit dieſem Kopf, dieſer 
Haltung, dieſen Händen nicht ganz vertrugen. 
Nein, was Orlik hier gibt, iſt mehr als ein Ab— 
bild der menſchlichen Wirklichkeit, iſt eine Ver— 
lebendigung deſſen, was bei dem Namen Beet— 
hoven aus ſeinem Leben und Schaffen als die 
Idee Beethoven vor uns aufſteigt: die Größe 
und Wucht der ſchöpferiſchen Leidenſchaft, die 
Erhabenheit des Künſtlergeiſtes, der Schickſals— 
trotz, die Erdentrücktheit, das Leid und das 
Heldentum — all das thront auf dieſer Stirn, 
zuckt um dieſen Mund, droht, träumt und gei— 
ſtert aus dieſen Augen. 

Anſre Landſchaftsbilder eilen der Jahreszeit 
einigermaßen voraus, vom Frühling, der eben 
erſt bei uns eingekehrt iſt, mitten hinein in die 
Laub- und Blütenfülle des Sommers. Denn 
auch Paul Rofentreters »Bergfrüh- 


ling« ift eigentlich ein Sommerbild, willen wir 


doch alle, wie leicht wir's haben können, nach 
dem Frühling der Ebene noch einen zweiten zu 
erleben, wenn wir ins Hochgebirge hinaufſteigen. 
Rofentreter, in Erfurt zu Haufe und hauptſäch— 
lich Aquarelliſt, fand feine landſchaftlichen Mo— 
tive zunächſt vorwiegend im Schwarzwald, weif 
ihm hier das Idylliſche, das er in ſich trug, auch 
aus der Natur entgegenkam; jetzt aber iſt es 
mehr das Hochgebirge, das ihn lockt, wenn er 
auch hier nicht ſo ſehr der düſteren Wildheit 
und Erhabenheit als den anmutigen und heiteren 
Reizen nachgeht. 

Aus Willy Jüttners Gemälde »Am 
Bergſee« koſtet man ſchon die ganze ſommer— 


Aus der Großen Berliner Kunſtausſtellung 1925 
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liche Fülle der Natur, zugleich aber die er- 
friſchende und belebende Kühle, die in ſonnigen 
Tagen ein in die Berge eingebetteter See ſpen⸗ 
det. Der geheimſte Zauber dieſes Bildes liegt 
vielleicht in der Kompoſition, in der glücklichen 
Raumteilung und in dem tiefen Durchblick auf 
See und Ufer, dem ſich die Geſtalten der beiden 
Badenden glücklich einfügen. Wohl um den Ernſt 
dieſer Linienführung etwas zu dämpfen, hat der 
Maler durch den vorwitzigen Froſch ein genre 
haftes Motiv zu Hilfe gerufen. 

In Karl Alexander Brendels⸗Land⸗ 
ſchaft mit Regenbogen« triumphiert [bon 
das Geiſtige. Dieſes Bild hat einen hohen 
Ahnen in der deutſchen Kunſt: man denkt an 
Caſpar David Friedrichs Rügenſche Regen- 
bogenlandſchaft, und ſo groß auch die Grab- 
unterschiede fein mögen, etwas von der empor ; 
tragenden, erdgelöſten Kraft des deutſchen Ro- 
. mantifers aus der erſten Hälfte des vorigen 
Jahrhunderts findet man auch hier wieder, und 
wie dort klingen uns Verſe aus der Klopſtockiſchen 
„Frühlingsfeier⸗ in den Sinn, von dem »ftillen, 


Das Motiv ſtammt aus der nächſten Umgebung 
von Frankfurt a. d. Oder: eine Flachlandſchaft, 
Oderwieſen nach dem Regen, feuchter Dunſt auf 
dem opalen ſchimmernden Grün bis zu den vom 
Sonnenlicht durchwärmten Wolken und dem lich⸗ 
ten Blau des Himmels, in der Ferne Frankfurts 
Kirchtürme und Häufer, von der durchbrechenden 
Sonne märchenhaft beleuchtet. Nach der zarten, 
an Thoma erinnernden Koloriſtik dieſes Bildes 
mag der Leſer ſich die Farben auf die beiden 
Sommerbilder Brendels übertragen und be- 
obachten, wie fein die duftige Behandlung des 
„Sommertages⸗ (S. 333) von der kühlen 
Klarheit des „Sommerabends am Tüm⸗ 
pel« (©. 334) unterſchieden ift. 

In das werktätige Leben des Schiffsbaues 
führt uns Hans Hartigs Gemälde »Auf 
der Werft. Solche Motive ſind Hartigs 
Spezialität. Während der (1873 in Stettin ge- 
borene) Künſtler anfangs unter Eugen Brachts 
Einfluß die Landſchaft mit ſtark bewegten Wolten- 
bildungen und maſſigen Baumgruppen bevor; 
zugte, gewann hernach immer mehr die Liebe 
zur Heimat an der Waſſerkante mit ihrem 
Schiffs- und Hafenleben die Oberhand bei ihm. 
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So find nun feit Jahren ſchon alte Hafenſtädte, 
das Meer und das Schiff, vor allem das S 
ſchiff faſt ausſchlie ßlich die male 
mit Poeſie und Stimmung durchtr 
ſtände ſeiner Darſtellung. Anſer 
auf der kleinen Haffwerft in Neuwarp und zeigt 
eine alte maleriſche Gallas, die geflickt wird. Die 
be für wuchtige 
Ausſchnitte mit ſtarker Bildwirkung fand hier 
ein dankbares Motiv, und dieſem Geſam 
ordnet ſich auch die kraftvolle Arbeit der Men- 
ſchen ſo gut ein, daß ſie eins gewor 


von Hartig früh gepflegte Vorlie 


mit dem Gegenſtand. 


Nach Lübeck verſetzt uns das Bild, das Ru- 
m Kaufmanns 
„Soll und 
Haben« genannt bat. Dort, in der alten 
ſtadt, im Schabbelhauſe, bat pietätwolle Ahnen 
verehrung mit echten hiſtoriſchen Ausftattungs- 
ſtücken originalgetteu das Kontor eines alten 
lübiſchen Handelshauſes wieder aufgebaut, und 
nach dieſem Raum, der noch heute den Geiſt 
jener Tage atmet, iſt unſer Gemäld 
durch tätige Menſchen in eine lebendig 
verwandelt, wie ſie ſich in dieſen engen, 
ſchon vom weltumſpannenden Kaufmannsgeiſt 
erfüllten Räumen jeden Werktag abgeſpielt 


dolf Koch⸗ Zeuthen nach de 
roman von Guſtav Freytag 


haben kann. 


Ein kleines Humoriſtitum zum fröhlichen 
Schluß! Hans Schöpflin ſchildert 
Hexenritt: wie die Liebſten Herrn Urians, 
alt und jung, ſchön und häßlich, fett und dürr, 
auf Beſenſtiel, Ziegenbod und Mutterſchwein zur 
Feier der Walpurgisnacht vom Blodsberg her; 
geritten kommen und die armen Menſchenkinder 
erſchrecken. Zwar mit Goethes grandioſer Schil · 
derung der Walpurgisnacht im Fau 
dieſes etwas zahme, an Rambergs Fauftgeid- 
nungen erinnernde Bildchen nicht vergleichen, 
Hexenchor tom- 
men uns beim Anblick des teufliſchen Reigens 


aber Verſe aus dem Goethiſchen 


doch in den Sinn: 


Die Hexen zu dem Brocken ziehn, 
Die Stoppel iſt gelb, die Saat iſt grün. 
Dort ſammelt ſich der große Hauf, 


Herr Arian ſitzt oben auf 


So Ehre dem, dem Ehre gebührt! 
Frau Baubo por! und angeführt! 
Ein tüchtig Schwein und Mutter drauf, 


Da folgt der ganze Herenb 


Abend 


Milde warft du vom klingenden Frühlingsfeſt. 
Auf deinem niedern Bettrand ſitzend, löſteſt du, 
Salb honim Schlafe lächelnd. deinenleichten Shub. 


Die letzte Schwalbe flog zu ihrem Neſt. 
Des Abends Craumlied kam fernher aus dem Geäft, 
Und langſam, ſchwer und ächzend fielen die Core ju. 
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riſchen, immer 
änkten Gegen- 
Bild entſtand 


e entſtanden, 
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aus Alfons Paquets »Sturmflut« (Volksbühne in Berlin) 


Originalzeichnung von Hans Freeſe 


Dramatische Nundſchau 
Von Friedrich Düfel 


Alfons Paquet: Sturmflut — Ernſt Toller: Der entfeſſelte Wotan — Hans J. Rehfiſch: Das Duell am Lido — 

Walter Haſenclever: Mord — Knut Hamſun: Spiel des Lebens — Paul Claudel: Der Tauſch — Paul Raynal: 

Das Grabmal des unbekannten Soldaten — W. S. Maugham: Viktoria — Charles Méré: Die rote Cléo — 
Frederik Lonsdale: Mrs. Cheneys Ende 


W s wird jetzt wieder — zum erſtenmal ſeit 

dem Naturalismus der neunziger Jahre — 
um das zeitgerechte Drama gekämpft. Wie da— 
mals das ſoziale Leben des ausgehenden Jahr— 
hunderts, ſo gilt es heute, das gegenwärtige, 
durch die Revolution heraufgeführte Leben zu 
packen, das nicht bloß politiſche, ſondern weit 
darüber hinaus allgemein menſchliche Amwäl— 
zungen heraufzuführen ſcheint, Amwälzungen, in 


denen ſich über Phantaſien und Atopien hinaus 


etwas von den zukünftigen Lebensgeſtaltungen 
wittern läßt. Alfons Paquet iſt der erſte, 
der den Mut hat, dies glühende Eiſen an— 
zugreifen. Nachdem er [hon in feinem Roman 
»Die Prophezeiungen« Vorgänge der letzten ruſ— 
ſiſchen Revolution geſchildert hat — nicht um 
ihrer ſelbſt willen, ſondern um im Spiegel des 
Geſtern das Morgen und damit ein Stück der 
kommenden Entwicklung zu zeigen —, nimmt er 
nun die Kronſtädter Matroſenrevolution des 
Jahres 1918 zwiſchen Hammer und Amboß des 
Dramas, um funkenſprühendes Erleben daraus 
zu ſchlagen, das ſich ſelber Genüge tut. 


Denn man darf nicht meinen, daß ſich das in 
zehn Bildern gegliederte Schauſpiel »Sturm— 
flut« hiſtoriſch getreu an die wirklichen Geſcheh— 
niſſe binde, geſchweige denn, daß ihm eine ein— 
ſeitige revolutionäre Tendenz eingeimpft wäre. 
Der Figur des Granfa Amnitſch, des Matroſen— 
führers, in dem ſich Geiſt und Leidenſchaft ſo— 
zialen Amſturzes und der Wille zu neuer menſch— 
licher Gemeinſchaft verkörpern, ſteht der jüdiſche 
Kapitaliſt Gad gegenüber, deſſen Macht- und 
Ausbeutungsgelüſten jener, als die erwartete 
Hilfe der deutſchen Flotte ausbleibt und er kei— 
nen geraden und ſchnellen Weg mehr zum Ziele 
ſieht, um fünf Milliarden die Stadt Petersburg 
verkauft; und hinter Gad wiederum ſtehen der 
von dem weltverbeſſernden Dünkel feines Volkes 
erfüllte engliſche General Orvill und der Na— 
tionalruſſe Sſawin, der nicht die Revolution der 
Welt, ſondern nur ein freies ruſſiſches Volk 
will, von dem er ſich dann freilich die neue 
Zarenkrone verſpricht. Die fünf Milliarden, auf 
Heller und Kopeke ausgezahlt, wandern ins 
Ausland an andre revolutionäre Agitatoren, 


— anne —— n 
Heinrich George (Grank 
(Rune Lewenclau) in 
Origmalzeichnung von Ernſt Klausz 


Granta Umnitſch mit feinen Matroſen und einer 
ihm in erotiſcher Bewunderung zugetanen ſchwe⸗ 
diſchen Abenteuerin zieht ſich in die Wälder 
zurüd. Aber bald wird er durch die Nachrichten 
von dem Ausbeutungsregiment Gads und Or- 
vills heimgerufen und revolutioniert nun erit 
richtig die Maſſen, um dann, wenn er die Stadt 
aus den Händen der Kapitaliſten und Fremd- 
linge befreit hat, vom völlig revolutionären 
Rußland aus deſto energiſcher die Weltrevolu— 
tion betreiben zu können. Eine Strecke Wegs 
geht Sſawin mit ihm. Während Granka die 
Maſſen auf die Barrikaden führt, erledigt er 
mit einem Revolverſchuß den Engländer. Bald 
aber wird er gewahr, daß der andre mehr will 
als ein freies Rußland und daß er die Maſſen 
hinter ſich hat — da verzweifelt er an ſeiner 
Sache und räumt ſich mit eigner Hand aus dem 
Wege. Mit Gad dagegen, der ſich mit allerlei 
kabbaliſtiſchen Geheimniſſen zu umgeben weiß, 
ſchließt Granka einen Pakt: beide wollen ein- 
trächtiglich an der Befreiung der Welt von 
Knechtſchaft und Ausbeutung arbeiten .. Der 
Reft iſt Pathos und Romantik. Das Pathos 
ſättigt ſich in wilden Volksreden, die Romantik 
an der nicht weniger wilden Schwedin, die, 
nachdem ſie ſich ſchon ihrer Liebes- und Leibes— 


a Umnitſch) und Ellen Widmann 
Alfons Paquets »Sturmflut« 


frucht entledigt hat, im Flugzeug auch 
den ſchlapp und ſentimental geworde- 
nen Geliebten verläßt. | 

Man ſieht, wie bier überall die 
Phantaſtik und die gewollte Symbolit 
die Realität der Ereigniſſe und die 
Entwicklung der Charaktere über 
wuchert. Aber was Paquet will, ſoll 
ja auch weder ein realiſtiſches noch 
ein Charakterdrama ſein. Das ſind 
ihm alte, abgetane Formen, mit denen 
man nicht mehr den Nerv und den 
„Nhythmus« der neuen Zeit trifft, 
nicht mehr der neuen Phantaſtik unſers 
Lebens und Schickſals gerecht wird. 
Sie zu erraffen, genügen denn auch 
die bisherigen Mittel der Bühne nicht 
mehr: der Film muß heran, und, wie 
einſt in den Panoramen unſeligen An- 
denkens Malerei und greifbare Kör- 
perlichkeit, ſo gehen hier Schauſpiel⸗ 
kunſt und Kino ineinander über, indem 
die belichtete Leinwand im Hinter- 
grund der Bühne Naturbilder, Maflen- 
izenen und den Aufruhr der mit⸗ 
ſpielenden Elemente zeigt. Ein Teil 
der Kritik hat dieſe Vermählung des 
Films mit der Bühne als einen un 
geheuren Fortſchritt, als eine refor- 
matoriſche Tat gefeiert. Ich kann darin 
nur eine barbariſche Stilvermanſchung 
erblicken, in der ſich die Ohnmacht des 
geſtaltenden Wortes verrät, ſelbſt wenn 
es einmal gelingen ſollte, dieſe Verſchmelzung 
weit geſchickter und gelungener durchzuführen als 
auf der Berliner Volksbühne, die ſich verpflich- 
tet fühlte, dieſes Revolutionsſchauſpiel zue rſt zu 
ſpielen. Die Novembergruppe unſrer Malerei 
hat einmal Ahnliches verſucht, indem ſie echte 
Barthaare in ihre Bildniſſe oder Grasbüſchel 
in ihre Stilleben klebte, bis ſie gewahr wurde, 
wie dadurch die Illuſion, die holde Täuſchung, 
auf der alle Kunſtwirkung beruht, getötet wird. 
Das Drama wird dieſelbe Erfahrung und die⸗ 
ſelbe Bekehrung durchmachen, wird einſehen 
müſſen, daß das Chaos nicht anders als durch 
Bändigung ſeiner wirren Gewalten künſtleriſc 
zu bezwingen iſt, daß es für irdiſches Geſchehen 
feine andern Träger gibt als Menſchen mit 
ibren Charakteren und Schickſalen, und daß auch 
für das Wort auf der Bühne gilt, was {don 
Luther von dem „mündlichen Wort, das da aus 
dem Munde gehet und in andrer Leute Ohren 
flinget<, gejagt hat: „Das hat der Teufel von 
Anfang der Welt angefochten und hat ſich da⸗ 
wider gelegt und wollt es gern ausrotten: darum 
laſſet uns bei dieſem Medio und Mittel bleiben 
und das Wort in Ehren halten! 

Leichter als das ernſte oder 
Drama hat es ſeine behendere 


gar tragisch 
Schweſter, die 
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Erdflöhe könnten ſich allenfalls 
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Komödie, etwas von dem tollen Wirrwarr der 
Zeit zu erhaſchen und in humoriſtiſchen Reflexen 
dor uns aufblinken zu laſſen. Zumal all die 
jämmerlichen Nebenerſcheinungen des großen 
diſtoriſchen Geſchehens, ich möchte ſagen: die 
Etappen hinter der Front bieten da ein dank— 
dares Feld. Ernſt Toller, der Verfaſſer der 
»Wandlung«, der »Maſſe Menſch«, der »Ma— 
ſchinenſtürmer« und des »Hinkemann«, iſt nicht 
der erſte, der ſich von ernſten und bitteren Er— 
lebnisdichtungen auf dieſes Feld der Zeitkomik 
loden läßt, aber fo tief wie er hat fic) dabei 
noch kaum jemand fallen laſſen. Sein in der 
»Tribüne« aufgeführter -Entfeſſelter Wo- 
tan« möchte in den Strudel der Schieber- und 
Spekulantenwelt hinabtauchen, gerät aber in den 
Moraſt und bringt als armſelige Karauſche nur 
die grotesk-burleskle Figur eines größenwahn— 
ſinnigen Friſeurs ans Tageslicht, der in Bra— 
jilien auf völkiſcher Grundlage, aber mit jüdi— 
ſchem Geld eine Siedlung gründen will, des— 
dalb von ehemaligen Offizieren, Hofdamen, Hof— 
ſchauſpielern und Neureichen wie ein zweiter 
Chriſts umſchwärmt und angehimmelt wird, 
doch weit vor der Erreichung ſeines Zieles über 
den Blödſinn ſeiner hirnverbrannten Atopie ſtol— 
pert und fortan nur noch das Mitleid eines 
Geiſteskranken in uns zu erwecken vermag. Das 
Stück ſcheint als eine politiſche Geſellſchaftsſatire 
gedacht zu ſein, die mehr noch als Erſcheinungen 
der nadrevolutionaren Gegenwart »wilhelmi— 
niſche Aberbleibſel« treffen möchte. Aber fein 
ganzer Zuſchnitt iſt ſo ſubaltern, daß es an dieſen 
Scheibenſtand gar nicht heran— 
teicht. Nur Maulwürfe und 


dadurch bedroht fühlen; alle 
andre Kreatur, auch Philo- und 
Antiſemiten, brauchen ſich durch 
dieſe Geſchoſſe eines Zwerges 
keinen Augenblick ihren geſunden 
Schlaf ſtören zu laſſen. 
Angleich weiter ſpannt Hans 
J. Rehfiſch ſeine Netze, wenn 
er in ſeiner vom Staatstheater 
aufgeführten Komödie »Das 
Duell am Lido bas inter- 
nationale Nichtstuer-, Drohnen- 
und Hochſtaplerpack ſchildert, das 
ſich in einem Luxushotel an der 
denezianiſchen Riviera zuſammen— 
findet. Denn dieſes elegante 
Abenteuerſtück, in dem fic ſchließ— 
lich die Geſchäftswut des Abend- 
und des Morgenlandes, eben 
noch in ſcheinbarer Todfeind— 
ſchaft bis zum Zweikampf gegen— — 
einander gerüſtet, über alle Qie- 
bes- und Ehrgefühle hinweg zu 
neuer Fernromantik in die Arme 
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ſinkt, es ſpiegelt wirklich in glänzend geſchlifſenen 
Facetten das Bild unſers nervös überreizten 
und grimaſſenhaft verzerrten Geſellſchaftslebens 
wider, das für eine neue, noch nicht gekoſtete 
Senſation all ſein bißchen bisherige Seligkeit 
verkauft. Rudolf Forſter, ein Spezialiſt für 
die Zerriſſenen dieſer wildgewordenen Epoche, 
ſchuf in feinem »Baron Cederſtröm«, der eigent- 
lich ein Schutzmannsſohn aus Gera iſt, den 
exemplariſchen Typus für dieſes neuzeitliche 
Hochſtaplertum, und Fritz Kortner, ein Spe- 
zialiſt der in dieſem Zuſammenhang unentbehr— 
lichen Exotik, ſekundierte ihm dabei mit einer 
glänzenden Spielart aus Aſien, in der ſich 
phantaſtiſches Schwindlertum und parfümierte 
Buddhaphiloſophie friedlich die Hände reichen. 
Es war wohl nötig, daß die verzückten Koket— 
terien, die gewiſſe Dichter und Denker heute mit 
der indiſchen Philoſophie treiben, von der Beit- 
komödie einmal ihren Pritſchenſchlag bekamen. 
Ein Wort Gotama Buddhas, des Weiſen 
aus dem Sakyageſchlecht, hat ſich Walter 
Haſenclever als Motto für ſein Drama 
»Mord« erkoren, das im Deutſchen Theater 
unter ſtürmiſchen Beifallskundgebungen ſeine 
Araufführung erlebte. Es iſt das Wort von den 
dreierlei Arten von Taten, mit denen ſich Böſes 
wirken läßt: Taten in Werken, Taten in Wor— 
ten, Taten in Gedanken. »Die Taten in Ge— 
danken«, meint Buddha, »ſind das ülbelfte.« 
Darum bedeutet es für den Direktor der Eiſen— 
werke, der in einer nächtlichen Stunde des 
Haſſes gegen ſeine ihm entgleitende Frau zu 


Aus Hans 3. Rehfiſchs »Duell am 2id0« 
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Die Gerichtsſzene aus Walter Hafenclevers Drama »Mord« (Deutſches Theater in Berlin) 
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Nach einer Originalzeichnung von Ernſt Klausz 


einer Dirne geht und ſeine Luſt mit einem ihrer 
koſtbaren Ringe bezahlt, keine Entlaſtung, daß 
er den Mord an dem dort tot aufgefundenen 
Manne in Wirklichkeit nicht begangen hat: die 
Gedankenſünde allein, die er an ſeiner Frau 
begeht und die ſich ſymboliſch in der Schändung 
des Ringes ausdrückt, genügt vollauf, ihn vor 
ſeinem Gewiſſen zum Mörder zu machen. Selbſt 
der Ehebruch, den zu gleicher Zeit ſeine Frau 
mit einem jungen Studenten vollführt, kann ihn, 
als er davon erfährt, nicht bewegen, vor Ge— 
richt um den Beweis feiner Anſchuld zu kämp— 
fen. Wohl aber ſchleudert er von der Anklage— 
bank die heftigſten Vorwürfe gegen die Juſtiz, 
gegen ihr Anterſuchungsverfahren und ihre 
ſtaatlich approbierten Helfershelfer, zumal die 
mediziniſche Wiſſenſchaft, die »ſachverſtändig« 
über den Geiſteszuſtand des Angeklagten zu ur— 
teilen hat. Dieſe Kritik und dieſe Satire, in die 
ſich noch allerlei Nebenflüſſe ſozialer und politi— 
ſcher Tendenz ergießen, ſchwillt bald dermaßen 
an, daß in ihrer ſchäumenden und brauſenden 
Flut der beſondere pſychologiſche Fall faſt ver- 
ſinkt. Angezettelt wird der hier unſerm öffent— 
lichen Leben und unſerm leichtſinnig-genießeri— 
ſchen Zeitgeiſt bereitete Prozeß von einem ge— 
heimnisvollen Zuchtmeiſter oder teufliſchen Ver— 
derber der Gegenwart, genannt »Roulettegeiſt«, 
der Macht und Auftrag von einer noch geheim— 
nisvolleren Stelle der großen Weltanarchie zu 


haben ſcheint und ſich mit der Dirne verbündet, 
um durch das nahe an den Juſtizmord ſtreifende 
Fehlurteil des Gerichts das erregte Volk wo— 
möglich zum Aufruhr zu peitſchen. Dieſe das 
Seeliſche und Sittliche des Grundthemas völlig 
überwuchernden linksradikalen Ausfälle, die in 
ihrer Logik und in ihren Mitteln gleich ftrupel- 
los find, waren es denn auch, die die Beifall- 
raſerei des Publikums aufſtachelten — ſich ſelbſt 
ebenſo wenig wie dem Stücke zur Ehre! dt 
doch dies Drama mit ſeinem Geröll von wildem 
und wüſtem Geſchehen ein typiſches Beiſpiel für 
die Ohnmacht unſrer jungen Dramatiker, bei 
ihren berſerkerhaften Anläufen zum Zeitdrama 
durch die Schalen und Häute hindutch auf den 
geiſtigen Kern zu dringen und ihn feſtzuhalten. 
Solange ſie noch ſo verliebt und verbiſſen in 
das ſtoffliche Drum und Dran ſind, wie ſich 
hier wieder zeigt, werden ſie ihr geiſtiges Ziel 
nie erreichen. Auch mit Darſtellern wie Eugen 
Klöpfer nicht, der als unſchuldig—ſchuldiger 
Mörder alles tat, um das Geiſtige des Stückes 
vor der völligen Verdampfung zu retten. 


o hoch wir in Deutſchland den Norweger 
Knut Hamſun als Romandichter von 
ſchier elementarer Schöpferkraft ſchätzen, unfre 
Bemühungen, ihn auch als Dramatiker bei uns 
heimiſch zu machen, ſind bisher noch immer ge— 
ſcheitert oder haben, was noch ſchlimmer iſt, ſein 


eee 


Bild verfälſcht und verzerrt. So ift feine Ko- 
modie Vom Teufel geholt« unter dem Druck 
des Bühnenapparates faſt zur Kolportage herab- 
geſunken, die Königin Tamara« ins äußerlich 
Iheatraliihe abgeſchweift und das erſte Stück 
det großen Kareno-Trilogie (»An des Reiches 
pforten⸗) zum großen Teil unverſtändlich ge- 
blieden. Jetzt hat das Schillertheater unter 
Guſtav Hartungs Spielleitung es mit dem 
Spiel des Lebens«, dem mittleren Stück 
der Trilogie, verſucht, aber auch damit, dank 
der bunten und bewegten Szenerie, nur einen 
flüchtigen Bühnenerfolg zu erzielen vermocht. 
Wie ſollte es auch anders möglich ſein? Der 
innere Gehalt dieſes Stückes iſt zu eng mit den 
eigentümlichen Verhältniſſen und Bedingungen 
der nordiſchen Geſellſchaft, das heißt ihres po- 
lüiſch⸗ſozialen und geiſtigen Lebens, verknüpft, 
um ſich uns gleich zu erſchließen; die Perſonen, 
die darin auftreten — Kareno, der Held und 
Märtyrer der tragiſchen Wandlung im Men- 
ſchen, nicht ausgenommen —, haben zum Teil 
Ihre für das Verſtändnis nur ſchwer entbehr- 
liche Vorge ſchichte in dem vorausgehenden 
Drama, das doch nur den wenigſten der Zu— 
ſchauer gegenwärtig ift; und ſchließlich — was 
für das Drama faſt überall den halben Tod be— 
deutet — reden dieſe Menſchen triebhaft un- 
berechnet aus ſich oder aus dem Dichter heraus 
aneinander vorbei, ſtatt zu- und gegeneinander. 


: Dramatiſche Rundſchau ? 


Nehmen wir das Spiel des Lebens«, wie es 
die Aufführung von uns verlangt, als eine ſelb— 
ſtändige Einheit, ſo tritt uns daraus nicht ſo 
ſehr das Problem der menſchlichen Wandlung 
mit ſeinen tragiſchen Konſequenzen entgegen, als 
vielmehr im Lichte einer ironiſch peſſimiſtiſchen 
Lebensanſchauung der dreifache Fluch einer ein— 
ſeitigen und verftiegenen Leidenſchaft. Bei Ivar 
Kareno, dem ſchon halb ergrauten Kandidaten 
der Philoſophie und Privatgelehrten, der im 
hohen Norden in der Nähe des Meeres eine 
Stelle als Hauslehrer gefunden hat, iſt es der 
Drang nach Wiſſen und Erkenntnis, der ſich in 
Titanentrotz überſchlägt; den Hofbefiger Oter- 
man, auf deſſen Grund und Boden plötzlich 
Marmor gefunden wird, verwandelt die Gier 
nach Macht und Beſitz aus einem menſchen— 
freundlichen und freigebigen Menſchen in einen 
von Verfolgungswahnſinn befallenen Geizhals 
und Verbrecher; ſeine Tochter Tereſita, eine der 
feſſelndſten Vertreterinnen des uns bei Hamſun 
öfters begegnenden ſtolzen und launenhaften 
Mädchentypus, hetzt der zügelloſe Liebestrieb 
von einem zum andern und ſtempelt ſie ſchließ— 
lich faſt zur Dirne. Über allem aber, über Men- 
ſchen, Trieben, Süchten und Leidenſchaften, wal- 
tet die geheimnisvolle Macht des Schickſals, die 
Hamſuns Skepſis mit gar verſchiedenen Namen 
benennt: Rache, Vergeltung, Gerechtigkeit, blin— 
der Zufall. In Geſtalt Thys, eines alten zer— 
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Szenenbild aus Knut Hamfuns »Spiel des Lebens«: Tereſita (Agnes Straub); Dierman (Fritz Valk); 
Kareno (Karl Ebert). (Staatliches Schillertheater in Berlin) 
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lumpten halbirren Bettlers, auf den niemand 
hören will, geſpenſtert ſie durch die vier Akte 
und teilt jedem ſein Schickſal zu: Tereſita wird 
von einem Piſtolenſchuß niedergeſtreckt, der ſich 
bei ihrem Ringen mit Thy »zufällig« entlädt; 
ihr Vater büßt bei der Feuersbrunſt, die er in 
Karenos »Turm des Denkens« entzündet, ſeine 
beiden Knaben, die Hoffnung ſeines Alters, ein; 
Kareno ſelbſt ſieht 
in dieſem Brande 
fein wiſſenſchaft- 
liches Lebenswerk zu 
Aſche werden. Das 
iſt das Spiel des 
Lebens. Im dritten 
Akt hat der Dichter 
ihm ein Feſt und 
zugleich ein furdt- 
bares Menetefel be- 
reitet: in dem Jahr- 
markt, wo alles un= 
ter Muſik und Tanz, 
Narrenspoſſen und 
Prahlereien, Scham— 
loſigkeiten und from- 
menTraftätlein,fab- 
len Fieberſchauern 
und blutigem Nord— 
lichtſchein wild durch⸗ 
einanderwirbelt, um 
ziſchend und qual— 
mend zu verlöſchen. 
»Weiſe Nemeſis!« 
ſchließt Kareno die— 
jen Untergang eines 
Geſchlechts, hinter 
dem, wie immer 
bei Hamſun, das un— 
begreifbare Geheim— 
nis ſteht. 

Dies Myſterium 
des uns Anbegreif— 
lichen iſt auch die 
geheime Triebfeder 
von Paul Clau— 
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Tiefſten aufgewühlte, triebhafte und begehrende 
Frau, eine Schweſter der Terefita Hamſuns, die 
gleich dieſer verführen und zerſtören muß, und 
an ihrer Seite der alternde lebenserfahrene und 
lebensgeprüfte Mann, deſſen Blick ſich für die 
wahren Werte dieſes Daſeins geſchärft hat, der 
weiß, was zu beſitzen ſich lohnt. And da iſt das 
junge Weib, ſtill, rein und klar, Innigkeit mit 
Geiſt gepaart, aufs 
Bewahren und Be- 
treuen gerichtet, zu— 
geſellt einem ihr 
ebenbürtigen jungen 
Manne, der blu— 
menhaft, ohne Re- 
flerion und Bered- 
nung ins Leben 
hinausträumt. Aber 
die vier kommt nun 
der Bann der ſich 
anziehenden Gegen- 
ſätze: der junge, 
unerfahrene Mann 
verſcherzt ſich die 
reine Frau und ver— 
fällt der Verfüh⸗ 
rung zum chaotiſchen 
Leben, die ihm von 
der andern als 
lockender Paradies: 
apfel gereicht wird: 
der gereifte Mann 
greift in hellem Be- 
wußtſein und ftar- 
kem Willen nach 
der reinen Frau, die 
jener unwiſſend fal- 
len läßt. Bei die- 
jem »Tauſch«, der 
mehr iſt als ber 
Tauſch der Leiber, 
verlöſchen die un- 
reinen Flammen, 


während die reinen 
I Fu deſto heller und laus 


dels Drama »Der Elifabeth Lennartz als Martha in Paul Claudels terer aufleuchten, 
Tauſche, und wie »Tauſch« (Theater am Schiffbauerdamm) um einander — Diele 
em Myſterium will Originalzeichnung von Hans Freeſe tröſtliche Ausſicht 


es geſpielt werden, 

ähnlich wie ſeine »Verkündigung«, die kurz vor 
dem Kriege in Hellerau mehr zelebriert als auf— 
geführt wurde. Wie dort, vollzieht ſich auch hier 
die Bindung und Trennung der Menſchen, alſo 
das, was wir hier auf Erden Liebe nennen, unter 
dem Schein der himmliſchen Liebe, die von oben 
daran teilnimmt, wie auch dort oben die Ge— 
meinſchaften der Menſchen erſt beſiegelt oder ver— 
worfen werden. Claudel braucht nur vier Men— 
ſchen, um dies Drama des Tauſches zu entwickeln, 
zwei Männer und zwei Frauen. Da iſt die im 


eröffnet das Drama 
— vielleicht einſt völlig zu finden. Vieles in 
dieſem an ſich ſchon dürftigen Geſchehen, dem 
die Ernſthaftigkeit der Lebensanſchauung und die 
Beſeeltheit des Empfindens nicht abzuſprechen 
iſt, verſchwelt in der myſtiſchen Glut, die faſt 
alle Szenen durchdringt, und die Claudelfide 
Rhetorik, jo reich fie ift an Bildern und Klän— 
gen, umnebelt es noch mehr. So geht wohl 
religiöfe Stimmung, nicht aber religiöfe Kraft 
und Erhebung von dieſem Drama aus. Aber 
noch aus einem andern Grunde dürfen wir uns 
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kagen, ob bieles Werk des Franzoſen berufen 
rut, der an Mitgliederzahl ftetig wachſenden 
Vollsbühne ihr vor kurzem erworbenes zweites 
Haus, das Theater am Schiffbauerdamm, ein⸗ 
juweihen. Claudel ſpielt ſich zwar bei jeder Ee- 
legenheit als Pazifiſt auf, verſteht den Völker⸗ 
ftieden, den er meint, aber fo, daß er feine 
Debpredigten gegen alles Deutſche auch heute 
ch mit unverminderter Leidenſchaft fortſetzt. 
So hat er erft kürzlich wieder unſre Goethe und 
Wagner Barbaren, unſern Kant einen Trottel, 
uns ſelber Enkel des Attila geſchimpft! Wann 
werden wir Deutſche endlich den Stolz lernen, 
der ſolche Roheit der Geſinnung mit ſtillſchwei⸗ 
gender Verachtung abwehrt? 

Ein Franzoſe mag kommen und uns ein un- 
dethohlenes Kriegsſtück bringen, wie es Paul 
Kopnal mit dem Grabmal des un- 
bekannten Soldatene tut (Kleines Thea- 
ut), wir werden ihm mit dem Ohr und Herzen 
der Menſchlichkeit williger zuhören als der Pre- 
bigt des Wol fes im Schafskleid, als der ſich uns 
Herr Claudel verraten hat. Vorausgeſetzt, daß 
in dem Werk ſelbſt die Stimme der Menſchlich⸗ 
leit und die Saite der Seele ertönt. Das aber 
geſchieht bei Raynal. Sein Held ift der un- 
bekannte Soldat, einer von Millionen — ob 
Franzoſe, Deutſcher oder Ruſſe, ſpielt kaum eine 
Rolle. Im Frieden war er reich und glücklich; 
der Krieg riß ihn aus den Armen der Braut 
hinweg in Not und Elend. Nach mehr als 
einem Jahre Frontkampf Heimkehr zu kurzem 
Arlaub: da prallen die ſeeliſchen Welten, die von 
daheim und die von draußen, einander ſchon 
feindlich entfremdet, hart und heftig aufeinander, 
da reißt jab der Abgrund auf zwiſchen Feld und 
Heimat, Jugend und Alter, beſchirmter Ruhe 
und nackter Wahrheit, die doch allein wert und 
würdig iſt, den wieder Abſchiednehmenden auf 
den Todesweg zu begleiten. Die Soldaten — 
gedacht iſt an den ſchweren Herbſt 1915 — be- 
ſtätigen, daß die Frontſtimmung von damals 
im Innerſten getroffen iſt, und auch wir Daheim⸗ 
gebliebenen fühlen uns bei Schuld und Irrtum 
gepackt. Was bei aller inneren Fülle und aller 
Leidenſchaft des beſeelten Wortes fehlt, iſt zwar 


die Glut der Begeiſterung und die Flamme der 


Hoffnung, denn dies Stück iſt ein Aufruf gegen 
den Krieg; die Schönheit des Heldiſchen und der 
in Not und Opfermut zuſammengeſchweißten 
Bollsgemeinſchaft iſt ihm nicht aufgegangen oder 
nicht der Geſtaltung wert. Daß es als Kunſt⸗ 
werk ſo hoch ſteht, verdankt es nicht zuletzt 
der Einſicht, daß ſich aus der Seele eines Ein- 
zelnen, wenn er nur als echter Vertreter der 
Naſſen geſchildert ift, die Erſchütterung des 
Ganzen überzeugender erleben läßt als durch 
die oft verſuchte, aber immer wieder ins Ufer- 
lofe verbrandende Dramatiſierung der Maſſen. 


Noch einmal: dies Stück macht den Franzoſen 
Ehre, zumal wenn man es gegen W. S. Mau- 
ghams »Viktoria« hält, auch ein Front- 
und Heimatſtück, aber aus dem Lande derer, die 
ſich eine ganze Weile damit brüſteten, den Krieg 
als »Sport zu treiben. Da wird das Enod- 
Arden-Motiv von dem Totgeglaubten, plötzlich 
aber aus langer Gefangenſchaft Heimkehrenden, 
der ſeine Frau mit einem andern, ſeinem beſten 
Freunde, verheiratet findet, ins — Scherzhafte 
und Lächerliche verkehrt, bis zu dem grotesken 
Schluß, daß die beiden Rivalen ſich einmütig 
zuſammentun, um das Weibchen in die Arme 
eines an dem Hunger andrer fett gewordenen 


Schiebers zu betten, der Frau Viktoria ſchon 


lange umſchwänzelt hat. Was vor anderthalb 


Jahren bei ſeiner erſten Berliner Aufführung 


Luſtſpiel hieß und damals recht ſüßſauer auf- 
genommen wurde, heißt jetzt ⸗Farce«, und Rein- 
hardts Regie in der »Komödie«, auch im Unter- 
legen friſch und munter, bringt durch parodie- 
rende Wendungen, wie Klavierbegleitung des 
Dialogs vom Parkett aus, Tanzſtundenexerzitien 
u. a., das Wunder eines ſtarken Publifum- 
erfolges zuſtande. Den eklen Nachgeſchmack, den 
dieſe Farce auf der Zunge zurückläßt, kann frei- 
lich auch er nicht tilgen. 

Die zaghaften Anſätze zur Zeitſatire, die auch 
hier nicht fehlen, find nur Beſchwichtigungs⸗ 


verſuche eines ſchlechten Gewiſſens, die ebenfo - 


wenig ernſt genommen zu werden brauchen wie 
die paar Nadelſtiche, die Frederik Lons- 
dale, ein Heimat- und Gefühlsgenoſſe Mau- 
ghams, in feinem Luſtſpiel Mrs. Cheneys 
Ende (Theater in der Königgrätzer Straße) 
der engliſchen Geſellſchaft der Nachkriegszeit ver⸗ 
ſetzt. Im Grunde leben dieſe drei Akte von dem 
verblüffenden Trick, daß ſich eine alle Welt be⸗ 
zaubernde »reiche junge Witwe aus Auftralien« 
aus einer Lady, um die ſich eben noch zwei echte 
Lords beinahe duelliert hätten, vor unſern Augen 
mitſamt ihrer Dienerſchaft in eine Diebesgefell- 
ſchaft verwandelt, die gerade dabei iſt, in den 
Kreiſen ihrer vornehmen Bekanntſchaft ihr Mei- 
ſterſtück zu machen. Wie die reizende Mrs. Che- 
ney dabei juft von einem ihrer Liebhaber in fla- 
granti ertappt, aber im Handumdrehen »ehr- 
lich« und als deſſen Verlobte geſellſchaftsfähig 
gemacht wird, das trieft von der gleichen fenti- 
mentalen Verlogenheit wie die ſpäten Mutter- 
und Großmutsgefühle, die der Franzoſe Char- 
les Méré feiner Roten Cléo (Luſtſpiel- 
haus), einem in zwanzigjährigem Fall zur 
Tingeltangeldirne herabgeſunkenen ehemaligen 
Lordsliebchen, auf Geſicht und Seele ſchminkt. 
Biſſons Fremde Frau« und Dumas’ »Ramelien- 
dame« treiben hier Reiſer, die zeigen, wie die 
anglo-galliſche Entente cordiale ſich auch in die 
dramatiſche Kunſt einfrißt. 
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Siterariche Diundjrhau 


leranber von Gleichen Ruß- 

wurm, deſſen jüngſte Romandidtung 
wir in dieſem Hefte zu veröffentlichen beginnen, 
bat vor knapp einem halben Jahre feinen fed- 
zigſten Geburtstag gefeiert. Bei der Gelegen- 
heit ſind ihm viele herzliche Begrüßungen und 
Würdigungen zuteil geworden, die ſchlechthin 
feiner Perſon und feinen Leiſtungen galten, bda- 
neben aber hat er auch ein wenig von der un- 
vergänglichen Wahrheit des Wortes koſten 
müſſen: Weh dir, daß du ein Enkel bift!« Hohe 
geiſtige Ahnen zu haben, iſt gewiß ein Segen, 
aber ein Segen, der ſeinen Schatten wirft, oft 
über Jahrhunderte. Immer wird der Nad- 
komme eines Großen, ſei er, wer er ſei, und 
leiſte er, was er wolle, mit dem Maßſtabe 
deſſen gemeſſen werden, der ſeinem Namen oder 
Geſchlecht die weithin leuchtende, von der Nach- 
welt noch verklärte Prägung gab. So geht es 
Alexander von Gleichen-Rußwurn; denn er ift 
der Enkel der jüngſten Tochter Schillers, Emilie, 
verehelichten von Gleichen: Rußwurm, und damit 
der letzte Blutsnachkomme unſers geliebteſten 
und populärſten Dichters. 

Von dieſer »Aberlieferung einer großen Ver- 
gangenheit, auf deren wirkende Pflege Men- 
ſchen und Dinge ihn wieſen«, erzählt er ſelbſt 
in dem Rückblick, den ſein Verleger (Julius 
Hoffmann in Stuttgart) zur Feier feines fedsig- 
ften Geburtstages den Freunden gewidmet hat, 
einem Buch, das mit Bildniſſen des Jubilars, 
aber auch mit Bildern ſeiner Ahnen und ſeines 
Stammſchloſſes Greifenſtein ob Bonnland ge- 
ſchmückt iſt und, neben Begrüßungsworten lite- 
rariſcher Freunde, gleich goldenen Samen- 
körnern viele kleine Proben aus Gleichen- 
Rußwurms Schriften ausſtreut. 

In Greifenſtein verlebte er feine Kindheit, be- 
treut von den Großeltern, da ſeine Mutter kurz 
nach ſeiner Geburt geſtorben war. Hier war es, 
wo die Bilder früherer Geſchlechter, die Erinne- 
rungen an vergangene Zeiten zu dem Kinde 
ſprachen und jenes Intereſſe an Sitten, Ge— 


bräuchen und Dingen in ihm weckten, das fern 


von trockener Gelehrſamkeit den Weg ſeiner 
Studien und Schriften begleitet. Hier waltete 
Schillers jüngſte Tochter, ſeine Großmutter 
väterlicherſeits, im Stil der einſtigen vielbeſchäf— 
tigten Schloßfrauen über einen großen Haus- 
ſtand und ein zahlreiches Geſinde, ſtand aber 
auch als erſte Herausgeberin Schillerſcher Brieſe 
und durch weit ausgedehnte geſellſchaftliche Be— 
ziehungen mit der Welt in reger Verbindung. 
Sie war eine ſchöne, ſtrenge Frau, in deren 
großen, man möchte ſagen dramatiſchen Geſichts— 
zügen unverkennbar die ihres Vaters fortlebten, 
eine Frau, die, zu herrſchen gewohnt, die Um- 
gebung nach ihrem Willen modelte und auch dem 


Enkel jenen Drang zur Tätigkeit ins kindliche 
Gemüt pflanzte, der die Arbeit nicht zur traurig 
erfüllten Pflicht, ſondern zur innerlich geacitig- 
ten Erfüllung des Daſeins machte. Die Eindrücke 
der fränkiſchen Heimat halfen mit, den Charat- 
ter des Knaben früher, als es ſonſt wohl ge- 
ſchieht, zu bilden: mit einer milden und gepfleg- 
ten Natur — deren ſanften Zauber der zum 
Manne Gereifte fpäter in dem Roman »Ver- 
geltung« feſtgehalten hat —, aber auch mit den 
ſtrengen Zeugen von Kampf und Schrecken, die 
alter vulkaniſcher Boden treuer bewahrt als 
andrer, in ſeinen geologiſchen Schichtungen und 
Naturgewalten, in Ruinen und Sagen. Das 
kleine, aber wohlgeordnete Familienarchid be- 
fruchtete die Phantaſie des Knaben, und ſie 
wiederum bevölkerte Schloß und Landſchaft mit 
Renaiffancegeftalten in Harniſch und Lederkoller, 
mit Herren und Damen in zierlich bebänderter 
Schäfertracht, die dann drinnen auf dem Pup- 
pentheater in Komödien und Tragödien ihre 
Schickſale zu Ende ſpielten. — „Der Lebens: 
zuſchnitt meines großelterlichen Hauſes, bekennt 
der Enkel, ganz ancien régime, mit ein wenig 
Empfindſamkeit durchtränkt und getragen von 
reichem geiſtigem Verkehr, iſt mir maßgebend 
und vorbildlich geblieben; ich ſog als Kind die 
Atmoſphäre ein, ohne fie zu verſtehen, aber fie 
wurde deſto lebendiger in mir, als ich Brieſe 
und Andenken zu begreifen lernte.. 

Aus dem Geiſte dieſes zierlichen Denkens und 
füßen Erinnerns erwuchs der Gedanke des 
Schillermuſeums, das Gleichen⸗Rußwurm ſpäter 
um die Wende des Jahrhunderts mit feiner jun- 
gen Frau im Schloſſe Greifenſtein einzurichten 
begann; in dieſem Geiſte wurde die lebhafte 
Landgeſelligkeit gepflegt, die dort namentlich des 
Sommers blühte, aber auch im Winter manchen 
jungen Dichter zum Vortrag an den großen 
Eichenholztiſch rief; von dieſem Geiſte ſind auch 
die meiſten Bücher genährt, die Schillers Ur 
enkel, mehr ein Erbe feiner Proſa als feiner 
Poeſie, im Laufe dreier Jahrzehnte ſchrieb. So 
mannigfaltig dieſe Bücher ſind — finden wir 
doch in der Aberſicht des »Rüdblids« neben 
Romanen, Novellen, Dramen, Gedichten, philo⸗ 
ſophiſchen und literarhiſtoriſchen Schriften auch 
Überſetzungen, Jugendſchriften und Reiſeſchil 
derungen verzeichnet —, der Schwerpunkt der 
literariſchen Tätigkeit Gleichen-Rußwurms ruht 
in feinen kulturgeſchichtlichen Studien (Die 
Geſchichte der europäiſchen Gefelligfcite, feds 
Bände) und in den daraus erwachſenen pral- 
tiſchen Lebensbüchern, dem »Sieg der Freube«, 
der »Freundſchaft«, der⸗Schönheit«, der Liebe., 
den »Flügeln der Seele« u.a. In dem fid hier 
unter mancherlei Formen und Bildern fund- 
tuenden Willen zur äſthetiſch-moraliſchen Bil 
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zung und Erziehung des Menſchengeſchlechts 
offenbart ſich wohl am deutlichſten die Nachfolge 
Schillers auch auf geiftigem Gebiet. Die Tages- 
ſimmung zu überwinden und das Geſetz vom 
Vert der Perfönlichleit neu aufzurichten, darin 
gipfeln Gleichen- Rußwurms Anſichten über das 
öffentliche Leben und den Wert des Einzelnen, 
und wie er über die Aufgabe der Schriftſteller 
denkt, ſagen ſeine Verſe: 

Wir wollen wirken, wollen Gutes ſtiften, 

om Kampf der Geifter ein gewaltig Heer, 

Und äußeres Leben ſoll uns nicht vergiften, 
Bas lämpfend wir errungen, hart und ſchwer 


ie man in der Siedlungsgeſchichte Reihen- 
Wund Haufendörſer unterjcheibet, fo ließe 
ſich in der Literaturgeſchichte von Reihen- und 
Haufenbegabungen ſprechen. Die Gleichen-Ruß⸗ 
wurms, aus Schillers Blut über deſſen literariſch 
angeregte Tochter und deren Sohn, den Maler 
Ludwig von Gleichen-Rußwurm, bis auf Aler- 
ander fortgepflanzt, bilden eine Kette, die Huchs, 
das Braunſchweiger Dichter und Schriftfteller- 
geſchlecht, mehr einen Ring von lite rariſchen Be- 
gabungen, denn die drei des Namens, die die 
Oſfentlichkeit kennt — ein vierter, Schaufpieler 
und Schachſpieler von Perſönlichkeitswert, blieb 
mehr im Schatten feiner vornehmen Befdeiden- 
beit — ſtehen zueinander wie Schweſter und Bru- 
det, Better und Baſe. Aber die Schweſter iſt die 
größte unter ihnen. 

Eine Weile ſchien es, als wolle ſich die fed- 
jigjahrige Ricarda Huch der Romanfdırift- 
ſtellerei, ihrem eigenſten und ruhmvollſten Ge- 
Geſchichtſchreibung zu widmen, ohne freilich auch 
diete, entfremden, um fih ganz der biographiſchen 
darin ihre ſchöpferiſche Dichterkraft zu verleug- 
sen. Jetzt iſt fie von Luther, Wallenſtein, Batu- 
nin und Stein zu ihrer erſten Liebe zurückgekehrt, 
wenn auch die Brücke erkennbar bleibt, die von 
den darſtelleriſchen Werken, zumal dem „Sinn 
der Heiligen Schrift zu ihrem neuen Romanbuch 
⸗Der wiederkehrende Chriſtus« führt 
Leipzig, Inſel⸗Verlag). 

Das Thema dieſes Buches, Chriſti Wiederkehr 
auf die Erde, in die Welt und zu den Menſchen 
des 20. Jahrhunderts, ſteht längſt nicht mehr ein- 
fam in unfrer modernen Romanliteratur da; ich 
will nur an Mar Kreger, Hermann Stehr und 
namentlich an Gerhart Hauptmanns Emanuel 

nt. erinnern. Ricarda Huch packt es kühner 
an als ihre Vorgänger und ſcheut ſich nicht, aus 
dem heiligen Stoff eine »groteste Erzählung⸗ 
zu geſtalten. Freilich, was fih begibt, wenn eine 
hriſtusähnliche Perſönlichkeit in unſrer heutigen 
Belt erſcheint und mit den verſchiedenſten Mäch⸗ 
len des Tages, die fie für ihre Intereſſen aus- 
zunützen ſuchen, in ſeltſame Konflikte gerät, dies 

iſch⸗ Groteske haftet nicht dem Wiedergänger 

Gekreuzigten an, ſondern allein den Men- 


ſchen und Dingen, Ereigniſſen und Bewegungen, 
mit denen er auf ſeinem erneuten Erdengange 
in Berührung kommt. 

Aus Düren iff gerade die franzöſiſche Be- 
ſatzung abgezogen, als dieſe Erzählung einſetzt. 
Wir wandern alſo auf dem brennenden Boden 
der unmittelbaren Gegenwart, und es geht heiß 
zu in dieſer Geſchichte von heut und morgen. 
Kaum eine von all den bunten, wirren und grel- 
len Erſcheinungen unſers von unterſt zu oberſt 
aufgewühlten Lebens, mit denen Adelhart Lu- 
zius, der Prophet und Apoſtel eines neuen Got- 
tesreiches, nicht Begegnung oder Zuſammenſtoß 
erführe! Er tritt als Heilkünſtler an das Bett 
der Kranken; er miſcht ſich, ein Fröhlicher unter 
Fröhlichen, in den Jahrmarktstrubel und macht 
den Kindern einen Glückstag; er geht in die Fa- 
briken und rettet ein ins Maſchinengetriebe ge- 
ratenes Mädchen vom ſicheren Tode, indem er 
durch fein bloßes Erſcheinen die Dynamos an- 
hält; Jünger ſchließen ſich ihm an, Hilfeſuchende 
aller Art drängen ſich zu ihm, faſt täglich ſieht 
er ſich vor neue Aufgaben geſtellt. Er ſetzt ſich 
mit dem Couéismus und dem Okkultismus aus- 
einander, er wird in die völliſche Bewegung und 
in die internationale Kirchenpolitik hineingezogen, 
der nichts Geringeres vorſchwebt, als mit ſeiner 
Hilfe „das große Werk der Einführung der In- 
quiſition« in Deutſchland durchzuſetzen. Und um 
das alles ſpielt ein überlegener, aus Sarkasmus 
und Gutmütigkeit gemiſchter Humor, eine in ſchil⸗ 
lernde Ironie gekleidete Satire auf die Menfd- 
heit, die ſich an dieſen aus einer ſchwäbiſchen 
Kolonie an der Wolga ſtammenden Wundertäter 
herandrängt und doch nichts mit ihm anzufangen 
weiß, in ſo viele Sielen ſie ihn auch zu ſpannen 
ſucht. Volkshochſchule, Filmgeſellſchaft, Militaris. 
mus, Pazifismus, Kommunismus, Mars-Ehrifti- 
aniſierung, Bibelgeſellſchaft, Studium der Affen- 
ſprache, Wiedergeburt der Religion, Rüdkehr der 
Proteſtanten zum Katholizismus, Stinneskonzern, 
Zeitungsgründungen, Trockenlegung des Atlantis 
— keiner dieſer Kelche geht an ihm vorüber. 
Schließlich wird er der Goltesläſterung angeklagt 
und vor das neue Kirchengericht geſtellt, wo ihm 
alle feine Taten als Verbrechen ausgelegt wer- 
den, und wo es neben dem Opfertode zweier 
Freunde auch an dem Verrat eines ſeiner Jünger 
nicht fehlt. Denn nicht bloß ſeine Widerſacher, 
auch ſeine Anhänger und Freunde müſſen in 
dieſem Roman Zeugnis davon ablegen, wie es 
einem zweiten, heute unter uns wandelnden Chri— 
ſtus ergehen würde. Bei dem Prozeß, an dem 
der Papſt in höchſteigner Perſon teilnimmt, ge— 
raten Glauben und Wiſſenſchaft einander in die 
Haare, und vor unſern Augen und Ohren ent— 
ſteht ein Tumult der Meinungen und Geſinnun— 
gen, der einem Stück ins Groteske überjeßten 
Dante gleicht. Schließlich kommt man überein, 
den eingekerkerten Luzius entſchlüpſen zu laſſen 
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und ihm zugleich ein „nützliches Tätigkeitsfeld zu 
eröffnen, während man das Todesurteil nach 
altem Brauch an einer Strohpuppe vollſtrecken 
will. And da heutzutage nichts ohne induſtriellen 
Einſchlag abgeht, jo macht ihm ein Rommergien- 
rat den Antrag, als Heidenmiſſionar auf den 
Südſeeinſeln für ihn die Vorräte an Strümpfen 
zu vertreiben, die er in Europa nicht mehr los- 
werden kann, da die Frauen hier keine Strümpfe 
mehr tragen, ſondern ſich die Beine bemalen. 
Luzius hat auch dafür ſein alles verſtehendes, 
nachſichtiges Lächeln, und als er dann im Flugzeug 
mit zwei Jüngern, einem treu gebliebenen und 
einem neu gewonnenen, wirklich feiner Haft ent- 
flieht und in der Lüneburger Heide landet, rüſtet 
er ſich lebensmutig zu neuer Erdenwanderung. 
Seine Augen hätten geblitzt, daß man gemeint 
habe, elektriſche Funken zu ſpüren, berichtet der, 
der ihn zuletzt geſehen hat, und Prinz Bp, einer, 
der ihn gut kannte, ſich aber natürlich nie von 
ihm imponieren ließ, ſtimmt dem zu: »Es iſt 
wahrſcheinlich eine elektriſche oder eine der Elek- 
trizität ähnliche Kraft in derartigen Menſchen 
wirkſam, welche ihnen die auffallenden Erfolge 
verſchafft. Ich werde bald genug Material bei- 
ſammen haben, um eine kleine Abhandlung ver- 
öffentlichen zu können, die intereſſante diesbezüg⸗ 
liche Auſſchlüſſe geben kann .. .« Indeſſen ging 
der, von dem ſie ſprachen, mit ſeinen Gefährten 
durch die ſchleierweiche Oktoberluft über die 
braune Heide, das Feuer der Liebe im Herzen. 

Man würde der Bedeutung dieſes Buches 
nicht im entfernteften gerecht werden, wollte man 
es einfach als geiſtreiche oder boshafte Satire 
nehmen. Die Tendenz, die in ihm ſtecken mag, 
wird durch ſelbſtändige künſtleriſche Werte ge- 
halten. Was wir zu leſen bekommen, iſt ein 
durch lebhafte Handlung und vollkräftigen Ge- 
halt in ſich ſelber ruhender Roman, der ſich vor 
andern durch edle Sprache und eine ſchöne epiſche 
Ruhe auszeichnet. Freilich fordert er reife Leſer; 
andre könnten ihn leicht mißverſtehen und wohl 
gar Blasphemiſches darin wittern, während er im 
Gegenteil erfüllt ift von der Goethiſchen From- 
migkeit, die es als das Glück des denkenden Men- 
ſchen preiſt, das Erforſchliche erforſcht zu haben 
und das Anerforſchliche ruhig zu verehren, die 
aber auch den Spruch prägte: Wie einer iſt, ſo 
iſt ſein Gott; darum ward Gott ſo oft zu Spott. 


s iſt das neue, nervöſe, von tauſend Furien 

der Mode, der Senſationen, des Geſchäfts— 
ſinns gehetzte Europa, das Ricarda Huchs Ro— 
man durch die Reflere des Humors und des 
Witzes widerſpiegelt; wer das Romantiſche ſucht 
und eine Weile in ihm heimiſch ſein möchte, der 
greiſe zu dem Buch »Aus dem alten 
Europas, in dem Helene Noſtiz von er- 
lebten Menſchen und Städten einer eben ver— 
ſunkenen Welt erzählt (Leipzig, Inſel-Verlag). 
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Viele von den Jungen, die jene Welt nicht mehr 
gekannt haben, vermögen heute nur noch Auf- 
horchen, Erſtaunen, wenn nicht Ablehnung für ſie 
aufzubringen. Gerade aus dieſem Gefühl erwuchs 
der Verfaſſerin der Befehl, das niederzuſchreiben, 
was noch in ihr weiterglühte, ehe der Funke ganz 
verglommen war. Angeſichts der ſchroffen Aber: 
gänge und der bunten Gegenſätze unſrer merk⸗ 
würdigen, zerriſſenen und doch in neuer Wieder- 
geburt bebenden Zeit entſprang ihr die Notwen- 
digkeit der Beſtätigung und des Wacherhaltens 
eines ſchon vergangenen Denkens und Stiles in 
feinen für fie belangvollen Auße rungen. So er- 
zählt fie von ihrem Großvater, dem Fürſten 
Georg Münſter von Derneburg, dem beutfcen 
Botſchafter in Paris, der vielleicht der letzte 
Grandſeigneur unter den europäiſchen Diplo- 
maten war, der noch, als er einmal vor einem 
franzöſiſchen Miniſterium zu lange warten mußte, 
feinen Wagen umdrehen laffen durfte: »L'am⸗ 
baſſadeur d' Allemagne n'attend pas!«, der ein 
Buch über die Kochkunſt verfaßte, und dem doch 
jede politiſche Sentimentalität in den Tod ver⸗ 
haßt war. »Wenn Sie einmal nicht mehr find,« 
hat Wilhelm 2. von ihm gefagt, müßte man 
Sie ausgeſtopft in Paris erhalten als Symbol 
unſrer gebeſſerten Beziehungen zu Frankreich. 
So wenig prophetiſch dies Wort des Kaiſers 
war, ſo ſehr zum Nachdenken zwingt noch heute 
das des Fürſten: Altes Kind,« ſagte er öfters 
zu feiner Enkelin, du wirft ſpäter noch an das 
denken, was ich hier vorausſage: Deutfchlands 
Kurzſichtigkeit England gegenüber wird noch 
ſchweres Unglück über uns und über Europa 
bringen!« Auch das Bild ihres Vaters Conrabs 
von Beneckendorff und von Hindenburg, acid- 
net uns Helene Noſtiz, und mit ihm wird die 
heute auch [don halb verſunkene Geſtalt des 
alten preußiſchen Offiziers lebendig, die unter 
den Weltſtürmen »in ihrer einheitlich vollendeten 
Erſcheinung ein tragiſches Ende nehmen mußte, 
wie jede Vollendung, da das Fertige nach den 
ewigen Geſetzen dem Tode geweiht ift«. Preußen, 
aus deffen Uradel er ſtammte, war für ihn wie 
eine geliebte Perſönlichkeit; wenn er das Wort 
ausſprach, klang alles mit, was es für ihn ein- 
ſchloß: Wahrheit, Kraft, Mut und Treue dis 
zum Tode. Das Geſchick war ihm gnädig, als 
es ihm den Todesſtoß zu erleben erſparte, den das 
alte Preußen im Weltkriege erhalten ſollte. An 
feiner Seite ſtand als Lebensgefährtin von glei⸗ 
cher Geſchloſſenheit Anna von Noſtiz-Wallwitz. 
das Bild einer ordnenden, von warmem Gefühl 
durchglühten Strenge, deſſen Stil und Kraſt 
auch nach außen ſtrahlte, ſo bewußt ſie ſelbſt die 
Fülle und Buntheit dieſer Welt zeitlebens ge- 
mieden hatte. So beſchwört Helene Noſtiz noch 
mancherlei Menſchen und Dinge aus einer ver 
ſunkenen Zeit, die zwar nicht leuchtend nieder ⸗ 
ging, aber doch noch lange zurückſtrahlt: Bodo 
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pon dem Kneſebeck, den ſchöngeiſtigen Kabinetts- 
eltetär der Kaiſerin Augufta und »Introducteur 
des diplom atiſchen Korps«, und feine Freunde; 
Rarie von Olfers, eine Priefterin alles Schönen, 
garten und Lieblichen, die dann als faſt Hundert- 
jährige von den Flammen ihres Zimmerofens 
vernichtet wurde; Fahrten im vorrevolutiondren 
Außland; die Herrſchaft der Form in England; 
matfante Geftalten römiſcher Priefter; griechiſche 
Landſchaften, Denkmäler und Feſte; Wiener Stät- 
ten und Begegnungen aus den Kriegs- und Re- 
dolutionsjahren; Weimarer Eindrücke aus den 
Jahren 1908—1910; Erinnerungen an Rodin, 
die Dufe, Caruſo, Nikiſch u. a. — ein reiches, 
innerlich gelebtes Leben, das auch uns erwärmt 
und bereichert. 

An dieſer Lebensfülle gemeſſen, muß das, was 
Anſelma Heine, die Romanſchriftſtellerin, 
ron ihrem Rundgang durch ein halbes 
Jahrhundert deutſcher Geiſteskultur zu berichten 
weiß (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt), be- 
ſceiden genannt werden. Aber auch ihr — in 
ſchriftſtelleriſcher Hinſicht vielleicht noch mehr und 
beller als der Botin aus dem alten Europa 
— ift es gegeben, uns alles das innerlich mit- 
erleben zu laſſen, was ſie geſehen, beobachtet und 
erfahren hat. Namentlich das entzückende Klein- 
ftablidoll aus den fünfziger Jahren, das fie vor 
uns entſtehen läßt, wenn ſie eine altberühmte 
deutihe Aniverſitätsſtadt (Halle) mit ihrer Ge- 
nütlichkeit, ihren ſtrengen und heiligen Gefell- 
Kaftstegeln, vor allem aber mit ihren Gelehr- 
ten-Originalen ſchildert, erfreut ſich einer be- 
wingenden Anſchaulichkeit und Echtheit. Ihren 
Reg in die Literatur mußte ſich dieſe Profefforen- 
tochter unter vielen Schwierigkeiten und Hem- 
nungen ſelbſt bahnen; ein männlicher Deckname 
mußte lange vor den Augen der Familie und 
Belanntſchaft verhüllen, daß fie es war, die fo 
fühne Dinge in Novellen und Skizzen zu Papier 
zu bringen wagte. Erft Berlin nahm dieſe Feſſel 
ganz von ihr, und das gegen Ende des Jabr- 
hunderts einſetzende lebhafte literariſche Leben 
ttug auf feinen Wogen auch fie empor. Aus dem 
gaſtlichen Elternhaus hatte fie bas Talent für 
geistige Geſelligkeit mitgebracht, und fo wußte fie 
uu einer Zeit, wo man ſich auch bei uns auf die 
Boheme ſchon etwas zugute tat, in Berlin eine 
beſcheidene Nachblüte des literariſchen Salons 
don ehemals zu pflegen, ein Stelldichein für alte 
und neue Zeit, für die Anhänger der verſchieden⸗ 
lten Richtungen und Geſellſchaftsklaſſen. Clara 
Viebig, Gabriele Reuter, Cäſar Flaiſchlen, John 
Henry Madan, die Brüder Hart, Ernſt von 
Volzogen, Frank Wedekind, Otto Erich Hart- 
leben — fo bunt die Namen und fo verfdieden- 
artig ihre Träger, ein gewiſſes revolutionäres 
Band ſchlang ſich damals um fie alle, alle woll- 
ten ſie eine neue Zeit, eine neue Kunſt, auch 
wohl eine neue, natürlich freiere und ſtolzere 
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Moral heraufführen. Viel Amüſantes, oft Ko- 
miſches, niemals Bos haftes hat Anſelma Heine aus 
dem damaligen Berliner Literaturleben zu erzäb- 
len, und da fie ſich bei dieſen Schilderungen felten. 
mit der Oberfläche begnügt, ſo tun wir manchen 
tieferen Blick in das, was man nachher Kultur- 
oder doch Geſchmacksgeſchichte nennt. Nament- 
lich über die Entwicklung der »neuen Frau«, die 
ſie gründlich miterlebte, hat uns die Verfaſſerin 
des Romans »Mütter« (der übrigens 1904 zu- 
erſt in dieſen Monatsheften erſchien) manches zu 
berichten, was wir anderswo wohl leidenſchaft⸗ 
licher, aber auch weit weniger fadlid und kritiſch 
vorgetragen finden. Den Schlußteil des Buches 
füllt ſie mit Reiſeſchilderungen aus Finnland, 
Dalmatien, Bosnien, Schweden und dem Elſaß, 
dem ihr letzter großer Roman »Die verborgene 
Schrift« galt; 1917, mitten im Kriege erſchienen, 
ſteht er wie ein Schluczſerch: du für cine "Zeit; 
zu der die neu anbrechendé faint noch. Vergleiche, 
geſchweige denn Brüden. wußte 
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len, den Raufd ihres Blutes, die Stürme ihrer 
Leidenſchaften nachzuerleben von einer Stelle 
aus, wo die Brandung am heſtigſten, die Um- 
wälzung am wildeſten, die Zerſtörung am furdt- 
barſten war, muß man das Buch einer andern 
Frau zur Hand nehmen, einer Ruſſin, die mitten 
im Wogenſchwall des Bolſchewismus geſtanden 
bat und eins der mächtigſten Herrſcherhäuſer⸗ 
Europas unter ihren Augen hat dahinſinken 
ſehen. Das find die Erinnerungen aus 
Rußland von der Prinzeſſin Palen, 
der Witwe des gleich dem Zarenpaar ermordeten 
Großfürſten Paul Alexandrowitſch Romanow, 


die Kurt L. Wagenſeil aus dem Franzöſiſchen ins 


Deutſche überſetzt hat (Hamburg, Ava-Verlag). 
Den Objektivismus des Geſchichtſchreibers wird 
bier niemand erwarten. Wer von der Mordwaffe 
der Revolution ſo ſchwer getroffen worden iſt 
wie dieſe Frau, wer unter dem Bergſturz des 
Bolſchewismus alles verſchüttet geſehen hat, was 
ihr teuer war, der kann nicht mit hiſtoriſchen 
Maßſtäben zwiſchen Schuld hüben und Schuld 
drüben abwägen, der darf ſeinen Zorn und Haß 
in vollen Schalen auf die ausgießen, die ſie für 
die Verderber des Alten und Guten hält. Dabei 
gehörte die Verfaſſerin zu der Großfürſtenpartei, 
die dem Treiben am Zarenhofe bei aller menſch— 
lichen Sympathie für das Kaiſerpaar mit ſcharfer 
Kritik gegenüberſtand, und die Fäden der Ber- 
ſchwörung, die Raſputin, den verhängnisvollen 
Freund und Ratgeber der Zarin, aus dem Wege 
räumte, liefen, wie's ſcheint, dicht an ihrer Fa- 
milie vorüber. Doch über dieſes Vorſpiel von 
1916 und was ihm unmittelbar folgte find wir 
aus andern Quellen ſchon genauer unterrichtet. 
Was den Erinnerungen der Prinzeſſin Palen 
ihren eigentümlichen Wert gibt, iſt ihre Vertraut— 
heit mit den diplomatiſchen Machenſchaften, die 
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N dachim Mengs, das einjtige Wunder- 
\ find, war nunmehr weit berühmt als 
Künſtler und als Komponiſt. 

N Dem äußeren Glanz ſeiner Laufbahn 
tat es nur einigermaßen Abbruch, daß er 
auch die ſchmeichelhafteſten Einladungen 
derſchmähte, jede Verehrung abſchüttelte 
und daher für menſchenſcheu galt. 
Aberall war er als ſonderbar bekannt, ja, 
man erzählte, daß ſein Geiſt faſt Schiffbruch 
erlitten habe nach dem Tode feiner heißgelieb— 
ten jungen Frau, und daß er lange in einem 
Sanatorium geweſen ſei. 

Nie trennte er ſich von ihrem Bild und hielt 
merkwürdige Andachten davor. Wie es einſt 
Auguſte Comte, der berühmte franzöſiſche 
Ppiloſoph, mit feiner geliebten Klothilde ge- 
trieben hatte, fo ſchuf auch er fih eine neu- 
artige Religion, deren Mittelpunkt die Ange- 
betete bildete. 

Berühmte Arzte verſuchten ihre Kunſt an 
dem unglücklichen Künſtler. Endlich gelang es 
q und der unermüdlichen Pflege feiner 
Mutter, ihn vor der drohenden Umnachtung 
zu bewahren. 

Doch auch weiterhin betreute und bewachte 
Me ihn unausgeſetzt aus Angſt vor einer tücki— 
0 Morphium- oder Kokaingewöhnung, da 
Meine Sonderbarkeit noch lange anhielt. 
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Der Schwur zu fterben 


Ein kleiner Roman von Alexander von Gleichen Rußwurm 
II Schluß) 


Mutter und Sohn reiſten zuſammen, ſie 
wohnten wieder zuſammen wie zu Joachims 
Kinderzeit. Scheinbar ließ er ſich nicht ungern 
gängeln und bevormunden. Nur in ſeiner 
Muſit blieb er ſelbſtändig. 

Margit ermunterte ihn ſtets, wie ſie zu den 
Zeiten des Wunderkindes getan, ſeiner Kunſt 
zu leben, ja, fie wagte ſchließlich ſogar Feoͤhas 
Andenken aufzurufen und ihn daran zu erin— 
nern, daß die würdigſte Pietät im Verwenden 
deſſen beſtehe, was er von ihrer Muſik in der 
Erinnerung und in ſeinen Notizen aufbewahrt 
habe. Dies müſſe er rettend den eignen Kom— 
poſitionen einfügen, wie ein Goldſchmied mit 
Edelſteinen arbeitet. 

Joachim gab der Mutter recht, denn es be— 
rührte ihn ſchmerzlich, wie ſehr das Andenken 
der großen Geigerin bald verdämmerte und 
verblich. Die Fedha, hörte er ſagen, wer iſt 
das? Wer war das nur? Eine Sängerin, 
eine Geigerin? Geſtorben vor zwei Jahren, 
oder iſt es ſchon länger her? Neue Sterne 
ſtiegen für das Konzertpublikum auf, man be— 
mühte ſich leidenſchaftlich um die Eintritts— 
karten, Blumen wurden ihnen unter demſelben 
Beifall gereicht, wie einſt der Fedha. 

Joachim ſelbſt erſchien nie beim Hervor— 
ruf und gab keine Zugaben, er grüßte ſtumm 
und verſchwand. Sein Künſtlerzimmer ließ 
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keine Enthuſiaſten ein, nur Margit war da, 
die dem Liebling die Haare aus der Stirn 
ſtrich und die feuchten Schläfen trocknete. 

Jedes Anfeiern neuer Virtuoſinnen empfand 
Joachim als perfönlihe Beleidigung. Fedha 
war nicht nur Virtuoſin geweſen, ſondern eine 
feine Träumerin und Dichterin auf ihrer 
Geige. 

Sorgfältig hatte er die Hauptmotive ihrer 
Improviſationen geſammelt und gedachte ſie 
zum Bau einer Sinfonie zu verwenden, die 
einzigartig werden ſollte. Aber ſo ſehr er ſich 
bemühte, fo ſchön einzelne Teile ſchon gebdie- 
hen waren, er konnte das Richtbäumchen noch 
nicht auf den Bau ſetzen, ja, er vernichtete 
eine Partitur nach der andern und vergwei- 
felte oft an der Vollendung. Es kamen ſogar 
Zeiten der Dürre, in denen der Bau über- 
haupt ſtockte. 

Aus dem Leben der heiligen Ekſtatiker wird 
oft berichtet, daß ſie Zeiten kannten, in denen 
ihre myſtiſche Gottesliebe, die ihnen Kraft zu 
Wundertaten lieh, plötzlich verſiegte: alles war 
wie verdorrt, Zeiten der Ernüchterung, des 
kalten Herzens, des Zweifels, der ſcheinbar 
vollſtändigen Entkräftung ihrer Gottesminne 
ſetzten ein. Bei ekſtatiſch Liebenden, deren 
Liebe auf ein ſterbliches Weſen oder gar 
auf ein ſchon verſtorbenes gerichtet iſt, tritt 
ebenfolder. Zuſtand ein, und Joachim litt oft 
qualvoll unter ſolch demütigendem Verſagen 
ſeiner Begabung. 

Demütigend war es für ihn, weil er ſich 
gleichſam von Fedha verſtoßen und verlaſſen 
fühlte, als ſei ſie mit ihm unzufrieden und 
zur Strafe gewillt, oder als ſei ſie veränderten 
Sinnes geworden in der unbekannten Ferne, 
wo ſie weile, als achte ſie nicht mehr auf 
ſeine Treue und Trauer, als ſei ihr ſein Dienſt 
nicht mehr willkommen und lieb. 

Am etwas darüber zu erfahren, verſuchte er 
ſpiritiſtiſche Sitzungen mitzumachen. Doch ſeine 
Bemühungen blieben ohne jeden Erfolg. Dar- 
an verzweifelnd, Feoͤhas Schatten je auf dieſe 
Weile heraufzubeſchwören, wünſchte er leiden- 
ſchaftlich eine Mitteilung im Traum, bat und 
flehte um dieſe Verſtändigung. Aber ſeltener 
und ſeltener war es ihm gewährt, von ihr zu 
träumen, und immer undeutlicher, verworrener, 
unbefriedigender zeigten ſich die Traumerſchei— 
nungen. Zuletzt träumte er nur noch, daß er 
verſuchte, ihr zu telephonieren, doch er ver— 
nahm nichts als abgebrochene Worte ohne 
Sinn, und ſchließlich gab es überhaupt keinen 


Anſchluß mehr. Gequält fuhr er dann aus 
dem Schlaf empor. 

Dieſe Erfahrung, nicht mehr von ihr trau- 
men zu können, erfüllte ihn ebenſo mit Stau- 
nen wie mit Leid, und endlich mit einer Art 
verbiſſenen Grolls gegen Fedha, als ſei er 
ungerecht von ihr gekränkt worden. 

Nicht beſſer waren die Erfahrungen der 
Tagesträume. Zuerſt vergaß er ihre Stimme, 
die er ſo heiß geliebt hatte, und konnte ſich 
durchaus nicht mehr ihres Klanges entfinnen, 
trotz aller Anſtrengungen, es ſei denn auf ganz 
kurze Augenblicke, in denen er noch zuweilen 
eines ihrer Worte lebendig tönend erhaſchte. 
Etwas länger blieb ihm ihr Spiel, die Be- 
ſonderheit ihres Spiels, mit Deutlichkeit be- 
wußt, ſowie ihr Gang, die Bewegung ihrer 
Hände und Finger. Die Art, das Köpfchen 
auf eine Seite lauſchend zu wenden, irgendein 
Kleid, ein Aberwurf kam ihm plötzlich in den 
Sinn. Dann war alles entrückt, wie von bid- 
tem Nebel umfloſſen, und nur wenn er ſich 
deſſen gar nicht verſah, wenn er die Hoffnung 
ihon aufgegeben hatte, zerrißz mit einem Male 
der tückiſche Schleier, um ihm Fedha zu zeigen, 
doch nur, um ſofort und dichter als je die 
Geſtalt von neuem zu verſchlingen. 

All dies neckte und ſchreckte ihn unſäglich. 
Er ſprach fogar mit Margit davon und ſuchte 
in ihr eine Tröſterin und Verbündete. 

Sie nahm ihren Vorteil wahr, und je nach 
den Symptomen, die ſie beobachtete oder die 
er verriet, ſuchte ſie den Sohn der Toten be⸗ 
hutſam zu entfremden. Leiſe, leiſe ging ſie vor, 
gelinde wollte ſie ihn im Leben wieder hei⸗ 
miſch machen. 

Oft kramte er ſämtliche Photographien 
Fedhas hervor, auch die zufälligen, die Mo- 
mentaufnahmen, und ſuchte ihr Bild durch 
langes Betrachten und Vergleichen wieder zu 
gewinnen. Aber das Gegenteil ergab ſich. Die 
Vorſtellung wurde nicht lebendiger, ſondern 
ſtarb zuſehends ſchneller — geſtorben und 
fremd wirkten die Photographien. 

Am ſchlimmſten erging es ihm mit jenem 


Bild, das ihm Fedha zu beſonderer Verehrung 


und Bekränzung empfohlen hatte. Manchmal 
erſchien ihm dieſe Pflicht als eine peinliche Auf- 
gabe, weil er das Bild ſelbſt als äußerſt un- 
zulänglich empfand. An ſich war es eine wert⸗ 
volle Malerei, ein Paſtell, von einem guten 
Künſtler hergeſtellt, zu der Zeit, als Fedha 
ihre größten Triumphe in Paris feierte, und 
der Maler hatte fein ganzes Können hinein- 
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gelegt. Es war ein elegantes Porträt, viel⸗ 
leicht ein wenig zu elegant. Joachim vermißte 
die natürlich⸗ anmutige Haltung Fedhas mit 
ihrer Geige. Etwas Gezwungenes lag über 
dem Bild, und das Lächeln der Virtuoſin dar- 
auf war nicht Fedhas ureignes Lächeln. Oder 
konnte er ſich dieſes Lächeln nicht mehr denken? 
Zuletzt ſchmiegte ſie ſich ja mit einem ſo kleinen 
leidenden Geſichtchen in ſeine Arme. Dann 
ſtörte auf dem Bild die liebevoll ausgeführte 
loſtbare Toilette. Joachim hatte dies nicht be- 
wußt empfunden, aber Margit ſagte von un- 
gefähr und leichthin, als ſie einmal in ſeinem 
Zimmer ſtand: »Schade, daß ſich Fedha in 
dieſem Kleide malen ließ. Damals war es 
gewiß fehr ſchön und das neueſte, aber heute 
wirkt es ſo unmodern.« Dies Wort grub ſich 
tief in ſein Herz und wurmte ihn jedesmal, 
wenn er ſich dem Bild mit dem friſchen 
Kränzchen näherte. 

Arme Fedha! Sie haßte einſt nichts fo ſehr 
als den Gedanken, ſich zu überleben. Nun 
hatte ſich ihr ſchönes Kleidchen überlebt, war 
unmobdern geworden. Das rückte fie fo weit in 
die Ferne, in die Vergangenheit hinein — 
und Joachim wollte Fedha doch immer nah 
und gegenwärtig haben. 

Auch ſie wollte ihm ewig nah und gegen⸗ 
wärtig bleiben — niemals. ſolang er lebte, 
in die Vergangenheit verſinken. Nichts andres 
bedeutete ihr Wunſch nach täglich friſchen 
Blumen 

Aber war ſie nicht verändert, ſeitdem ſie ſo 
leidenſchaftlich befehlend ihren Wunſch ausge- 
ſprochen und den Schwur von ihm verlangt 
hatte? Anderten die Toten ihre Meinung? 
Wurden ſie nicht abgeklärter, toleranter, ver⸗ 
ſöhnlicher als die Lebenden, oder waren fie 
gleichgültiger? Oder waren ſie überhaupt nichts, 


nichts als ein Häufchen Aſche, dem man weder 


etwas zulieb noch zuleid tun kann? 

Mit Kummer gewahrte Margit das Zer- 
nagende dieſes Zweifelns und Grübelns und 
bemühte fih immer eifriger, ihren Sohn mehr 
mit dem lebendigen Leben zuſammenzuführen. 
Aberraſchend wurde ihre Bemühung durch 
einen Zufall unterſtützt, der ſich zuerſt als 
Unglücksfall ankündigte, dann aber zu Segen 
und Heil des krankhaft Kummervollen zu füh⸗ 
ren ſchien. 

Joachim und ſeine Mutter verloren bei Ge⸗ 
legenheit einer der zahlreichen Finanzkriſen ihr 
geſamtes Vermögen, und gleichzeitig ſtellte ſich 
heraus, daß Joachim, der immer ſouverän 


gleichgültig mit dem Geld gewirtſchaftet hatte 
und fortdauernd großmütig armen Künſtlern 
half, beträchtliche Schulden hatte. 

Am eine neue Exiſtenz zu gründen, genügten 
weder die Einnahmen aus den Kompoſitionen 
noch der Konzertvertrag — das große Werk, 
die Sinfonie, blieb noch immer aus. Es galt 
noch eine regelmäßig fließende Erwerbsquelle 
zu finden, und für Joachim war das Gegebene 
in dieſem Falle, Anterricht zu erteilen, beſon⸗ 
ders an ausländiſche Kunſtjünger und -jün- 
gerinnen, die bereit und imſtande waren, die 
Stunden bd berühmten Künſtlers hoch zu 
bezahlen. ö 

Wohl begleitete ihn der Ruf, unwirſch und 
barſch zu ſein, doch das gehörte zur Origina⸗ 
lität, zur Genialität, wie allgemein angenom- 
men wurde. 

Schüler und Schülerinnen drängten herbei. 
Anfangs fügte ſich Joachim der Notwendigkeit, 
Anterricht zu erteilen, nur ungern, doch bald 
fühlte er ſich merkwürdig belebt und erfriſcht 
durch den nahen Amgang mit jungen, auf- 
ſtrebenden enthuſiaſtiſchen Menſchen verfchie- 
denen Temperaments und verſchiedener Natio- 
nalität. Die Lehrtätigkeit intereſſierte ihn ent⸗ 
ſchieden. Künſtlerehrgeiz, Künſtlereitelkeit, 
Künſtlerſtolz befanden ſich wohler und wärmer, 
dank der naiven Begeiſterung, aufrichtigen 
Verehrung und Liebe des Schülerkreiſes. Er 
empfand es: nur Schülerliebe macht den Mei- 
ſter zum Meiſter. Eine hervorragende Begei- 
ſterung zum Lehren ſtellte ſich bei ihm ein, und 
die Fortſchritte, die er erzielte, verſchafften ihm 
eine Genugtuung, wie er ſie zuvor nie für 
möglich gehalten hatte. Da es eine Genug- 
tuung, ein Lebensintereſſe durchaus neuer Art 
war, entfernt von ſeinem früheren Daſein, 
öffnete fih eine Kluft zwiſchen der Vergangen- 
heit und der Gegenwart, zwiſchen der Arbeit 
und der Trauer, die feine Tage bisher durch- 
tränkt hatten. 

Freudig nahm Margit an dieſer unerwartet 
günſtigen Entwicklung der Dinge teil und 
machte deren heilſame Selbſtverſtändlichkeiten 
für Joachim immer ſelbſtverſtändlicher. 

Seine Lieblingsſchülerin, die ein bhervor- 
ragendes Talent beſaß und erſtaunliche Hort- 
ſchritte machte, war eine junge Schwedin aus 
vornehmem Hauſe, die ſich wegen ihrer Muſik— 
ſtudien in Deutſchland aufhielt. 

Helge von Lendſe war lichtblond, vom aller— 
lichteſten, geradezu leuchtenden Blond und lich— 
ten Gemüts, ſo daß von ihrem Weſen etwas 
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beruhigend Tageshelles, allem Nächtlichen Ob- 
ſiegendes ausging. 

Sie gehörte zu den beglückenden und beglüd- 
ten Geſchöpfen, die aus ſich ein Leuchten über 
das Leben verbreiten. Inſtinktmäßig wendet 
ſich alles vertrauensvoll deren Freundlichkeit 
zu, alle Herzen fliegen ihnen entgegen, und ſie 
wiſſen anmuwoll mit den Zugeflogenen um- 
zugehen. 

Ihre vornehme Kinderſtube, die Gewohn⸗ 
heit, ſich in erleſenem Kreiſe zu bewegen, gab 
Helge einen ruhigen und beruhigenden Gleich- 
mut, doch entbehrte ihre Art auch nicht einer 
gewiſſen Würze und künſtleriſchen Genialität, 
einer Arſprünglichkeit, wie fie dem Norden 
eigen iſt. Außerſt liebenswürdig wirkte ihr kind⸗ 
licher Frohſinn. 

Helge beſaß nicht viel Sprachtalent oder 

nahm ſich nicht die Zeit, ordentlich Deutſch zu 
lernen. Sie radebrechte komiſch, manchmal viel⸗ 
leicht auch mit Abſicht, da ſie des Lacherfolges 
ſicher war. Zuweilen wirkten ihre Behandlung 
der deutſchen Grammatik und ihre poſſierliche 
Ausſprache ſo beluſtigend, daß Joachims Ant⸗ 
litz nach langer Pauſe wieder ein Lächeln über⸗ 
flog. 
Margit war der jungen Schwedin ſelig danf- 
bar für dieſe Gabe. Sie war nicht eiferſüchtig 
auf die Freundſchaft, die ſich zwiſchen Lehrer 
und Schülerin entwickelte, ſondern bemühte ſich 
durch feine diplomatiſche Kunſt, deren Fort⸗ 
ſchritte zu begünſtigen. | 

So verſicherte fie ftets, wie unentbehrlich 
die kleine Sonne ſei — das war Helges Spitz⸗ 
name —, und wie angenehm fie deren Gefell- 
ſchaft empfinde. Joachim gegenüber betonte ſie 
ſtets, daß ſie dankbar ſei, wenn er die Schwe⸗ 
din ihr zuliebe dulde. Dies geſchah, damit der 
Argwöhniſche nicht etwa kopfſcheu werde oder 
der Toten wegen Reue empfinde, wenn ihn 
Helge aus der trauervollen Stimmung riß. 
Margit wußte ihm auch zu beweiſen, daß die 
Anregung, die er durch die kleine Sonne erfuhr, 
ſeinem Werk, der großen Sinfonie, nur zugut 
käme. In der Tat erhielt ſeine Muſik um dieſe 
Zeit mehr Schwung und Kraft. 

Von Joachims Trauer hatte Margit einiges 
der jungen Freundin anvertraut und geſagt, 
dieſe Trauer ſei ſchuld an ſeinem oft ſonder— 
baren und ſchroffen Weſen. Das junge Mäd— 
chen empfand großes Mitleid, und ihre Gefühle 
für den geliebten Lehrer wurden dadurch ver— 
tieft. Sie kam ſich vor wie eine barmherzige 
Schweſter, der es obliegt, ſchmerzhafte Wun— 


den behutſam zu pflegen. Freilich iſt oft ſolches 
Tun der jungen Pflegerin nicht ungefährlich. 


Dunkel war dies Helge bewußt und blieb nicht 


ohne Einfluß auf einen Entſchluß, der vor, 
ihr lag. ' 

So ungefähr ftanden die Dinge, als die 
Lieblingsſchülerin an einem Frühſommertag von 
ihrem Lehrer ein beſonderes, wohlverdientes 
Lob empfing. | 

Mit großer Herzlichkeit dankte fie. Dann — 
nach einer kleinen Pauſe, während der ihre 
feinen Hände noch gleichſam liebkoſend auf den 
Taſten ruhten, ſagte fie: »Meifter Jofin« — 
das war ihre Art, ihn zu nennen, denn fie 
konnte den Namen Zoachim nicht geläufig aus- 
ſprechen —, »Meiſter Jokin, ich werde ewig 
dankbar ſein für all Ihre Güte und Geduld, 
für den ſchönen Weg in der Muſik, auf den 
Sie mich gewieſen haben. 

Joachim lehnte freundlich in ihrer Blickweite 
am Flügel wie einer, der friert und die Sonne 
aufgeſucht hat. 

»Ich werde mich immer daran er innern, 
fuhr fie fort, »auch wenn ich in der Ferne bin, 
zu Haufe, weit von hier. 

Warum tat dies Wort Joachim ſo ſchneidend 
weh? Was ſollte es bedeuten? Er erſchrak 
über den neuen unbekannten Schmerz; bang 
ſah er dem Fremdling ins verhüllte Angeſicht. 
Ja, er rief den alten Schmerz, den Schmerz 
um edha auf, um die geliebte Tote, die längſt 
in der Ferne war und ihn ſchon vergeſſen hatte. 
Sie ſollte dieſen neuen Schmerz zunichte machen, 
wie der Duft einer ſtärkeren Eſſenz den Duft 
einer ſchwächeren auffaugend zunichte macht. 

Es war umfonft. der fremde Schmerz blieb 
und wurde noch fühlbarer, als Helge ruhig 
weiterberichtete: »Meine Eltern haben mir ge- 
ſchrieben, daß meine muſikaliſche Erziehung jetzt 
als vollendet angeſehen werden muß, und da 
ich möglichſt bald in meine ſchwediſche Heimat 
zurückkehren Joll.« 

Dieſe Nachricht, die doch ganz natürlich und 
durchaus zu erwarten war, ließ etwas in Joa- 
bim fih aufbäumen, als geſchähe ihm ein bit- 
teres Unrecht. War es nicht ein Anrecht, daß 
ſich die kleine Sonne, die ſeiner frierenden Seele 
ſo wohlgetan hatte, ihm plötzlich entzog? Stand 
ein Winter im Anzug? Wie haßte er die An- 
kündigung dieſes Winters, deſſen Kommen doch 
unausbleiblich vorgezeichnet war! 

Da er gar nichts anwortete, ſondern nur 
finſter blickend und regungslos daſtand, kam 
eine Verlegenheit über Helge, und ſie ſpielte 
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leife, flüchtig, andeutungsweiſe eine kleine ein- 
fade Melodie, ein ſchwediſches Heimatlied. 
Vas fpielen Sie da für dummes Zeug? 
rief Joachim im Ton eines barſchen Lehrers. 
soa, es ift dummes Zeug. nur ein kleines 
ſchwediſches Lied, « ſagte fie demütig und ſchloß 


den Flügel. »Meiſter Jokin, jetzt muß ich 


Ihnen noch eins fagen,« fügte fie entſchloſſen 
hinzu. »Sie find der erſte, dem ich es mitteile, 
weil ich weiß, daß Sie mir ein guter Freund 
ſind, wie die liebe Frau Margit eine gute 
Freundin — Sie beide, meine beſten Freunde 
in Deutſchland. Ich werde bald nach meiner 
Rücklehr heiraten. Mein Bräutigam iſt hier zu 
Beſuch und dringt darauf, daß es bald ge- 
ſchieht. 

Auch dieſe Nachricht hätte Joachim nicht 
übertaihen, ihm nicht weh tun dürfen. In der 
Verwirrung ſeiner Gedanken und Gefühle 
wußte er nicht, ob er über Helges Verlobung 
empört fei oder über fidh ſelbſt, über feine felt- 
ſame Empfindlichkeit wegen einer ſo durchaus 
geichgültigen Ankündigung. Warum follte 
Helge nicht nach Schweden heiraten — es 
war doch in der Ordnung und nicht anders 
zu erwarten. 

Allmählich gelang es ihm, ſich einzureden, 
daß die Empörung, die ihn würgend ergriff, 
eine heftige künſtleriſche Empörung ſei. Dieſer 
fonnte und durfte er Luft machen. Alſo meiſterte 
er feine Erregung nicht länger, ſondern pol- 
terte mit aufrichtigem Zorn: »Da verliere ich 
ja meine beſte Schülerin. Ich habe mich geplagt, 
Sie zu einer großen Künſtlerin zu machen, 
und nicht. damit ſie irgendwie heiraten und 
alles wieder vergeffen!« 

Ich werde nichts vergeſſen,« entgegnete 
Helge bedeutungsvoll. »Die Muſik wird mir 
immer das Große und Heilige ſein, wie ich's 
gelernt habe von meinem lieben Meifter.« 

War nicht ein kleiner Seufzer gefallen zwi- 
ſchen dieſem Satz und einem merkwürdigen 
Nachſatz, den Helge halb ſcherzend, aber eben 
doch nur halb ſcherzend hinzufügte: »Ja. wenn 
wir zwei uns hätten heiraten können, Meiſter 
Jokin, da wäre es um mich als Künſtlerin 
beffer beftellt, da hätten wir, einer dem andern. 
immer weiter geholfen, höher hinauf. Aber ich 
werde auch ſo, obwohl mein künftiger Gatte 
nur bis zu einem gewiſſen Grade muſikaliſch 
ift, mein möglichſtes tun, um Ihnen als Schü— 
ferin immer Ehre zu machen. 

Welche Worte hatte dieſes Kind gewaat, in 
den Mund zu nehmen! Als wären es die harm- 


Der Schwur zu ſterben 
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loſeſten Worte von der Welt, als wäre die 
Vorſtellung, die ſie erweckten, nicht hölliſch heiß 
und zugleich eiſig ſchrecklich für ihn, den eine 
Tote ewig gebunden hielt. Beſſer, viel beſſer, 
wenn ſich alles ſchnell vollzog, wenn dieſe 
Heimreiſe Helges, wenn ihre Heirat, wenn 
dieſe zweckloſe Verwicklung überhaupt bald vor⸗ 
über war. Joachim gehörte ja nicht in die Sonne, 
ſein Platz war im Schattenland, im Totenreich. 

Hatte Helge wirklich geſeufzt, oder wähnte 
es nur ſein krankes Gemüt, oder war es gar 
ein kokettes Spiel!? Jedenfalls nahm ſie nach 
der kleinen, ernſt gehaltenen Rede ſofort wieder 
ihr heiteres Weſen an und brachte unbefangen 
den Vorſchlag heraus: «Meifter Jokin, obwohl 
Sie ein ſo ungnädiges Geſicht machen, komme 
ich doch noch mit einer großen, großen Bitte. 
Ich habe eine Tahte, die einen deutſchen Für⸗ 
ſten geheiratet hat, und beide ſchwärmen für 
Sie. 

Was ging ihn dieſe Tante an und der 
deutſche Fürſt! Hielt ihn Helge für einen Snob? 

»Es iſt Fürſt Lonach, dem Schloß Henz⸗ 
felden gehört,« fuhr Helge fort, ohne Joachims 
Ungeduld zu beachten. Zwei Stunden von hier. 


Meine Verwandten haben mich eingeladen, 


und mein Bräutigam kommt, die letzte Zeit 
meines Aufenthalts in Deutſchland bei ihnen 
zuzubringen. Jetzt im Juli iſt es dort ſehr ſchön, 
alle Rofen blühen. 

»Gut, gut,« meinte er ſinnlos und empfand 
es brennend bitter, daß ſich keine Gnadenfriſt 
bot, daß ihm Helge jetzt gleich ohne Aufent- 
halt entrückt wurde. 

»Das Schloß ift wirklich febr ſchön.« be- 
lehrte Helge unbeirrt. »Aber das Schönſte darin 
iſt der Muſikſaal. Er ſoll einer der ſchönſten 
in Deutſchland fein. Und eine Akuſtik! Nun hat 
meine Tante. die febr muſikaliſch ift und Ihre 
größte Verehrerin, [hon lange den Wunſch, 
Sie einmal in dieſem Saal zu hören. ſtatt in 
den banalen Konzertſälen. And ich habe mich 
ſofort dieſem Wunſche angeſchloſſen. Wir bitten 
Sie herzlich um Erfüllung, um einen kleinen 
zwanaloſen Beſuch in Henzfelden, wo wir Ihnen 
den Aufenthalt möglichſt angenehm machen 
wollen. Frau Margit iſt natürlich auch einge— 
laden und würde ſich freuen, wenn Sie ja 
ſagten — gnädigſt ja!« 

»Anſinn,« gab Joachim auf feine barſche Art 
zurück. Sie wiſſen recht gut, daß ich für mon- 
däne Dinge nicht zu haben bin. Ergebenſten 
Dank für die Einladung!« 

»So laffe ich mich nicht abferfigen.« be- 
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harrte Helge mit liebenswürdigem Eigenſinn. 
„Ich verzichte nicht, wir verzichten nicht. Ich 
laffe nicht locker, liebſter Meiſter. Die Verbin- 
dung zwiſchen der Stadt und Henzfelden “ft 
freilich ſehr umſtändlich, Klingelbahn mit drei⸗ 
maligem Umſteigen. Das bringen Sie nicht 
fertig, da gingen Sie mit Ihrer Zerſtreutheit 
unterwegs trotz der guten Frau Margit ver- 
loren. Aber im Auto brauchen wir nur e. a und 
einhalb Stunden. Jh hole Sie ab in meinem 
neuen Wagen, den mir mein Bräutigam ge⸗ 
ſchenkt hat. So wird der Wagen eingeweiht. 
Am erſten ſchönen, wirklich ſchönen Tage fahre 
ich vor und entführe Sie nach Henzfelden.⸗ 

»Unfinn,« ſagte er noch einmal. 

Aber Helge lachte nur: „Machen Sie ſich 
darauf gefaßt — Entführung. Der Raub des 
Meiſters!« Mit dieſen Arten empfahl fie 


ſich. — 

Margit kam der Mitteilung Joachims zuvor, 
indem fie ſagte: »Zu ſchade, daß gerade deine 
beſte und begabteſte Schülerin, unire liebe 
Helge, heiratet. Ich werde ihre Sonne ſehr 
permiffen. Du weißt doch von der Einladung 
nach Henzfelden? « 

»Ich habe fie natürlich gleich abgelehnt, 
erwiderte Joachim. 

„Du follieft eine Ausnahme machen. Die 
Lonachs ſind liebe, natürliche Menſchen und 
ſympathiſche Kunſtmäzene. Ich meine, der Be⸗ 
ſuch kann für dich ebenſo nützlich wie ange- 
nehm ausfallen. 

»Es fällt mir gar nicht ein, dort den Hans- 
wurſt zu jpielen,« murrte Joachim. 

Trotz dieſer energiſchen Ablehnung dachte 
er in den nächſten Tagen mit Bangigkeit dar- 
an, ob Helge ihren Plan vergeſſen habe. 

Als etwa eine Woche ohne Nachricht ver⸗ 
ging, nahm er ihr die Untreue übel und faßte 
fehr unfreundliche Vorſtellungen von dem 
Bräutigam, der Helge ihm und Margit ſo 
ſchnell, ſo ſiegreich entfremdete. 

Aber an einem ſtrahlend ſchönen Tage 
wurde die Tür plötzlich aufgeriſſen und Helge 
ſtand lächelnd in ſehr kleidſamem Koſtüm vor 
ihm. Sie bielt Margit bei der Hand, die eben- 
falls reiſefertig war. „Verehrter "Meilter,« 
ſagte ſie mit drollig gewollter Verbeugung. 
»Fürſt Lonach entbietet dem Fürſten im Reiche 
der Töne ſeinen Gruß und erwartet noch heute 
die Ehre ſeines Beſuchs. Das Auto ſteht 
unten, mein Bräutigam chauffiert und freut 
ſich ſehr, Sie fahren zu dürfen. 

„Damit du keine ſchwerfälligen Einwände 


machen kannſt, habe ich deine Siebenſachen 
bereits gepadt,« ergänzte Frau Margit. Dein 
Handkoffer ſteht pereiis im Auto-. 

„Und hier ift die Kappe, und hier iſt der 
Mantel,“ ſagte Helge und hielt ihm die Dinge 
hin, die ſchon vorbereitet waren. 

Zwar ſuchte Joachim ein ums andre Mal 
abzuwehren: »Das find ja Poſſen!a, aber der 
Aberfall gelang, und als die Vorſtellung auf 
der Straße vorüber war und Herr von Boer- 
mann, Helges Verlobter, den Wagen in Be- 
wegung ſetzte, konnte ſich Joachim nicht mehr 
eines ſehr angenehmen Gefühles erwehren. 


ps Auto war nod nidt alltägliche Ge- 
wohnheit, Stadt- und Landplage in dieſer 
Gegend, ſo daß es noch eine erleſene Freude 
bedeutete, darin über Land zu fahren —, ein 
Genuß wie ein Tropfen edlen Meines und 
darum etwas Berauſchendes. Die würzige 
ſtarke Luft wirkte erfriſchend auf Joachims 
Nerven. 

Der Empfang in Henzfelden und die Iber- 
raſchungen, die das herrliche Schloß bot, er- 
hielt die Gäſte in dem beglückten, leicht be⸗ 
rauſchten Zuſtande des Angewohnten. 

Es wäre kein Künſtler, wer nicht für die 
Gaben eines freundlich gebotenen vornehmen 
Luxus empfänglich wäre, denn fie gehören 
zum Seenland, und er gehört dahin. Er fühlt 
ſich angeheimelt von allem Schönen. 

Der Genuß der Gaſtfreundſchaft in Henz⸗ 
felden war um ſo wirkungsvoller für beide, als 
Margit und Joachim in der letzten Zeit, wenn 
nicht in Armut, ſo doch in beſchränkten Ber- 
hältniſſen gelebt und die Ellbogenfreiheit, die 
der Reichtum gewährt, im ſtillen vermißt 
hatten. 

Einen fo geſchmackvoll fid äußernden Reid- 
tum wie in Henzfelden hatten ſie überhaupt 
noch nicht erlebt. Das große Vermögen. das 
die ſchwediſch-amerikaniſche Heirat dem Fürſten 
zugebracht hatte, ermöglichte es ihm, as 
Innere und Äußere des Schloſſes ſowie die 
{tilifierten Gärten, die es umgaben, herrlich 
inſtand zu halten. Beſondere Liebe war aufge“ 
boten für den von Helge ſchon gerühmten 
Muſikſaal, der auf das lieblichſte in den Rofen- 
garten mündete. 

Ebenſo auserleſen wie alles andre im 
Schloſſe war die kleine Anzahl von Gäſten. 
Einige intereſſante Ausländer waren darunter, 
deren Kunſtgeſpräche Joachim ungemein an 
regten und feſſelten. 
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Am Abend ließ er fic) nicht ungern von 
Helge ans Klavier geleiten. Die Schönheit 
des Saales, der Roſenduft, der durch die ge- 
öffneten Gartentüren leiſe hereinſtrömte, die 
Andacht der Gäſte, die ungezwungen die UAn- 
mut ſchöner Empireſeſſel bewohnten, dies alles 
ſchloß ſich zu einem feinen Stimmungsakkord 
zuſammen. 

Der andre Tag war dem Beſichtigen des 
Schloſſes gewidmet und einem angenehmen 
Schlendern und Ruhen im Garten. Von der 
Abreiſe des Meiſters konnte noch keine 
Rede ſein. Wie traumbefangen gab er einen 
Tag zu, beſonders da noch einige muſikfrohe 
Gäſte und Verwandte des Hauſes in Ausſicht 
ſtanden, denen Helge am Abend vorſpielen 
ſollte, um fi als würdige Schülerin des Mei- 
ſters zu erweiſen. 


War ihr Ehrgeiz auf das höchſte geſpannt, 


wirkte die zauberhafte Amgebung fo mächtig 
auf ſie ein, genug, ſie übertraf alle Hoffnung 
und alles Erwarten, die Joachim je auf ihr 
Spiel geſetzt hatte, und mit jener eigentüm- 
lichen Rührung des zu höchſt befriedigten Leh- 
ters kam er nach dem Spiel auf ſie zu, um ihr 
die Hand zu geben. 

Sie verſteckte die Hände auf dem Rücken 
mit anmutigem Scherz. »Nein, Meiſter Jokin, 
für meine heutige Leiſtung genügt kein Hände- 
ſchütteln. Ich habe mich als Künſtlerin erwie- 
fen, erkennen Sie an, daß Sie mich zur Künſt⸗ 
lerin gemacht haben?. 

Ja, « ſagte er nicht ohne Feierlichkeit. 

„Dann begehre ich jetzt zum Zeichen, daß 
ich eine Eingeweihte bin, den Weihekuß auf 
die Stirn, ftatt des Händedrucks, mit dem Sie 
andre Schülerinnen entlaffen.« 

Der Bräutigam ſtand da und lächelte, die 
Verwandten traten zuſtimmend näher, die an- 
dern Gäſte ſaßen in angemeſſener Entfernung. 

Der Weihekuß, den Joachim leiſe auf Helges 
Stirn drückte, war nichts als ein Symbol, eine 
leine, halb ſcherzhafte, halb rituelle Hand- 
lung. War es möglich, daß ihre von Begeiſte⸗ 
tung und kräftigem Spiel hochgeröteten Wan- 
gen dabei erbleichten? Joachim fühlte ſich 
ſelbſt bis ins tiefſte Herz erbleichen. Ein 
Grauen kam ihn an. Der Wunſch zu fliehen, 
augenblicklich zu fliehen, erfaßte ihn. In der 
Tat. wie lange war er ſchon in Henzfelden? 
Stunden? Tage? Wochen? — Er wußte es 
nicht mehr. Ein Trank des Vergeſſens war 
ihm gereicht worden. Ja, er hatte vergeſſen! 
Und jetzt beſann er ſich plötzlich und ſchrecklich. 
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Fedha! Fedhas Bild, der Kranz, den er laut 
heiligem Schwur ihr täglich widmen ſollte! 
Wie lange hatte er diefe Pflicht verſäumt? 
War es möglich, daß der Kranz ſo lange 
friſch geblieben war? Er ſuchte fic zu er- 


innern, ob es das letztemal ein Efeukränzchen 
geweſen, das vielleicht bis heute hätte friſch 


bleiben können, oder ſchnell verwelkende 
Blumen. Er wußte es nicht mehr. Und für 
den Augenblick war ihm dies doch das einzig 
Wiſſenswerte auf der Welt. War der Kranz 
friſch geblieben, der Schwur alſo unverletzt? 
Das mußte er erfahren, augenblicklich erfah- 
ren. Helge bemerkte ſeine Verſtörung. Beide 
waren am Flügel allein geblieben. Man dachte 
wohl, Meiſter und Schülerin wechſelten noch 
einige fachmänniſche Bemerkungen. f 

»Was iſt Ihnen?« fragte Helge beſorgt. 
»Sie ſehen bleich und verſtört aus, als wäre 
Ihnen ein Geſpenſt erfdienen.« 

»Dem ift fo, Helge,« flüſterte er. »Ich hatte 
eine Erſcheinung. Sie erinnerte mich an ein 
ſchnödes Vergeſſen. Eine Ehrenpflicht. Ein 
heiliges Verſprechen. Ich muß augenblicklich 
fort. 

»Augenblicklich?« wiederholte fie erſchrocken. 
Doch fie dachte daran, daß ihr Margit anver- 
traut hatte, Joachim ſei manchmal ſonderbar, 
und dann müſſe man ihm den Willen laſſen, 
ihm ja nicht widerſprechen. Ihr war unheimlich 
zumute. »Soll ich Frau Margit rufen?« fragte 
fie ängſtlich. 

»Nein, um Gottes willen nicht!« erwiderte 
Joachim, Schweißperlen auf der Stirn. »Meine 
Mutter darf nichts wiſſen. Wenn Sie Freund- 
ſchaft für mich fühlen, Helge, dann helfen Sie 
mir, daß ich unbemerkt fortkomme hier aus 
dem Saal, dann aus dem Schloß und ſofort, 
ohne einen Augenblick zu verlieren, zurückfah⸗ 
ren kann in die Stadt. 

Helge befann ſich. Dann ſagte fie leiſe: »Fol- 
gen Sie mir!« und entfernte ſich unauffällig, 
ſcheinbar gleichgültig plaudernd durch einen 
kleinen Verbindungsſalon in ein Schreibzimmer. 
Von dort aus trat ſie durch eine Seitentür 
auf einen dunklen Flur, von wo aus wieder 
eine Glastür in den Garten führte. 

Hier ſtanden fie beide vor dem Geiten- 
pavillon des Schloſſes wie zwei Verſchwörer. 

Einen Augenblick empfand Helge das Ro— 
mantiſche der Lage mit faſt angenehmem Gru— 
ſeln, dann überwog das Mitleid mit Joachim, 
und Bedenken ſtiegen auf, ob man ihn in die— 
ſem aufgeregten Zuſtande allein fahren laſſen 


BIER, 
könne, und ob fie ſich dieſe Verantwortung 
aufbürden dürfe. 

Als erriete er ihre Gedanken, verſicherte 
Joachim jetzt mit möglichſter Gelbitbeberr- 
ſchung: »Glauben Sie nicht, daß ich plötzlich 
irrſinnig geworden ſei, und daß Sie mich in 
dieſem Zuſtande hier feſthalten müſſen. Wenn 
ich Ihnen alles erklären könnte, würden Sie 
unbedingt meiner Meinung ſein und verſtehen, 
daß ich fort muß. Es iſt meine Ehrenpflicht 
und meine Rettung vor ewiger Neue, wenn ich 
verſuche, ein ſchreckliches Verſäumnis nachzu- 
holen. Helfen Sie mir dazu, Helge, ſo bewahre 
ich Sie als himmliſch gütig in meiner Erinne- 
rung. 

»Margit hat immer angedeutet,« erwiderte 
Helge nachdenklich, »daß es Geheimniſſe in 
Ihrem Leben gebe. Geheimniſſe allerſchmerz⸗ 
lichſter Art. Ich will nicht verſuchen einzudrin- 
gen, ich will Ihrem Wort vertrauen und blind- 
lings Ihren Willen tun, obwohl ich mich da⸗ 


vor fürchte. Was über Sie kam, iſt mir un⸗ 


begreiflich. Ich hoffe nur, daß ich Ihnen nicht 
unverſehens weh tat, oder ſonſt jemand hier 
Sie kränkte.« 

»Nein, nein, das iſt es nicht. Sie ſehen fa, 
wie vertrauensvoll ich mich in meiner Not an 
Sie wende. Mein Schickſal hängt von Ihnen 
ab. 

»Was ſage ich aber? And Margit? Was 
fag’ ich ihr?. 

„Etwas Konventionelles. Ich fei ermüdet 
und mit Kopfweh ins Bett gegangen... ich 
wünſche keine Störung, entſchuldigen Sie mich 
irgendwie.« Dann überwand er ſich und fügte 
hinzu: »Morgen telegraphiere ich aus der 
Stadt, um mich zu entſchuldigen, und meine 
Mutter kann dann nachkommen. Erfinden Sie 
irgend etwas, zeihen Sie mich der Künftler- 
laune, der Zerſtreutheit. Ich habe irgend etwas 
Geſchäftliches, für mich Ausſchlaggebendes ver- 
geffen.« 

»Gut,« antwortete Helge. »Ich werde mid 
bemühen. Mit der Bahn zu fahren iſt es zu 
ſpät, der letzte Zug iſt fort. Es kann ſich nur 
um mein Auto handeln. Wenn es mir gelingt, 
den Chauffeur ausfindig zu machen, ſteht es 
Ihnen zur Verfügung. Ot er zu Haufe, lafe 
ich ihn ſofort vorfahren, und zwar im Rücken 
des Hauſes, vor dem inneren Garten. Er 
bleibt außen am Weſtportal ſtehen, wo man ihn 
hoffentlich nicht bemerkt, da dieſe Anfahrt nie be— 
nutzt wird. Erinnern Sie ſich bitte deutlich. Das 
Portal hatweiße Säulen, die von Roſen umrankt 
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ſind, zwei Wappentiere mit Schildern ſtehen 
davor. Sie erreichen es durch den Roſengarten, 
den ich Ihnen heute früh gezeigt habe, zuerſt 
links, dann geradeaus und dann rechts. Es iſt 
zwar dunkel, aber das weiße Portal ſchimmert 
hell genug. Warten Sie dort, bis der Wagen 
von außen anfährt. Der Chauffeur ſchließt auf 
und läßt Sie hinaus. Ich will jetzt eilig ſehen, 
ob er zu finden ift.« 

Sie öffnete nicht ohne Mühe die kleine eiſerne 
Tür, die in den Roſengarten führte, denn das 
Schloß war verroſtet. 

»Leben Sie wohl und Gott befohlen!« ſagte 
Helge mit feierlichem Ton in der Stimme. 

„Leben Sie wohl und gedenken Sie meiner 
mit Barmherzigkeit!« Joachim war fo erregt, 
daß er nur noch ganz leiſe ſprechen konnte. 

Tappend und taſtend ſuchte er dann den 
Weg zwiſchen den Roſenhecken und Rofen- 
lauben. Wie bitter dufteten ſie jetzt, die ihm 
zuvor ſo ſüß geduftet hatten, noch vor wenigen 
Stunden, ehe der Trank des Vergeſſens ſeine 
Wirkung eingebüßt hatte! 

Da kam ihm die Eingebung, hier gelte es 
noch die friſchen Blumen für Bedha zu pflüf- 
ken, denn in der Nacht konnte er keine mehr 
kaufen. Im Vorbeigehen riß er Roſen ab, die 
ſeine Hände blutig ritzten. | 

Dann fab er fih nach dem weißen Portal 
um, entdeckte es und Jette ſich aufatmend auf 
einen der Sockelſteine, die Ankunft des Wagens 
abzuwarten. Um ſich die Zeit zu kürzen, kam 
er auf den ſeltſamen Gedanken, die Rofen, die 
er gepflückt hatte, in einen Kranz zu winden. 
Er nahm ſein Taſchentuch, riß es in Streifen 
und wand damit das Kränzchen für Fedha, 
an dem die Blutstropfen feiner verletzten Kin- 
ger wie Tautropfen hingen. 

Endlich wurde das Auto vernehmlich. Seine 
Lichter warfen grellen Schein auf die weißen 
Säulen und die roten Rofen. Halb verſchla⸗ 
fen und übelgelaunt ſprang der Chauffeur vom 
Sitz und öffnete dem ſeltſamen nächtlichen 
Fahrgaſt die eiſerne Gittertür. Er muſterte 
Joachim beinahe entſetzt. 

Dieſer ſah auch ſonderbar genug aus. Ohne 
Hut im Abendanzug und mit einem Kranz, 
anſcheinend einem Totenkranz über dem Arm. 
Doch der Chauffeur erinnerte ſich, gehört zu 
haben, daß Künſtler oft merkwürdig ſchrullig 
ſeien, und damit beruhigte er ſich, ließ Joachim 
einſteigen und kurbelte an. 

Wie anders war die Fahrt nach Henzfelden 
geweſen vor wenigen und doch zu vielen 
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Tagen, als Joachim Helges muntere Gegen- 
wart als traut und friedlich empfand, als er 
ſich vorkam wie einer, der ins Land des 
Glückes fährt! Mild und ſonnig lag damals 
die Landſchaft vor ihm, die heute — in dunkler, 
mondloſer Nacht durchfahren — geſpenſtiſch 
anmutete. So verfinſterte die einbrechende Dun⸗ 
kelheit alles in ſeiner Seele. Schmerzzerriſſen 
ſagte er ſich: Nun fahre heim ins Land der 
Traurigkeit und Trauer, wo du hingehörſt, 
und das keiner, der hingehört, ungeſtraft ver- 
läzt. Was würde Helge denken, wenn er ihr 
alles anvertraut, ihr das Geſtändnis gemacht 
hätte, daß fein Leben davon abhing, ob Fedͤhas 
Kränzchen noch grün oder [hon gelb gewor- 
den ſei. Denn davon hing es ab, laut ſeinem 
Ed. Vielleicht fände Helge feine Angſt und 
Seelennot grotesk. Das Helle kann ebenſo 
wenig Verſtändnis für das Dunkel haben, wie 
das Dunkle das Helle begreifen kann. Nur 
wer Fedha kannte, wer alles ſo durchgemacht 
wie er, konnte mit Verſtändnis auf die Selt- 
ſamkeit des Schwures eingehen. Manchmal 
wurde ihm ſogar bewußt, daß ihn nicht einmal 
Margit voll verſtand, und er fühlte, daß ſie 
die täglich erneute Huldigung der Toten mit- 
leidig lächelnd betrachtete, in der Erwartung, 
die Sache würde einmal einſchlafen und jede 
Bedeutung in feinem Leben verlieren. Biel- 
leicht triumphierte ſie ſogar heimlich, daß ihre 
Hoffnungen ſich zu erfüllen ſchienen in den 
Saubertagen von Henzfelden. 

Wie viele Tage waren es denn? Doch nicht 
fo viele, als er im erſten Entſetzen gewähnt 
hatte. Drei Tage nur. Aber fie waren, ob- 
wohl erſte Junitage, Jo ſommerlich heiß, daß 
bie Rofen in den Vaſen, ja ſelbſt im Garten 
leicht verſengt bie Köpfe hängen ließen. Durfte 
er ſich irgendeiner Hoffnung hingeben, daß 
Fedhas Kränzlein ſich friſch erhalten habe? 
Es war unmöglich! 

Jetzt ſah er mit Widerwillen auf die arm- 
felig zufammengerafften und mit dem Tafchen- 
tuch zum Kranz gewundenen Blumen. Er 
lag ſo unnötig neben ihm auf dem Sitz. Fedha 
lonnte Blumen nicht willkommen heißen, die 
aus jenem verzauberten Garten ſtammten, wo 
er ſich wie ein verwunſchener Ritter verweilt 
hatte. Wenn ein lebendiges Lieb erzürnt, kann 
man es begütigen, ſelbſt durch eine fromme 
Lüge kann man ihm Schmerz erſparen. Aber 
older Trug, folder Begütigungsverſuch ver- 
ſagt einer Toten gegenüber. 

Beim Ausſteigen aus dem Wagen ließ 


Joachim die Blumen liegen, obwohl ihn der 
Chauffeur daran erinnerte. 

Er ſchloß langſam die Haustür auf, ftieg: 
langſam die Treppe empor und betrat mit 
müdem Zögern die Wohnung. Im Grunde 
hatte er ja keine Eile. Der Kranz war ver⸗ 
welkt, er mußte verwelkt ſein. 

Dennoch erwachte eine unvernünftige Hoff- 
nung, die ihn lange zögern ließ, ehe er das 
Licht in ſeinem Zimmer entzündete, das Licht, 
das vor Fedhas Bildnis angebracht war, um 
es hell zu beleuchten. 

Da hing das Kränzlein, gelb, verwelkt und 
ſchlaff, ja gelb, zweifellos herbſtlich fahl, kaum, 
daß einige Blättchen noch am Rande und- 
andre — weshalb wohl? — im Herzen des 
Blattes noch grünen Anflug zeigten. Warum 
hatte er es aus Efeu gewunden und nicht 
aus Lorbeer — fagte er ſich —, da wäre 
es heute noch grün. Dann ſchämte er ſich 
dieſes Bedauerns, das einem Mäkeln und- 
Feilſchen um ſein armes verwirktes Leben 
gleichkam. Seit wann biſt du ſo feig? ſchalt 
er ſich. Iſt das Leben fo ſchön? Ift es nicht 
ſchöner, jung zu ſterben? Nicht ohne Mühe 
vergegenwärtigte er ſich, was Fedha damals 
alles geſagt und was er ſelbſt darüber ver- 
ſichert hatte. Stimmte es nicht mehr? Biel- 
leicht durfte er deshalb nicht mehr von Fedha 
träumen, weil er dem Vergeſſen entgegen⸗ 
gerudert war. Aber der Sturm ſchleuderte ihn 
vom Ufer der erſehnten Inſel zurück an die 
Felſenküſte feines Jammers. Die erlittene Auf- 
regung peitſchte das Gedächtnis wach. Wenn 
er die Augen ſchloß, fab er Fedha wieder deut- 
lich, nicht die lächelnde Geigenſpielerin des. 
Pariſer Bildes, ſondern ſeine eigne Fedha. 
Winkte ſie ihm? 

Er wollte Gewißheit. »Fedha,« ſagte er 
balblaut, »Fedha, wenn du wirklich willſt, daß 
ich den Schwur halte, ſo gib mir ein Zeichen, 
ein kleines, kleines Zeichen. 

Wie zur Antwort wurde plötzlich ein leiſer, 
leiſer Laut vernehmbar. 

Die Wohnung war leer, da Margit in 
Henzfelden bleiben mußte, die Bedienerin für 
einige Tage in die Heimat beurlaubt war. 
And doch dieſe unheimlichen Laute in der 
nächtlichen Stille — es klang wie gedämpfte 
Schritte, wie leiſes Klopfen an der Tür. — 

Regungslos blieb Joachim ſtehen, lauſchend, 
nur lauſchend. 

War es FTäuſchung? War es Traum? 
Einen Augenblick glaubte er, daß Fedha leiſe 


die Tür aufklinkte, wie fie fo oft getan hatte, 
wenn er fpielte. 

Lange blickte er 
Laut verhallte. 

Hatte das Klopfen nur in ſeiner Einbildung 
beſtanden, oder handelte es ſich um einen Gei- 
ftergruß? 

Sollte ihn Fedha endlich erhört haben und, 
wer weiß mit welcher Anſtrengung das Tor 
des ſchrecklichen, ewigen Schweigens ſprengen, 
ihn grüßen mit dem einzigen Gruß, der ihr 
zu Gebote ſtand? War es ein Beweis, daß ſie 
ſeiner wirklich ſehnſüchtig harrte im Toten- 
reich? | 

Wie oft mußte er dem graufamen Zweifel 
unterliegen, daß nur noch ein Häufchen Aſche 
von Fedha vorhanden fei, dem nichts mehr 
zuleid oder zuliebe geſchehen könne, nichts als 
perblaſſende Erinnerung in 
die traurigen altmodifhen Bilder, als einige 
ihrer Melodien, die er notdürftig aufgezeich⸗ 
net hatte. Nach dieſem Zeichen mußte ſich der 
Zweifel für beſiegt erklären. 

Eine große Zärtlichkeit voll Mitleidens wallte 
endlich in Joachim auf. Er dachte zurück, u 
abgeriſſen wurde einiges aus ſeinem Denken 
flüſternd laut: „Schweſterſeele, meine kleine 
Fedha, armes feines Seelchen, biſt du lange 
frierend umbergeflattert und haſt nicht zu mir 
gefunden, und ich bin grauſam fern und immer 
ferner geblieben — jetzt komme ich, fei unbe- 
forgt, fei getröſtet, ich komme endlich. Es iſt 
Zeit. Anritterlich wär's, mich nicht finden zu 
laſſen beim Stelldichein — ich komme, Fedha.« 

Zoachim ſehnte fi, das Bild zu küſſen, aber 
das glatte, nüchterne Glas des Paftellgemäl- 
des ſchreckte ihn ab. 

Lieber wollte er vor dem Schritt in den 
Tod Fedhas Locke an die Lippen drücken, die 
er ihr auf dem Totenbett abgeſchnitten hatte, 
und die wohlverwahrt in der rechten Schub⸗ 
lade ſeines Schreibtiſches lag. Neben dem 
Fläſchchen mit dem wunderbaren Gift der 
Krasnika Lenka. 

Er ſetzte ſich in 
Tiſch, ſchloß auf und 
Gegenſtände heraus. 

Einen langen Augenblick begrub er ſeinen 
Mund in Fedhas Locke, dann öffnete er das 
Fläſchchen, leerte es bis zum letzten Tropfen 
und lehnte ſich zurück — mit geſchloſſenen 
Augen. 

Da überfiel ihn wie in tollem Reigen ein 
Wirbel von Erinnerungsbildern. Vor dem 


ſtarr auf die Tür — der 


den Armſtuhl vor dem 
nahm behutſam beide 


ſeinem Gemüt, als 
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Tode ſoll es ſo ſein, dachte er — das hörte 
ich einmal — und überließ ſich willenlos den 
drängenden, einander überſtürzenden Gedadt- 
nisftüden aus Jugend, aus Liedeszeit und 
Leidensjahren. Aber ein Starkes, Millenstraf- 
tiges lehnte ſich in ihm auf, als alle d ieſe 
Dinge verwiſcht und verſcheucht wurden don 
jüngſter Erinnerung, DON lebensvoll farbigen 
Bildern, die ihm Helge und Henzfelden zeig; 
ten. Wie konnte er vor Fedha ſtehen, wenn 
ſeine letzten Gedanken den Garten auffuchten, 
das Feenſchloß, in dem er zu lange verweilt 
hatte, und ſich mit dem beſchäftigten, was 
ſchuld daran wat, daß Fedhas Kränzchen ver- 
trodnet am Bilde hing. 

Dagegen mußte gekämpft werden, und er 
kämpfte an ... immer wieder .. mit An- 
{trengung ... wie einer, der gegen die Strö- 
mung ſchwimmt. 

Mitten in dieſer Anſtrengung öffnete er plö tz 
lich unbewußt die Augen, fah fih um, ver- 
wundert, ſeltſam bewegt. 

Sein Blick fiel auf die Ahr, die er unwill- 
kürlich angeſehen hatte, als er das Fläſchchen 


nd öffnete, und er erſtaunte bei der Wahrneh- 
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mung, daß [don etwa fünfunddreißig Minuten 
dahingegangen waren. 

Er lebte noch. So wirkte das Gift nicht 
augenblicklich, wie Fedha verſprochen hatte. 
Seine Wirkung kroch offenbar nur langſam 
heran — wie langſam wohl? Wie lange ſollte 
es dauern? 

Vielleicht hatte es jene gerühmte, wunder- 
bare augenblickliche Wirkungsfähigkeit dadurch 
eingebüßt, daß es zu lange aufgehoben und 
eingeſchloſſen geweſen war, viele Jahre da- 
gelegen hatte. Möglicherweiſe wirkte es nur ſo 
ſchnell und ſicher, wenn es friſch gebraut und 
von der Miſcherin ſelbſt gleich überreicht wurde. 
Wahrſcheinlich lagen die Dinge ſo. Joachim 
fühlte zwar einige Schwäche. Das mochte 
aber auch ohne Gift erklärlich ſein. Auch etwas 
Kopfweh hammerte an den Schläfen, doch 
nicht abſonderlich ſtark. 

Einem Verſuch, ſich vom Stuhle zu et 
heben, von dem er ſich nie mehr zu erheben 
geglaubt hatte, ſtand nichts im Wege. 

Er tat es. Er ging einige Schritte, über” 
raſcht, daß dies für ihn noch im Bereich der 
Möglichkeit lag. Sein Herz klopfte repr laut, 
As wolle es von weitem hörbar ſein. Das 
war die einzige neue Empfindung. Voll Vet · 
zweiflung überlegte er, daß es mit ihm viel» 
leicht noch Stunden dauern könne, und ein uf 
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endlides Grauen erfüllte ihn vor der Warte⸗ 
zeit. 

Was ſollte er tun, um ſie als Todgeweihter 
botzuſchlagen? Papiere ordnen? Dazu fühlte 
er keine Fähigkeit und kein Intereſſe. Margit 
würde ſchon alles beſorgen, wie ſie es ſtets 
getan, wenn der geniale Sohn feine Ange- 
legenheiten in Anordnung verlaſſen hatte. Briefe 
ſchreiden? An Margit? — Wozu, ſie wußte 
ja alles! An Helge? — Schon wieder der Ge⸗ 
danke an Helge, den er verſcheuchen mußte. 
Eines konnte er tun, fiel ihm ein, die Zeit zu 
verkürzen: Klavier ſpielen, Abſchied nehmen 
von feinem Flügel. Er kam ſich ſogar undant- 
bar vor, daß er nicht früher daran gedacht 
batte, dieſen Abſchied zu feiern, denn nächſt 
Fedha und Margit war ihm der Flügel das 
liebſte auf der Welt geweſen. Nun galt es, 
die kurze, vermutlich ſehr kurze Friſt für die⸗ 
ſes Lebewohl noch auszunutzen. 


So begab er fih eilenden Schrittes zu fei- 
nem Inſtrument. Wieder war es Helge, die 


ihn verfolgte. Als er zum letzten Male am 
Flügel geſeſſen hatte, war Helge, die kleine 
Sonne, ſo plötzlich erſchienen und hatte ihn 
gezwungen, mitzufahren. - 

Erft beim Spiel verrann ihr Bild, und das 
Fedhas ſtieg auf, als er jene Fuge erklingen 
ließ, die er einſt liebesfreudig auf die Buch- 
ſtaben ihres Namens gebaut hatte. 

Die Fuge follte den Kern der Sinfonie 
bilden, deren übrige Motive er von Fedhas 
Reichtum an muſikaliſchen Gedanken zu be- 
ſtreiten gedachte, um damit ihre und feine 
Muſik für die Ewigkeit zu verſchlingen. 

Joachim hielt inne, vom Schmerz überwäl- 
tigt, daß er die Fedhaſinfonie unvollendet zu- 
tücklaſſen mußte, als Torfo, niht als fertiges 
Werk. Vielleicht wäre es doch geboten ge⸗ 
weſen, die Vollendung zu erwarten und nicht 
ſein Meiſterwerk ſo ſchnöde zu verlaſſen. 

Dann überlegte er bitter: ſchließlich wozu? 
Wozu ein großes Kunſtwerk ſchaffen, mit Herz- 
blut geſchrieben, ein Zeugnis des tiefſten Leids 
und der erhabenſten Freude? Die Menſchen 
wollen kein Kunſtwerk, nur Kunſtſtücke, Virtuo- 
ſitäten, Mätzchen. Das hatte er oft genug in 
feiner Laufbahn feſtſtellen können. Vor dem 


- Großen ſcheuen die Menſchen von heute zurück, 


das Erhabene weiſen ſie ab, weil ſie ſich in 
ihrer eignen Kleinlichkeit, Armfeligfeit und tn- 
fähigkeit entblößt und dadurch beleidigt fühlen. 
Wenn man ſtolz iſt, darf man ihnen nur Spie⸗ 
lereien reichen, die ſie begehren, und muß 
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ihnen das Große und Heilige vorenthalten. 
Man follte es gut verwahren und verbergen, 
damit fie es nicht irgendwie in ihrer Torheit 
und Gemeinheit beſudeln. Was an einem 
Künſtler intereſſiert, ſind Poſſen und Klatſch. 
Gewiß würden die Leute — ſo ſchloß Joachim 
— die Nachricht ſeines Todes genießen. Er 
endete, wie er begonnen hatte, als Senſation. 
And er glaubte die Zeitungsnotiz zu leſen: 
»Der bekannte Künſtler Joachim von Mengs 
tot aufgefunden an feinem Flügel —« 

Wie würden ſie ihn auffinden? Kopfüber 
auf die Taſten gefallen? Vom Stubl herab- 


geglitten, dem Flügel zu Süßen... Gleichgül⸗ 


tig. Gleichgültig dies alles. — Komiſch, daß 
man gar nicht von ſich abſehen kann, ſich gar 
nicht vorſtellen kann, daß man einfach nicht 
mehr da iſt, und daß uns gar nichts mehr 
etwas angeht. 

Er würde alſo keinerlei Ärger empfinden 
über die gewiß törichten und geſchmackloſen 
Nachrufe und kein Leid über das ſchnelle 
Vergeſſenſein. Gut, daß er den Leuten ſein 
Beſtes nicht gegeben, daß er die Fedhaſinfonie 
nur in jenen Träumen vollendet hatte.. 

Was war das? Fühlte er nicht eine Art 
Titanentrotz gegen die Menſchheit, den Wunſch, 
ihnen zum Trotz, aus Verachtung für ſie, 
jetzt in der Todesſtunde, in der Einſamkeit 
ſeines Wartens auf den Tod, ſein Schönſtes 
zu ſpielen? 

Kinderleicht dünkte ihn plötzlich die Bollen- 
dung des Werkes, die ihm als zu ſchwer, faſt 
als unmöglich erſchienen war. Die Sinfonie 
ſollte ausmünden in ein heimliches Wunder, 
von dem nie einer erführe, in die Totenklage 
um Fedha und — um ihn ſelbſt. Verzückt von 
der Eingebung, ſpielte Joachim in einem Zu- 
ſtand überirdiſcher Freiheit. ; 

So bingeriffen, fo verzaubert von der eignen 
Kunſt, die nie mehr etwas mit dem Markt und 
den Menſchen zu tun haben ſollte, achtete er 
nicht mehr der Zeit. 

Stunden vergingen, er ſpielte und ſpielte ... 

Da wurden ſeine Finger plötzlich geliebkoſt 
von einer warmen, faſt heißen Welle. Durch 
einen Spalt der zugezogenen Vorhänge drang 
die Juniſonne und warf ihre Lichter auf die 
Taſten, auf ſeine Hände. Sie ſchien wohl ſchon 
lange. Es war Morgen, ſpäter Morgen. Un- 
endlich fern lag die Nacht und der mit ihr 
verwandte Tod. 

Ein Akkord riß jäh ab . . . Joachim griff an 
feine Stirn, taumelte empor, ſtürzte zum Fen— 
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jter, ſchlug den Vorhang auseinander, öffnete, 
riß das zweite Fenſter auf. 

Das Licht wurde hart und eindringlich, ſein 
junges Märchen tanzte herein, blitzte auf Spie⸗ 
gel und Goldrahmen, leuchtete auf dem glatten 
Boden, lächelte über die weißen Taſten. 

Joachim ſah dem allen zu, wie ein Kind 
einem geſpielten Märchen zuſieht. Halblaut, 
faſt mit einem zähneklappernden Lachen, ſagte 
er vor ſich hin: »Mir geht's wie Fauſt — es 
fehlen nur die Oſterglocken. Offenbar habe ich 
nur geträumt, daß ich einen Todestrunk getan 
hätte. Ich bin eingeſchlafen, ich habe geträumt. 


So muß es geweſen ſein.« Um ſich darüber 


zu vergewiſſern, ging er zum Schreib- 
tiſch im Nebenraum, riß auch hier mit Ange- 
duld die Vorhänge auseinander und ließ das 
laute Licht hereinſtrömen in die dunkle Stille. 
Sofort ſpielte die Sonne zudringlich mit Fed⸗ 
has Locke, mit den Kriſtallfacetten des Fläſch⸗ 
chens, in dem das Gift geweſen war. Joachim 
nahm es prüfend zur Hand. Es war leer, bis 
auf den letzten Tropfen treu geleert. 

Da regte fic die Überzeugung in ihm, er 
ſei betrogen worden um den Todestrunk. Von 
wem? Von Fedha? Gedachte ſie ihn prüfend 
zu ſtrafen, ſtrafend zu prüfen, wollte ſie ſich 
ſeiner Treue verſichern und ihm doch den Tod 
erlaſſen? Oder war Fedha ſelbſt betrogen wor- 
den von jenem alten Zigeunerweib, von jener 
Gorka, die ihr das Vermächtnis der Mutter 
gebracht hatte? Gorka wußte um das geheim- 
nisvolle wunderbare Gift. Höchſtwahrſcheinlich 
hatte ſie es ſelbſt ausgenützt und teuer verkauft. 
Wer weiß, wer im fernen Angarland damit 
vom Leben in den Tod befördert war! Für 
Gorka war es ja febr leicht, die Erbin der 
Zigeunerkönigin zu täuſchen, Waſſer in das 
Fläſchchen zu tun ſtatt des wunderbaren Gif- 
tes, deſſen Rezept ſich ſeit Jahrhunderten im 
Königshaus der Zigeuner vererbt hatte, ſeit 
Jahrtauſenden vielleicht, von den Agyptern, von 
den Phöniziern ber... Spaßhaft, ja ſpaßhaft! 

Indes Joachims Geiſt unter den verſchiede— 
nen Möglichkeiten ſuchte, kramten ſeine Hände 
nervös auf dem Schreibtiſch, taſteten dann an 
der Schublade herum, die das Fläſchchen ent— 
halten hatte und noch offen war. Zerſtreut 
wanderte der Blick dahin, wo die Finger ge— 
taſtet hatten. Grell ſchrie die Morgenſonne — 
und ein noch nie Entdecktes fiel ihm auf. Mit 
der Schublade und dem Schloß war die Sache 
nicht ganz in Ordnung. Da mußte ein Einbruch 
ſtattgefunden haben. Er ſah genauer hin, durch— 


aus aufmerkſam und ſorgfältig. Ja, die Schub⸗ 
lade war aufgebrochen worden. Zwar hatte 
man verſucht, die Spuren des Einbruches zu 
verwiſchen, das Holz war friſch poliert, das 
Schloß glänzte geputzt, aber mit einigen Gpu- 
ren kam das Geheimnis doch ans Licht. Jetzt 
konnte kein Zweifel mehr ſein, wer den Betrug 
verübt hatte, dem er ſein Leben verdankte! 

Margit! Es war Margit, die ihre Neben- 
buhlerin noch einmal zu beſiegen verſtand. 

Seine Mutter, die ſich in der Leidenſchaft 
ihrer Liebe nicht geſchämt hatte, hinter dem 
Vorhang zu lauſchen, um zu erfahren, wovon 
zwiſchen ihm und Fedha die Rede ging, ſeine 
Mutter ſchämte ſich ebenſo wenig, bei ihrem 
Sohne einzubrechen und ihn zu beſtehlen. 
Hatte ſie nicht ſtets nach dem Kokain gefahn⸗ 
det, als er in Gefahr ſtand, ſich dieſem Laſter 
zu ergeben und ſich dieſes verbotene Mittel 
heimlich verſchaffte? Sie fand es, war es noch 
ſo gut verſteckt, und ließ es verſchwinden. 

Ebenſo war ſie wohl mit dem Gift verfahren, 
mit Fedhas Vermächtnis. Joachim dachte nicht 
daran, daß ſeine Mutter noch in Henzfelden 
fein müſſe. Um fie zur Rede zu ſtellen, eilte er 
ohne Aberlegung nach ihrem Zimmer und er⸗ 
innerte fic erft an ihre ſelbſtverſtändliche Ab- 
weſenheit, als er in der Tür ſtand. Sonder ⸗ 
barerweiſe aber war die Tür halb offen. Sollte 
Margit doch, wie er, in der Nacht zurückge⸗ 
kehrt ſein und ſich leiſe in ihr Zimmer begeben 
haben? Beruhigt, weil ſie ihn ſpielen hörte? 
Oder war die Tür bei der eiligen Abreiſe 
halb offen geblieben? Joachim öffnete fie voll- 
ends, wobei ein heftiger Gegenzug entſtand, 
weil die Fenſter in Margits Schlafzimmer 
kreuzweiſe offen ſtanden. Der Zugwind er⸗ 
griff ein Blatt Papier und ließ es zu Joachims 
Füßen niederflattern. Mechaniſch bückte er ſich 
und ergriff es. Ein Brief! 

Aber das Blatt hinwegſehend merkte er end- 
lich, daß Margit völlig angekleidet in ihrem 
dunklen Reiſeanzug auf dem Bett lag — fill, 
ſtreng und ſehr ſteif. So ſteif, daß er zuerſt 
keinen Schritt vorwärts wagte und auch fei 
nen Mut zu der Frage fand: »Mutter, ſchläfſt 
du?« Der Brief, den er in der Hand hielt — 
ihr Brief? 

Der Brief lautete: 

»Ich habe alles für dich übernommen und in 
Ordnung gebracht. Mein Wunderkind, du biſt 
erlöſt von deinem Schwur zu ſterben. Ich habe 
das Vermächtnis Fedhas an mich geriſſen und 
bin mit ihm hinuntergeſtiegen in das Geheim- 
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nis. Mein Kind, verzeih' mir, was ich getan 
habe. Du mußt mir verzeihen, weil ich tot bin. 
Toten trägt man nichts nach. Und du mußt 
mir verzeihen, weil ich fo viel um dich litt 
und jetzt um dich geſtorben din — damit du 
lebſt. Du haſt Fedha den Willen bewieſen, 
nach ihrem Geheiß zu handeln. Du haſt getan, 
was ſie dir befahl und du ihr verſprochen haſt: 
das Fläſchchen geleert in gutem Glauben. Das 
Symbol ift erfüllt, der Bann ift gebrochen, 
der Schwur hängt nicht mehr über deinem 
Haupte wie ein Schwert. Ich habe ſeinen 


Zauber gertiffen und das Todesopfer ift ge- 


bracht, eins für das andre, wie es bei Todes- 
opfern ſeit grauer Zeit üblich geweſen iſt. 

„Es war mein Irrtum, daß ich zu früh an 
deine Befreiung geglaubt habe und gedacht, das 
Bild beſitze keine Macht mehr über dein Schick⸗ 
fal. Ich vergaß es oder wollte es vergeſſen, 
als ich deine Habjeligfeiten für die Fahrt ein- 
packte, und als du nicht danach fragteſt, jubelte 
mein Herz. Zu früh! Als ich den Wagen von 
Hengfelben wegfahren hörte, als mir Helge ge- 
ſtand, in welcher Aufregung du ſofort in die 
Stadt zurückverlangteſt, da erkannte ich meinen 
Fehler und fuhr dir nach im Auto des Fürſten, 
das er mir ſofort zur Verfügung ſtellte, die 
Hände voll Blumen, um das Bild vielleicht 
noch vor deiner Ankunft zu bekränzen, wenn 
dich ein glücklicher Zufall unterwegs zurück- 
gehalten hätte. 

»Aber nein — du warft pünktlich, du warft 
lange vor mir zu Hauſe. Leiſe klopfte ich an 


Altmarburg feh’ ich wieder: 

Der alte Slang, der alte Duft 

Und andy die alten Lieder; 

Der hohen Giebel bunt’ Bebälk, 
Der Dom in Himmelsblüue, 

Die Herzen froh, und nimmer welk 
Die alte Heſſentrene. 


Marburg 


Nun weht um mich der Heimat Luft, 


Und droben ſteht am Bergesrand 
Herrn Philipps Alma mater. 

Und auf dem Markt bei Müß’ und Band 
Steigt froh der Kandesvater. 

Und alles klingt und alles ſchwingt 
Doll Fugendiuft und Lieder. 

Das alte Herz voll Jubel ſingt: 
„Altmarburg grüßt mich wieder!“ 
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deine verſchloſſene Tür, du hörteſt nicht, du 
ſprachſt laut, allein für dich und verſprachſt 
Fedha, zum Stelldichein zu kommen. Da lobte 
ich mich ſelbſt, weil ich längſt den gefährlichen 
Inhalt des Fläſchchens vertauſcht und mir auf- 
bewahrt hatte. Die Stunde kam, mein Werk zu 
vollenden. Du glaubteſt den Tod zu trinken, 
ich aber trank ihn, mein Sohn, zu deinem 
Wohl und Heil. Das Vermächtnis der Zauber- 
königin wirkt, wie es will. Damit iſt genug 


geſchehen. Wiſſe, fühle, daß dem Schickſal ge- 


nug getan iſt, und daß du frei biſt. Feierlich 
ſage ich es dir und verſichere es mit gutem 
Recht. 

»Meine Stimme iſt jetzt die Stimme einer 
Toten und verdient Ehrfurcht, mein Sohn. 
Sie verdient, noch mehr Ehrfurcht als die 
Stimme einer andern Toten, als Fedhas 
Stimme. Denn Fedha hat nur genommen 
von deinem Leben, ich habe dir das Leben ge- 
ſchenkt, nicht einmal nur, dreimal unter Tobes- 
ſchmerzen. Sie war dein Weib, ich bin mehr 
nach dem großen Geſetz des Lebens: ich bin 
die Mutter, ich bin die Mutterliebe, ich gehöre 
zum heiligen Schoß aller Dinge, aus dem ſich 
alle Dinge gebären, ich gehöre zum tiefen Ge- 
heimnis. Mein iſt die erhabenſte Würde, die 
Gehorſam verdient. Darum gebietet dir, mein 
Sohn, die tote Mutter mit der Kraft höchſten 
Gebotes: Lebe! | 

Joachim führte den Brief an die Lippen 
und küßte gehorſampflichtig die kalten Hände, 
die ihn geſchrieben hatten. 


Die Süßlein ſteigen hoch bergan, 
Umfäumt von Moosgemüuer. 

Und drunten blinkt die liebe Lahn 
In blankem Silberfener. 

Die blonden Mädchen ſchlank und rank, 
Don edlem Wuchs die Glieder, 
Das Auge blau wie Fiimmelstrank ~ 
Altmarburg grüßt mich wieder. 


Heinrich Gutberlet 
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Drei Gedichte von Johannes von Guenther 
Der Yauberfpiegel 


Splegel, öffne dich und zeige Spiegel, laß mich denn erkennen, 

Mir mein wahres Ebenbild! - Sehn der Liebe Angeſicht! — 
Wandrer, neige dich und ſchweige, Nicht zu ſagen, nicht zu nennen, 
Denn aus meiner Wahrheit quillt Eh' es da ift, ſiehſt du's nicht; 

In verzerrten Linien ſichtbar Du mußt ſchön ſein, du mußt rein ſein, 
Alles, was du vormals triebſt, Glauben an den hoͤchſten Stern, 
Unverändert, unvernlchtbar, Lang mit deinem Schmerz allein ſein, 
And du ſtiebſt, wenn du nicht liebſt. Eh' es winken wird von fern. 


Spiegel, nur noch dleſes melde, 

Ob's mich löſt aus Schuld und Pein! - 
Sterben wirſt du auf dem Felde 

And wirft dodh getröſtet fein: 

Wem der Liebe reine Brände 
Angeſteckt ſein armes Haus, 

Strecken wunderbare Hände 

Hilfreich ſich von oben aus. 


Erinnerung 
Dein Kinderblld umweht ein Hauch ſchon Aus uralt dämmernden Bereichen 
Saft rätſelhafter Innigkeit, In einem Land und keinem Land 
Bemerkteſt du zuvor nicht auch ſchon Sah ich die Qeit wie Dampf verſtreichen . 
Den Abglanz jener frühen Qeit? Ich habe dich ſofort erkannt: 
Das Glück von einſt, ward es zu Naud ſchon Die goldnen Augen ſind die gleichen, 
Im Spiegel der Anendllchkeit? Wie damals ſchmal iſt deine Hand. 


Das Glück von einſt, es liegt verſcharrt noch, 
Doch, Schweſter, habe nur Geduld — 

Ift auch der Blick des Auges hart noch: 
Einſt loͤſt fich unſee Angeduld - 

And wenn du warten kannſt, fo wart’ noch: 
Der Wartende tilgt jede Schuld. 


Inniges Sedenken 


Dieſer Nächte helles Silberglück Weilſt du auch fest fern am blauen Meer 
Badete erinnerungsſchwere Augen. Vor Carraras farbenreichem Hügel, 
Was kann mir der Träne Schwermut taugen, Die Gedanken haben weiße Flügel, 
Weip ich doch: die Viebe kehrt zurück. Sie erreichen dich von ungefähr. 

Jede Nacht, wie viele früheren Nächte Nimm fie hin, als ob fie Träume wären, 
Weiß im Monde, der ſich übertraf — Blick hinauf in feierliche Nacht 
Halbgeſchloſſne Lider floh der Schlaf: And geſteh mir, daß du mein gedacht 


Oh, wenn deine Seele mein gedächtel Anterm Silberdach des Großen Bären. 


Carl MariavonWeberandenRKomponiftendes»dnteger vitae« 
Sechs Briefe des Meiſters, ju feinem hundertſten Todestag (5. Juni 1926) erſtmalig veröffentlicht 
von Dr. Leopold Huſchberg 


bücher iſt die ſchöne Tondichtung der alten 
Horaziſchen Ode verbreitet, aus tauſend 
und aber tauſend Studentenkehlen iſt ſie in ihrer 
feierlichen Ruhe erklungen. Aber die wenigſten 
der Muſenſöhne werden, wenn ſie den Namen 
Friedrich Ferdinand Flemming leſen, 
mit dieſem eine feſte und richtige Vorſtellung 
verbinden. In Wirklichkeit handelt es ſich um 
einen jungen Berliner Arzt und begeiſterten 
Muſiler, eins der tätigſten Mitglieder der Zel- 
terſchen Liedertafel, in die auch Weber bei ſeinem 
Berliner Aufenthalt eingeführt wurde, und für 
die er fein köſtliches »Turnier-Banlett« ſchrieb. 
Die von mir gefertigten Kopien der Briefe 
liegen bereits ſeit fünfzehn Jahren in meinem 
Schreibpult. Zum 100. Todestag des Meiſters 
treten fie hier zum erſtenmale mit unwefent- 
lichen Kürzungen an die Offentlichkeit; heute 
wird man dieſen kleinen Ausſchnitten aus dem 
Dafein eines Genius die ihnen gebührende liebe- 
dolle Teilnahme und Hingabe entgegenbringen, 
denn hier tritt er uns menſchlich nahe. 
Groß war der Freundeskreis, den Weber in 
Berlin durch die herzgewinnende Liebenswürdig⸗ 
leit ſeines Weſens und ſein hinreißendes Talent 
gewonnen hatte. Den Mittelpunkt bildete der 
berühmte Zoologe der Aniverſität, Hinrich 
Lichtenſtein. Einige der um beide freund- 
ſcaftlich geſcharten -Baſchkiren waren tüchtige 
Nuſiker, wie Grell, Rungenhagen (elters 
Kachfolger in der Leitung der Singakademie), 
Lauska und Wollank; der Bankangeſtellte Kiel- 
mann, von Weber beſonders geſchätzt und in 
den „Baſchkiren-Bulletins« vielfach als » Weber- 
gelelle« bezeichnet, ein ausgezeichneter und fana- 
tilder Dilettant. Im Pankower Landhaus des 
Groglaufmanns Pierre Jordan, deſſen Tochter 
Henriette (-Jettchen⸗) er unterrichtete, verlebte 
der Meiſter angenehme Stunden; feinem Her- 
zen aber ſtanden Flemming und deſſen Braut 
denriette Koch, eine vortreffliche, außer ihrem 
wirklichen Namen noch als zweites »Jettchen« 
= Köchin erfcheinende Sängerin, am näd- 
en. 


J. den ungezählten Tauſenden der Rommers- 


Den erſten Brief ſchrieb Weber von Leipzig 
aus auf der Neife nach Gotha, wohin er von 
bem kunſtſinnigen Herzog Emil Leopold Auguft 
eingeladen war. Sein Reifegefährte war einer 
feiner innigften Freunde, Heinrich Bärmann, 
wohl der berühmtefte Klarinettiſt feiner Zeit, 
mit dem er zahlreiche Konzertreiſen machte. 
Friedrich Rochlitz, der Herausgeber der Leipziger 
Allgemeinen Muſikaliſchen Zeitunge, lieferte 

ber die Terte zu der Kantate »Der erſte 
Tone und der Hymne »In feiner Ordnung 
Khafft der Herre. i 


Erfter Brief. 
Schreibe mit gleich nach Gotha. 
Lieber Bruder! 

In Eile nur dieſe wenigen Worte. Ich bin 
geſtern, Dienstag, abends um 5 Ahr glücklich 
mit meinem braven Reiſegefährten in Leipzig 
angelangt. Das Wetter war uns ſehr günſtig, 
die Poſtillione für großes Trinkgeld auch — und 
ein einziger Poſtkarren hatte es ſich vorgenom- 
men, durch ſein teufliſches Rütteln und Stoßen 
eine kleine Abwechſlung in unſre Reife zu 
bringen. 

Meine erſte Beſchäftigung war, zu Hofrat 
Rochlitz zu gehen, um deſſentwillen ich mich 
eigentlich in Leipzig aufhalte, und der iſt zu 
meinem großen Verdruſſe verreiſt, und zwar 
gerade geſtern früh. Ich mache nun heute 
noch Viſiten ab, was zu machen iſt, fahre dann 
morgen zu ihm und werde wahrſcheinlich Freitag ⸗ 
mittag bei Gabains eſſen, und dann mit dem 
Schauspieler Lembert aus Stuttgart, einem 
alten Bekannten von mir, der hier gaftrol- 
liert, weiter nach Gotha reifen. Ich brauche 
Dir und allen meinen Lieben wohl nicht erſt 
zu fagen, wie unendlich ſchmerzlich mir der Ab- 
ſchied war. Noch immer iſt es mir wie ein 
Traum, und ich glaube ſtets, ich machte nur 
eine Spazierfahrt und würde Euch alle wieder 
in wenigen Tagen umarmen. Welches Erftau- 
nen überfiel mich, als ich meinen Kober aus- 
padte! Mit welcher rührenden Sorgfalt habt 
Ihr guten Menſchen, meine gute Koch und Du, 
für mich geſorgt! Denen Leuten im Poſthauſe 
muß ich wie ein verzärteltes Mutterſöhnchen 
vorgekommen ſein, das zum erſten Male in die 
Welt guckt und ſich nun freut, ſo unverhofft 
das gewohnte Zuckerchen und Biskuitchen zu 
finden; denn ich konnte nicht umhin, laut immer 
durch freudige Außerungen meine Aberraſchung 
fundgutun. ... 

Bitte mich nicht zu vergeſſen; vor allem aber 
Dir und meiner lieben Koch den warmen Hände⸗ 
druck Eures Euch ewig unveränderlich liebenden 
Freundes Weber. 

Leipzig, den 24. September 1812. 


Der Meiſter wurde bald heimiſch am Hofe 
eines Fürſten, der uns als eine ſehr intereſſante 
Perſönlichkeit entgegentritt. Ein Feind des mili- 
täriſchen Drills, wie er an andern kleinen Höfen 
geübt wurde, ein Verſpotter des ſtrengen Zere— 
moniells, dagegen begeiſtert für Literatur und 
Muſik, mit Jean Paul und dem Thüringer Dich— 
ter Ernſt Wagner in geiſtvollſtem Briefwechſel, 
wurde er ſogar von Napoleon unter die be— 
deutendſten deutſchen Fürſten gezählt. Kein Ge— 
ringerer als Louis Spohr war der Dirigent ſei— 


— 
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ner Hofkapelle; Weber wußte durch die Liebens⸗ 
würdigkeit ſeines Weſens auch ihn, der ihm 
etwas überheblich entgegentrat, ſich zum Freunde 
zu machen. 


Zweiter Brief. 

Die Metallfeder iſt ein edles Geſchöpf, denn 

ſie hat eine rechtſchaffene Ausdauer, und mir 
bleibt nichts zu wünſchen übrig, als daß Du ſie 
recht oft in die Hand nehmen mögeſt, um Deinen 
Entfernten damit zu erfreuen. Den 15. erhielt 
ich Deinen lieben Brief und Dittos von Wollank 
und Rungenbagen durch unſre guten Gerns, die 
zum Glück dicht vor dem Tor die Hinter- 
achſe zerbrochen hatten und nun nolens volens 
den ganzen Tag hier ſtilliegen mußten. Du 
tannft denken, daß ich ſie keinen Augenblick ver- 
ließ und was Ehrliches zuſammengeſchwatzt 
wurde. Eine Kleinigkeit von ein paar Millionen 
Fragen mag ich wohl getan haben, aber immer 
noch nicht genug, um mich zu befriedigen. Wenn 
Ihr jede Stunde mir auf meiner Reiſe gefolgt 
ſeid, ſo bin ich auch gewiß in jeder bei Euch ge- 
weſen, und wenn ich nun ſo einſam auf meiner 
Stube ſitze, nicht mehr ſpielen, denken und [drei 
ben kann, dann febe ich mich in einen Winkel 
des Sofas, und indem ich der Gitarre einzelne 
Akkorde abzwide, träume ich mich zu Euch 
Ich lebe höchſt eingezogen und gehe zu niemand als 
abends zum Herzog, der mich mit einer Menge 
kleiner Attentionen überſchüttet, 3. B. geſtern 
mit ein paar herrlichen oſtindiſchen Weſten. stbri- 
gens arbeite ich wie ein Vieh. Die Variationen 
über Jofeph find fertig und ich glaube nicht das 
Schlechteſte, was ich gemacht habe. Du ſollſt fie 
bald bekommen. Vergiß auch nicht, wenn Dir 
auf irgendeiner Promenade ein guter Tert be- 
gegnet, ihn mir zu ſchicken. 

In Pankow hätte ich wohl ſein mögen. Auch 
bei aber ſo am liebſten bei Euch 
allein. Geſtern regnete es ſtark, da dachte ich, 
wie ich die Bettdecke über die Ohren zog, wäre 
ich heute in Berlin, ginge ich nicht nach dem 
Tiergarten, da bliebe ich beim Doktor.. 

Da dies bloß der zehnte Brief iſt, den ich 
heute kratze, ſo nimm es nicht übel, wenn ich 
ſchließe, und zwar mit der alten Cantus Firma 
Dein ewig treuer Weber. 

Gotha, den 19. September 1812. 


e nn 9 


Der nun folgende, in zwei Abſchnitten ge⸗ 
ſchriebene Brief enthüllt rührend und ſchön die 
Empfindungen Webers für Flemming. Für» 
wabr, der junge Arzt durfte ſtolz fein, eines 
ſolchen Herzenserguſſes gewürdigt zu werden. 
So bedcutjam und wertvoll auch Lichtenſteins 
Freundſchaft für Weber ſein mußte — die 
volle Hingabe ſeiner liebesbedürftigen Seele 
hinderte ſchon der Anterſchied der Lebensjahre. 
Zum erſten Male wird auch Friedrich Wilbelm 


erquidte mich daran ſehr; 


Gubitz erwähnt, als Holzſchneider, Schriftſteller 
und Verlagsbuchhändler; eine Allerwelts perſön· 
lichkeit Berlins, deſſen für Weber geſchriebener 
Operntert ⸗Libuſſa⸗ freilich nicht vollendet wurde. 


Dritter Brief. 
Gotha, den 24. Auguſt 1812. 
Mein gutes treues Herz! 

Deinen Brief vom 9. Auguſt erhielt ich den 
16. mit den Beilagen richtig und ergötzte und 
nur Dein Brief bat 
mich recht wehmütig geſtimmt. Eine Wehmut, 
die mich dieſe Tage über nicht dazu kommen 
ließ, eher zu antworten, und die mir noch jeßt 
zerſtreuend und mangelhaft mich auszudrũden 
erlauben wird. N 

Wie wahr iſt, was Du ſagſt, daß der warme, 
herzliche Gedanke auf dem Papier ganz anders 
ſteht als im Herzen; daß ſo viel darauf an- 
fommt, in welcher Stimmung man ihn lieſt, 
und daß man wirklich, ſchreibt man an einen 
recht lieben Menſchen, immer in einer Art von 
fieberhaftem Zuſtande iſt. Habe ich den Sinn 
Deines Briefes recht herausgefühlt, ſo habe i 
Dir durch meinen Brief an Lichtenſtein wehe 
getan. Dies iſt's, was mich ſo unendlich ſchmerzt, 
daß Du glauben könnteſt, ich trüge Dich nicht 
ebenſo tief im Herzen als irgendeinen Men- 
{den auf der Welt. Ich weiß nicht mehr wört⸗ 
lich, was ich an Lichtenſtein ſchrieb; aber es iſt 
gewiß, daß ich mich ihm während meines Aufent- 
haltes in Berlin nicht ſo viel nähern konnte, 
als zu einem eigentlichen Freundſchaftsbunde 
notwendig ift. Anſre beiderſeitigen Erfahrungen 
und Anſichten waren die eignen Hinderniſſe: 
und liebten und achteten wir uns auch gegen- 
ſeitig, ſo ſprach es ſich doch nie feſſellos aus. 
Im letzten Augenblick des Scheidens blickte er 
noch herzlicher und wärmer auf, und gerne bot 
ich nun aus der Ferne ihm die Hand zum 
Bunde. 

Mit uns war das anders. Glaube mir, bei 
Gott, ich habe Dich nie verkannt, ich wußte 
wohl, welch herrliches, tiefes Gemüt unter det 
anſcheinend kalten Hülle verborgen lag, und wer 
weiß, ob einer Deiner Freunde Dich je ſo 
vollendet verſtand und faßte als ich. Wit 
waren lange im reinen mit unſern Gefühlen, 
bei uns brauchte es keiner Erklärungen und 
feiner Verſicherungen. Wir wußten, was wir 
aneinander hatten, und — freudig ſage ich es 
— was wir aneinander haben und ewig be- 
halten werden. Sieh, bei jedem andern hatte 
ich einer ſolchen leiſen Andeutung, als in Deinem 
Briefe liegt, kaum erwähnt; aber bei Dir, 
liebevolles inniges Herz, mußte es mir un 
endlich wehe tun, Dich gekränkt zu ſehen, der Du 
immer die Furcht heaft, daß Du nicht deutlich 
genug Deine Liebe und Treue ausſprechen fannit 
und Du Dir ſelbſt Vorwürfe darüber MO 


Spaziergang 


Alfred Nottmanner 
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und es Dir daher ein bitteres Gefühl verur- 
ſachen muß, wenn Du zu dem Glauben Dich 
veranlaßt glaubſt, auch der Freund, den Du 
liebſt, von dem Du Dich erkannt hoffteſt, gäbe 
nun einem andern ſeine Liebe wärmer hin, 
und Du feieft felbjt ſchuld, weil Du nicht eifrig 
genug ihm Deine geoffenbart. Nein! wahr- 
baftig nein! Könnte ich Dir gegenüberſtehen 
und Dich an meine Bruſt drücken, Du würdeſt 
mich erkennen und mit Liebe umfaſſen. 
Den 25. Auguſt. 

Ich wurde geſtern von meinem Schreibtiſch 
weg zum Herzog gerufen, mußte mittags ba- 
bleiben und kam erſt ſpät in der Nacht nach 
Haufe. Da fand ich einen Brief und eine Zeid- 
nung von Mad. Lautier, die mir ſehr viel 
Freude machte. Oft werde ich die Zeichnung 
anſehen und der ſchönen Zeit gedenken, wo ich 
auf jenem Hügel ſtand. Wann wird es mir 
wieder jo gut werden? — — Zu gleicher Zeit 
erhielt ich einen Brief von Weimar, wo ich aufs 
dringendſte eingeladen werde, zur Großfürſtin 
zu kommen und ihr meine Sonate ſelbſt ein- 
zuſpielen. Ich werde alſo heute abend dahin 
abreiſen und wahrſcheinlich in fünf bis ſechs 
Tagen wieder zurückkommen. Entſchuldige mich 
daher recht dringend bei den Briefſtellerinnen, 
wenn meine Antwort ein paar Poſttage ſpäter 
erſcheint; denn wenn ich mir auch heute noch 
ein paar Stunden abzwacken könnte, ſo würde 
ich doch nicht mit der Rube und Liebe ſchreiben, 
die nötig iſt. Auch habe ich gar manches zu 
beſorgen. 

Mein Aufenthalt in Gotha kann ſich wohl 
bis gegen Ende November verziehen. Ich muß 
notwendig einige Arbeiten vollenden. Apropos, 
da fällt mir ein: geh doch einmal zu Gubitz 
und grüße ihn aufs beſte von mir, fage ihm, 
ich hätte ihn nicht vergeſſen, wenn ich gleich bis 
jetzt ſtumm wie ein Fiſch geweſen ſei, und ich 
hoffe, er habe auch an meine Libuſſa gedacht 

Ich reiche Dir treulich die Hand aus der Ferne 
zum derben Händedruck und ſchließe Dich in 
mein Herz ein. Dein treuſter Bruder 

Weber. 


Der Herzog war einſichtig genug, den jungen 
Reiſter nicht dauernd zu beanſpruchen. So blieb 
ihm immer noch Zeit zum Schaffen, und es iſt 
erſtaunlich, wieviel bedeutſame Werke in Gotha 
entſtanden. Außer den [hon im vorigen Briefe 
erwähnten Joſeph-Variationen (Op. 28), einer 
ber reizvollſten Klavierſchöpfungen Webers, noch 
bas Konzert Op. 33 und der größte Teil der 
entzückenden einaftigen Oper »Abu Haffan.< Da- 
neben die feurigen »Favorit-Walzer«, die infolge 
ihrer Anonymität erſt lange Jahre nach Webers 
Tode als fein Werk erkannt wurden. Das Melo- 
dram »Sappho« von Gubitz beſchäftigte ihn 
ebenfalls längere Zeit. Wenn man die Gattung 


des »Mono-« und »Melobramas« gelten laßt, 
fo ift das Stück für die Muſik nicht unwirkſam 
geſchrieben. Anfang und Schluß bilden unfidt- 
bare, aus dem Inneren des Tempels ſchallende 
Prieſterchöre, die auch von Zeit zu Zeit Sapphos 
Monolog unterbrechen. Die den Ausdruck der 
Muſik unterbrechenden Zuſätze des Dichters ſind 
reichlich geſät (»mit ſtummem Schmerz, mit 
Wehmut, inniger, ſchaudernd, klagend, erſchüt⸗ 
tert, dann auflodernd, erſchreckend, ſchwärmeriſch, 
düfter« uſw.), und Weber, deffen ſpätere Lei» 
ſtungen im Melodrama aus Precioſa und Frei- 
ſchütz genugſam bekannt ſind, hätte hier ſicher 
etwas geſchaffen, was Gubitz befriedigt hätte. 
Aber die Sache lag ihm nicht, und es iſt nichts 
von der Kompoſition auf uns gekommen. 

Von Webers Zuſammentreffen mit Goethe 
wiſſen wohl nur die wenigſten. Das erſte war 
wenig erfreulich; Goethe trat an einem Gefell- 
ſchaftsabend der Großfürſtin Maria Paulowna, 
als Weber gerade mit Bärmann konzertierte, in 
den Saal, »nabm von den Künſtlern ſehr wenig 
Notiz, ſprach während der Muſik laut und rüd- 
ſichtslos mit dem Fräulein von Reitzenſtein 
und verließ die Geſellſchaft wieder im Augen- 
blick des Aufhörens der Muſik, nachdem er 
Weber, der ihm prafentiert wurde, kurz be- 
grüßt und ihn nach Rochlitz' Ergehen gefragt 
hatte«. So der ſicher wahrheitsgetreue Bericht 
in der bekannten Biographie des Sohnes (1866. 
Bd. 1, S. 327). Dagegen iſt das Tagebuch 
Webers des Entzückens voll über Wieland: 
»Ich mußte ihm etwas vorſpielen und tat es mit 
gerührter Seele. Er ſchien auch davon ergriffen 
zu ſein und ſagte mir ſo viel Herzliches darüber, 
daß ich febr davon erfreut war. Er dankte 
dieſer Liebe noch kurz vor ſeinem Tode durch 
den »Oberon«, den er an Stelle des ihm eben- 
falls (von London) vorgeſchlagenen ⸗Fauſt⸗ 
wählte. 

And nun noch die Rellftab-Gtelle. Sollte 
dieſer Verſeſchmied Weber fein »Ständchen⸗ 
vielleicht im Manuffript zugeſandt haben? Je- 
denfalls behagte es ihm nicht, und erſt Schubert 
war es beſchieden, das poetiſch recht ſchülerhafte 
»Leiſe flehen meine Lieder mit unfterbliden 
Tönen zu ſchmücken. 


Vierter Brief. 
Gute, alte, treue Seele! 

Nein! Herr Bruder, kannſt mir immer noch 
eine Viſite in Gotha machen, denn vor dem 
18. oder 20. Dezember breche ich ſchwerlich auf. 
Ich kann nicht loskommen. Den 19. September 
kam der Prinz Friedrich von feiner Reiſe zu- 
rück, und der will mich denn nun auch noch 
etwas genießen. Den 23. war des Herzogs 
Geburtstag, da hatte ich einige Lieder von ſeiner 
Kompoſition für Blasinſtrumente arrangiert und 
auch ſeinem früher geäußerten Wunſche gemäß 
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mein Lied Marienblümelein zum Wal- 
zer derangiert; lauter zeitfreſſende Arbeiten, 
die doch eigentlich nichts ſind. Den 28. war der 
Geburtstag des Prinzen und ihm zu Ehren 


Sklave dreſchen mußte. Ich war feit langer 
Zeit nicht ſo gut disponiert wie dieſen Abend, 
ich ſpielte Adagio und Rondo von meinem 
neuen Klavierkonzert, und dann gab mir die 
Herzogin den Menuetto aus Don Juan zur 
Phantaſie und Variationen, der Herzog ein 
bayriſches Nationallied. Beide Themas führte 
ich aus und war zuletzt ſo frei, ſie miteinander 
zu verbinden. Ich hatte die Freude, allgemein 
Enthuſiasmus erregt zu ſehen. Aber auch zu 
meinem Anglück, denn nun verſammelte ſich erſt 
der ganze Hof um das Klavier, und ich armer, 
ſchon fatigierter Menſch mußte noch eine gute 
Portion Lieder krächzen. 

Komponiert habe ich unter andern rühmlichen 
Sachen auch ſechs Walzer, die als drittes 

eft der Favoritwalzer der Kaiſerin von Frank- 
reich bei Kühnel erſcheinen. Daß dies ein Geheim- 
nis iſt, verſteht ſich von ſelbſt, ich tat's Kühnel 
zu Gefallen. Meine Hymne »In feiner 
Ordnung ſchafft der Herre iſt Gott fei 
Dank vollendet; es ift ein kleines Fugerl 
drinnen, die mir einige Schweißtropfen koſtete. 
Den Neujahrstag ſoll ſie in Leipzig gegeben wer⸗ 
den, und dazu möchte ich gerne dort eintreffen. 
Nun vollende ich [mJein Konzert, und dann geht's 
an die Sappho. Dies zur Nachricht an Profeſſor 
Gubitz, den ich herzlich grüße. Von meinen 
Leipziger Sachen weiß ich kein Wort, hoffent- 
lich ſind ſie bald fertig. — Soeben werde ich 
zum Prinzen gerufen; ich kann alſo nur noch 
wenig ſchreiben. In Weimar blieb ich bis zum 
7. und bekam einen ſchönen Brillantring zum 
Präſent; mußte auch verſprechen, wieder hin- 
zukommen. Mit Goethe bin ich etwas näher- 
gerückt als ſonſt, aber mit Papa Wieland ſtehe 
ich wirklich auf einem herrlichen Fuß; der alte 
Herr erzeigt mir unendlich viel Liebe. — Dem 
Rellſtab gönne ich das Ständchen ganz. Ihr 
guten Seelen habt alſo an der Liedertafel 
meiner gedacht? Tauſend Dank dafür. Längſt 
habe ich Euch wieder ein Lied zugedacht, es 
ſehlt mir aber nur an einer Kleinigkeit: am 
Tert. Gott ſegne Deine Studia, die gewiß nicht 
fruftra geſmacht! werden. Auch halte der Him- 
mel ſeine ſchützende Hand über Abu Haſſan. 
Adio ſenza adio, ich muß ſchließen. Ewig Dein 
freuciter Bruder Weber. 

Gotha, den 30. September 1812. 


Von den wichtigeren im fünften Briefe er— 
wähnten Perſonen ſind Iffland und Gotter all— 
gemein bekannt; außerdem erſcheinen Bernhard 
Anſelm Weber, der Berliner Hofkapellmeiſter, 
und Jean Baptiſt Gänsbacher, Mitſchüler 


Webers beim Abt Vogler, ſpäter Kapellmeiſter 
am Wiener Stephans-⸗Dom. Anter den nam- 
haft gemachten Werken handelt es ſich beim 
»Wiegenlied« um das weltberühmte »Schlaf, 
Herzensſöhnchen«, bei der »Gilpana« um Webers 
bedeutendſte Jugendoper und bei der »Overtura 
Ehinefa« (Op. 37) um ein ſpäter zu Schillers 
»Turanbot« verwertetes Meiſterwerk. 


Fünfter Brief. 

Gott zum Gruß und treulichen Handſchlag 
zuvor allen Völkern, Baſchkiren, Baſchkirinnen, 
uſw. und allem was drum und dran hängt 
von nun an in Ewigkeit Amen. 

Wo ſoll ich anfangen!? Wo ſoll ich auf⸗ 

hören?! Das iſt der große Zweifel, um den ſich 
{don lange meine Gedanken drehen. Soll id 
mit Entſchuldigung meines langen Stillſchwei⸗— 
gens anfangen? Soll ich mit Vorrechnung der 
tauſend Hinderniſſe anfangen? uſw. Endlich 
fand ich, daß es das beſte ſei, wenigſtens ein- 
mal anzufangen; welches denn hiermit förmlichſt 
geſchieht, und ich dafür zu nehmen und zu 
achten bitte. 
Ich werde mich wohl hüten, meine über- 
raſchung und Freude bei Empfang des wobli- 
genährten Rettichs zu beſchreiben, denn fie war 
wirklich unbeſchreiblich. Empfangt den 
herzlichſten, innigſten Dank dafür, alle 
Ihr Lieben, die Ihr mit ſo wahrer Teilnahme 
an mich denkt und durch ſo viel reine Beweiſe 
von Liebe und Freundſchaft mir mein Leben 
erſt wieder liebgemacht habt. Ich werde immer 
nur mit den ſchönſten Gefühlen an die Zeit zu- 
rückdenken, die ich in Eurer Mitte verlebte, und 
ſtets wird mir auch dies das liebſte bleiben; 
denn Ihr habt mich verwöhnt, zu ſehr verzogen, 
als daß ich je wieder einen Ort finden ſollte, 
den ich meinem Berlin an die Seite ſetzen 
könnte. Die Hoffnung, vielleicht wieder einmal 
mit Leib und Seele in Eurem Kreiſe zu ſein, 
iſt mein liebſter Traum, und ich werde nicht 
ruhen, bis ich ihn früh oder ſpät einmal aus- 
geführt habe. 

Den 6. Oktober ſchrieb ich [zum] letzten Male 
an Euch. Von dieſem Augenblick beſonders an 
mußte ich ſogar die Nächte zu Hilfe nehmen, um 
alle Arbeiten und Beſorgungen zu befriedigen: 
beſonders da mir der Herzog und der Prinz 
den größten Teil des Tages nahmen. Das Lieb- 
habertheater hatte ſich nun auch in den Kopf 
geſetzt, den Abu Haſſan zu geben, und da mußte 
ich denn auch noch hilfreiche Hand leiſten und 
die Proben halten. Die Aufführung konnte ich 
nicht mehr abwarten. Den 27. vollendete ich 
auch das Adagio zu meinem neuen Konzert, 
und damit gottlob das Ganze. Nun ſchrieb ich 
ein neues Duett in den Abu Haffan... Den 
17. war großes Konzert bei Hoſe. Darin wurde 
gegeben die Ouvertüre aus Silvana, ich ſpielte 
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mein neues Konzert zum erſten Male, der Pring 
Friedrich ſang die von mir für ihn geſchriebene 
große Szene mit Chören ſehr brav, und eine 
achthändige Phantaſie auf zwei Fortepianos 
von der Kompoſition des durchlauchtigen Her- 
jogs machte den Beſchluß. Es ging alles vor- 
trefflich, und ich nahm mich recht zuſammen, 
um den Gothaern einen guten Eindruck zu þin- 
terlaſſen. Den 18. feierte ich auf eine fonder- 
bare Weiſe, die ich erzählen muß. Das ein- 
zige Haus in Gotha, das ich zuweilen beſuchte, 
war das des Kammerkommiſſärs Thiene- 
mann, eines Menſchen von Geiſt und Herz, 
doll regen Gefühls für alles Schöne. Wenige, 


aber geiſtreiche Menſchen ſehen ſich da. Die.. 


Familien Gotters, Beckers, Stielers uſw. In 
dieſem angenehmen Kreiſe wollte ich den Abend 
meines Geburtstages ſtill und unbemerkt zu- 
bringen und hatte daher Thienemann veran- 
laßt, ſeine Freunde zu ſich zu bitten. Wie ich 
binkam, erfuhr ich, daß der Geburtstag der 
älteren Mlle. Stieler ſei, man ſie mit einer 
feinen Feier überraſchen wolle und ich dazu 
nötig ſei. Thienemann hatte paſſende Verſe 
untet mein Wiegenlied gelegt, und ſo wurde 
denn die Aberraſchung losgelaſſen, die aber auch 
zuletzt mich traf, indem ſich Thienemann am 
Schluſſe ſeiner Rede auch an mich wandte und 
einige recht herzliche Verſe über meine Abreiſe 
und mein Andenken in Gotha ſagte, worauf ich 
ein Band als Orden angeheftet erhielt, auf 
das ſich die Anweſenden geſchrieben hatten. War 
ich überraſcht, ſo war es aber nun auch an mir, 
zu überraſchen, indem ich ihnen erklärte, daß 
mein Geburtstag fei. And fo ſchwanden ein paar 
recht frohe Stunden hin, bis ich wieder zu dem 
Prinzen mußte. Fleißig dachte ich in jenen 
Tagen nach Berlin, aber das konnte ich nicht 
hoffen, oder vielmehr ich kann es noch nicht be- 
greifen, wie Ihr dieſen Tag erfahren, daß in 
eben dieſen Augenblicken meiner fo liebevoll ge- 
dacht wurde. Der 19. verfloß mit Reiſeanſtalten, 
und den 20. verließ ich endlich das ruhige 
Gotha, ganz zufrieden mit meinem Aufenthalt, 
bis auf den Verſuch, mich verheiraten zu wol- 
len, der mir anfangs viel Spaß machte, zuletzt 
aber grämlich. Vom Prinzen erhielt ich unter 
anderm auch einen ſchönen Solitär als Bruft- 
nadel. — In Weimar fand ich Iffland, der 
ſich gut genug gegen mich benahm. Ich ſpielte 
einige Male bei der Großfürſtin, hörte den in- 
tereſſanten ruſſiſchen Gottesdienft mit bloßer 
Bofalmufit mit an, war vom frühen Morgen 
bis in die Nacht mit Beſuchen geplagt uſw. 
und reiſte endlich voll Angeduld, nur einmal 
weiterzulommen, den 25. abends 8 Ahr im 
Schlitten nach Leipzig ab, wo ich den 26. ſo 
durchfroren ankam, daß ich mich bis jetzt kaum 
habe erwärmen können. Trotzdem wurde ich 


denſelben Abend noch in Geſellſchaft geſchleppt 
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und hörte die Arie aus Silvana von der Fr. 
Dr. Wendler ſehr gut ſingen. Aberhaupt wurde 
dieſe rechtſchaffene Oper was ehrliches während 
meines Aufenthalts durchgepeitſcht, ich fand ſie 
überall. Den 29. endlich langte der Rettich an, 
der mir unter allen ſeines Geſchlechts die größte 
Freude verurſachte. Ich kann nicht genug ſagen, 
wie febr ich von dieſem Beweis meines An- 
denkens überraſcht und gerührt war; jeden 
Abend las ich alles noch einmal durch und er- 
götzte mich daran, indem ich mir ſo lebhaft wie 
möglich alles, wie es war, dachte. Mein größter 
Jammer war nur, daß ich eigentlich niemand 
mit meiner Freude ſo recht ins Geſicht fahren 
konnte, weil niemand die Leutchen und Umſtände 
genug dazu kannte; einigen der beiten Be- 
kannten, als Rochlitz, Fink uſw. erzählte ich es 
wohl, aber im Grunde mußte ich mich doch 
allein mit meiner Luſt fühlen, die ich ſo gern 
an ein verſtehendes Weſen ausgetobt hätte. 
Ich wollte nun nicht eher antworten als 
nach dem großen Neujahrskonzert, in dem 
meine Hymne aufgeführt wurde und ganz ſo 
wirkte, wie ich ſie mir dachte, und mehr kann 
der Menſch nicht verlangen. War aber das 
ſonſt nicht ſehr feurige Leipziger Publikum ſchon 
mächtiglich erwärmt bei der Hymne, ſo war 
es erſt wirklich rein des Teufels bei meinem 
neuen Konzert. Beſonders das Adagio H-Dur 
mit vier Violinen (con ſordini uſw.) und Rondo 
wirkten ſehr auf es. Ich hätte gewünſcht, daß 
alle Baſchkiren und deren Getreuen hätten mit 
dabeiſein können, obwohl ich für meinen Teil 
es ſchon beſſer geſpielt hatte als dieſen Abend. 
Daß es übrigens das ſchwerſte, aber auch 
dankbarſte Klavierkonzert iſt, das je die 
Sonne (oder vielmehr die Lichter) beſchienen, 
iſt gewiß. Nun kam die Reihe an meine Wonne, 
an die Abſchiedsviſiten, doch hatte ich nebenher 
noch mancherlei zu expedieren, z. B. hatten 
Se. Majeſtät der König von Preußen durch 
Bärmann die Chineſiſche Ouvertüre, die ich in 


unſerm zweiten Berliner Konzert aufführte, von 


mir verlangen laſſen, die ich ihm in Demut zu 
Füßen legte uſw. Endlich reiſte ich den 7. ab, 
und zwar — ja, es muß heraus, ſonſt erfahrt 
Ihr es doch einmal, und dann wäre vollends 
der Teufel los mit Sticheleien uſw., ja!, und 
zwar mit einer ſchönen Reiſe gefährtin, die 
man mir in Leipzig zur Expedition nach Prag 
übergeben hatte. Es war ein rechtes Glück, daß 
ſie ſich mir gleich in den erſten drei Minuten 
unausſtehlich machte durch tauſenderlei Fragen 
und Redensarten. Anter anderm ſollte ich auch 
viel reden, ja, gehorſamſter Diener. In Dresden 
wurden wir wegen ihrer Päſſe aufgehalten, 
den 9., wo mich der Baſchkirenfeldprediger Lidh- 
tenſtein um 6 Gutegroſchen ſächſiſch brachte. Wie 
aus der Beilage zu erſehen iſt, welcher ich nicht 
widerſtehen konnte, zumal da ich zwar ſeine 
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Reife noch nicht gelefen habe, ihn aber per- 
ſönlich kenne, alſo wohl willen mußte, ob dies 
ein rechter Hottentotte ſei. Im Theater hörte 
ich eine italieniſche Oper, la cocarda de vaga- 
bondi, von Pär. Ich erinnere mich nicht, je 
ein ſo elendes Sujet geſehen zu haben, welches 
gewiß viel ſagen will, denn man hat in der 
Welt ſchon etwas in ſchlechten Opernſujets ge- 
leiſtet. Auch das Orcheſter war ledern genug. 

Den 10. ging es Gott ſei Dank wieder fort, 
und den 12. traf ich endlich hier wohlbehalten 
bei meinem lieben Gänsbacher ein und habe 
nun doch jemand, dem ich von Euch ſprechen 
kann, und der ſo etwas verſteht und mitfühlt. 

Der geſamte Adel und die Theaterdirektion 
ſtürzten nun mit einer grenzenloſen Wut über 
mich her, nannten mich den Retter ihrer Oper, 
kurz — ließen mir fo wenig Zeit, zur Beſin⸗ 
nung zu kommen, daß ich mich endlich breit- 
ſchlagen ließ und — mich hier auf drei 
Jahre fixierte mit der unumſchränkteſten 
Herrſchaft über die Oper. Oſtern geht ſie ganz 
auseinander, um ſelbige neu organiſiert Anfang 
September wieder herzuſtellen. Mein Engage- 
ment iſt ſehr vorteilhaft, ich ſtehe mich über 
200 Taler und habe alle Jahr auch ein paar 
Monde Urlaub. Vor der Hand iſt aber die 
ganze Sache noch eine Art Geheimnis, ich 
ſtudiere jetzt Silvana ein und gebe den 6. März 
ein Konzert. Gelt, das iſt eine Neuigkeit, die 
Euch überraſcht? Ja, fie hat mich auch über- 
raſcht und überraſcht mich noch, ſo oft ich daran 
denke. Ich kann mir mich gar nicht vorſtellen, 
als irgendwo ganz ruhig ſitzend; ich laſſe mich 
zwar gern ſo von einem Moment zu dem andern 
feſthalten, aber der Gedanke, hier mußt du 
ſo lange bleiben, kommt mir immer noch ganz 
chineſiſch vor. Zudem muß ich mich jetzt ein- 
richten. Ach du lieber Gott, ich muß mich ba- 
mit abgeben, Lichtputzen, Stiefelknechte uſw. ein- 
zukaufen, und mich um jeden Quark bekümmern. 
Wie mancher Seufzer fliegt da nach Berlin und 
denkt an die dort weilenden hilfreichen Hände! 
So froh wie dort werde ich hier nie werden. 
Item, es ſei, was ſich der Eſel hat aufladen 
laſſen, muß er auch tragen. Ihr ſeid die erſten 
Menſchen, denen ich ein Wort davon fdreibe. ... 
Ich werde ſo oft geſtört und bin ſo belagert 
von tauſenderlei Menſchen und Dingen; ſelbſt 
an dieſen paar Zeilen ſchreibe ich ſchon drei 
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Tage, weshalb es niemand wundern darf, wenn 
darinnen vielleicht der Sonntags-, Montags- 
und Dienstagsſtil vorkommt. Eigentlich bin ich 
doch einen Tag wie den andern und ein Jahr- 
hundert, wenn's möglich wäre, wie das andre. 

Nun lebt wohl, alle Ihr Lieben, ich re iche 
Euch aus der Ferne die treue Hand zum treue 
lichen Handſchlage. Ewig, unauslöſchlich lebt Ihr 
in meinem Andenken und meiner Freundſchaft; 
viel ſchöne Hoffnungen, viel tröſtende Erinne- 
rungen danke ich Euch, feft trage ich fie im Her- 
zen, und wenn mich manchmal der Verdruß unb 
die Arbeit und tauſend andre Dinge wirbeln 
machen, ſo ſoll mich der Gedanke ſtärken, daß 
es Menſchen gibt, die mich wahrhaft lieben, und 
die einmal wieder zu umarmen mir das Schid- 
ſal nicht verſagen wird. Euer treueſter 

Carl Maria. 
Prag, den 20. Januar 1813. 


Sechſter Brief. 
Dr. Flemming. 

Lieber Bruder, nimm's nicht übel, wenn ich 
Dich heute ganz kurz expediere, denn eigentlich 
ſchreibe ich nur ſchandenhalber an Dich, weil 
ich doch einmal Deine Adreſſe auf den Brief 
ſchreibe und es dann gar zu grob wäre, Dir 
nicht wenigſtens das Wort darum zu gönnen. 
Dein liebes Lied hat mir viel Freude gemacht, 
auch Rungenhagens. Habt innigen Dank dafür, 
Ihr guten Seelen 

Die Predigt hat mich herzlich lachen machen. 
Sie ift ganz exzellent. Küſſe Lichtenſtein für mich 
dafür, und er ſollte mir bald ſchreiben. An 
Sebalds, Zelter, Voitus uſw. alles 
Erdenkliche, aber das Beſte für Dich, Du gute, 
treue Seele, von Deinem unve ränderlichen 

Weber 
in teufliſchſter Eule. 
Prag, den 22. Januar 1813. 


Wir können uns des Meiſters Erſchütterung 
vorſtellen, als er erfahren mußte, daß er feine 
beiden letzten, ſo ſchnell aufeinander folgenden 
Briefe an einen bereits Toten gerichtet hatte. 
In der Blüte der Jahre war Flemming am 
Ende des Jahres 1812 geſtorben. Er hat das 
von Weber feinem »lieben Liebe«, dem Integer 
vitae, geſpendete Lob, das ihn ſicherlich aufs 
tiefſte beglückt hätte, nicht mehr vernommen. 


Bis marckwille 


Wollt ihr frei fein von den Ketten, 
Streut ins Land der Eintracht Saat. 
Eins nur, Brüder, kann uns retten: 
Bismarcmiille, Bismarcktat! 

Reinrid) Gutberlet 


Alois Brandl 


Ernjt Heilemann 


Selbſtbildnis des Künſtlers (1910) 


Heinrich 


Heidner 


Bon Prof. D. Theodor Volbehr (München) 


m Jahre 1900 erlebten die Meiſter der 

Münchner Akademie der bildenden 
Künſte eine ſeltſame Aberraſchung: ein junger 
Maler, der im Atelier des ausgezeichneten 
Lehrers Wilhelm von Diez ſoeben Meiſter— 
ſchüler geworden war und der damit die viel- 
beneidete Anwartſchaft auf ein eignes Atelier 
in der Königlichen Akademie und auf eine 
Studienreiſe nach Rom beſaß, erklärte, daß 
er dankend auf alle dieſe Zukunftsköſtlich— 
leiten Verzicht leiſte, da ihm feine Freiheit 
lieber ſei als alle Protektionen der Welt, und 
daß er lieber zwiſchen Dorngeſtrüpp ſelber 
den Weg zu den Höhen der Kunſt ſuchen 
wolle, als die glatten Chauſſeen akademiſcher 


Bevormundung wandern. Dieſer junge eigen- 
willige Maler hieß Heinrich Heidner und war 
ein Kind der Stadt Albrecht Dürers. Und er 
mietete in der Tat irgendwo in München ein 
beſcheidenes Atelier und kehrte nicht wieder 
in die Akademie zurück. 

Daß er aber der berühmten »Diez-Schule« 
alle Ehre gemacht, bewies er noch auf Der leg- 
ten Akademie-Ausſtellung durch ein Selbſt— 
bildnis (Abbild. S. 369), das bei aller ge— 
laſſenen Sicherheit in der Charakteriſierung 
doch jene — wie man damals zu ſagen pflegte 
— »bravoureuſe« Beherrſchung des Pinſels 
und der Farben zeigte, die man nur in dem 
Atelier des gefeierten Meiſters lernen konnte. 
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Auf diefem Können 
ſchon hätte der junge 
Künſtler ſich zweifel- 
los eine geſicherte Zu- 
kunft aufbauen fon- 
nen, aber in ihm ſteckte 
eben mehr als ein 
»Meiſterſchüler« der 
Akademie. Er hatte 
das unſtillbare Ver— 
langen, bei noch grö- 
ßeren Meiſtern in die 
Lehre zu gehen, als 
ſie ihm die Münchner 
Akademie der bilden— 
den Künſte geben 
konnte. Und fo wan- 
derte er von dem 
Tage an, da er die 
Treppenſtufen des 
mächtigen Runftpala- 
ſtes abſchiednehmend 
hinabgeſtiegen war, 
Tag für Tag in die 
Alte Pinakothek und vertiefte ſich dort in die 
Kunſt der alten Meiſter, vor allen Dingen in 
die Gemälde Dürers und Rubens'. 

Dieſe zwei Namen zeigen genugſam, in wie 
weit auseinanderliegende Provinzen der Kunſt 
die Flügel ſeiner Künſtlerſehnſucht und Lern— 
begier den jungen Maler trugen. And er 
ſuchte in den Werkſtätten der beiden Großen 
wirklich heimiſch zu werden, wenn er Werke 
ihrer Hand kopierte. Der junge Heidner ſtand 
gewiſſermaßen als Lehrbub in der Werkſtatt 
des Nürnberger Altmeiſters, rieb ihm die Far— 
ben, präparierte ihm die Palette und unter— 
ſuchte mit ihm die verſchiedenen Malmittel auf 
ihre nächſte Wirkung und auf ihre dauernde 
Tauglichkeit. And er grübelte ſich förmlich in 
alles »Kleubeln« und Tüfteln ſeiner wunder- 
baren Technik hinein. Dann ſtand er wieder 
in den königlichen Arbeitsräumen des großen 
Flamländers und ſchwang auf ſein Geheiß die 
breiten Pinſel und lernte es, die blauen und die 
roten Farbtöne mit der ſouveränen Sicherheit 
des Meiſters zu rauſchenden Klängen zu miſchen. 

Im altehrwürdigen Dürerhaus zu Nürn— 
berg erzählt noch beute eine Kopie nach dem 


Gebetsviſion 


Münchner Selbſtpor⸗ 
trät Dürers von die⸗ 
ſer Zeit, eine Kopie, 
die nicht nur um der 
fabelhaften Akkurateſſe 
jedes Striches willen 
Bewunderung erregt, 
ſondern die auch ahnen 
läßt, wie ſehr es dem 
Kopiſten um das Er: 
gründen der ſublim— 
ſten Geheimniſſe der 
Dürerſchen Farben- 
kunſt und vor allem 
um das Eindringen 
in die ſeeliſche Ber: 
faſſung zu tun war, 
aus der dem Meiſter 
dieſes Werk erwuchs. 

Die Rubenskopien 
Heinrich Heidners 
aber fanden ſo viel 
Bewunderer, daß es 
leicht geweſen wäre, 
auf der Grundlage ſolcher Kopiftentätigfeit 
eine ſolide Künſtlerzukunft aufzubauen. Aber 
wiederum wies der Künſtler — aus dem Frei— 
heitsdrang ſeiner Seele heraus — ſolche Mög— 
lichkeit weit von ſich. Er wollte lernen, ler— 
nen, ſo viel ſein Auge zu faſſen und ſeine 
Hand zu meiſtern verſtand, aber er wollte 
keiner fremden Perſönlichkeit Sklave ſein, und 
mochte ſie noch ſo groß und gebietend vor 
ſeinem bewundernden Herzen ſtehen. 

So verzichtete er nach zwei überfleißigen 
Jahren auf weiteres Kopieren nach Werken 
der Alten Pinakothek und beſchloß, ſich nun— 
mehr in der Kunſt auf eigne Füße zu ſtellen. 
Irdiſche Güter beſaß Heidner nicht. So mußte 
er ſich an das Wort Goethes halten: »Nur 
der verdient ſich Freiheit und das Leben, der 
täglich ſie erobern muß!« Er mußte verſuchen, 
ſich die Freiheit zum Selbſtſchaffen zu erobern, 
d. h. verſuchen, ſich irgendwie den Lebens— 
unterhalt zu verdienen, der ihm die Muße ge- 
währte, ſelbſt zu ſchaffen. Aber wie war 
das möglich? Die Antwort war bald ge— 
funden: er hatte jetzt an techniſchen Kenntniſſen 
ſo viel eingeheimſt, den ganzen Reichtum der 


— 
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Lehren der Diez-Schule, dazu die Reichtümer 
der Dürerſchen und Rubensſchen Technik, daß 
der Ruhm ſeines Könnens in dieſer Beziehung 
im malenden und im malenwollenden München 
groß war. Was lag da näher, als dieſes Kön— 
nen weiterzugeben? Das — ſo dachte er — 
würde ihn am wenigſten aus ſeiner Kunſt her— 
ausreißen, ja, müßte ihn recht eigentlich darin 
defeſtigen, und ließe ihm doch wahrſcheinlich 
reiche Möglichkeiten zu eigner ſchöpferiſcher 
Tätigkeit. N 

So hub der bisher ſo unermüdlich Lernende 
im Jahre 1902 an, ſelbſt zu lehren, und das 
mit großem, ja größtem Erfolg. Denn in 
wenig Jahren hatte ſeine Malſchule an Zahl 
der Schüler und Schülerinnen alle Münchner 
Malſchulen überflügelt. Aber bald machte 
Heidner die Entdeckung, daß die erhoffte Zeit 
für eigne Arbeit immer mehr zuſammen— 
ſchrumpfte. Wohl ſtellte er im Jahre 1904 im 
Rahmen der Sezeſſion aus, aber dann erkannte 
er, daß man auch in der Kunſt nicht zween 
Herren dienen kann, nicht dem Künſtler im 
eignen Inneren und zugleich der Schar von 


ſiebzig Schülern, die ſich in den Malflafjen 
drängten. Gerade weil Heidner ein überaus 
gewiſſenhafter Lehrer war und alle Dinge mit 
fränkiſcher Gründlichkeit und Anerbittlichkeit 
betrieb, mußte ihm der Lehrerberuf juſt das 
rauben, um deſſentwillen er doch nur Lehrer 
geworden war: die rechte Künſtlerfreiheit. 
Das aber hielt die drängende Kraft in ihm 
auf die Dauer nicht aus. 

Im Jahre 1906 übergab er die Malſchule 
fremden Händen, zog ſich mit ſeiner Gattin, 
einer ſeiner ehemaligen Schülerinnen, ganz 
aus München zurück und begab ſich in den 
wundervollen Frieden des Chiemſees, um hier 
— gegenüber der Fraueninſel — nun endlich 
und endgültig ſeiner eignen Kunſt zu leben. 

Wie ſehr dieſes Jahr des Abſchluſſes ſei— 
ner Münchner Zeit zugleich ein Jahr des An— 
fangens war, das lehrt nichts beſſer als die 
Zeichnung »Gebetsviſion« (Abbildung 
S. 370), die damals entſtand und in der wie 
in einer Keimzelle ſchon die ganze Zukunft 
ſeines Künſtlertums ſteckte. 

Nichts in ihr läßt ahnen, daß der Schöpfer 
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dieſer ſeltſam eindringlichen Studie jemals in 
der Diez-Schule jab, nichts, daß er fo emfig 
zu den Füßen Albrecht Dürers und Peter 
Paul Rubens' geſeſſen, nichts, daß hier ein 
vielbegehrter Lehrer kunſtbefliſſener Jünglinge 
und Jungfrauen den Stift geführt hat. Mit 
einer ſchlichten Eindringlichkeit, für die man 
damals in der deutſchen Kunſt vergeblich nach 
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weiße Geſtalt [heint an ein Kreuz geheftet zu 
fein und ſchwebt doch leicht und ſtill zum Him- 
mel empor. Hierhin und dorthin fällt von 
dem Glanz der Lichtgeſtalt auf die Knienden 
ein Strahl, und ein Paar Augen blicken er- 
ſtaunt. Die andern Beter aber laſſen die 
Häupter geſenkt, als ahnten ſie nichts von dem, 
was der dämmernde Abend ihnen beſchert. 


Kornernte 


einer Parallele Ausſchau gehalten hätte, hatte 
hier der Künſtler ein ganz eigenartiges Thema 
geſtaltet. In einer weiten Landſchaft hat fih 
ein Häuflein Menſchen zuſammengefunden, zur 
Andacht zuſammengefunden, denn ſie knien 
und hocken in engem Kreiſe. Man glaubt das 
Gemurmel ihrer Gebete zu hören. Plötzlich 
ſteigt aus ihrer Mitte wie weißer Rauch eines 
Altars eine lichte Geſtalt auf, die Hände wie 
ſegnend ausgeſtreckt, das Haupt gnädig herab— 
geneigt, umſtrahlt von einer Aureole. Die 


Die Innigkeit des Gefühls in dieſer Skizze, 
die Knappheit in den Formen des Ausdrucks, 
die Geſchloſſenheit und Einfachheit der Kom— 
poſition laſſen ahnen, welche Wege ein Künſt— 
ler gehen mußte, vor deſſen innerem Auge 
beim erſten Ausruhen von ungeliebter Arbeit 
ſolche Viſionen auftauchten. Man fühlt, daß 
hier in nuce alles das enthalten iſt, was in 
ſpäteren Zeiten das Wollen der Expreſſioniſten 
erfüllte, und was bis zum heutigen Tage das 
Beſte ihres Weſens ausmacht. 
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Fraueninſel 


Reitertod 


Aber man würde ſich irren, wenn man an— 
nehmen wollte, daß dieſe Zeichnung ſo etwas 
wie einen Abſagebrief Heidners an die Adreſſe 
des Expreſſionismus bedeutet habe. Sie war 
nichts weiter als ein erſtes Emporſteigen 
innerſten Künſtlerempfindens aus den Tiefen 
des Anterbewußtſeins. 

Denn ſelbſtverſtändlich ſtand damals Heid— 
ner — trotz Diez, Dürer und Rubens — noch 
ganz im Zeichen des Impreſſionismus. Das 
konnte auch gar nicht anders ſein. 

Denn was im Jahre 1893 wie eine neue 
Religion der Kunſt, ja wie eine Ketzerei 
gegenüber jeglicher künſtleriſchen Vergangen— 
heit empfunden wurde, die Lehre von der 
»Lichtmalerei«, von der unmittelbaren Wieder— 
gabe des Natureindrucks und inſonderheit aller 
naturſchöpferiſchen Lichtwirkungen, das war 
längſt eine Selbſtverſtändlichkeit künſtleriſcher 
Forderungen geworden. And jeder Künſtler, 
der mit offenen Augen und mit offenem Her— 
zen durch die zeitgenöſſiſche Welt ging, der 
fonnte gar nicht anders, als ſich mit dieſer 
neuen Weltanſchauung der Kunſt auseinander— 


ſetzen, zumal wenn ihn von allen Seiten her 
Schüler mit ihren Fragen nach den Geheim— 
niſſen dieſes Sehens eines naturwiſſenſchaft— 
lich gerichteten Zeitalters beſtürmten. So iſt 
es denn nicht zu verwundern, daß Heidner 
auch noch nach ſeiner Münchner Zeit voller 
Intereſſe das Erwachen der Sonne, ihren 
Aufſtieg zur Mittagshöhe und ihr Sinken, 
wenn der Tag zur Rüſte ging, mit hellen 
Künſtleraugen beobachtete, daß er ſich der 
wundervollen Buntheit freute, die das Licht 
eines einzigen Tages über die Landſchaft zu 
gießen vermochte. Das umfangreiche Gemälde 
»Kornernte« (Abbild. S. 372) mag von 
dieſen Zeiten Kunde geben und zeigen, wie 
vortrefflich der Künſtler mit der Palette der 
Impreſſioniſten umzugehen verſtand. 

Aber es ſei gleich ein zweites Werk da— 
nebengeſtellt, das den Beweis dafür erbringt, 
daß die impreſſioniſtiſche Weltanſchauung doch 
langſam in den Hintergrund gedrängt und das 
Weltbild mit neuen Blicken betrachtet wurde, 
eben mit den Augen deſſen, der die »Gebets— 
viſion« ſchuf. Es handelt ſich auch in dem 
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Bilde —Maber« (Abbild. S. 371) um die 
Darſtellung arbeitender Landleute. Aber man 
fühlt, daß es dem Künſtler hier nicht in erſter 
Linie um eine Darſtellung des Vibrierens der 
heißen Luft und des vorüberhuſchenden Ein— 
drucks alles deſſen zu tun war, was den Im— 
preſſioniſten intereſſiert, ſondern daß ihn an 
dem Vorwurf der »Mäher« ganz andre Dinge 
reizten. Man empfindet das, ſobald man 
etwas länger auf die drei Mäher ſieht, die in 
wiegendem Schritt weit ausſchreiten und ihre 
ruhigen Senſenſchläge tun, wenn man feine 
Augen die ſchweren abſteigenden Konturen der 
Ferne nachziehen läßt und zwiſchen Vorder— 
und Hintergrund auf das ſeltſame Fließen und 
Brodeln der wogenden Felder achtet. Dann 
fommt einem das Gefühl, als ſähe man einem 
ſtarken Vorwärtsſtrömen zu, als müſſe man 
dem Zuſammenklang von Menſchenarbeit und 
dem ewigen Rhythmus der Natur lauſchen. 
And man weiß nun, daß die Wucht der Linie, 
daß ihre ſtarke Sprache es war, die den Künſt— 
let zu dieſem Bilde gereizt hat. And trotz 
alles Hineinklingens von Licht und Schatten, 
man möchte ſagen: von impreſſioniſtiſchen 
Reizen in die Ausdruckskraft der Linien und 
Formen, fühlt man, daß in dem Künſtler 
das Verlangen nach Größe und Innerlichkeit 
ſtärker und ſtärker wird und die Freude an 
der ſchönen Ober— 
fläche, am Tanz 
wechſelnder Lid- 
ter in den Hinter- 
grund drängt. 

In dieſem für 
die innere Entwid- 
lung des Künſt⸗ 
lers bedeutſamen 
Augenblick kam der 
Weltkrieg. Es iſt 
dier nicht der Ort, 
don dem zu reden, 
was die Erlebniſſe 
des Krieges für 
Heinrich Heidner 


dedeuteten, wie 
man an der Front 
ſehr bald ſeine 


beſondere Eignung 


Golgatha 
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für die Geſtaltung der unerhörten Größe die— 
ſes gewaltigſten aller Kriege erkannte, wie 
die Ausſtellungen ſeiner »Kriegsbilder« im 
Süden und im Norden Deutſchlands die 
führende Kritik zu wahren Dithyramben be— 
geiſterten, und wie man im Norden und 
Süden Pläne ſchmiedete, ſeine monumentale 
Kunſt der Innerlichkeit großen nationalen 
Aufträgen zuzuführen. 

Hier mag es genügen, durch ein einziges 
Bild die Richtung des künſtleriſchen Wollens 
ſeiner Kriegskunſt anzudeuten. Er nennt es 
»Reitertod« (Abbild. S. 374). Aber es 
iſt nicht jener Reitertod dargeſtellt, den wir 
aus zahlreichen Schlachtenbildern des deutſch— 
franzöſiſchen Krieges kennen: das Herabſinken 
eines tödlich Getroffenen vom hochauf ſich 
bäumenden Roß oder das Sterben eines ſchon 
zur Erde Geſtürzten neben ſeinem wehmütig 
neben ihm ſtehenden Pferde, ſondern man 
ſieht einen Vorgang, deſſen Bedeutung ſich 
dem Betrachter erſt langſam erſchließt. 

Wir blicken in einen Engpaß hinein, der 
angefüllt iſt mit Opfern des Krieges. Ein 
Pferd ſchmiegt ſich in treuer Waffengemein— 
ſchaft an ſeinen Herrn und deckt mit Kopf und 
Hals die Geſichtszüge des Toten. Arm und 
Hand des Gefallenen aber haben noch einmal 
nach dem Körper des Pferdes getaſtet und 
ruhen jetzt — wie 
noch im Tode ftrei= 
chelnd — eng an 
Bug und Vorder- 
bein. ErſteSonnen— 
ſtrahlen des Mor- 
gens huſchen über 
die Gruppe. Da 
erblickt fie ein Krie- 
ger, und er ſieht, 
daß die Zügel des 
Pferdes noch von 
der Hand des To— 
ten gehalten ſind. 
Er neigt ſich weit 
hinüber zu dem 
gefeſſelten Kopf, 
um das Pferd aus 
ſeiner Totenwacht 
zu befreien. 
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Diefer Vorgang aber ift durch die Linien- 
führung des Bildes zu einer Stärke des Aus- 
druds erhoben, die ihm ſymboliſche Bedeutung 
gibt. Man achte auf die gerundeten Flächen 
des Felsterrains ringsum und ſehe, wie in 
dieſen feſten Rahmen das Geſchehnis hinein- 
geſpannt ift. Das Auf und Ab der paar jchwe- 
ren Glieder der Gefallenen, geſchichtet wie die 
ſchweren Aſte und Klötze eines Scheiter— 
haufens, und darüber der weiche und doch be— 
wegte Boden, den Pferd und Samariter bil- 
den, und über dem Ganzen das flackernde 
Licht der Morgenſonne, das gibt zuſammen 
ein Bild von Todesleid und lebendigem Gut- 
fein und von dem Zuſammengehörigkeitsgefühl 
aller Kreatur in Zeiten tiefſter Not, daß nie- 
mand, der die Kompoſition in ihrem Gefüge 
einmal klar erkennt und ſie in ihrer Tiefe 


empfunden hat, die Ausdruckskraft ihrer Linien 
je vergeſſen kann. Dies Groß⸗Sehen all der 
ſchreckensvollen Erlebniſſe des Krieges war es, 
was die Werke Heidners ſo hoch über alle 
gemalten Schlachtenberichte hinaushob, was die 
Muſeen veranlaßte, die Hände nach ſo ſtarken 
Zeugen der Zeit auszuſtrecken, und was ihm 
die Anwartſchaft auf Freskenzyklen eintrug. 

Da aber kam die Revolution und zerſchlug 
ihm mit einem Schlage alle Zukunftsträume 
ſeiner Künſtlerſchaft. 

Was nun? Konnte Heidner, der in dem 
gewaltigen Erleben der Kriegszeit einen In⸗ 
halt für den ſtarken ſeeliſchen Gehalt gefunden 
hatte, der in ihm nach Ausſprache drängte, 
konnte der ſich nun wieder daran genügen 
laſſen, das ruhige Gleichmaß ländlicher Tage 
im Bilde feſtzuhalten? Der Schritt von der 
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»Rornernte« zu den »Mähern« hatte ihm ſelbſt 
gezeigt, wohin ſein künſtleriſches Wachstum 
ſtrebte: nach Größe und Kraft der äußeren 
Geſtaltung. Für ſolche Größe und Kraft des 
Ausdrucks aber brauchte er Größe und Kraft 
des Inhalts. Was ihn im Kriege in den Tie— 
fen erſchüttert hatte, die Tragik des Menſchen⸗ 
daſeins, ſein wildes Ringen mit dem Schickſal, 
das Zu-Boden-geworfen-werden und Gidh- 
dochwiederaufrichten, der Sonnenglanz von 
Mut und Kraft zwiſchen den ſchwärzeſten Wol⸗ 
ken des Grauens, das waren Stoffe, die man 
nicht mehr geſtalten durfte, an die man am 
beſten gar nicht mehr dachte. Was aber dann? 

Da kam ihm — gerade aus dem Erinnern 
an das eben Erlebte heraus — der Gedanke 
an die Schrecken von Golgatha, an den marter- 
vollen Tod deſſen, der die Welt durch Liebe 
erlöſen wollte. 

Es entſtanden erſchütternde Bilder. Auch 
dier möge ein einziges die künſtleriſchen Ab- 
fidten andeuten. »Golgatha« (Abbildung 
S. 375) iſt wirklich die »Schädelſtätte«, die 
Richtſtätte, wie fie es damals war, als Chri- 
ſtus zwiſchen Verbrechern hingerichtet wurde. 


Nichts, aber auch gar nichts ſoll dieſen Ge— 
danken mildern. Darum ſtehen wir inmitten 
einer ſteinigen Einöde. Ein unheimlicher Gal— 
gen iſt zwiſchen drückenden Felsmaſſen errichtet, 
ein weiträumiges Gerüſt, wie man es vor 
mittelalterlichen Stadtmauern errichtet, um 
vagierenden Galgenvögeln Schrecken vor der 
harten Juſtiz der Stadt einzujagen. Es war 
viel Platz für Miſſetäter an ſolchem Galgen. 
And hier hängen denn auch drei Gerichtete 
dicht aneinandergereiht. Die Hände ſind an 
dem gemeinſamen Querbalken feſtgebunden, 
und laſch baumeln die Leichname tief herab. 
Es iſt, als dränge ſich ein wilder Sturm zwi— 
ſchen die Felſen und ſchleudere die Toten hin 
und her. Aber ſeltſam: von der erſten Geſtalt 
geht ein ſtarkes Leuchten aus, das einen lich— 
ten Glanz über den zweiten der Verbrecher 
wirft und den Felſen zu ſeinen Füßen hell 
erſtrahlen läßt, als wolle ſich hier ein Weg 
in eine lichtere Welt auftun. Der dritte Leich— 
nam aber bleibt im dämmernden Schatten. 
And nun bemerkt man auch die Aureole um 
das Haupt des erſten. And plötzlich weiß 
man, daß es das Haupt des Heilands iſt, und 
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man glaubt aus dem Lichte, das den erſten 
der Schächer überflutet, den Nachklang jener 
Worte zu hören: »Wahrlich, ich fage dir, heute 
wirſt du mit mir im Paradieſe ſein!« Und das 
Hinundhergeſchleudertwerden der drei Ge— 
ſtalten erhält etwas von dem Schwingen ab- 
geſtimmter Glocken, und über all dem Grauſen 
der Darſtellung brauſen die Klänge einer my— 
ſtiſchen Gottesliebe. 

So hatte Heinrich Heidner wieder einen 
ſtarken Inhalt gefunden für Gemälde von 
ſtärkſter Ausdruckskraft. 

Zwiſchendurch aber glitten ſeine Blicke über 
die Welt, die ihn umgab, über den See zu 
ſeinen Füßen, über die Fraueninſel, die ihm 
gegenüberlag, und über die Berge, die ihr den 
Hintergrund gaben. Es war ſelbſtverſtändlich, 
daß dies alles jetzt anders zu ihm ſprach als 
in den Zeiten, da er die »Kornernte« malte. 
Er ſah hinter dem Wechſel des Lichts, das zu 
jeder Tageszeit anders auf all dieſer Herr— 
lichkeit ſpielte, das Bleibende der Formen. 
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Nicht als ob er jetzt keinen Blick 
mehr für die Reize des atmoſphäriſchen 
Lichtes gehabt hätte. Gerade das Bild 
der »„Fraueninſel« (Abbild. ©. 373) 
zeigt, wie ihn auch jetzt das Spiel der 
Farben auf Wellen und Wolken und 
auf ſeinen geliebten Bergen feſſelt, wie 
er fühlt, welche Reichtümer der Im— 
preſſionismus mit ſeinem Wecken des 
Sinns für dieſe Dinge der Kunſt ge— 
ſchenkt hatte, aber er bannt all die hun— 
dert klingenden Töne in das feſte Ge— 
füge der Melodie hinein, die ſein 
Inneres erfüllte. 

Es gibt keinen zweiten Künſtler in 
Deutſchland, deſſen Kunſt ſo klar den 
Nachweis dafür erbingt, daß Impreſ— 
ſionismus und Expreſſionismus keine 
Gegenſätze zu ſein brauchen, daß die 
Errungenſchaften der Lichtmalerei ſich 
mit den Abſichten der Linienkunſt des 
Expreſſionismus wundervoll zu einer 
neuen Einheit zuſammenſchließen laſſen. 

Das beweiſt auch das ergreifende 
Gemälde der Verklärung« (Ab— 
bildung S. 376), obgleich es ſich bei 
dem Lichte dieſes Bildes nicht um die 
Wiedergabe einer irdiſchen Beleuchtung, nicht 
um impreſſioniſtiſche Beobachtungen handelt. 
Aber nur wer es gelernt hatte, das Flim— 
mern ſpielender Lichter, das Hindundherhuſchen 
geheimnisvoller Schatten unter den wechſeln— 
den Bedingungen der Tagesſtimmungen feſt— 
zuhalten, der konnte es wagen, dieſe eigen— 
artige Variante des Pieta-Gedankens zu ge— 
ſtalten und den bibliſchen Vorgang aus dem 
Dämmern des hereinbrechenden Abends in 
das myſtiſche Licht eines überirdiſchen Mor- 
gens hineinzuheben. 

Das allein aber hätte dem Bilde nicht das 
Packende gegeben, das jeder Beſchauer an ſich 
erfährt. Es mußte jene andre Kraft hinzu— 
kommen, die Kraft, die — unbekümmert um 
jegliche Wirklichkeit — einen purpurnen Bal— 
dachin aus Felſen und Erdwällen ſchuf, vor 
deſſen Falten die beiden Frauen die Viſion 
der Verklärung des toten Heilands erleben, 
die Kraft, die zwiſchen der roten und der 
blauen Farbe den heroiſchen Kampf zwiſchen 
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itdiſchen und himmlischen Gewalten entbrennen 
ließ, und die zu zeigen wagte, wie ein Antlitz, 
das — nach den Worten der Heiligen Schrift 
— ohne Geſtalt und Schöne war, im Tode 
ein geheimnisvolles Lächeln zeigte das weit— 
din durch die Menſchheit ſtrahlt. 

um die Zeit, da Heinrich Heidner dieſes 
Bild ſchuf, hielt er ſeine eignen Züge feſt 
(Selbjtbildnis von 1922; Abbildung 
S. 378). Man glaubt der hohen Stirn die 
tiefen Gedanken dieſer Zeit, glaubt den Augen 
die Schwermut ſeiner künſtleriſchen Vorwürfe, 
aber man blickt verwundert auf den Mund, 
der weich und beredt von der Sehnſucht 
Ipriht, aus dem Quell der Freude in vollen 
Zügen zu trinken. 

And man blickt aus nach Zeugen für die— 
ſen Zug ſeines Weſens, der in ſeiner Kunſt 
bisher jo wenig zur Geltung kam. Wie eine 
Abſchlagszahlung auf zukünftige Offenbarun— 
gen begrüßt man das feine, durchſonnte Bild 
von »Waſſerburg« (Abbild. S. 379), das 
in ſeinen Linien und in der 
Verteilung des Lichts geradezu 
don frohmachender Wirkung iſt. 

Dann aber ſteht man in tief- 
ſtem Erſchrecken vor dem Bilde 
»Schiffbruch« (Abbildung 
S. 377). Was in aller Welt 
bedeutete in dieſem Zuſammen— 
dange das ſpukhafte Grauſen 
dieſes Gemäldes? Hätte Heid— 
ner es im Jahre 1918 gemalt, 
aus jener Stimmung des deut— 
ſchen Zuſammenbruchs heraus, 
in der Erinnerung an das 
taufendfache Entſetzen des Welt— 
frieges, man hätte die Wahl 
des Vorwurfs vielleicht ver— 
ſtanden. Aber jetzt, im Jahre 
19232 Es iſt ſchwer, in das 
Arbeiten und Wogen einer 
Künſtlerſeele hineinzublicken, faſt 
ſo ſchwer wie in den Krater 
eines Vulkans. Vielleicht han— 
delte es ſich hier um ſo etwas 
wie einen gewaltſamen Aus— 
druch der mühſam zurüdgebal- 
tenen Gedanken an Kriegsnot 
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und Menſchenelend, um ein plötzliches Ab— 
wälzen eines unerträglichen Alpdrucks. Wie 
ein Alpdrud legt ſich denn auch das Bild auf 
die Seele des Beſchauers, und es wird ihm 
ſchwer, unter ſolcher Laſt den Blick offen— 
zuhalten für die fabelhafte Wucht der Dar— 
ſtellung, für den wilden Schrei der Farben 
und wieder für ihr Geſpenſtiſches, für das 
Zerfetzte der Linien im Innenraum des Bootes 
und wieder für die unentrinnbare Kraft des 
Zuſammenſchmiedens in ſeiner äußeren Linie. 
Nie wohl iſt hilfloſes Entſetzen, Todesangſt 
und Todesdumpfheit grauſiger geſchildert wor— 
den. Es iſt eine »abſcheuliche Großheit«, um 
mit Goethe zu reden, die aus dem Bilde ſpricht. 

And nun ward der Künſtler wirklich inner— 
lich frei. Hell blickten ſeine Augen in die 
Welt, und eine Fülle von Melodien zog durch 
ſeine Seele. Jetzt ſchuf er für einen Muſikſaal 
in Kronberg (Taunus) Wandbilder von tiefer 
Klangſchöne (»Pajtorale« und »Nocturno«) 
und ſymboliſierte alles das, was in dem Worte 
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»Muſik« liegt, in einem großen Gemälde von 
märchenhafter Verträumtheit und all dem 
Abenteurerreiz, der junge Herzen bannt. 

Dann führte ihn eine Studienreiſe nach 
Italien. Von ihr und von der Wirkung ita— 
lieniſcher Sonne und italieniſcher Farben auf 
ihn erzählt unfer Bild San Gimignano 
(Abbild. S. 380), aber gleichzeitig davon, daß 
der ſtarke Linienſinn Heidners der alte ge— 
blieben war und — ganz ähnlich wie gegen- 
über »Waſſerburg« — die Organiſation des 
wunderſamen Stadtgemäuers ſo groß und 
ſelbſtgewachſen wie ein kriſtalliniſches Gebilde 
zu ſehen und zu geſtalten wußte. 

Den Heimgekehrten lockten mannigfache Auf- 
gaben. Und es entſtanden Arbeiten, die weitab 
lagen von den gewohnten Straßen der Kunſt, 
weitab von allen bisherigen Stoffen ſeines 
Schaffens. So entſtand der farbenkecke »Auf- 
bruch der Amazonen zur Jagd« (Ab— 
bildung S. 383) mit den unſicher rutſchenden 


Pferden auf regenfeuchtem Felsboden und mit 
den zerriſſenen Wolkenbehängen des Himmels. 

Beſondere Beachtung aber verdient ein 
»Frauenbildnis« (Abbild. S. 381), das 
Heidner nun ſchuf. In der Einordnung des 
Dargeſtellten in den Bildraum, in der Auf— 
teilung des Hintergrundes, in der kühnen Per- 
ſpektive des Körperlichen, in dem Rieſeln der 
farbigen Lichter über Stirn und Wangen, 
über Nacken und Hals empfindet man den 
ganzen wohlbekannten Reichtum Heidneriſcher 
Geſtaltungskraft, aber je länger man in die 
Geſichtszüge des Porträts hineinblickt, deſto 
mehr vergißt man alles Techniſche. Ja, man 
ſieht nicht einmal mehr, wie wundervoll die 
Stirn gemeißelt iſt, wie glashell das Auge 
blickt. Man ſchaut tiefer, ſieht in die Per- 
ſönlichkeit hinein, glaubt hinter dem äußeren 
Lächeln den klaren Glanz des inneren Weſens 
zu ſpüren, die gütige Heiterkeit eines gerubi- 
gen Herzens. Das Problem einer Porträt- 
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geftaltung mit allen Mitteln moderner Kunſt 
und zugleich mit der Feinfühligkeit eines 
Seelenkünders ijt hier ſouverän gelöft. 

Nun lockte es den Künſtler, ſo auch der 
uns umgebenden Natur, der Landſchaft, ge— 
recht zu werden. Aber er fühlte, daß er dazu 
zunächſt Anregungen aus einer Welt brauchte, 
die ſeinem Herzen näher lag als die Welt 
Italiens, und die ihm doch nicht ſo alltags— 
vertraut war wie 
die Welt desChiem— 
ſees. So machte 
er eine Reiſe die 
Donau entlang. 

Aus der Über- 
fülle deſſen, was 
ihm dieſe Reiſe 
beſcherte, ſeien nur 
vier Werke her— 
ausgegriffen, um 
die Art ſeiner Ver— 
arbeitung des Ge— 
ſehenen näher zu 
charakteriſieren. 

Beſonders in— 
ſtruktiv ſind in der 
Beziehung die bei— 
den Darſtellungen 
Paſſaus. Denn 
ſie zeigen, wie der 
Künſtler nicht dar- 
an denkt, mit dem 
guten Photogra— 
phen zu wetteifern 
und die intereſſante 
Wirklichkeit eines 
Landſchaftsbildes feſtzuhalten, ſondern wie ihm 
lediglich darum zu tun iſt, von ſeinem ganz 
perſönlichen Verhältnis zu der jeweiligen 
Landſchaft Zeugnis zu geben. And weil der 
Künſtler heute mit andern Blicken in die Welt 
ſieht als geſtern oder als morgen, ſo mag es 
denn kommen, daß die Bilder, die ſein Inne— 
res von einer Landſchaft aufnimmt, ſehr ver— 
ſchiedenen Charakter haben, und daß darum 
dieſe Bilder, wenn er ſie auf die Leinwand 
wirft, nicht minder verſchieden ſind. 

So gibt uns Heidner in »Paſſau I 
(Abbild. S. 383) das Bild der alten Biſchof— 


Felſenneſt 


ſtadt, geſehen mit den Augen eines Mannes, 
der dem Plaudern der Häuſer, Kirchen und 
Kaſtelle lauſcht, der ſich für jeden einzelnen 
Bau intereſſiert und für den ganzen Schau— 
platz des bunten Lebens dieſer Stadt. In 
»Paſſau II« (Abbild. S. 373) aber ift 
das Gewinkel der Häuſer zu einer Einheit 
geworden. Man achtet nicht mehr auf das 
Geplauder von Einzelſchickſalen, man glaubt 
einem vollen Sang 
von dem Erleben 
des Ganzen zu 
lauſchen und ſieht 
das ſonnige Paſſau 
wie ein leuchtendes 
Juwel in dunfel- 
töniger Faſſung. 

Sah Heidner 
das erſte Bild ge— 
wiſſermaßen mit 
den Augen des 
Hiſtorikers, ſo das 
zweite mit den 
Augen des Poeten, 
des Dichters. 

And dieſer Did- 
ter im Landſchafts⸗ 
maler wird auf der 
Donaureije ſtärker 
und ſtärker. Er 
iſt es, der in dem 
»Donaumotiv« 
(Abbild. G. 384) 
ein Knie des Stro- 
mes zum träume— 
riſchen See macht, 
in dem Berge und Himmel und dazu alle Ge— 
heimniſſe einer Mondnacht ſich ſpiegeln, wäh— 
rend ein ſtilles Städtchen am Afer ein— 
geſchlafen iſt. Er iſt es auch, der mit dem 
mächtigen Felſen am Afer der Donau ſpielt, 
wie es einſt geſchah, als noch die Kämpfe 
der Götter mit den Giganten tobten, und der 
die gereckte Herrlichkeit eines rieſigen Felſens 
neben ein verträumtes »„Felſenneſt« (Ab— 
bildung S. 382) wie einen getreuen Eckhard 
ſtellt. 

Hinter dem Dichter aber, das fühlt man 
aus jedem Pinſelſtrich, aus jeder Linie, aus 
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jedem Farbenfleck, ſteht in ſicherer Stärke großen Menſchheitsfragen zuwenden wird — 

det Meifter jeglicher Technik, der Beherrſcher und das dürfen wir nach ſeiner bisherigen 

aller Probleme moderner Kunſt. Enwicklung zuverſichtlich hoffen —, fo wird 
Wenn Heinrich Heidner ſich aufs neue den er das auch dort beweiſen und bekräftigen. 
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Trutzlied 
Nun laßt uns heben Hand und Haupt Wir find in Rampf und Dot geſtellt, 
Sum Herrn der hohen Sonnen, Der Streit geht ohne Ende; 
Daß uns Rein Spott den Glauben raubt, Doch wie auch ſchmäht und höhnt die Welt, 
Einſt fri der Sieg gewonnen. Wir bringen doch die Wendel 
Was Bott hat gewollt, Was adlig und echt, 
Dicht Ehre, nicht Bold, Was wahr und gerecht, 
Was er in uns ſpricht, Gott tut es uns Rund; 
Das Berz hält fein Gericht: Er iſt mit uns im Bund, 
Wir müſſen es vollenden! Uns foll der Mut nicht finken! 


Stoft hin, die fih gemacht gemein, 

Und die gar bald erſchlaffen; 

Und ift die Schar der Treuen klein, 

Scharf ſchneiden unſre Waffen! 

Uns treffe, was mag; 

Dor uns liegt der Cag. 

s ziehn uns voran 

In mächtigem Deeresbann 

Die Beifter großer Toten. Dagen Thürnau 


Das verſchmähte Glück 


Novelle von Kurt Münzer 


as nũtzt es! Mag man auch Mann ge- 
worden fein, tätig im brauſenden Le- 
ben, erfahren in allen Umtrieben, ge» 
ſtählt und klar im Kopf: wenn die 
Abende kommen auf der Terraſſe des Bungalows, 
Eumatras blaue Nächte mit den grünen Sternen, 
nit den Stimmen der Nachttie re, mit dem giftigen 
Duft der Blumen, dem Geſang der Eingebore- 


net, da erwachen Weichheit und Wehmut, Sehn⸗ 


ldt nach Heimat und Trauer um Verlorenes. 

Alle waren wir Männer harten Sinnes, am 
diel angelangt, mit Depots auf den Banken, 
genug fürs längſte Leben, um die Hände in den 
Schoß zu legen, keinen Gedanken mehr an Ar- 
beit zu verſchwenden und eine geliebte Frau in 
Luxus zu betten. Aber an dieſen Abenden rebe- 
ten wir ſentimentales Zeug, blickten zurück, ſpra⸗ 
chen von Jugend und frühen Wünſchen. Was 
nun, wo wir auf der Höhe, war wohl das 
Schönſte und Beſte im Leben geweſen, das tn- 
dergetzliche und Haltungbeſtimmende? Und da 
entdeckten wir alle: das nie Erfüllte, das nie Be- 
ſeſſene, das Unerreichbare und ewig Verbotene. 
Bir lachten. Ja, war nun Rührung, Bitterkeit 
ober Spott in dieſem Lachen? 

Der Beſte und Tüchtigfte von uns ſagte es: 
Rein Errungenes befriedigt uns ganz; jeder 
Wunſch, erfüllt, iſt beinahe eine Strafe. Aber 
was immer verloren hinter uns blieb, nie er- 
reiht im Vergangenen lebt, das war wohl Glück 
und Schönheit des Daſeins. 

Er lachte. Wie bitter! Er machte ſich luftig 
über ein Heiligtum feines Lebens. Aber viel- 
leicht iſt dies das einzige Mittel, ſich vor un- 
fruchtbarer Trauer zu ſchützen. Alle wußten 
wit: es ſteckt eine Geſchichte hinter dieſem Be- 
lenntnis; aber wir ſchwiegen. Eine Bitte um 
Nitteilung hätte ihn ganz verſtummen laſſen. 

Und wirklich, einmal ſprach er dann von ſelbſt, 
auf dem Schiffe, das uns nach Deutſchland 
brachte, zu mir allein, auf einſamem Deck. Es 
war eine braune Nacht, Sterne tropften rot vom 
Auguſthimmel, das ungeheure All trug uns hilf- 
lofe Weſen in zärtlicher Amſchlingung. Da bekam 
ich feine Geſchichte zu hören, das ewige Erleb- 
nis, ewig, weil nie erfüllt. Er lachte über ſich. 
Aber als er erft tiefer im Geſtändnis war, ver- 
ler er ſich in die ſchmerzliche Süße jener Zeit 
ganz. Wieder war er zwanzigjährig, und Gebn- 
ſucht, Liebe, Leidenſchaft, Torheit und Ungeſchick 
waren der Inhalt des Lebens. Nichts andres 
hatte Sinn und Wert. 

Hier feine Geſchichte — damals fo ſchmerzlich, 
beut vielleicht komiſch. | 


o 


die Prima erreichten, waren wir feds, die 
befondere Freundſchaft verband. Fiel irgendwo 


I; wir in unſerm Städtchen Mittelſchleſiens 


ein dummer Streich, aber auch ein hübſcher, an- 
mutiger vor, dann wußte man ſchon, daß unſer 
Bund ihn ausgeheckt hatte. Es waren ſo Sachen, 
bie wir den Studenten abguckten. Aber dann 
gab es auch liebliche Nachtmuſiken. Wenn ein 
ſchönes Mädchen Geburtstag hatte oder ſich ver- 
lobte, geigten und bliefen wir unter ihrem Fen- 
ſter, denn wir hatten jeder ein Inſtrumentlein, 
das wir mit mehr oder minder Fertigkeit hand- 
habten. Hatte einer unfrer Profeſſoren ein Heft, 
einen Gedenktag oder unfre Zenſuren milde aus- 
geſchrieben, dann tönte an ſeinem Gartenzaun 
ein Mozartſatz, ein Hayoͤnſches Menuett, ein 
Andante aus einem Beethovenquartett oder 
irgendeine alte Tanzmuſik, die wir damals be⸗ 
ſonders liebten. Moderne Muſik gab es ja da⸗ 
mals kaum ſchon, jedenfalls drang ſie nicht in 
unſer Oderſtädtchen, wo alles noch tonal und 
harmoniſch klang. Schwer zu brechender Zauber 
lag in jenen Zeiten über dieſen Landſtädtchen. 
Alle Verrichtungen des Lebens hatten noch etwas 
Heiliges und Ehrfürchtiges, man war nicht leidt- 
finnig in Fragen des Daſeins. Die ganze Atmo- 
ſphäre war die beſte Schule für heranwachſende 
Männer. 

Aber auch unſer Gymnaſium war gut und 
hatte über die Provinz hinaus ſeinen Ruf als 
Erziehungsanſtalt. So kam es, daß viele Eltern 
aus entfernten größeren Städten ſogar, zumal 
aber die vom Lande ihre Söhne in unfer Städt- 
chen ſchickten, wo fie dann bei den Profeſſoren 
freundliche Unterkunft und milde Beaufſichtigung 
fanden. Die Schule galt immer als Inftitut, in 
dem Anſtand und Beſcheidenheit walteten. So 
ließ man uns nachſichtig gewähren und behan- 
belte uns nicht als dumme und unreife Bur- 
ſchen. Man traute uns nichts ernſthaft Schlim- 
mes zu, und dieſes Vertrauen rechtfertigten wir. 
Es gibt keine beſſere Erziehungsmethode, als dem 
Zögling Achtung und Vertrauen zu zeigen. Der 
beſſere Menſch ſchämt ſich immer, Erwartungen, 
die man von ihm hat, zu enttäuſchen. Man 
würdigte uns der Freiheit, und alſo zeigten wir 
uns ihrer würdig. Die Eltern vertrauten uns 
ihre Töchter an auf Bällen, Ausflügen, Schlit— 
tenpartien, Eisläufen. And es kam nie zu einem 
betrüblichen Ereignis. 

Dem widerſpricht nicht, daß einzelne von uns, 
wenn ſie etwa nach Breslau kamen, auf der 
Ferienreiſe zu ihren Eltern oder ſonſtwo in Kur— 
orten und großen Städten ſich aufhielten, ihr 
künftiges Mannestum erprobten. Kamen wir bei 
Quartalsanfang wieder alle zuſammen, ſo hatte 
mancher Unglaubliches zu erzäblen, Abenteuer 
weittragender Art mit ſchönen Frauen, mit leicht— 
fertigen Mädchen, Erlebniſſe, die eines ganzen 
Romans ſpotteten. Wir in Einfalt Heimgeblie— 
benen wußten nicht, was davon Wahrheit und 
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Phantaſie war, aber wir beſchloſſen ſelbſtlos, 
mit Eingeſtändnis eigner Anzulänglichkeit, einfach 
alles zu glauben. Wie herrlich mußte das Leben 
ſein, das Leben jenſeits der Schule! Ich ſelbſt 
war nie aus unſerm Städtchen und ein paar 
kleinen Gebirgsdörfern hinausgekommen, die 
Provinz war mein Horizont. Mein Vater hatte 
die Papierfabrik vor der Stadt, und wenn er 
auch mit der Mutter alljährlich eine große Reife 
nach der Schweiz, Italien, Paris und Budapeſt 
machte, es war ſein Grundſatz, daß man nicht 
im Stadium der Unreife große Eindrücke auf- 
nehmen ſollte, und wir Kinder, wir waren drei, 
erholten uns inzwiſchen im Rieſengebirge bei 
Wanderungen und Landarbeit. Einmal ſagte ich 
ihm — ich durfte immer ernſthaft mit meinem 
Vater disputieren —, daß ich meinte, große 
Eindrücke würden vielleicht das Reifen einer 
Perſönlichkeit wenn nicht beſchleunigen, ſo doch 
vorteilhaft vertiefen. Es war vor feinem Auf- 
bruch nach Rom. Da antwortete er mir, Goethe- 
menſch der er war, daß Goethe, als er Mitte 
Dreißig Italien zum erſten Male betrat, ſeinem 
Schickſal dankte, das ihn nicht früher dahin ge- 
führt; denn jetzt erſt habe er die Reife, das 
Wunder erleben und begreifen zu können. 
»Erſt, mein Junge, ſagte mein Vater, mir 
unvergeßlich, „erlebe inwendig die Welt, ehe 


du ſie außen anſchauſt. Sonſt hat ſie dir nichts 


zu ſagen. Alle großen Eindrücke müſſen ſein 


wie das Wiederſehen mit nie Gefebenem. Das 


Außen darf nur Antwort auf dein Inneres ſein. 
Wer die Welt unvorbereitet anſpricht, der wird 
fie nie verftehen.« 

Seit damals fügte ich mich jedem Beſchluß 
des geliebten Mannes. Er ſtarb, als ich im Kriege 
war; die Mutter ſtarb; als ich heimkehrte, der 
letzte meiner Brüder. Sie hat mir nur noch 
jagen können: »Lebe!« Das hieß: »für uns alle, 
die wir zu früh abberufen werden. Lebe! Genieße 
vielfältig und inbrünſtig, und ſei glücklich und 
altere in Jugend und erfülle alles, was den 
andern vorenthalten blieb!« 

Ja, damals hielt ich noch das Leben wie einen 
göttlichen, unſchuldig ſinnlichen Stier an befränz- 
ten Hörnern gefaßt und ritt auf ihm in den 
blauen Ozean der Freuden. Ich war achtzehn, 
ich ſaß in der Prima, Oktober beſtand ich die 
Schlußprüfung, und dann kamen die Semeſter in 
Genf und Tübingen, in München und Wien. 
Dieſe Aniverſitäten hatte mein Vater mir zu- 
geftanden, nur die Schlußjahre ſollte ich auf der 
beimatlichen Hochſchule zubringen. Er wollte nicht, 
daß ich allſogleich bei ihm oder ſonſtwo in eine 
Fabrik einträte — ich ſollte einmal die unfrige 
weiterführen. Sein Wunſch — und er wäre mir 
Befehl geweſen, hätte ich ibn nicht auch geteilt 
— ging dahin, ich folle das Studium der Volks- 
wirtſchaftslehre durchführen und erſt dann in die 
engeren Mauern meines Berufs eintreten. Mir 


galt es gleich, was ich ſtudierte. Wenn es nur 
galt, Student zu ſein. Eigentlich fühlte die ganze 
Klaſſe — wir waren zwanzig — ſich ſchon jen- 
ſeits der Schule, mit Band und Kappe, und die 
letzten Monate würden ſich endlos dehnen. Aber 
da gab es noch die großen Sommerferien. Nun, 
ſie ſollten zum letzten Repetieren und Büffeln 
verwandt werden. Und man war ſich nicht einig, 
ob die Art, in der man ſie zubrachte, dafür 
geeignet oder ganz und gar unzureichend war. 

Denn wir unſer fünf Freunde waren von 
dem ſechſten mit Zuſtimmung feiner Mutter ein- 
geladen worden, dieſe fünf Wochen Ferien auf 
ihrem Landſitz im Rieſengebirge zu verbringen, 
auf ihrem kleinen Gut, das oberhalb eines Dor- 
fes lag, angeſichts der Gipfelkette von der 
Schneekoppe bis zu den Schneegruben. Dort 
wurde ſommers und winters immer weitgehende 
Gaſtſfreundſchaft geübt. Die Mutter unfers 
Freundes, die verwitwete Frau von Haugwitz, 
lebte in Breslau und hatte ſich im Gebirge 
eigentlich nur angekauft, um ihre zahlreichen 
Freunde in ſchöner Jahreszeit dort erfreulicher 
aufnehmen zu können als in ihrer Stadt 
wohnung. So war das kleine Herrenhaus immer 
voll von Gäſten, es war ein Kommen und 
Gehen von heiteren, bedeutenden und ſchlichten, 
immer aber durch anziehendes Gemüt aus- 
gezeichneten Menſchen. Ich hatte ſchon einmal 
Achim von Haugwitz dahin begleitet, in den 
Pfingſtferien, und wußte, welche anmutige Le- 
bensfreube die ganze kleine Siedlung verflarte. 

Nun ſollten wir Intime alle fünf volle Wochen 
dort verleben. Es war ein Aufbruch wie auf 
eine Südſee-Inſel, fo glüdfelig, erwartungsvoll 
und erlebnistoll. Das Schönſte war: wir Bur- 
ſchen wurden in einem Gartenhäuschen ein- 
quartiert, ganz für uns allein, denn das Herren- 
haus — es hatte nur ſechzehn Zimmer — war 
bereits von Gäſten gefüllt. Nur ein Zimmer 
war noch leer, das dunkelgrüne, breitfenſtrige 
über dem Gartenſaal mit dem Blick nach dem 
Gebirge. Es wartete auf die junge Mirabell 
Flamm f 

Mirabell war Schauſpielerin, ſie ſpielte in 
Breslau jene Rollen, in die damals die Jüng- 
linge ſich verliebten. Sie ſpielte Gretchen, Hero, 
Käthchen und Klärchen, aber ſie war es auch! 
Sie war in Wahrheit lieblich und keuſch, von 
Seele durchleuchtet, umſchimmert von einem 
inneren Adel, der unzerſtörbar iſt, der noch den 
Fehltritt verflären würde, wenn er möglich 
wäre. Ich hatte Fräulein Flamm einmal in 
Breslau geſehen, ſie ſpielte die Hero, und ich 
habe nie ihre Stimme, ihren Blick, ihr Liebes- 
lächeln und ihren Wehruf vergeſſen. Ich babe 
ſie nie mehr ſonſt auf der Bühne geſehen. Aber 
ich hatte mich nicht, wie andre, in ſie verliebt: 
fie ſchien mir in himmliſcher Reinheit und Schön⸗ 
beit unnahbar und unerreichbar noch für meine 
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demütige Anbetung. Und dieſes Mädchen wurde 
dier erwartet | 

Sie war die Tochter einer Jugendfreundin der 
Frau von Haugwitz, und dieſe hatte ſich ihrer 
nũtterlich angenommen, als das Engagement 
das junge Mädchen in ihre Stadt brachte. Es 
gab viel junges Volk auf unſerm Sommerſitz, 
und die Aufregung war groß über die Ankunft 
der ſchon berühmten und von allen geliebten 
Schauspielerin. Nur ich war beklommen, da ich 
fie mir in ihrem weißen, antiken Gewand vor- 
ftellte, und das einzige Erlebnis meines Erden- 
wandels warf ſchon ſeine Schatten über mich. 
Die gute Frau von Haugwitz fand, ich ſei ſtiller 
und ernſter, als ſie mich in Erinnerung gehabt, 
und ermunterte mich, beim Treiben der jungen 
Leute mit mehr innerem Anteil dabeizuſein. Aber 
ich war ſchon wie verwandelt. Die Spiele und 
Spielereien, die Koketterien und Verliebtheiten 
ſchienen mir läppiſch und unwürdig, ich ſchloß 
mich hier von einer Kammbeſteigung aus, da 
von gemeinſamem Pilz- und Beerenſuchen oder 
der Tennispartie. Ich hatte ja die Ausrede, 
arbeiten zu müſſen fürs Examen. Aber gerade 
das hatte ich am wenigſten nötig, mir war unſer 
Penjum immer Spiel geweſen. Nur an einem 
bielt ich feſt: allabendlich muſizierten wir, ich 
lpielte außer dem Cello auch noch Klavier, und 
wir hatten wundervolle, entrückte Stunden, in 
denen vom Trio bis zum Septett die großen 
Meiſter mit ihren Gottesſtimmen ſprachen. Wir 
ſpielten oft bis tief in die Nacht, bei Wind- 
lichtern, im Park, auf der Wieſe. Und im Haufe 
ſtanden die Fenſter offen, und man ließ ſich in 
Schlaf und Traum geigen. Da wurden ſie alle 
ernſt, die Kameraden, dann liebte ich ſie ſehr, 
und wir fühlten uns miteinander verbunden wie 
nur Menſchen, die gemeinſam Göttliches be- 
greifen. 

Eonft aber, tagsüber, gab es des Unfinns viel. 
Alles war jung in dieſer Landſchaft. Es waren 
eigentlich nur Frauen und Mädchen im Hauſe, 
außer einem Fähnrich und drei alten, klugen 
Herren. Mütter mit ihren Töchtern zwiſchen 
fünfzehn und zwanzig, ein paar junge Frauen 
ohne ihre Männer. Und aus der Gutsnadbar- 
ſchaft, aus den Badeorten von Warmbrunn bis 
Schreiberhau und Krummhübel kamen Gäſte, 
Stadtbekanntſchaften, es wimmelte immer von 
ausgelaſſenem Volk, und Frau von Haugwitz, 
die luſtige Regentin dieſes Sommervölkchens, 
verftand es, Unterhaltung und Heiterkeit nie 
ausgehen zu laſſen. | 

Dabei war es nicht nur unvermeidlich, ſondern 
es gehörte einfach dazu, daß es der Liebeleien 
viele gab. Aber zugleich ſorgten die friſche Natur, 
Bald- und Wieſenatem, die Reinheit dieſer 
ganzen Atmoſphäre dafür, daß Verliebtheit, 
Leidenſchaft, Verſuchung, was es nun ſein 
mochte, etwas Reines, Natürliches, Geſundes 


und Anſchuldiges behielt. Es wurde geküßt, es 
gab nächtliche Stelldichein, heimliche Briefchen, 
Minnedienſt in jeder Form; aber nichts Häß⸗ 
liches geſchah, nichts ernſthaft Verbotenes wurde 
geplant. Wortloſe Abereinkunft war: alles war 
Sommerſpiel, Wieſenfreude und zärtlicher Scherz. 
Als der Fähnrich einmal in uns unziemlich dün- 
kender Weiſe über die Verführungsmöglichkeit 
einer jungen Frau und die Annäherungen einer 
älteren an ihn zu uns ſprach, wurde er energiſch 
zurechtgewieſen und ihm bedeutet, daß für ſolche 
Eskapaden das Haus und die Gäſte der Frau 
von Haugwitz nicht in Frage kämen; derlei un- 
gehörige Abenteuer ſolle er in ſeiner Garniſon, 
in Liegnitz, erledigen; wir würden ihn für jeden 
Abergriff zur Rechenſchaft zu ziehen wiſſen. 

Ja, ſolche Knaben waren wir! Lag es an der 
Zeit damals, an unfrer Erziehung, an dem Geiſt 
der Schule? Nun, wir lebten eben nach innen! 
So wie mein Vater es meinte. Wir hatten das 
Erlebnis immer vor dem Ereignis, darum konnte 
es uns nie überrumpeln und umwerfen. Es 
bildete ſich ein Kern in uns, eine Kraft und 
Klugheit, niemals ein Beſſerwiſſen, aber doch 
ein Wiſſen. Wir ſahen voraus. Ein Jüngling 
wie der Fähnrich ſtürzte ſich ahnungslos in die 
Stunde. War er der Glücklichere? Damals dachte 
ich: nein! Heute ... Aber ich beklage nichts. Die 
Tiefe des Erlebniſſes — und erſt Tiefe macht 
Erlebnis, und Tiefe iſt Glück, mag es ſich um 
Freude oder Schmerz handeln —, die Tiefe des 
Erlebniſſes kommt nie aus dem Impuls. Die 
ſchnelle Reaktion bedingt nur das Abenteuer. 
And wir verachteten das Abenteuer, wir fühl- 
ten uns des Erlebniſſes fähig. 

Aber wir waren gutmütig. Wir nahmen den 
Fähnrich wieder in Gnaden auf, als er ſich 
jener älteren Frau unauffällig entzog und der 
jüngeren nicht mehr als Verführer begegnete. 
And nun ging von dieſem reſoluten Knaben 
jener Vorſchlag aus, der mich das Glück koſtete. 
Aber wir waren entzückt von ihm und einver- 
ſtanden und ahnten in unfrer Kindlichkeit nicht, 
wie wir da Verrat an Heiligem übten 

Es wurde nämlich beſchloſſen — und ich, ich be⸗ 
ſchloß es mit —, daß wir uns an beſtimmten Aben- 
den gegenſeitig unſre Liebeserfahrungen, unfre er- 
oberten Liebesblicke und Küſſe, kurz unſre eroti- 
ſchen Geheimniſſe beichten ſollten. Jeder mußte ſich 
mit feinem Wort verpflichten, nichts zu verſchwei- 
gen. Das wer ein Dummer-Jungen⸗-Gedanke, ein 
übermütiger, witzloſer Einfall, ein böſes Anrecht 
an den ahnungsloſen Frauen, die mit uns zärtlich 
waren. Keine nahm es wohl ernſt, die Mädchen 
vielleicht; aber den Frauen mochte es nichts als 
ein zartes Sommerſpiel fein, ein kleiner Serien- 
ſpuk, uns Achtzehnjährige mit Zuneigung zu be— 
denken, uns kleine Freiheiten zu erlauben. Sie 
weihten uns ſanft und gütig in die Liebe ein; 
was unſchuldig und poetiſch am Gefühl iſt, deſſen 
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ließen fie uns teilbaftig werden; fie waren wie 
Priefterinnen ber Liebe, die uns vom Dienft ber 
Göttin Ahnung zukommen ließen. Ja, Göttin! 
Damals und dort war die Liebe noch himmliſchen 
Arſprungs, meergezeugt, unnahbare Gottheit. 
Sie war kein tauſendfacher Götze, deſſen Abbild 
man in jedem Baſar billig kaufen konnte. 

Ich kann es heute lächelnd ſagen, daß die 
Frauen mich verwöhnten. Die jungen Mädchen 
hielt etwas davon ab, mir zärtlich zu begegnen. 
Vielleicht wirkte ich zu ernſthaft, zu anſpruchs⸗ 
voll oder gar zu gefährlich, indem ich alles oder 
nichts zu verlangen ſchien. Aber den Frauen 
gefiel ich vom Manne beſchatteter Jüngling. In 
meinen Augen mag die inbrünſtige Sehnſucht 
nach dem Leben unverhüllt geſtanden haben. 
Dann, daß ich gut meine Inſtrumente ſpielte, 
daß man mein Herz in meiner Muſik hören 
konnte, auch das mag beunruhigend und an- 
ziehend geweſen ſein. Jedenfalls: ich hatte an 
unſern Beichtabenden immer allerlei zu geſtehen. 
Die junge Frau Rittmeiſter war auf mein 
Zimmer gekommen, damit ich ihr allein vor- 
ſpiele, und hatte mich zum Abſchied auf die 
Stirn küſſen wollen, aber da ich im ſelben 
Augenblick zu ihr aufſah, war es mein Mund 
geworden. Der erſte Kuß der Frau... And ich 
verriet ihn am nächſten Abend! ... Aber mußte 
ich nicht? Mußten wir nicht alle ſieben? Wir 
hatten unſer Wort gegeben. Keinem dämmerte 
es, daß wir Wehrloſe verrieten. 

Die Mutter eines der anweſenden jungen 
Mädchen fuhr mit mir auf dem Parkteich am 
ſpäten Juliabend. Unter den Weiden, in die wir 
gerieten, zog ſie mich an ihre Knie, ſagte du 
zu mir und bettete mein fieberndes Geſicht in 
den Duft ihres Nackens. Aber wie unſchuldig 
war ich! Nie ahnte ich ein unreines Gelüſt, eine 
ſchme rzhaͤfte Begier in biefen Zärtlichkeiten. Biel- 
leicht war gar nicht alles fo rein und ſpieleriſch, 
wie ich glaubte. Vielleicht war es nur ſchuld — 
oder dank unſrer Anwiſſenheit und Keuſchheit, 
daß dieſes Sommerlager nicht in gemeine Luſt 
und häßlichen Verrat ausartete. 

So erzählten alſo alle ihre Begegnungen und 
Geheimniſſe, und die Luft verdichtete ſich von 
Liebe und Sehnſucht. In dieſen Tagen, gegen 
Ausgang des kornduftenden, ſonnenſchweren, 
kurznächtigen Juni, kam Mirabell für kurze Zeit 
auf den Landſitz ihrer mütterlichen Beſchützerin. 

Wir ſahen ſie erſt beim Abendeſſen. Als letzte 
trat ſie in den Gartenſaal, kleiner als ich ſie in 
Erinnerung hatte, in einem weißen Kleidchen, 
das mir dennoch wie feierliche Gewandung er— 
ſchien. Sie war blond, wie ſie damals als Hero 
geweſen war, und ebenſo trug ſie ihr Haar in 
einem griechiſchen Knoten, über der Stirn tief 
geſcheitelt. und ihre Augen waren braun. Sie 
war ſchon vom Sommer gebräunt, ſelbſt ihre 
Hände hatten einen zarten Hauch von Sonnen— 


brand. So kam fie, ſelbſt wie der goldene Gom- 
mer, durch die ſchmale Tür. Noch lag der Glanz 
des Tages über der Welt, auf ihr ſchien er ge- 
ſammelt. Sie hatte an der Bruſt eine ſchwere 
gelbe Roſe, und nie ſah ich ſie mehr ohne dieſe 
Blume, draußen vom Spalier gebrochen, eine 
Marſchall⸗Niel, in ſüßer Trauer ſchwer die 
Blüte neigend, als welke fie. 

Frei trat fie herein, wie gehüllt in eigne Atmo- 
ſphäre, gar nicht zu uns gehörig, und doch war 
ſie beſcheiden, faſt demütig in ihrem Lächeln. Es 
ſtellte ſich heraus, daß ſie faſt alle Anweſenden 
von der Stadt her kannte, nur wir Primaner 
waren ihr fremd. Jedem reichte ſie die Hand. 
Mir war es wie ein Traum. Es war das zar - 
tefte und leichteſte Gebilde. Ein Duft von gel- 
ben Roſen zog vorüber. Ich ſah: ſie hatte mich 
angeſchaut, ohne mich zu ſehen. Ich war nicht in 
ihre Welt aufgenommen... 

Mirabell war ein heiteres Geſchöpf, ſie war 
lebhaft und plauderte gern — ſo ſchien es am 
erſten Abend. Dann merkte ich, ſie hatte zwei 
Weſen. Eins für die Menſchen und eins für 
fih allein. Mit ſich war fie ſtill und gedanken⸗ 
voll, träumeriſch und verhalten. Aber ſobald 
Leute um ſie waren, verſteckte ſie ſich in Scherz 
und Beweglichkeit. Vom Theater war kein Hauch 
auch nur über ihrer äußeren Perſon. 

An dieſem erſten Abend ihrer Anweſenheit 
zog ein Gewitter herauf. Es ging oben auf dem 
Gebirge nieder, und unten war die Luft ſo dick 
und ſchwül, daß wir, bis der Regen kam, alle 
Fenſter ſchloſſen und in den kühlen Zimmern 
blieben. Die junge Rittmeifterin mahnte mich, 
fie hätte nun ihren Part geübt. And darauf gin- 
gen wir zum Flügel hinüber, und ich holte mein 
Cello. Die andern blieben in den Räumen da- 
neben, wir waren allein bei zwei flammenden 
Kerzen. Vielleicht dachte die junge Frau, es 
würde ſich eine heimliche Stunde ſüßen Ge- 
flüſters zur Muſik ergeben. Aber nichts lag mit, 
wenn ich Ernſthaftes vorhatte, ferner als ſolches 
Spiel und Koſen. Ich ſtimmte meine große Geige, 
und es hub eine der ſchönen, ſatten, geruhſamen 
Celloſonaten von Beethoven an. 

Plötzlich, nach wenig Takten, fühlte ich mich 
beunruhigt von einem Blick, der auf mir wie 
etwas Körperliches lag. Es konnte nur Mirabell 
ſein, denn nie hatten die Augen der andern mich 
irgendwie bewegt. Ich blickte auf, und da ſaß ſie, 
ſchimmernd und ſtill, am Fenſter, hineingelehnt 
in den blauen Vorhang, und ihr dunkler Blick, 
das einzige, was Farbe in ihrem Geſicht zu haben 
ſchien, kam zu mir... 

Von da ab war dieſer Blick ein Glück, in dem 
ich ſchwamm, eine unbekannte Wonne, die mich 
umſpülte. And ich habe gewiß nie ſchöner ge- 
ſpielt als an dieſem Abend. Ich hielt die große 
Geige zwiſchen meinen Knien, als wäre ſie mein 
Weſen, meine Seele, der ich Anbetung zu leu- 
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[her Gottheit entlocken wollte. Ich ſtrich mit dem 
Bogen der Sehnſucht über die Saiten meines 
Herzens. Und als wir fertig waren, war der 
Schimmer am Fenſter nicht mehr da. — Lautlos 
war ſie entſchwunden. Ich taumelte hinaus, als 
bitte ich mit der Sonate alle Kraft meiner 
Glieder ausgegeben, und der Nachhall der Muſik 
umfing mich wie Trunkenheit. - 

Ich fa in unſerm Gartenhaus am Fenſter. 
Der Regen war gekommen und ſchnell verrauſcht. 
Nun gingen alle durch die duftenden Alleen 
in die feuchten Felder, an den Teich. Aber ich 
war ſchwer und entkräftet. Ich lag im Stuhl, 
und die Sterne gingen mir zum erſten Male 
auf hinter den dunklen Wolken. Ich wußte nicht, 
was mit mir war. Ich riet nichts und dachte 
nichts. Es iſt die Muſik — ſo ſchien es mir Toren 
und Tölpel. Ich hörte die Stimmen der Wan- 
delnden, die vielen Fröſche, das Tropfen von 
den Bäumen und dumpfe Laute aus den Stál- 
len. Ganz hinten ſpielte der Schweizer Mund- 
harmonika. Und da, erft jetzt verſtand ich Beet- 
boven. Ich hörte ihn in dieſer Nacht. Sie war 
es, die in feiner Muſik lebte, verklärt und ge- 
reinigt. Ja, ſelbſt der Froſchgeſang klang mir wie 
Choral, wie Stimmen von andrer Welt, und 
zum erſten Male, in dieſer Nacht, empfand ich, 
bag ich lebte. Bisher ſelbſtverſtändliche Empfin- 
dung, begriff ich nun bewußt: Dafein... Mein 
Herz ſchlug, das Blut floß, ich blickte, ich 
atmete — ich lebte | 

Eine Woche verging, es wurde Auguft, nod 
eine, und wir Jünglinge brachen auf, kehrten 
gariid in die Schule. Schule — fie lag wie ein 
lächerlicher Traum hinter uns, eine unglaubhafte 
Epiſode, ſeit Jahren verrauſcht. Waren wir nicht 
Männer geworden indes? Mit Abenteuern und 
Blicken ins Liebesland und Mannesleben? 

Ach wir kleinen gemeinen Männer! Immer 
noch hodten wir zuſammen und verrieten Kuß 
und Streicheln, Blick und Wort der zärtlichen 
Frauen. Nun, ich hatte nichts mehr zu beichten. 
Wir erleben ja nur, was wir rufen, kein Er- 
lebnis drängt ſich dem Entſagenden auf; was 
uns begegnet, iſt nur Projektion von Sehnſucht 
und Wunſch, die in Geſtalt zu uns zurückkehren. 
Und ich wollte nichts mehr, ich hatte genug von 
Spiel unb Koketterie, ich ſah kein Mädchen mehr. 
Rur Mirabell lebte. Aber noch immer wußte 
ich nichts. Ich verſtand mich nicht. Wie ſollte 
ich auch, ich dummer Knabe! 

Bei alledem ſank ich nicht in Weltſchmerz und 
Melancholie. Im Gegenteil, ich fand zum alten 
übermut zurück. Als wollte ich mich davor 
ſchützen, einem Angeheuren nachzugeben. Die 
gute Mutter meines Achim fuhr mir durchs 
Haar und fagte: »So kenne ich Sie wieder, 
Tonio! So gefallen Sie mir und ſind ſich ſelbſt 
wahrscheinlich auch am liebſten. Ich fürchtete 
ſchon, Sie hätten das Kind in fic) ausgerottet.“ 


endlich. Da plötzlich wandte ſie ſi 
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„Wir ſtellten Dummheiten an, legten ausge- 
ſtopfte Puppen in Betten, täuſchten Einbrecher 
vor, machten leeren Alarm, veranftalteten Gar- 


tenfeſte in Bauernkoſtümen, die wir im Dorf 


liehen, beſtellten die Dorfmuſikanten. Und ich 
allen voran. 

Aber immer mehr zog eine ſich zurück, Mira- 
bell. Sie war erft wie ein freundlicher Kame- 
rad mit uns geweſen, nannte uns alle beim Vor- 
namen und gab nur dem Fähnrich ſeinen Stand. 
Das ſollte wohl ein Vorzug und eine Anerkennung 
ſeines Mannestums ſein, aber wir nahmen es 
umgekehrt und fühlten uns geehrt und ausge- 
wählt, daß die Schönſte des Kreiſes uns ſo 
ſchweſterlich rief. Sie ſprach nie viel mit uns, 
mit mir am wenigſten ... Sie tanzte an unſern 
lärmenden Abenden, aber immer nur kurz, um 
niemanden zu kränken. Sie fagte, fie liebe den 
Tanz zu zweien nicht. Allein — ja. Man bat 
ſie dann, zu tanzen, im Mondſchein. Aber ſie 
ſchüttelte nur den Kopf, und jeder begriff, keine 
Bitte weiter hätte Sinn. Ich tanzte mit einer 
Art Beſeſſenheit. Ich hätte mich in einem Wal- 
zer zu Tode tanzen können. Ich habe niemals 
Mirabell um einen Tanz gebeten... Sie ſah 
mir zu, ich wußte: ich beleidige ſie. Aber als 
ich das wußte, mied ich ſie um ſo unfehlbarer. 
Ich hätte ſie in den ratloſeſten Augenblicken 
töten können ... So furchtbare Gefühle hatte ich 
plötzlich. Was wußte ich von Liebe, von den 
Formen und Masken und dem Selbſtſchutz der 
Liebe! 

Einmal war Damenwahl. Da kam ſie auf mich 
zu. Das Lächeln ſchwand aus ihrem Anllitz, 
indem ſie langſam ſich näherte, ſie erblaßte, und 
ihre Augen wurden dunkel, daß ich in der heißen 
Nacht fröſtelte und bebte. Mein Herz ſetzte aus 
— ich konnte mir nicht vorſtellen, daß ich 
Mirabell im Arm hielt, daß ich Mirabells 
Duft trank und ihre Wange ſtreifte, vielleicht 
ihre Hände hielt, fie führte und wendete ... Ich 
hätte es nicht erleben können, mit ihr zu tanzen, 
es war eine namenloſe, furchtbar ſüße Angſt. 
Und fie kam unaufhaltſam, doch währte es un- 
ab, Farbe 
ſtieg in ihre ſchmalen Wangen, die Augen er- 
hellten ſich, ein luſtiges Lächeln verwandelte ſie 
— ſie rief: »Kommen Sie, Achim! Roſen aus 
dem Süden. 

Warum war ſie erblaßt, als ſie ſich mir 
näherte? ... Ich riet nichts — 

In dieſer ſelben Nacht — Tanz und Muſik 
waren verklungen — begegnete ich ihr. Ich war 
in den Park gegangen, eine Glut zu kühlen, die 
von innen mich durchſtrömte. Da kam ſie mir 
entgegen, in der Lindenallee. Ich ſah im Nacht— 
dämmern nur ein weißes Kleid ſchimmern, aber 
ich wußte: Mirabell ... 

Nun, ich lief nicht fort. Ich trat nur ganz in 
den Schatten der Stämme, und fie näberte ſich. 
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Sie konnte mich im Finſtern nicht erkennen, und 
was fagte ihr, daß ich es war? Mein Ber- 
bergen? l 

Sie blieb Steben, drei Schritt von mir, und 
ihre Stimme klang wie eine Saite von der 
Harfe der Nacht: »Warum ſpielen Sie nie mehr? 
Seit meinem erſten Abend habe ich Sie nicht 
mehr gehört. 

Das ſagte ſie. Ich wußte nicht zu antworten, 
ich regte mich nur. Hätte doch der Baum mich 
umſchlungen, verſchlungen, die Dryas mich zu 
ſich gezogen! 

»Ich liebe Mufil«, ſagte Mirabell, und Sie 
ſpielten, daß es wirklich Muſik war. — Gute 
Nacht, Tonio“, ſagte Mirabell. 

Da ſtand ſie, nun ging ſie weiter, lautlos wie 
Schemen. Sie hatte Tonio“ gefagt, zum erſten 
Male meinen Namen... Wie die Keuſchheit 
ſelbſt hatte ſie hier geſtanden. Oder war ſie 
ſchon vielwiſſendes Weib, erfahrene Frau? 

Sie verſchwand, und da erſt wurde ich mir 
wieder der Welt bewußt und hörte Grille und 
Froſch und das Raunen in den Wipfeln, das 
Flüſtern im Gras, den Atem bes ſchlafenden 
Landes. Und wieder hörte ich Gottes Stimme 
aus Grille und Froſch, und Duft, Raufden, 
Sternenglanz, alles was um mich war, war 
liebevolles Lächeln wunderbarer Gottheit. Und 
alles dies begriff ich, weil Mirabell an mir vor- 
übergegangen war und meinen Namen geſagt 
hatte. 

Aber: wunderliches Herz! unbegreifliches 
Menſchlein! Des Aufſchwungs iſt man fähig, 
aber nicht des Beharrens auf der Höhe der 
Empfindung. Vielleicht gar verachtete ich mich 
in dieſer Stunde, begann ich die Verlorenheit 
meines Herzens an eine Anerreichbare zu bes- 
greifen, ſchämte mich meiner Jugend, die mich 
der Frau unwert und unterlegen machte. Ja, 
gedemütigt kam ich mir vor, hämiſch geſchlagen; 
ich liebte und fand Gleichgültigkeit, Verachtung, 
wenn ich es geſtand. 

Ach, was weiß ich von mir! Was will ich da 
das ebenſo Anerklärliche wie Schickſalhafte deu- 
ten! Kaun? hatte ich mit der großen Gottheit, 
die ſich in Nacht offenbarte, Zwieſprache ge- 
halten, da fiel ich in Abermut und tolle Laune. 
Ich lief in unſer Gartenhäuschen, wo die andre 
Jünglingſchaft noch die Erdbeerbowle auf den 
Grund trank, und fand ſie alle wie Bacchanten, 
lebendig und ungeſtüm. Sie redeten kecker als 
ſonſt von den Mädchen, der Fähnrich hatte doch 
Schule gemacht, und ich fuhr gerade hinein in 
die Debatte: Mirabell. 

»Ein Glas!« rief ich und ſtürzte ſchon das 
nächſtſtehende hinunter, trank das zweite mir 
gereichte, und der Duft von Frucht und Wein 
ſtieg mir ſchnell in den törichten Kopf. »Wen 
hat ſie geküßt,« rief ich weiter, »die ſchöne 
Mirabell? 
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Da ließen ſie die Köpfe hängen, und ſie ge⸗ 
ſtanden kleinlaut, daß fie insgeſamt trotz Be- 
mühung und Hingabe abgewieſen worden waren. 
Ja, es war nicht einmal zur Abweiſung ge- 
kommen. Mirabell ſchien Annäherung, Flehen, 
kecke Bitte gar nicht zu bemerken. Ein ſtärkerer 
Druck beim Tanz, ein glühendes Wort, ein inni- 
ger Blick: fie ſah nichts, fie hörte nichts. Sie be- 
freite ſich nicht aus dem engeren Arm: ſie 
empfand ihn nicht... Bitterſte Demütigung: fie 
nahm niemanden ernſt, ein Geſtändnis des wer- 
denden Leutnants ſollte ſie ſogar einfach mit 
amüſiertem Lächeln erledigt haben! In ſeiner 
Trunkenheit verriet er es ſelbſt. And überhaupt 
kam nun an den Tag, ober beffer an die herz- 
löſende Nacht, daß alle insgeſamt ſich in dieſer 
Woche wild oder ſchüchtern um Mirabell bemüht 
hatten. Sie war die einzige, die es zu erobern 
galt; die andern ergaben ſich ja beim erſten 
Hornſtoß. Alle ſchienen plötzlich entwertet, da 
Mirabell erſchienen war. Die ſchöne Mirabell 
War ſie denn ſchön? Sie war mehr: ſie war 
wandelnde Seele, Abbild ſchöpferiſcher Gott⸗ 
heit 
»Aber du,« rief plötzlich Eberhard Totleben, 
»du, Tonio, dem kein Herz widerſteht! Was haſt 
du bei der Schauſpielerin erreicht? Du biſt ſtill, 
da ſteckt was dahinter. 

„O nein,« ſagte Achim, »er gab fein Wort. 
Er hätte gebeichtet, wenn die Schaufpielerin —« 

Teufliſches Wort! Schauſpielerin — nie bis- 
her hatte ich daran gedacht. Natürlich, war ſie 
es nicht, war ſie nicht vom Theater, ſtand da 
im entblößenden Lichte und gab ſich öffentlich 
preis? Mich faßte, was ich erſt nach vielen 
Jahren verſtand: Eiferfuht... Ich ballte die 
Fäuſte, ich ſtampfte mit dem Fuß, als könnte ich 
damit ihr Herz zertreten. — Ach, ich unſeliger 
Tor, ich trat auf mein eignes Herz 

Ich rief außer mir — und das dritte Glas 
des gefährlichen Weins ſpülte meinen letzten 
Verſtand hinab —, ich rief: »In drei Tagen hal 
ſie mich geküßt! Von heut' in der dritten Nacht 
bekommt ihr das Abenteuer zu hören. Ich werde 
euch die Schaufpielerin überliefern.« 

»In der dritten Nacht!« riefen die entfeſſelten 
Kumpane und riefen Vivat und Hoch und 
diskutierten mein Verſprechen. Keinem aber ſchien 
es zu kühn, ſie trauten mir jede Eroberung zu. 
And da es eine Schauſpielerin war, eine Dame 
vom Theater, würde ſie es beim Kuß bewenden 
laſſen? Wer wußte, durch welche Abenteuer ſie 
nicht vielleicht ſchon gegangen war! Vielleicht 
wartete fie nicht auf Anbetung, aber auf Drauf- 
gängertum und herriſche Geſte. Sie wollte ge- 
nommen, nicht gebeten ſein. Ihr mädchenhaftes 
Gebaren — bah! Theater! ... Sie war die Ge- 
liebte des Direktors und daneben. 

So wurde in biefer göttlichen Nacht Mirabell 
zerſtört. Und ich hatte mich ausgeliefert ... Aber 


faum war mein Raufch verflogen, begriff id 
alles. Nie würde ich verſuchen, mich ihr zu 
nähern, ihr, dem Vorbild der Keuſchheit. Nie 
würde ich fie erniedrigen, indem ich, ich fie um 
Erhörung bat. Wer war ich? Dummer Junge, 
beraufchter Tor! Und fie Gottheit und Jdol — 

Als der Tag ſich erhellte und mit Kühle 
und unendlicher Stille die ewige Sonne wieder- 
lehrte, ſtand in dem opalenen Glanze Mirabell 
underſehrt, unnahbar, unberührbar in den Wol- 
len. Mein Herz wurde leicht und glückſelig, als 
hätte ich den im Irrtum vertriebenen Gott wieder 
eingeſezt. Ich konnte weiterleben, denn ich 
glaubte wieder. Und nun wußte ich es auch: 
ich liebte fie, ich liebte fie... 

Ich vergaß die Ausſchweifungen unfrer Ge- 
danken in der letzten Nacht, aber während des 
ganzen Tages ſah ich Mirabell nicht. Sie blieb 
auf ihrem Zimmer, mit Kopfſchmerzen, wie man 
uns ſagte. Alle brachen am Nachmittag auf in 
den nächſtgelegenen Kurort, zwei Fußſtunden 
entfernt, wo abends Konzert und Tanz und 
Jeuerwerk die Höhe der Saiſon feiern ſollten. 
Dann wollte man nachts wieder durch die Wäl- 
der zurüdwandern. Alle zogen in kindlichem 
Mermut von dannen, felbft die alten Herren, 
nur ich blieb zurück. Ich gab vor, arbeiten zu 
müffen und außerdem einen Fuß verſtaucht zu 
haben. Aber in Wahrheit wollte ich nichts als 
mit ihr allein im Haufe fein, ungeſtört, unan- 
geſochten aus den Mauern ihren Atem, ihren 
Duft trinken, ihren Schritt über mir hören, ihr 
i durch alle Räume hindurch mich tränken 
ühlen 

Die Stimmen verklangen im Park, noch ein 
letztes Lachen — dann ſanken Haus und Land 
in den ſüßen Abgrund eines wollüſtigen Schwei- 
gens. Und wir beide waren im Unendlichen die 
erſten, die letzten, die einzigen Menſchen. 

Ich war glücklich, mehr: ich war felig. In 
Gedankenloſigkeit, die mich ſchweben ließ, brachte 
ich Stunden im Haus, im Garten zu. Ihr Fen- 
ſter war geöffnet, und der weiße Vorhang atmete 
lacht, er war wie Schleier über der Gottheit. 

Dann nahm ich mein Cello, ſetzte mich unter 
die Platane, ihrem Fenſter gegenüber, und ſpielte. 
Ich ſpielte wie an jenem Abend, auf mir ſelbſt, 
und es ſchmerzte mich ſehr, aber ebenſo beglückte 
es mich tief. Es war Empfindung, die mich über- 
flieg. In meinem ganzen Leben — denn was noch 
por mir liegt, wird [dal und leer fein — war 
dies mein inbrünſtigſter, gefühlteſter Tag. 

Längſt wußte ich, daß fie den Vorhang ge- 
boben hatte und im Fenſter ſtand und zu mir 
binabjab. Als ich endete, ſah ich hinauf. Da 
lächelte fie und nahm die gelbe Rofe von ihrer 
Bruſt, ließ fie hinabfallen und trat zurück. 

Ich handelte ohne Bewußtſein, und ich rate 
nicht, woher mir damals Einſicht und Erkennt- 
nis kamen: mit dieſer Rofe rief fie mid... Ich 
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ging in das Haus, die Treppe hinauf, endlos, 
endlos — und da war die Tür, und ſchon ſtand 
ich in der geöffneten 

Es war Dämmerung im Zimmer, und auf 
einer Spiegelkonſole brannten zwei Kerzen. 
Mirabell ſtand neben ihnen, in einem wallenden, 
gelblichen Gewand, gar nicht irdiſch. Ihr Haar 
bing in zwei Zöpfen über ihre Schultern. Jetzt 
ſchien ſie mir gleichaltrig, doch wunderſame 
Würde entrückte ſie mir ganz. 

Dennoch — ich ging hinüber, den unendlichen 
Weg durch das grüne Zimmer, den Weg der 
ſchmerzhaften Seligkeit — und ſtand vor ihr. 
Da lächelte ſie wieder, ich ſah ihr wahres Weſen, 
das ſtille und verſunkene. Sie lächelte aus der 
Tiefe einer andern, ſchöneren Welt zu mir Irdi⸗ 
ſchem hinauf, und ich begriff, ſie wollte mich in 
ihr ſeliges Wunſchreich ziehen. 

Ich ſtarrte ſie an, drei Schritt entfernt, ich 
ſpürte eine Mauer, eine unſichtbare Schranke. 
Da ſagte ſie — und ihre Stimme war wieder 
mie eine Saite dieſer abendlichen Weltenſchön⸗ 
heit, es klang, als ſpräche Dämmerung und 
Garten und Abendwolke: Weißt du es denn 
nicht? Tonio, ich ſehne mich nach dir —« 

Aber ſie regte ſich nicht. Es zog mich näher. 
Jetzt ſpürte ich ihren Duft, er war wie junger 
Klee am Abend, wenn der Tau fällt... Ich ſah 
ſie an, nichts ſonſt vermochte ich. Da hob ſie die 
Arme, das Gewand glitt von ihnen, und mir 
ging die Welt der Frau auf, der Himmel der 
Liebe in zwei ſchimmernden ſchmalen Armen. Sie 
legte ſie um mich. And wie ich ſchon verſank 
und ihr Mund, dieſer blaſſe zarte Mund aus 
unendlichem Chaos wie göttliches Gebilde mir 
entgegenſchwamm — 

In dieſem Augenblick, in einem einzigen, riß 
mich ein Gedanke auf die ſchwindelnde Erde: in 
der dritten Nacht muß ich fie verraten... dieſe 
Arme, ihren Kuß, ihre Liebe: ich muß fie preis- 
geben - 

Niemals! Niemals! 

Ach, ich verfluchter Tor! Mein Wort, bas 
dumme Knabenwort ſtand mir höher als Mira- 
bell! Es fiel mir nicht einmal ein, es zu brechen, 
mein Glück zu verſchweigen, zu lügen. And wäre 
es Manneswort geweſen, und hätte es die wahre 
Ehre gekoſtet: iſt Liebe nicht jeden Preis wert? 
Glück nie teuer genug erkauft? Dieſer Kuß — 
und hätte er auch einen Wortbruch gekoſtet, 
dieſer Kuß war nur einmal im Leben... 

Aber ich — ich ſah ſie an, die Geliebte, ich 
wich vor ihren Armen zurück. Ich ſah ſie immer 
noch erhoben und ſah ihr angſtvolles, ſchmerz— 
liches Geſicht — da war ich ſchon an der Tür. 
Ich ſtürzte hinaus, ſtürzte die Treppe hinab, aus 
dem Hauſe, durch den Garten — 

Sie liebt mich — und ich babe fie mir ver- 
ſcherzt. Sie liebt mich — und ich muß fliehen. 
Ehe ich ihre Liebe verrate, entſage ich ihr. — 
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O Übermut! O verblendet gegebenes Wort! 
O mein dummes, kindiſches Ehrgefühl! Zu ſpät, 
zu ſpät! ... Sie liebt mich — und ich laffe 
ſie ſtehen — und nie wird ſie wiſſen, warum. 
Wird glauben, ich verlache und verachte ſie und 
gebe ſie den Kameraden preis. O, o! um ſie 
nicht beichten zu müſſen, ließ ich die Liebe fahren. 

It man mit achtzehn mehr Mann als mit 
vierzig? Iſt Liebe mit Selbſtachtung wirklich zu 
teuer erkauft? War ich lächerlich, dumm, fana- 
tiſch, verblendet, daß ich mein Wort halten zu 
müſſen glaubte? Oder gar: habe ich Mirabell, 
indem ich ſie mit offenen Armen, liebebereit 
ſtehenließ, nicht mehr gekränkt, als wenn ich ſie 
verraten hätte? ... Aber niemals hätte ich fie 
verraten können . 

Nun, wie es aud fei! Damals konnte id 
dieſen Konflikt nur löſen, indem ich vor der 
Liebe floh. Ich hatte versprochen, zu erzählen, 
und alſo durfte nichts geſchehen, was ich hätte 
erzählen müſſen! : 

Sie liebte mid... 

Ich lief, ich lief; ich wußte in. einer Wieſe 
einen Fleck Klee. Dorthin jagte ich, ich ſtürzte 
hin, nahm dieſes Stück Wieſe in meine Arme — 
jo duftete fie, fo hatte ich an ihrer Bruſt ge- 
legen. — Oh! And ich wühlte meinen Mund in 
den Klee. Tau war ſchon gefallen. — War denn 
{hon Abend? ... Er war kühl und rein, und 
ich trank ihn, als wären es ihre Küfle... Er 
linderte den Brand meiner fiebernden Lippen. 
Bis er ſalzig ward. Nun waren es meine Tränen, 
die ich trank 

Die Mondſichel ſtand über den Schneegruben, 
da hatte ich meine Sachen gepackt. Ich ſchnallte 
den Ruckſack über die Schultern, und ſo ſchrieb 
ich noch ein paar Worte an Achim: er möge 
mich, wie er wolle, bei feiner Mutter entſchul⸗- 
digen, ich müſſe auf und davon. 

And dann ging ich. Ich ſah nicht zurück. Ich 
wanderte die Nacht hindurch, viele Tage und 
Nächte noch, ich wanderte mir das Herz aus 
dem Leibe. Ich ſtieg hinüber ins Böhmiſche, wo 


die Wälder dunkler, feuchter, ſchweigender ſind. 
Die Straßen waren dort leer, ich wechſelte wie 
das Wild, ich floh jeden Menſchenlaut, ich trant 
aus Bächen, ſtahl Obſt — 

And als die Schule — die Schule noch ein- 
mal begann, trat ich in leidlicher Verſaſſung an. 
Niemand hat je an mir auch nur eine Spur 
von Verzweiflung oder Verſtörtheit geſehen. Daß 
mein Übermut in Stille und Einſamkeitsgelüſte 
umgeſchlagen war, konnte man auf das Examen 
ſchieben, auf die verſtändige Einſicht: jetzt be- 
ginnt der Ernſt des Lebens und die Entwicklung 
der Perfonlidfeit... 

Erſt nach einem Jahre, aus Genf, wagte ich 
Achim nach Mirabell Flamme zu fragen und er- 
fuhr, daß fie im Herbſt jenes Jahres den Direk- 
tor ihres Theaters geheiratet und ſich ſeitdem 
von der Bühne zurückgezogen habe. And erſt 
viele Jahre ſpäter, als ich die gute Frau von 
Haugwitz beſuchte und von jenem Sommer des 
großen Schmerzes ſprach, ſprach, um nach Mira- 
bell unauffällig fragen zu können, hörte ich, daß 
ſie vor Jahr und Tag bei der Geburt eines 
Kindes, ihres erſten, geftorben fei ... 

So, lieber Freund, das iſt, wenn Sie wollen, 
die Geſchichte meines Lebens, jedenfalls aber ber 
Roman meines Herzens. Was ſpäter kam, war 
alles nichts. Noch das Echo jenes Gefühls ver- 
ſchlang jedes neu auftauchende. Aber ſo iſt es: 
der Ton verklingt, und ſein Nachhall tönt ins 
Anendliche weiter und immer wieder. Heut 
lächle ich, nicht über das Erlebnis: über mich. 
Wie ehrlich, wie rein, wie gottnah bin ich ge- 
weſen! Ich lächle gerührt. Weinend verließ ich 
Mirabell. Dank meinem Stern, daß ich nicht 
lernte, darüber zu lachen. Ich bin noch einer, 
der Schiller liebt. Mein Vater ſchrieb mir in 
ein Tagebuch, das er mir ſchenkte, den Satz aus 
»Don Carlose: Sagen Sie ihm, daß er für 
die Träume ſeiner Jugend ſoll Achtung tragen, 
wenn er Mann fein wird. — Ich trage Achtung! 

And nun, mein Lieber, laſſen Sie uns ſchlafen 
gehen. Es will Tag werden. 
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Die Nachtigallen ſchlagen 


Die Nachtigallen ſchlagen 
Ihr Liebeslied am Bach. 
Ein Craum aus alten Tagen 
Wird tief im Herzen wach: 


Ein Cag voll Himmelsbläue 
Und goldnem Sonnenlicht — 
Da brachſt du mir die Treue 
Mit lächelndem Geſicht. 


Ich bin dahingegangen 
In bitterwundem Leid, 
Ich trug mein Weh und Bangen 
Cief in die Cinfamkeit. 


Da hörte ich im Schreiten 
Cin Nachtigallenlied; 

Voll dunkler Süßigkeiten 
Sank's tief in mein Gemüt. 


Und bracht' all meine Schmerzen 
In mir zu linder Nuh, 

Licht dlühte mir im Herzen, 
Leicht ward mein Wanderſchud. 


Hor’ ich im Buſch nun ſchlagen 
Die Nachtigall ihr Lied, 

Ein Traum aus alten Cagen 
Süßmeb durchs Herr mir ſiebt. 


Stitz Kudnig 


— 


Raffael Schufter-Woldan: 
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Wiſſenſchaft und Spiritismus 


Von Kurt Aram 


den vielſtimmigen Lärm, den heute 
hauptſächlich Politik und Wirtſchaft in der 
Sffentlihleit machen, dringt nur felten ein 
Son don den Kämpfen, die Wiſſenſchaft und 
Epiritismus um zwar weniger augenfällige, aber 
nich weniger wichtige Lebensprobleme führen. 
Aut wenn dieſer Kampf plötzlich in einem Ge- 
ndisfaal laut wird, wo ſonſt nur um Börſe 
oder Leden gerungen wird, ſtutzt der Zeitungs- 
leſer einen Augenblick, kann ſich meiſtens aber 
Rut eine recht unklare Vorſtellung davon machen, 
worum es eigentlich geht, wenn er dann in fei- 
net deitung auf die fette Aberſchrift ſtößt: Die 
Phänomene des Mediums Bollhart« oder der- 
leichen. Lieft er aber in feiner Zeitung auch die 
beſheideneren Nachrichten über Wiſſenſchaft und 
dochſchulen, fo findet er da z. B. die Mitteilung, 
daß die Aniverſitäten von Zürich, Bern und 
kauſanne Dr. von Schrend-Noging, den ja auch 
in weiteren Kreiſen bekannt gewordenen Er- 
lotider offulter Phänomene, zu einer Vortrags ⸗ 
tele über Okkultismus eingeladen haben. Ja, 
lie Hochſchule in Zürich foll ſich fogar mit dem 
edanten tragen, einen ordentlichen Lehrſtuhl 
für ⸗Olkulte Phyſik. zu errichten. Aber was ift 
eigentlich „Okkulte Phyſik.? 
Der Kampf der Wiſſenſchaft und des Spiri⸗ 
ismus, der gern ein Kampf der beiden gegen- 
einander wird, verdient mehr Aufmerkſamkeit, 
ds ihm gemeinhin aus dem äußerlichen Anlaß 
mes Prozeſſes zuteil wird, zumal da fein Ge- 
niht ihn ſachlich irgendwie fördern oder gar ent- 
ſceiden kann, felbft wenn noch foviel »Gad- 
derſtändige. der ſtreitenden Parteien zugelaſſen 
derden. Wir haben es hier eben mit einem 
Kampf um die Weltanſchauung zu tun, der fid 
jeder Rechtſprechung entzieht, mag fle dabei auch 
einmal ein Nebenprodukt ſolcher Kämpfe, etwa 
enen Betrug oder eine Verleumdung, zu faſſen 
klommen. Gerade weil es ein Kampf um die 
Beltanfhauung ift, gebt er uns und unfre 3u- 
unft mehr an, als kurze Zeitungsnachrichten 
Der eilige Gerichtsſaalberichte erkennen laffen. 
es foll verſucht werden, das hier möglichſt 
beuttid zu machen. Das Problem wird deshalb 
mh nach Kräften aus den Zänkereien des 
ages herausgehoben und von ihnen tunlichſt 
wif. Dafür gibt es noch einen andern, febr 
ewichtigen fachlichen Grund. Für die Gebilde- 
len Deutschlands nahm dieſer Kampf ja feinen 
njang bei und in unſerm größten Philoſophen 
Kant und wurde von ihm mit rein philofopbi- 
iden ertenntnistheoretiihen Waffen geführt, als 
kt namlich auf Swedenborg ftief. 
Bis zu ſeinem ſechzigſten Lebensjahre war 
Debenborg nur in wiſſenſchaftlichen Krei- 
kn feiner Zeit, namentlich in England (Hallen, 
Newton), als Naturwiſſenſchaftler bekannt, dem 


es hauptſächlich Mathematik und Mechanik an- 
getan hatten. Hinter dieſem äußerſt exakten und 
produktiven Naturwiſſenſchaftler hätte gewiß 
feiner feiner gelehrten Zeitgenoſſen einen werden- 
den Myſtiker oder gar einen Spiritiſten gewittert. 
Erſt nach ſeinem ſechzigſten Lebensjahre (1688 
bis 1772) wurde Emanuel Swedenborg dann 
als »Geifterfehber« eine Senſation des 18. Jahr- 
hunderts, die auch Emanuel Kant zu ſchaffen 
machte. 

Wir wiſſen das aus dem langen Brief des 
Königsberger Philoſophen an Charlotte von 
Knobloch (1763). Von Bekannten und An- 
bekannten wurde er immer wieder um feine An- 
ſicht über den »Geifterfeher« angegangen; und 
als es ſich herumſprach, daß er durch Freunde 
in England und Skandinavien genauere Er- 
kundigungen über den merkwürdigen Mann ein- 
ziehen ließ, erſt recht. Kant ließ es ſich ſogar 
ſieben engliſche Pfund koſten, eine ſehr betradt- 
liche Summe, um ein Exemplar der bis dahin 
erſchienenen fünf Teile von Swedenborgs »Ar- 
cana Coeleſtia« (London 1747—58) zu kaufen, 
was ihn dann bald grimmig gereut hat. Damit 
er endlich vor den Fragen Ruhe bekäme, und 
damit die ſieben Pfund wenigſtens nicht ganz 
zum Fenſter hinausgeworfenes Geld wären, 
ſchrieb er 1766 auf einer Reiſe nach Goldap in 
äußerlich wenig behaglicher Situation und auch 
in einer innerlich zwieſpältigen Verfaſſung dem 
Problem gegenüber, das ſich hier auftat, ſeine 
berühmte Abhandlung »Träume eines Geifter- 
ſehers, erläutert durch Träume der Metapbofil«, 
eine Abhandlung, die wieder den Nachkantianern 
bis auf dieſen Tag viel zu ſchaffen gemacht hat. 
Da ſich die Stellung unfrer Wiſſenſchaft zum 
Spiritismus ſeitdem, alſo ſeit 150 Jahren, prin- 
zipiell kaum geändert hat, fei mit wenigen Wor- 
ten auf dieſe Abhandlung eingegangen. Von 
hier aus werden wir dann auch am beſten die 
Wandlung verſtehen, die ſich ſeit kurzer Zeit in 
der Stellung der Naturwiſſenſchaft, auch der 
deutſchen, den Problemen gegenüber vollzieht, 
die man heute ſpiritiſtiſch nennt. 

Von Newton an datiert man mit Recht ein 
erſtes Zeitalter des Experiments und der empiri» 
ſchen Methoden. Zum Hauptwerk dieſer ganzen 
Richtung wird Lockes »Verſuch über den 
menſchlichen Verftand« (1690) mit feinem ario- 
matiſchen Satz: »Auf Erfahrung ift all unfre 
Erkenntnis gegründet, und letzten Endes ſtammt 
ſie daraus her.« Damals konnte bald ein Fana— 
tiker der Wiſſenſchaft verkünden: »Menſchen 
und Tiere find mit Luft gefüllte Maſchinen.« 
Was über die Erfahrung hinausgebt, iſt keine 
erkenntnismögliche Welt mehr. »Anſre Vorſtel— 
lungen reichen nicht weiter als unfre Erſahrun— 
gen. Vor der Erfahrung iſt jedes Ereignis 
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gleich ſchwierig und unfaßbar, nach der Er- 
fahrung iſt es gleich leicht faßbar und verftänd- 
lich. Alle Vorſtellungen und Begriffe find Nad- 
ahmungen wirklicher Dinge, Nach bilder, nicht 
Ur bilder. Das Leben eines Menſchen hat für 
das Weltall nicht größere Bedeutung als das 
einer Aufter.«e (Hume.) Dieſe wenigen Zitate 
wollen nur eine Vorſtellung von der Atmo- 
ſphäre geben, die von England aus über Frank- 
reich (Voltaire) bald die wiſſenſchaftlichen An- 
ſchauungen des geſamten Kontinents beeinfluß⸗ 
ten, ja beherrſchten. In dieſer Atmoſphäre hatte 
auch Kant ſich philoſophiſch zu finden und zu 
behaupten. In der Zeit der Abhandlung. über 
das Geiſterſehen ſchwankte er noch. Es ſind 
noch fünfzehn Sabre bis zur Vernunftkritik. 

Kants Abhandlung befaßt ſich zuerſt mit den 
Träumen der Metaphyſik und nicht, wie man 
nach dem Titel annehmen follte, mit den Träu- 
men eines Geiſterſehers, nämlich Swedenborgs. 
Was Kant über Swedenborg felbft ſagt, inter- 
eſſiert uns zunächſt deshalb weniger, weil er 
damals über Swedenborg noch zu wenig wußte, 
und wir erft durch Swedenborgs Tagebuch, def- 
ſen Inhalt damals noch unbekannt war, über 
das Zuſtandekommen feiner Halluzinationen 
auf Grund einer beſonderen Atemtechnik, um es 
ſo nüchtern wie möglich auszudrücken, Beſcheid 
wiſſen. Uns intereſſieren hier zunächſt Kants 
Träume der Metaphyſik, die ihm ſelbſt auch das 
Wichtigere find, wie fie ihm die »bimmlifden 
Gebeimniffee Swedenborgs und das Aufſehen, 
das der Schwede erregte, entlockten. 

Von Locke tief beeinflußt, war Kant damals 
geladen gegen die Metaphyſik, wie fie in der 
zeitgenöſſiſchen deutſchen Philoſophie noch viel- 
fach betrieben wurde. Immer wieder wetter- 
leuchtet es von Bosheit und Witz gegen dieſe 
Kathedermetaphyſik. Aber in der Tiefe feines 
Gemüts lebt gleichzeitig auch eine unglückliche 
Liebe zu metaphyſiſchen Spekulationen, für die 
er erft [pater bei der praktiſchen Vernunft eine 
ſittlich gebundene Unterkunft fand. 1766 brennt 
er unter Spott und Hohn auf die zeitgenöſſiſche 
Metaphyſik ſelbſt ein metaphyſiſches Brillant- 
feuerwerk ab. Ein paar für unfre Zwecke wefent- 
liche Sätze feien mitgeteilt: Man kann die Mög- 
lichkeit immaterieller Weſen annehmen ohne Be- 
ſorgnis, widerlegt zu werden, wiewohl auch ohne 
Hoffnung, diele Möglichkeit durch Vernunft 
gründe beweiſen zu können.« — »Ich geſtehe, 
daß ich ſehr geneigt ſei, das Daſein immaterieller 
Naturen in der Welt zu behaupten und meine 
Seele ſelbſt in die Klaſſe dieſer Weſen zu ver— 
ſetzen.« — »Der Zuſtand alles deſſen, was ma- 
teriell ift, ift äußerlich abbängend und ge- 
zwungen; diejenigen Naturen aber, die 
ſelbſttätig und aus ibrer inneren Kraft 
wirkſam den Grund des Lebens enthalten ſol— 
len, werden ſchwerlich materieller Natur ſein 
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können. — „Beobachtungen an der Materie 
haben uns die Kraft der Anziehung offenbart, 
von deren Möglichkeit (weil ſie eine Grundkraft 
zu ſein ſcheint) man ſich niemals einigen ferneren 
Begriff wird machen können. Diejenigen, welche, 
ohne den Beweis aus der Erfahrung in 
Händen zu haben, vorher ſich eine ſolche 
Eigenſchaft hätten erſinnen wollen, würden als 
Toren mit Recht verdient haben, ausgelacht zu 
werden. — »Nur den Erfahrungen kann 
man das Recht der Entſcheidung einräumen; 
wie ich es auch der Zeit, welche Erfahrung 
bringt, überlaſſe, etwas über die geprieſene Heil⸗ 
kraft des Magnets in Zahnkrankheiten aus- 
zumachen, wenn fie ebenſo viel Beobachtun ; 
gen wird vorzeigen können, daß magnetiſche 
Stäbe auf Fleiſch und Knochen wirken, als wir 
ſchon vor uns haben, daß es auf Eiſen und 
Stahl geſchehe.. — »Es hat wohl niemals eine 
rechtſchaffene Seele gelebt, welche den Gedanken 
hätte ertragen können, daß mit dem Tode alles 
zu Ende ſei, und deren edle Geſinnung ſich nicht 
zur Hoffnung der Zukunft erhoben hätte. 

Wir ſehen, wie ſehr nach der Art Lockes ſchon 
der jüngere Kant Erkenntnis nur auf Erfahrung 
gründet und den Fragen nach »immate riellen 
Naturen erkenntnistheoretiſch kritiſch, ſkeptiſch, 
ablehnend gegenüberſteht, weil ihm auf dieſem 
Gebiet der Beweis aus der Erfahrunge fehlt, 
ja unmöglich zu fein ſcheint. Man kann bier 
weder beweiſen noch widerlegen, alfo »laßt uns 
unſer Glück beſorgen, in den Garten gehen und 
arbeiten, ſchließt er feine Abhandlung mit dem 
Schlußzwort von Voltaires Candide . Die Be- 
ſonnenſten unter den Denkern und Gebildeten 
Europas haben ſich ſeitdem lange Zeit an dieſes 
Rezept gehalten. Swedenborg war vergeſſen 
oder nut noch hier und da als geſchichtliche Ku- 
rioſität in Erinnerung. Um feiner Geifterfeberel 
willen kümmerte man ſich auch um feine mancher 
lei bedeutenden wiſſenſchaftlichen Leiſtungen nicht 
mehr und vergaß fogar, daß dieſer »Geiftes- 
kranke, wie ihn zuerſt die Theologen Schwedens 
nannten, immerhin als erſter die Gebirnvor⸗ 
gänge lokaliſiert hat, eine wiſſenſchaftliche Tat 
erſten Ranges auch noch für unfre Zeit. 

Da ereignete es ſich im Jahre 1848 in einem 
Hinterwäldlerneſt in Amerika, daß eines Nachts 
ein Bauer durch Klopfen an feiner Haustür ge- 
weckt wurde, nachſah und niemanden fand. Das 
wiederholte ſich wochenlang immer wieber, bis 
ſich eines Tags der »Spuf« von ſelbſt beruhigte. 
Als der angeſehene Methodiſt Fox mit Frau und 
drei Kindern in dieſes Bauern Haus zog, fing 
der »Spuf« wieder an und wurde immer toller. 
Die Kinder im Haufe kamen halb im Spaß zu- 
fällig darauf, fih durch Zählen mit dem angeb- 
lichen Geiſt zu unterhalten. Dieſer erzählte, er 
ſei vor langer Zeit als Krämer in dem Hauſe 
ermordet und im Keller begraben worden. Man 


Rae 8 = x 


grub nach und fand einen menſchlichen Unter- 
tiefer und Haare. Die amerikaniſchen Bauern 
hatten natürlich feine Ahnung davon, daß Pli- 
tius ſchon ganz ähnliche Vorgänge von einem 
Haufe in Athen erzählt, das der Philoſoph 
Athenadorus mietete, da niemand mehr in ihm 
wohnen wollte. Die Foxſchen Kinder verfielen 
dann auch auf das Tiſchrücken, wovon man in 


Amerika nichts wußte. In Europa wird ſchon 


unter Kaiſer Valens, der 376 bei Adrianopel 
fiel, darüber berichtet. Die Familie Fox wurde 
als vom Teufel beſeſſen aus der Methodiſten⸗ 
lirche ausgeſtoßen und mußte in eine entfernte 
Kleinſtabt ziehen, wo fih derſelbe »Spuf« wie- 
derholte. Dieſelben Erſcheinungen zeigten ſich 
nod ſtärker in einem dritten Haufe an einem 
dritten Orte, in dem ein Dr. Phelps wohnte. 
Das alles ſprach ſich herum, machte immer grö- 
beres Aufſehen, gelehrte Komitees bildeten fidh 
zur Anterſuchung der geheimnisvoll- unheimlichen 
Phänomene, Vorträge wurden gehalten, und da 
man keine natürliche Erklärung finden konnte, 
ſchrieb man die Phänomene übernafürlichen 
Kräften, Geiſtern, zu. Erkenntnistheoretiſche 
Hemmungen dagegen gab es im damaligen Ame- 
tila nicht. So griff man aus Mangel an einer 
andern verſtän dlichen Erklärung zu der ſpiritiſti⸗ 
iden Hypotheſe. 

Das wurde der Anfang der fogenannten »f pi- 
titiſtiſchen Bewegung, die bald nach 
England übergriff. And wie einſt durch Locke 
und Hume von England aus die »Aufklärung⸗ 
hren Weg über den europäiſchen Kontinent 
nahm, fo jetzt der Spiritismus, der in England, 
dann in Frankreich, Italien und Rußland auch 
Gelehrte in feinen Bann zog. In Somjetruß- 
land iſt jede wiſſenſchaftliche Beſchäftigung mit 
solchen Problemen bezeichnenderweiſe jetzt von 
Staats wegen verboten! Einige Gelehrte in den 
genannten Ländern erklärten ſich ſchließlich auf 
Grund ihrer Beobachtungen und Experimente 
für die ſpiritiſtiſche Hypotheſe, weil fie keine bef- 
fete fanden. Andre Gelehrte bevorzugen auf 
Grund ihrer Experimente andre Hypotheſen, die 
denen Swedenborgs aus feiner erſten natur- 
wiſſenſchaftlichen Periode und einer weitverbrei- 
teten Richtung in der damaligen Naturpbilo- 
ſophie, trotzdem über anderthalb Jahrhunderte 
Naturbeobachtung derweil vergangen find, ähn- 
lich ſehen wie ein Ei dem andern, wonach das 
Geiſtige nur eine höhere Potenz des Materiellen 
und der Gedanke nur eine verfeinerte Form der 
Bewegung ift. um die Wende des 18. Jabr- 
bunderts nannte man das die »Tremulations- 
theorie«. All dieſe engliſchen, franzöſiſchen, ita- 
lieniſchen Gelehrten von heute beſtreiten nicht die 
fraglichen Phänomene als ſolche, ſie beſtätigen 
fie vielmehr auf Grund ihrer Beobachtungen. und 
Erperimente, fie ftreiten ſich nur um ihre Er- 
klärung. Es iſt eben doch nicht immer ſo 


e Wiſſenſchaft und Spiritismus EEIE 395 


einfach, wie noch Hume gemeint hat: »Vor der 
Erfahrung iſt jedes Ereignis gleich ſchwierig und 
unfaßbar, nach der Erfahrung iſt es gleich leicht 
faßbar und verſtändlich.⸗ 

In Deutſchland verhielt man ſich lange Zeit 
völlig ablehnend. Sowohl der ſpiritiſtiſchen 
Hypotheſe als auch allen dazugehörigen Phä- 
nomenen gegenüber. Man erklärte beides für 
Betrug oder Selbſttäuſchung und weigerte fid 
einfach, wiſſenſchaftlich davon Notiz zu nehmen. 
Als dann der Leipziger Univerſitätsprofeſſor 
Zöllner (Phyſiker, 1834—82), der die ſpiritiſtiſche 
Hypotheſe durch Annahme einer vierten Di- 
menſion zu ſtützen ſuchte, und feine Hochſchul- 
kollegen Fechner (Leipzig) und Weber (Göttin- 
gen), zwei Gelehrte von Weltruf, als Augen- 
zeugen für die Echtheit der Phänomene als fol- 
cher auftraten, wurden fie namentlich von Helm- 
holtz und Virchow auf das heftigſte und ſchwerſte 
wiſſenſchaftlich diskreditiert. Das ſchreckte ge⸗ 
waltig ab, wie ſich denken läßt. Nur der Philo- 
ſoph des Unbewußten, Eduard von Hartmann, 
nahm bei uns den Spiritismus wenigſtens ſo weit 
ernſt, daß er eine philoſophiſche Arbeit gegen 
den Spiritismus ſchrieb. Karl du Prel hatte 
dann wieder unter ſeiner Verteidigung gegen 
Hartmann ſchwer zu leiden. Jedes metaphyſiſche 
Bedürfnis galt als unnormal, als Geiſtesſchwäche 
oder Aberglaube und damit ſchon wiſſenſchaft⸗ 
licher Beachtung für unwürdig. Die Metaphyſil 
und damit auch jede Frage nach » immateriellen 
Naturen war mit den Grundlagen Kantiſcher 
Ethik längſt aus allen Bezirken der Vernunft, 
nicht nur der theoretiſchen, verbannt. Aber ra- 
tionaliſtiſche Erfahrung hinaus gab es überhaupt 
keine erkenntnismäßige Welt mehr. Der Ra- 
tionalismus war zum Materialismus deſtilliert. 

Erſt neuerdings mehrt ſich unter den deutſchen 
Naturwiſſenſchaftlern, denen es von jeher mehr 
um Beobachtung als um Erkenntnistheorie ging, 
auffallend die Zahl derer, die ſich mit Experi- 
menten befaſſen, wie ſie ſonſt nur die Spiritiſten 
beſchäftigen. Zuerſt regte es fih unter Pſychia⸗ 
tern und Pſychophyſikern, die ja ſchon berufs- 
mäßig viel mit Halluzinierenden zu tun haben. 
Dann rührten fih Arzte, die ſchon lange mit 
Hypnoſe arbeiteten. Seit kurzem betätigen ſich 
auch Biologen von Ruf auf dieſem bisher ſo 
vernachläſſigten Gebiet. So erhalten wir nach 
und nach feit rund zwei Jahrzehnten recht ftatt- 
liche Sammlungen von Berichten über Be- 
obachtungen, Erfahrungen, Experimente deut- 
ſcher Naturwiſſenſchaftler aus den verſchieden⸗ 
ſten Spezialfächern, die ſie mit Berufsmedien 
oder mit {tart medial veranlagten Privatperſonen 
unter allen nur denkbaren Vorſichtsmaßregeln 
(Photographie, ſelbſtleuchtende Farben, Labora- 
toriumsverſuche) angeſtellt haben. Es wäre un- 
wiſſenſchaftlich, die Erfahrungen und Erperi— 
mente dieſer »eraften« Naturwiſſenſchaftler als 


Täuſchungen und Irreführungen einfach deshalb 
abzutun, weil zur Erklärung der meiſten dieſer 
Phänomene bisher nur die ſpiritiſtiſche Hypo- 
theſe zur Verfügung ſtand. Trennen wir dieſe 
Beobachtungen und Experimente von allen 
Erklärungsverſuchen, fo ergibt ſich ungefähr fol- 
gendes Bild: Automatismen (Tiſchrücken, auto- 
matiſches Schreiben), Telepathie (Gebanfentiber- 
tragung von einer Perſon auf eine andre ohne 
ſinnlich wahrnehmbare Vermittlung), zeitliches 
Hellſehen (Pſychometrie, Pſychoſkopie), Tele- 
kineſe (Fernbewegung), Ideoplaſtie (Fernwirkung 
durch mate rialiſierte Gebilde), Teleplasma, Ap- 
portphänomene find durch zahlreiche Demonftra- 
tionsverſuche experimenteller deutſcher Natur- 
wiſſenſchaftler, wobei Betrug oder Suggeſtion 


nicht in Frage kommen konnte, als Tatſachen 


beobachtet und feſtgeſtellt. 

Das Material, das ein Hochſchullehter für 
experimentelle Chemie durch Experimente mit 
ſich ſelbſt beigebracht hat, verdient noch befon- 
derer Erwähnung. Da er ſich auf keinerlei Me⸗ 
dium verlaſſen wollte, verſuchte er nach Bor- 
bildern der Magie, die ſchon Bacon die »praf- 
tiſche Metaphyſik« genannt hat, ſich ſelbſt zu 
mediumiſieren. In jahrelangen Verſuchen hat er 
an und durch fidh ſelbſt eine Reihe von Phäno- 
menen erzeugt, die gemeinhin als ſpiritiſtiſch gel- 
ten. Wegen der Selbſtbeobachtung, die er dabei 
nie aus dem Auge ließ, fanden nicht nur die 
von ihm ſelbſt erzeugten Phänomene, ſondern 
auch feine Erklärungsverſuche bei Naturwillen- 
ſchaftlern beſondere Beachtung, zumal da ſeine 
Erklärungsverſuche ſich durchaus in rationalifti- 
ſchen Grenzen halten. 

Der Beweis aus der Erfahrung iſt erbracht. 
Wer das Vorhandenſein ſolcher Phänomene 
heute noch beſtreitet, falls er ſich überhaupt 
ernſthaft mit ihnen beſchäftigt, für den prägte 
Schopenhauer aus ähnlichen Gründen das Wort 
von der »Sfepfis der Ignoranz.. So feft aber 
all dieſen Naturwiſſenſchaftlern ſteht, daß die 
fraglichen Phänomene weder auf Betrug noch 
auf Autoſuggeſtion beruhen, und daß ſie in ihrer 
Wirklichkeit und Wirkung nicht mehr zu beftrei- 
ten ſind, weil ſie nach denſelben Methoden wie 
jeder andre Vorgang in der Natur beobachtet 
und unterſucht wurden, ſo wenig befriedigen die 
Erklärungsverſuche dieſer Naturwiſſenſchaftler. 

Zuerſt von den Träumen her, dann durch die 
Erfahrungen bei Hypnoſe und Pſpychoanalyſe 
hat ſich die Naturwiſſenſchaft — zunächſt wohl 
aus rein praktiſchen Gründen, um bei reinlicher 
Trennung exakter beobachten zu können — ent— 
ſchloſſen, die menſchliche Perſon zu ſpalten und 
dann von ihrem Oberbewußtſein und ihrem 
Anterbewußtſein geſondert zu handeln, was ge— 
wöhnliche Sterbliche früher Verſtand und Seele 
nannten, ohne ſich deshalb ſpalten zu müſſen. 
Beberrfht unter normalen Verhältniſſen das 


Oberbewußtſein (Verſtand) völlig den Geſamt⸗ 
menſchen, ſo daß das Anterbewußtſein (Seele) 
latent bleibt und höchſtens im Traum ſich be⸗ 
merkbar macht, derweil das Oberbewußtſein ruht, 
fo lockert ſich das ſtrenge Regiment des Ober- 
bewußtfeins bei Gehirn- und Nervenerkrankun⸗ 
gen, und das Unterbewußtfein tritt ſtärker in 
Tätigkeit. So entſtehen Illuſionen, Viſionen, 
Halluzinationen. Läßt das Oberbewußtſein völ- 
lig die Zügel am Boden ſchleifen, reißt das 
Unterbewußtfein fie herrſchbegierig an ſich, die 
Geſamtperſon kann dann zwiſchen Wirklichkeit 
und Einbildung nicht mehr unterſcheiden, ſie 
nimmt Illuſionen und Halluzinationen für die 
einzig wahre Realität und wird damit reif für 
pſychiatriſche Dauerbehandlung. 

Die Gelehrten, die ihre junge Wiſſenſchaft 
jetzt Parapſychologie (Nebenerſcheinungen der 
Seele) nennen, arbeiten bei ihren Erflärungs- 
verſuchen der ſogenannten okkulten Phänomene 
faſt ausſchließlich mit dem Begriff des Anter⸗ 
bewußtſeins. Jener Lehrer für experimentelle 
Chemie hat dem Unterbewußtſein ſchon beſondere 
Zellenkomplexe im Gehirn und beſondere Nerven 
zugewieſen, deren Enden im Dünndarm ver- 
laufen, wo ſie fromme Phänomene erzeugen, 
oder im Dickdarm, wo fie gottloſe Phänomene 
hervorrufen. Da Dünn- und Dickdarm Nach- 
barn ſind, ſo iſt es ſelbſtverſtändlich, daß beibe 
Phänomene untereinander verwandt ſind und 
gegeneinander erbittert kämpfen, wie das auch 
ſonſt bei Nachbarsleuten Brauch iſt. Für dieſen 
Chemiker gibt es überhaupt keine parapfodifden 
Phänomene, die nicht chemiſch⸗phyſikaliſch zu er- 
klären wären. Andre Gelehrte gehen zwar in 
ihren Folgerungen nicht ſo weit, aber ſie alle 
find doch ſichtlich beftrebt, alle okkulten Phäno- 
mene dem Anterbewußtſein zuzuweiſen, in wel- 
chem ſich nur eine noch höhere Potenz des Ma- 
teriellen betätigt als im Oberbewußtſein (Ver- 
ſtand) und deshalb auch nur eine noch mehr 
verfeinerte Form der Bewegung in all ſeinen 
Wirkungen. Wird aber einer dieſer Gelehrten 
einmal ſtutzig, weil ſein Erklärungsverſuch bei 
irgendeiner Phänomengruppe nicht auszureichen 
ſcheint, etwa bei den Spukphänomenen, fo tom- 
men ihm keine Zweifel an feiner Hypotheſe, fon- 
dern er ſagt, der Fehler liege wohl in den ge 
rade auf dieſem Gebiete noch mangelhaften Be- 
obachtungen. Wie der Spiritiſt hinter jedem 
Möbelknacken am liebſten den Geiſt eines Ber- 
ſtorbenen ſieht, um feine Hypotheſe zu ſtützen, 
ſo ſieht der Naturwiſſenſchaftler auch hinter dem 
ſchwierigſten parapſychiſchen Phänomen am lieb- 
ſten eine wenn auch noch ſo feine mechaniſche 
Bewegung, um ſeine Hypotheſe zu ſtützen. Die 
einen ſind in einer metaphyſiſchen, die andern in 
einer rationaliſtiſchen Scholaſtik erftarrt. Damit 
geben beide, fo febr fie ſich auch befehben, im 
Grunde den Weg Swebenborgs, der aus meta- 
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phöſiſchem Drang (wie die Spiritiſten) überall 

Heiſter jab und gleichzeitig als alter Natur- 

wiſſenſchaftler alles zwiſchen Himmel und Hölle 

nach feinem Geſetz der »Entſprechungen« meda- 
liſch⸗phyſikaliſch (wie die Parapſychologen) »er- 

Märte«. Nicht Swedenborgs Viſionen und Jein 

Hellſehen brachten Kant in Harniſch, ſondern 
weil er die Geſetze, die auf dem niedrigen 
Boden der Erfahrung und des gemeinen Ber- 
ftandese gelten, darüber hinaus ausdehnte in 
feinen acht Quartbänden voll Unſinn«. Dabei 
erregte es ihn noch beſonders, daß Swedenborgs 
»Phantaftereien« gleichwohl eine »ſo wunder- 
jome Übereinkunft mit demjenigen zeigen, was 
die feinſte Ergrübelung der Vernunft über den 
ahnlichen Gegenſtand herausbringen tanne. Kant 
erklärte ſchließlich faſt feierlich, daß man ent- 
weder in Swedenborgs Schriften mehr Klugheit 
und Wahrheit vermuten müſſe, als der erſte An- 
ſchein blicken läßt, oder daß es nur fo von un- 
gefähr komme, wenn er mit meinem Syſtem 
zuſammentrifft, wie Dichter bisweilen, 
wenn fie rafen, weisfagen.« 

Die rationaliſtiſchen Erklärungsverſuche unfrer 
Porapſochologen bei Phänomenen, die für Kant 
nicht unter die Geſetze von Raum, Zeit und 
Raufalität fallen, würde er ſicher ebenfalls als 
Phantaſtereien bezeichnen. Mit derſelben Kraft 
des philoſophiſchen Genies würde er heute die 
rationaliſtiſche Scholaſtik untergraben, wie er 
einſt die metaphyſiſche Scholaſtik ſtürzte. Er war 
im heutigen Wortſinn fein Rationalift. Er würde 
heute über den Satz im erſten Teil von Lodes 
»Verſuch über den Verſtand«, der zu Anfang 
zitiert wurde: »Auf Erfahrung iſt all unfre Er- 
leantnis gegründet, und letzten Endes ſtammt fie 
daraus bere, den Satz aus dem vierten Teil von 
Lodes Buch ſtellen: »Auf der Intuition 
beruht alle Gewißheit und Evidenz 
in unſrer geſamten Erkenntnis.« Wie 
er die metaphyſiſche Scholaſtik mit dem Empiris- 
mus bekämpfte, würde er die rationaliſtiſche 
Scholaſtik mit der intuitiven Erkenntnis befämp- 
ſen. Wenn Kant im Kampf gegen die Katheder⸗ 
metaphyſik ſpottete, daß diejenigen, welche, ohne 
den Beweis aus der Erfahrung in Hän- 
den zu haben, vorher ſich die Kraft der An- 
ziehung hätten erſinnen wollen, als Toren mit 
Recht verdient haben würden, ausgelacht zu wer- 
den — ſo würde er heute im Kampf gegen den 
Katbederrationalismus ſpotten, daß diejenigen, 
welche, ohne ein Newton zu fein, vor⸗ 
der aus dem Fall eines Apfels die Kraft der 
Anziehung hätten beobachtet haben wollen, als 
Toren mit Recht verdient haben würden, aus⸗ 
gelacht zu werden. 


Kant lag bei feiner Schrift von 1766 als Ma- 
terial nichts weiter vor als Swedenborgs acht 
Quartbände voll Unfinn, die Arcana Coeleſtia«, 
und nur drei dürftige Berichte über beilfeberifche 
Leiſtungen des Mannes. Zu was für großarti- 
gen Träumen der Metaphyſik⸗ hat dieſer tüm- 
merliche Stoff die Intuition des Philoſophen 
angeregt! Nehmen wir hinzu, was der größte 
philoſophiſche Kopf nach Kant auf dieſem Gebiet 
philoſophiſch geleiſtet hat, nämlich Shopen- 
hauer. Dabei hatte auch er nur ein Material 
aus Kerner, Schubert, Görres, eine Gabe der 
Romantik, vor ſich, das ein wiſſenſchaftlicher 
Menſch von heute wahrſcheinlich nicht ſo ernſt 
nähme, um auch nur einen Augenblick darüber 
nachzudenken. Heute haben wir eine Fülle exakt 
geprüften, gut beobachteten-Materials, aber der 
intuitive philoſophiſche Kopf fehlt, weshalb ein 
ausführliches Eingehen auf die ſpiritiſtiſchen wie 
auf die naturwiſſenſchaftlichen Erklärungsver⸗ 
ſuche unfruchtbar ift. Wer ſich damit nicht zu- 
friedengeben will, dem kann außer jener kleinen 
Schrift von Kant eigentlich nur noch Shopen- 
heuer empfohlen werden. Am wichtigſten iſt 
da in den »Parerga und Paralipomena« ber 
»Verſuch über Geiſterſehen und was damit zu⸗ 
fammenbangt«. In Betracht kommt auch aus 
ſeinem Hauptwerk noch der ſpezielle Abſchnitt 
über »Animaliſchen Magnetismus und Magie. 

Zum Schluß aber ſei auf ein großes Verdienſt 
der parapſychologiſchen Forſchung hingewieſen. 
Die rationaliſtiſche Entwicklung war zu dem 
Schluß gekommen, die Seele nur noch als eine 
mehr oder minder wichtige Funktion neben an- 
dern Funktionen der Gehirnzellen anzuſehen. 
Saft alles, was wir heute »Pſychologie« nennen, 
lebt davon. Die parapſychologiſchen Experimente 
mit dem Anterbewußtſein können eine ſolche Auf- 
faſſung nicht mehr ſtützen. Die Parapſychologen 
ſehen ſich immer mehr gezwungen, der Seele 
wieder Selbſtändigkeit einzuräumen, ſie nicht 
mehr nur als Gehirnzellenfunktion gelten zu laf- 
ſen. Nach einigen wirkt die Seele ſogar ſchon 
wieder über den Einzelkörper hinaus und hat 
auf den Leib ebenfalls wieder großen Einfluß. 
Damit wird das Verhältnis von Leib und Seele 
endlich wieder zu einem wichtigen, offenbar nicht 
mehr rein mechaniſch zu löſenden Problem, was 
für orthodoxe Rationaliſten längſt kein Problem 
mehr war. Der Bogen, der rationaliſtiſch völlig 
überſpannt war, muß eben wieder energiſch nach 
der andern Seite gedrückt werden, foll er über- 
haupt noch ein Ziel über die Materie hinaus 
treffen können. Ein verdienſtvoller Anſporn zu 
dieſer ſehr notwendigen Tätigkeit kann dem 
»Spiritismus« unmöglich abgeſtritten werden. 


Schweden in der deutſchen Dichtung 


Von Dr. Ernft Alker 


M. für das Völterleben gilt die erſchüt⸗ 
ternd tragiſche Einſicht: jede Nation geht 
ihren eignen »einſamen Wege. Dieſe allgemeine 


Regel ſchließt nun allerdings nicht aus, daß es 


einzelnen Individuen gegeben ift, für das wefent- 
lich Eigentümliche eines fremden Volles, ja 
vielleicht für eine Vielfalt ſolcher — man denke 
an Herder und Goethe — erkenntnishaften Blick 
und teilnehmendes Verſtändnis zu zeigen. Aber 
wie es ſich für hervorragende Ausnahmen ſchickt: 
ſie ſind ſelten. 

Aus dieſer pſychologiſchen Tatſache erklärt es 
ſich, daß man ſogar in der deutſchen Literatur 
Dichtungen nur ſelten findet, in denen fremde 
Landſchaften und fremde Menſchen wirklich in 
Tiefen hinein empfunden und begriffen werden. 
Daher kann es nicht ſehr verwundern, daß auch 
das Verſtändnis deutſcher Dichter für Schweden 
nie ſehr groß war. Dieſes Hindernis vermochte 
weder warme Freundſchaft noch glühende Ver- 
ehrung zu überwinden. 

Das mußten ſchon die Romantiker erfahren, 
die, unter dem Einfluß Herderſcher Gedanken 
und Ideen, ſich mit jugendfriſcher Begeiſterung 
dem Wunſche hingaben, fremdes Nationalgut 
von innen heraus zu erobern. Baron de la 
„Motte ⸗Fouqus 3. B. hat trotz feiner þei- 
ben Begeiſterung für alles »Gfanbinavifhe« — 
übrigens ein leicht irreleitender, nur aus Be- 
quemlichkeitsgründen immer noch fortlebender 
Begriff, der ſogar in feiner urſprünglichen geo- 
graphiſchen Bedeutung oft unrichtig angewendet 
wird — in feinen zahlreichen, Nordiſches be- 
handelnden Werken nicht einen wirklich echt 
nordgermaniſchen Zug. Aber ſelbſt wenn man 
das Werk eines berufenen Dichters, der zugleich 
Phantaſiemenſch und ſcharſer Beobachter war, 
betrachtet, kommt man zu dem gleichen betrüb- 
lichen Ergebnis. E. Th. A. Hoffmanns 
Novelle »Die Bergwerke von Falun. 
ſpielt nach der Meinung des Autors und der 
meiſten ſeiner Leſer auf ſchwediſcher Erde, in 
Wirklichkeit aber im Lande »Irgendwos, das 
mit — nicht immer richtigen — ſchwediſchen 
Namen verſehen und mit Hilfe von Hausmanns 
Buch »Reiſe durch Skandinavien« ein wenig 
mit nationalen Details ausgeſchmückt iſt. 

Hoffmann wurde auf den Stoff durch Schu— 
berts »Anſichten von der Nachtſeite der Natur— 
wiſſenſchaften« aufmerkſam. Der ſtarke novelli- 
ſtiſche Kern dieſer Geſchichte hat noch viele andre 
Schriftſteller veranlaßt, ihre Kunſt an dem Stoff 
zu erproben, allerdings, ohne daß auch nur einer 
zu den wahrhaft abgründigen Tiefen des Themas 
vorgedrungen wäre. Ein Aufruf in der Zeit— 
{drift »ZJaſon« im Jahre 1809 batte eine große 
Menge nicht allzu bedeutender poetiſcher Werke 
zur Folge. Der Stoff behielt übrigens bis in 


die Gegenwart ſeine Anziehungskraft bei — hat 
doch noch Hugo von Hofmannsthal ihn 
in einem kleinen Drama zu geſtalten verſucht —, 
und ſeine Geſchichte iſt ſo reich, daß darüber 
ſchon vor längerer Zeit zwei Doktorarbeiten ge- 
ſchrieben werden konnten. Aus der Fülle der 
Bearbeiter möchte ich nur drei berühmte Namen 
herausheben: Achim von Arnim, Z. P. 
Hebel und Richard Wagner, der eine 
Oper dieſes Stoffes plante. , 

Mit dem Fortſchreiten des 19. Jahrhunderts 
wird in Deutſchland — nicht ohne Zufammen- 
hang mit der lebhaften Aberſetzungstätigkeit — 
die Behandlung ſchwediſcher Stoffe auch in der 
viel fordernden dramatiſchen und erzählenden 
Form immer häufiger; Erich 14., Guſtav Adolf, 
Chriſtine und Karl 12. werden beſonders von 
ausgeſprochen proteſtantiſchen Autoren gerne 
behandelt, doch große Kunſtwerke entſtehen im 
allgemeinen nicht, und Schwediſches im tieferen 
Sinn ſucht man in dieſen ſchriftſtelleriſchen Ar- 
beiten und ſogar in einer bedeutenden ſpäteren 
Dichtung wie C. F. Meyers ⸗Guſtav Adolfs 
Page. vergebens. Ebenſo verhält es ſich mit 
den Werken von heute vergeſſenen Erzählern 
aus den dreißiger Jahren, obwohl hier die erſten 
ſchüchternen Anſätze zu einer richtigen nationalen 
Charakteriſtik zu finden find. Die vorherrſchend 
hiſtoriſchen Stoffe haben daran oft ſchuld, denn 
fie erſchwerten die Aufgabe durch die Notwen- 
digkeit doppelten Einfühlens allzuſehr. Dieſe 
Schwierigkeit iſt übrigens auch jetzt, zumindeſt 
bei ſchwediſchen Stoffen, die offenbar einen 
ganz beſonders eigentümlichen Charakter haben, 
noch nicht überwunden: der Dichter Otto 
Freiherr von Taube ſchuf mit feiner 
Novelle König Karls 12. einzige Liebes 
ein hervorragendes Kunſtwerk, doch ohne fpe- 
zifiſch ſchwediſchen Gehalt. 

Eigen wenn auch nur beſcheidenen Fortſchritt 
bedeuten in mancher Hinſicht ein paar in Schwe; 
den fpielende Romane Theodor Mügges, 
der in den fünfziger Jahren am Werke war und 
das Land aus eigner Anſchauung kannte. Er 
hatte infofern eine glückliche Hand, als er Gegen- 
warts- oder doch gegenwartsnahe Stoffe be- 
handelte; Charakteriſtik und Lanbſchaftsſchilde · 
rung läßt jedoch viel zu wünſchen übrig, juſt 
das, worauf es in unſerm Fall ankommt. 

Daß keiner der poetiſchen Realiſten, von der 
ſchon erwähnten Novelle Meyers abgeſehen, 
ſich ernſtlich mit einem ſchwediſchen Stoff be 
ſchäftigte, iſt nicht verwunderlich; denn man 
kann es als das heimliche Prinzip dieſer Dich- 
ter anſehen, daß ſie nur das ſchildern, was ſie 
perſönlich erlebt und geſehen hatten; und keiner 
von ihnen hat je den Norden beſucht. 

So bietet das 19. Jahrhundert, wenn man 
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don der Lyrik abſieht, in der zwar, beſonders 
in Ballabenform, häufig ſchwediſche Motive an- 
gewendet, aber nur felten feinere »ffandinavifde« 
Stimmungen getroffen werden, eigentlich kein 
einziges Werk, von dem man mit Fug und 
Recht behaupten könnte, daß hier ein weſentlich 
ſchwediſcher Charakterzug oder eine ſchwediſche 
Landſchaft zum Kunſtwerk geſtaltet fei. 

In der Erzählungskunſt des 20. Jahrhunderts 
liegen die Dinge etwas günſtiger. 

Gewiß, in der erzählenden Dichtung kommen 
oft noch ſchablonenhafte Schilderungen vor; doch 
mit dieſen wollen wir uns nicht aufhalten. Daß 
die Aufgabe ſchwierig iſt, zeigt am beſten der 
weite Band von E. G. Kolbenheyers 
großem »Paracelfus«sRomanwerf, in dem 
von Hohenheims ſchwediſchen Erlebniſſen be- 
tichtet wird. Obwohl der Dichter ſicher die å- 
higkeit beſitzt, Menſch und Bild eines fremden 
Landes zu malen — fein Spinoza ⸗-Roman⸗ Amor 
dei⸗ beweiſt das —, reichen beim ⸗Paracelſus 
ſeine Kräfte nicht aus, offenbar deswegen, weil 
petſönliches Sehen und Erleben fehlt. 

Will ein Dichter einen echten Vertreter einer 


andern Nation charakteriſieren, ſo erleichtert er 


ſich ſein Vorhaben, wenn er dieſen aus ſeinem 
Vaterland entfernt und auf vertrauten Boden 
derſetzt. Auf diefe Weile ging Otto Haufer 
m feiner Erzählung »Lucibor der Anglückliche⸗ 
zu Werke. Man hat an dieſer Erzählung wohl 
getadelt, daß fie kaum etwas wirklich Biogra- 
phiſches aus dem Leben des wilden Dichters 
Laſſe Johanſon, der ſich auch Lucidor nannte, 
enthalte; Tatſache bleibt aber, daß hier zum 
erſten Male in der deutſchen Literatur ein 
wpiſch ſchwediſcher Charakter und ein typiſch 
ſchwediſches Schickſal mit ausreichenden Mitteln 
künſtleriſch geſtaltet wurde. Es ſpricht Bände, 
daß dies erſt 1905, alſo vor einundzwanzig 
Jahren, geſchah. Das anſcheinend ſinnloſe Ver- 
geuden des Lebens aus Kraftüberfülle, die Gebn- 
ſucht nach Fernen und in der Fremde das ewige 
Heimweh, die nie ſich ſtillende Anſtetigkeit er- 
erbten Wikingerſinnes, das Aufjauchzen in höch- 
ſter Lebensluſt und das abgrundtiefe Verſinken 
in Melancholie und Reue — alle dieſe echt 
ſchwediſchen Eigentümlichkeiten find ausgezeich- 
net getroffen. Hauſer ſtellt auf ſehr geſchickte 
Weiſe Lucidor einem Deutſchen gegenüber, deffen 
ehrliche Philiſtroſität, beharrlicher Sparſinn und 
brave Sehnſucht nach Seßhaftigkeit wirkungsvoll 
mit ſchwediſcher Unrube und heroiſcher Aben- 
teuerluſt kontraſtiert ſind. Intereſſant iſt es, zu 
beobachten, wie Hauſer die künſtleriſche Füh- 
rung der Erzählung in der Hand behält, fo- 
lange Lucidor fern feiner Heimat auf ruheloſen 


Irrfahrten Europa durchſtreift, ſtets in Gewiſ⸗ 


jensqual einer ungeſühnten Blutſchuld wegen; 
aber als er ſich wieder im heimatlichen Stock- 
bolm befindet, wird die Geſtaltung ſichtlich 


ſchwächer. Einen Schweden auf ſchwediſchem 
Boden — und dieſen mit — zu ſchildern, dazu 
reichen die Kräfte ſelbſt dieſes Dichters nicht aus. 
Wirklich lebendige Frauengeſtalten zu fchaf- 
fen, ift gewöhnlich für einen Dichter eine ſchwie⸗ 
rigere Arbeit als die Ausfeilung männlicher 
Charaktere. Wenn man dies bedenkt und auber- 
dem in Betracht zieht, daß es vielleicht mehr 
von einem Schriftſteller fordert, wenn er eine 
Figur ohne Hilfe hiſtoriſcher oder literarhiſtori- 
ſcher Erinnerungen und Anregungen auf die 
Beine ſtellt, muß man zugeben, daß Rudolf 
Hans Bartſch mit der ſchönen Geſtalt der 
Birgid Halfſtröm in feinem Roman Lukas 
Rabefam« eine achtungswerte Leiſtung voll- 
bracht hat. In wenigen Sätzen verſteht er es, 
den typiſchen Eindruck eines ſchwediſchen Wei- 
bes zu geben: Birgid Halfſtröm hatte etwas 
ergreifend Anberührbares. Ihr Blond und das 
Weiß ihres Antlitzes war wie das von einer 
ſaligen Frau aus den ſagenhaften Bergen. Die 
Augen ferne und leiſe verſchleiert in ihrem Blau- 
grau, die Haltung behutſam, als wollte fie ver- 
hindern, daß jemand fie beachte. Ordentlich vor- 
ſichtig ſetzte fie die feinen Fußſpitzen vor ſich. 
Sie war bildſchön, aber ſie flößte eine eigne 
liebevolle Scheu ein. Faſt jeder Mann empfand 
bei ihrem Anblick: Der darf wirklich niemand 
etwas tun!“ Es ift kein Zufall, daß gerade der 
Oſterreicher Bartſch es fo ausgezeichnet ver- 
ſteht, das Bild dieſer blonden Mignone zu 
malen. Denn Ofterreidher — im geringeren 
Grade Süddeutſche überhaupt — und Schweden 
haben ein relativ ſtark entwickeltes Verſtändnis 
füreinander; darum vielleicht, weil beide Län- 
der — fo ſagte ein ſcharfſinniger und auch etwas 
boshafter Beobachter — nach dem Oſten blicken. 

Birgid Halfſtröm ſteht auf fremder Erde — 
die Problemſtellung iſt alſo relativ einfach. Eine 
junge Schriftſtellerin wagte ſich in ihrem Erft- 
lingswerk an die ſchwierige Aufgabe, ſchwediſche 
Menſchen — allerdings nicht »freiſtehende«, alfo 
nicht phantaſiemäßig geſchaffene — im Rahmen 
ihrer eignen Landſchaft zu zeichnen. In der Er- 
zählung Carl Michael Bellman. ver- 
ſucht Lotte Mittendorf⸗Wolff eine 
Epiſode aus dem bewegten Leben des genialen 
Lyrikers Bellman zu geſtalten. Signe Kwiſt, 
ein einfaches Landmädchen, hilft dem von ſeinen 
Schuldnern hart bedrängten Dichter bei ſeiner 
Flucht nach Norwegen und ermöglicht ihm ſpäter 
durch eine einflußreiche Freundin, nach feinem 
heißgeliebten Stockholm zurückzukehren. Sie tut 
dies alles aus Liebe zu Bellman, einer Liebe, 
von der er nichts weiß; er vergißt ſie ſogar an- 
ſcheinend ganz, ſeine Retterin. Signe aber war— 
tet, wiſſend, daß man Naturen wie Bellman 
nicht binden darf, und in der Erkenntnis, »daß 
er voller Abgründe iſt, weil er voller Höhen 
iſt«, überzeugt, daß er einmal zu ihr beim- 
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finden wird. Ohne behaupten zu wollen, daß 
hier Bellmans Geſtalt befonders plaſtiſch ge- 
ſtaltet ſei, muß man doch zugeben, daß dieſes 
Buch echt Schwediſches in Fülle enthält. Vor 
allem ſind die reizvollen Landſchaften und die 
gelungene Charakterzeichnung der Signe Kwiſt 
zu loben, die Typenwert hat. Ein Vorzug iſt 
ferner die gelungene Übertragung einiger Bell- 
manſcher Lieder, die ſich auch im Rhythmus 
dem !lrterte nähern. Die Verfaſſerin bemüht 
ſich mit Glück, den klaren Satzbau der ſchwedi⸗ 
ſchen Sprache im Deutſchen wiederzugeben, was 
großes ſtiliſtiſches Können erfordert. Denn im 
Schwe diſchen hat das Einzelwort ſtärkere Kraft, 
ift nicht fo abgeſchlifſen wie im Deutſchen, das 
daher eine weit kompliziertere Syntax notwen- 
dig hat. Recht ſein wird an dieſer Stelle der 
weſentliche Anterſchied des ſchwediſchen Charak- 
ters vom deutſchen herausgearbeitet: »Und Stod- 
holm wimmelt von Deutſchen, wie? Und man 
hörte nur noch Deutſch, wie? And wir be- 
kämen die ganze ſchwere Tüchtigkeit dieſer Deut- 
{cen her, wie? Wit täten nichts als ſtreben und 
arbeiten und vergäßen das Leben ſelbſt darüber. 
Wir ſammelten in Scheunen, bis die Neider 
kämen und fie uns niederbrennten, wie? ... Ja- 
wohl, gearbeitet hätten wir dann, aber gelebt 
hätten wir nicht... Arme Deutiche!« 

Auch Felix Möſchlin, der Schweizer, 
der lange Zeit in Schweden lebte, hat das 
Wagnis unternommen, ſchwediſche Menſchen in 
ihrer Heimat zu ſchildern, allerdings ohne die 
etwas zweifelhafte Hilfe des Hiſtoriſchen in An- 
ſpruch zu nehmen. In feinem vor Jahren er- 
ſchienenen Roman »Der Amerika-Johann« war 
er nicht ſehr glücklich; die Dalarne-Bauern, die 
er aufs Korn nahm, überſtiegen ſeine Kräfte. 
Das Thema des Buches aber, der Niedergang 
des Kupſthandwerks durch Induſtrialiſierung, 
iſt typiſch und intereſſant. 

Als ſehr gelungen darf aber ſein Roman 
»Die glückliche Infel« bezeichnet werden. 
Die Hauptperſonen find nicht Schweden, fon- 
dern ein Schweizer und eine Süddeutſche, die, 
beide einſam und arm, aus dem Worfriegs- 
Berlin in die Wälder Dalarnes fliehen. Im 
ſtürmiſchen nordiſchen Frühling finden ſie ſich 
und erleben auf einer weltfernen Seeinſel einen 
Sommer voll Liebesglück, ganz hingegeben den 
elementaren Naturkräften, mit denen ſie gleich— 
ſam verſchmelzen. Dieſe ſchöne Robinſonade hat 
beinahe ganz den Zauber nordiſcher Wald- und 
Seelandſchaft, die Magie der weißen Nächte 
und die berauſchende Lebensfülle des Sommers 
eingefangen. Die Naturſchilderungen find, wie 
ein deutſcher Kritiker febr richtig ſagte, »nahezu 
Hamſun«. Es ift in dieſem Buche ein tppiſches 
Erlebnis niedergelegt, ein Erlebnis, das jeden 
überkommt, der die mächtige und unvergleichliche 
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Majeſtät einſamer ſchwediſcher Landſchaft auf 
ſich einwirken läßt. Die um die Hauptgeftalten 
gruppierten, in kräftiger Holzſchnittechnik ause 
geführten Bauerntypen allerdings bekommen 
nicht volle Lebendigkeit und ſind mehr in der 
Schweiz zuſtändig als in Dalarne. Der Dichter 
Möſchlin hat wie kein andrer ſchwediſche Qand- 
ſchaft begriffen — nicht aber ihre Menſchen. 

Schließlich ſei noch eines Buches Erwähnung 
getan, das ſich nicht der Vorzüge der früher 
genannten rühmen kann, das weder ſchwebdiſche 
Landſchaft noch ſchwebiſches Schickſal vor das 
geiſtige Auge des Leſers zaubert, und das doch 
in dieſer ſtrengen Auswahl nicht fehlen darf. 

Axel Lübbe hat ſchon früher in ſeiner 
Produktion das beſonders für einen norddeut⸗ 
ſchen Autor recht merkwürdige Thema aufflingen 
laſſen, Schweden wäre die innerliche und wahre 
Heimat jener Deutſchen, die unter der Ver- 
äußerlichung und Zerſetzung, die in den letzten 
Jahrzehnten den deutſchen Geiſt ergriffen hätte, 
qualvoll litten. In dem großen Roman Got ; 
tes Geheimnis über meiner Hütte. 
klingt mitten in der realiſtiſch-myſtiſchen Schil⸗ 
derung der Verwirrung, Irrfahrt und Feble 
eines tiefen und wahrhaftigen Menſchen, den 
ſein bitteres Leben durch viele Schichten des 
wilhelminiſchen Deutſchland führt, die Melodie 
der Sehnſucht nach »Göfta. Berlings Lande 
auf. Ein febr deutſcher Menſch, den das Schick 
ſal um alles betrog und auch mit Blindheit 
ſchlug, ſpricht die Worte: Warum dies Kind 
Göſta heißt? Jöſta wird es ausgeſprochen. 
Ganz weich und zärtlich, denn es iſt ſchwediſch. 
Schweden iſt das Land, drin noch Wunder ge⸗ 
ſchehen. Ich glaube, dort kann man das Wad- 
ſen wahrnehmen, und alle Trolle beſiegt man 
mit einem Traumblick. Ich glaube, ſelbſt ein 
Wanderer findet dort Nahrung, der wandernde 
Jude ſogar findet dort Duldung. Ich war noch 
nie dort. Aber ich kenne Göſta Berlings Ge- 
ſchichte.« Eine magiſche Kraft zog unwiderſteh⸗ 
lich dieſen Menſchen in jenes Land und zu jener 
Stelle, wo einſt ferne Vorfahren gelebt haben. 
Wenn ich den Dichter richtig verſtehe, fo will er 
ſagen, daß Schweden das Land eines Mythos 
iſt, den die deutſche Seele verloren hat, und zu 
dem ſie, wenn ſie nicht zugrunde gehen will, 
zurückkehren muß. 

Schweden als der deutſchen Seele mythiſches 
Land — das iſt, wenigſtens vom Standpunkt 
des Augenblicks aus betrachtet, der nicht un- 
beträchtliche Höhepunkt einer ſeit langem vor- 
handenen, aber doch erft in den letzten Jahrzehn⸗ 
ten bedeutungsvoll gewordenen literariſchen Ent- 
wicklung. And das läßt uns hoffen, daß Schwe⸗ 
den vielleicht einmal, auch im tiefſten Sinn 
des Wortes, »Heimat« einer großen deutſchen, 
einer pangermaniſchen Dichtung werden wirb. 
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Vermächtniſſe aus deutſcher Vergangenheit 
Von L. Müldner von Mülnheim 


D. deutſchen Länder haben aus ihrer ge— 
2 ſchichtlichen Entwicklung eine reiche Erb- 
ſchaft erhalten. Viele der früher regierenden 
Fürftenhäufer waren nicht nur Mehrer der von 
ihnen beherrſchten Gebiete, Eroberer und Ver— 
teidiger, Feldherren und Geſetzgeber, ſondern 
auch Förderer der Wiſſenſchaft und der künſt— 
leriihen Kultur. Man hat die Kleinſtaaterei in 
Deutſchland oft beklagt, und bisweilen nicht ohne 
Grund; vom künſtleriſchen Standpunkt aber muß 
es als ein Glück bezeichnet werden, daß Deutſch— 
land dezentraliſiert verwaltet worden iſt. In 
den Zeiten, da alle Macht und Znitiative in den 
Händen der Fürſten lag, entſtand zwiſchen den 
einzelnen Höfen ein edler Wettſtreit in der 
pflege der ſchönen Künſte. Wäre Deutſchland 
während der letzten Jahrhunderte in gleicher 
Weiſe wie Frankreich als einheitlicher Staat von 
einer Reſidenz aus regiert worden, was wäre 
aus München, Dresden, Potsdam, Weimar, 
Raffel, Karlsruhe, Darmſtadt geworden? Sie 
wäten ſchmuckloſe Provinzſtädte geblieben, wie 
in Frankreich und England ihrer ſo viele ein 
geruhſames, aber auch ruhmloſes Leben führen. 
Wenn heute eifrige Leute, die in der deutſchen 
Vergangenheit ſcharfe Amſchau nach häßlichen 
Epiſoden halten, auf die Verſchuldung hinweiſen, 
die früher zeitweiſe an manchen Fürſtenhöfen 
berrichte, fo unterlaſſen fie meiſt, den wahren 
Grund anzugeben. Kunſtſinnige Fürſten haben 
fid vielfach im Bau von Muſeen, Theatern und 
Schlöſſern über ihre Vermögenskraft verausgabt 
und ſich dadurch in Schwierigkeiten gebracht. 
Daß die fürſtliche Schatulle für ſolche Zwecke 
derwandt wurde, kam dem Gewerbe und Han— 
del zugute, und noch wir Nachkommen erfreuen 


uns an dieſen Vermächtniſſen großzügigen 
Schöpferwillens, an den Theatern, Muſeen und 
ſonſtigen Schmuckſtücken einer kunſtfreudigen 
Vergangenheit. 

Selbſt in dem ſparſamen Potsdam, wo gewiß 
eine ernſte Lebensauffaſſung herrſchte, haben die 
Hohenzollern unvergängliche künſtleriſche Ver— 
mächtniſſe geſchaffen. Das ift vor allem ein Ber- 
dienſt Friedrichs des Großen, der einmal zu 
de Catt ſagte: »Potsdam, das brauchen wir, 
um glücklich zu ſein! Wenn Sie dieſe Stadt 
ſehen, ſo wird ſie Ihnen ſicher gefallen. Es war 
ein elendes Neſt aus der Zeit meines Vaters. 
Wenn er wiederkäme, würde er ſicher ſeine 
Stadt nicht wiedererkennen, ſo ſehr habe ich ſie 
verſchönert. Ich habe die Pläne des Schönſten 
ausgewählt, was man in Europa gebaut hat 
und vornehmlich in Italien, ich habe es im Klei— 
nen und meinen Mitteln entſprechend ausführen 
laſſen. Die Proportionen der Bauten ſind gut 
innegehalten, alle Gebäude, die ich habe er— 
richten laſſen, erregen, wie Sie ſelbſt zugeben 
werden, das Intereſſe. Ich geſtehe, ich liebe es, 
zu bauen und zu ſchmücken, aber ich tue es aus 
meinen Erſparniſſen, und der Staat leidet nicht 
darunter. Durch die Bauten beſchäftige ich Men— 
ſchen, das iſt die Hauptſache in einem Staate. 
Nichts iſt verhängnisvoller, als den Müßiggang 
zu dulden und unnütze Leute zu unterhalten. 
Das Geld, das ich durch meine Bauten unter 
die Leute bringe, bleibt im Lande, es zirkuliert, 
und das iſt noch ein andrer Vorteil, den ich aus 
meiner Art zu bauen ziehe. Sie haben keine 
Idee, wieviel Geld ich angewandt habe, um 
mein Potsdam angenehm zu machen. Ich würde 
mich ſchämen, Ihnen zu ſagen, was mein Sans— 
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ſouci mich koſtet, ich würde für immer die Aus— 
gaben bedauern, die ich für Gemälde, Statuen, 
Antiken, Kolonnaden und Gärten gemacht habe, 
wenn ich alles das nicht, wie ich Ihnen ſagte, 
mit meinen kleinen Erſparniſſen ins Leben ge— 
rufen hätte.« Friedrich hat auch bei andern Ge— 
legenheiten betont, daß er ſich bei ſeiner Bau— 
tätigkeit vor allem von der volkswirtſchaftlichen 
Abſicht leiten laſſe, den Taler »roulieren« zu 
laſſen, wie man damals ſagte. Der König baute 
dabei nur mit Hilfe der Aberſchüſſe, die er bei 
ſparſamſtem Zuſchnitt aus dem Etat heraus— 
wirtſchaftete. Nicht neue Belaſtungen der Anter— 


Humboldtzimmer im 


tanen, wie in Frankreich, erſchloſſen die Quellen, 
ſondern eine eigne Belaſtung und Anſpannung 
durch die ungeheure ſcharfe Kontrolle, die er 
ſelbſt übte. Von dieſem Geſichtspunkt war auch 
ſein künſtleriſches Streben auf die Ausſchmückung 
ſeiner Reſidenz geleitet. 

Am dieſe Schmuckſtücke deutſcher Vergangen— 
heit iſt zurzeit ein häßlicher Streit entbrannt. 
Die Revolutions-Regierungen haben im No— 
vember 1918 den geſamten Beſitz der vormals 
regierenden Häuſer beſchlagnahmt, allerdings 
mit dem Vorbehalt, daß den fürſtlichen Familien 
ihr privates Eigentum belaſſen werden ſollte. 
Es handelte ſich alſo nur um eine einſtweilige 
Entziehung des Verfügungsrechtes, der eine 
Auseinanderſetzung zwiſchen Staat und vormals 
regierenden Häuſern folgen ſollte. Arbeiter- und 


Soldatenräten, die ſich an beſchlagnahmten Ber- 
mögensſtücken vergreifen wollten, wurde von der 
Berliner Regierung in ſtrengen Worten be— 
deutet, daß der Schutz des Eigentums zu den 
vornehmſten Pflichten der deutſchen Republik ge- 
höre, und daß man nicht gegen den Geiſt der 
in Vorbereitung befindlichen Weimarer Ver— 
faflung verſtoßen dürfe. Die Auseinanderſetzun— 
gen zwiſchen den Regierungen und den Fürſten— 
häuſern ſind alsdann in den folgenden Jahren 
in ſchiedlich-friedlicher Form in faſt ſämtlichen 
deutſchen Ländern durchgeführt worden. Dem 
deutſchen Volke wäre der lärmende Streit über 
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Schloß Charlottenhof Aufn. W. Niederaſtroth, Potsdam 
die ſogenannte »Fürſtenabfindung« ohne die ge— 
ringſte Schädigung ſeiner Intereſſen erſpart ge— 
blieben, wenn nicht Ende vorigen Jahres ein 
Streitfall in Gotha die Sache von neuem zur 
öffentlichen Diskuſſion gebracht hätte. Mit Aus— 
nahme von Preußen und Gotha iſt die Aus— 
einanderſetzungsfrage in ſämtlichen Ländern ge— 
regelt, und die Regierungen aller dieſer Einzel— 
ſtaaten haben neuerdings im Rechtsausſchuß des 
Reichstages erklären laſſen, daß ſie an einer 
Wiederaufnahme der Verhandlungen kein Inter- 
eſſe hätten, weil die Auseinanderſetzungen in 
einer für den Staat durchaus günſtigen Weiſe 
erfolgt feien. In Preußen ſelbſt war nach lang- 
wieriger gründlicher Prüfung aller Einzelfragen 
im Oktober 1925 ein Vergleich zwiſchen dem 
Preußiſchen Finanzminiſterium und der General— 
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Aufn. W. Niederaſtroth, Potsdam 


Das Stadtſchloß in Potsdam 


verwaltung des preußiſchen Königshauſes zu- ſtimmt, und er wäre wohl inzwiſchen rechts— 
ſtande gekommen, der die Zuſtimmung der kräftig geworden, wenn nicht unterdeſſen eine 
Preußiſchen Staatsregierung gefunden hatte Gegenaktion in der Offentlidfeit die Einbringung 
Der Preußziſche Landtag war nach den damali- der Vergleichsvorlage im Preußiſchen Landtag 
gen Ermittlungen dieſem Vergleich günſtig ge- verhindert hätte. 
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Aufn. Ernit Eichgrun, potsdam 


Das Schlafzimmer Friedrichs des Großen im Stadtſchloß zu Potsdam 
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Aufn. W. Niederaftrotb, Pote dam 


Das Marmorpalais bei Potsdam 


Bei dem Bemühen der Regierung und der 
bürgerlichen Parteien, die noch ſchwebenden Aus— 
einanderſetzungen durch ein Sondergericht nach 
beſtimmten Weiſungen zur Entſcheidung zu 
bringen, handelt es ſich vor allem um die end— 
gültige Klärung in Preußen, wo das König— 
liche Haus durch einen Verzicht auf 83 Prozent 
ſeines Beſitzes den vorjährigen Vergleich mit 
der Preußiſchen Staatsregierung ermöglicht 
hatte. Das damalige Abkommen war von dem 
Gedanken geleitet, daß die Theater, Muſeen und 
der überwiegend größte Teil der hiſtoriſchen 
Schlöſſer dem Staate zufallen ſollten, während 
die Familie Hohenzollern nur eine Anzahl mit 


der Geſchichte des Hauſes beſonders eng ver— 
knüpfter Bauwerke behalten ſollte. Auf alle An— 
teile an Vermögen und Einkommen, ſoweit dieſe 
öffentlich-rechtlichen Charakters waren, hat das 
Königliche Haus von vornherein verzichtet. Aber 
den ſtaatlichen Beſitz, das Domänen-Vermögen, 
iſt niemals verhandelt worden. Dieſer Ver— 
mögensteil ift ohne weiteres vom Hohenzollern- 
hauſe als Staatsbeſitz anerkannt worden. Da— 
neben beſtand ein beſonderes Kronvermögen an 
Schlöſſern, die der König zur Benutzung be— 
kam, ſowie die Kronfideikommißrente. In dieſer 
Kronfideikommißrente ſtecken privatrechtliche An- 
ſprüche des Hohenzollernhauſes, die auch von 


Aufn. W. Riederaftroth, Potsdam 


Schloß Sakrow 
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Das Schloß auf 


Rechtslehtern, wie Profſeſſor Schücking, ſtets 
anerkannt worden ſind. Trotz dieſer anerkann— 
ten Rechtslage hat das ehemalige Königshaus 
auch auf dieſe Anſprüche aus dem Kronvermögen, 
deren Rechtmäßigkeit außer Zweifel ſteht, in 
dem Vergleichsentwurf verzichtet. Die Ausein— 
anderſetzung erſtreckt ſich alſo lediglich auf das 
private Hausvermögen, deffen Arſprünge in die 
Regierungszeit Friedrich Wilhelms 1. zurück— 
gehen, und deſſen Rechtmäßigkeit immer wieder, 
don einem Ausſchuß der Nationalverſammlung 
1848 unter dem Vorſitz des demokratiſchen Ab- 
geordneten Waldeck ebenſo wie von reichs— 
gerichtlichen und kammergerichtlichen Entſchei— 
dungen, neuerdings erſt wieder in vom Hohen— 
zollernhauſe gewonnenen Prozeſſen, anerkannt 
worden iſt. Es iſt aber viel zu wenig bekannt, 
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Aufn. Ernſt Eichgrün, Potsdam 


der Pfaueninſel 


daß in dem Vermögensvergleich, der die Billi— 
gung des doch wirklich nicht dynaſtiefreundlichen 
Preußiſchen Kabinetts gefunden hat, das Hohen— 
zollernhaus ſelbſt auf Teile dieſes Hausver— 
mögens verzichtet. So hat das Hohenzollern— 
haus von dem Hofkammerbeſitz mehr als ein 
Viertel, d. h. 110000 Morgen, an den Staat 
abgetreten. Das Entgelt hierfür iſt in die 
Summe von 30 Millionen verrechnet, die es 
für Aberlaſſung privaten Eigentums an den 
Staat erhält. Der Wert dieſes überlaſſenen pri— 
vaten Eigentums, Ländereien, Kunſtſchätze uſw., 
beträgt nun, ſelbſt nach Schätzung des Finanz— 
miniſters, mehr als 53 Millionen Mark. Dieſe 
ſogenannte »Abfindung«, die vielmehr ein Kauf 
iſt, bedeutet alſo einen recht ſtattlichen frei— 
willigen Verzicht des Hohenzollernhauſes. Rech— 
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Aufn. Ferdinand Urbaches, Kiel 


Das Kieler Schloß 


net man den Verzicht auf den Anteil an der 
Kronfideikommißrente mit 62,5 Millionen Mark 
hinzu, ſo ergibt ſich ein weſentlich andres Bild, 
als es vielfach an die Wand gemalt wurde. 
Ausſchlaggebend bei der Geſamtbeurteilung 
muß es für jeden billig Denkenden ſein, daß der 
Vergleichsentwurf dem ehemaligen Königshauſe 
nur ein Sechſtel des Beſitzes beläßt. Der Staat 
braucht alſo kein Opfer zu bringen, ſondern er 
erhält aus dem Vergleich Werte im Betrage der 
recht hübſchen Summe von etwa 875 Millionen 
Mark. Maßgebend für die Höhe des Verzichtes 
ſeitens des Hohenzollernhauſes iſt es geweſen, 
daß von dem rentenmäßigen Ertrag, den das 
Hohenzollernhaus zurückbehalten ſoll, die Weiter— 
führung der verbliebenen Verwaltungen ſowie 
der Anterhalt von 49 Familienmitgliedern be— 
ſtritten werden kann. Zu berückſichtigen iſt, daß 
es ſich bei einer ſehr großen Anzahl der dem 
Hohenzollernhaus verbleibenden Vermögens— 
gegenſtände nicht um produktive Werte, ſondern 
um Zuſchußunternehmungen handelt. Wenn, 
wie es bäufig geſchieht, Vergleiche mit der 
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Schädigung großer Volksſchichten durch Krieg 
und Inflation gezogen werden, ſo iſt dabei zu 
bedenken, daß auch das Hohenzollernhaus in 
vollem Amfange dieſe Verluſte zu tragen hat. 
Das durch die Inflation betroffene Vermögen 
iſt auf etwas über ein Prozent des ehemaligen 
Beſtandes zuſammengeſchrumpft. Eine Erſtat— 
tung dieſes Vermögens ſtand natürlich niemals 
zur Erörterung, ſondern der Vergleich beſchäf— 
tigte fih mit den vorhandenen Realwerten, wie 
Liegenſchaften, Baulichkeiten, Kunſtgegenſtänden 
uſw. Auch als Beſitzer von Werten im jetzigen 
»Auslande« iſt natürlich das Hohenzollernhaus 
geſchädigt worden. Hier braucht nur an die 
Beſitzungen erinnert zu werden, die an Polen 
gefallen ſind. 

Es iſt alſo ein ſehr reiches Vermächtnis, das 
dem Preußiſchen Staat aus dem Beſitz des 
ehemals Königlichen Hauſes zufällt. Befinden 
fih doch darunter, wie unfre Bilder zeigen, 
Schmuckſtücke erleſenſter Art, die mit großem 
Geſchmack errichtet und mit unermüdlichem 
Kunſtſinn gepflegt worden ſind. Wenn der Staat 
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Aufn. Staatl. Bildſtelle. Berlin 


Das Shlok in Münſter 
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auf Grund ei- 
ner Anderung 
ſeiner Regie- 
rungsform fol- 
de Gaben ent- 
gegennimmt, 
dat er anderſeits 
wohl die Pflicht, 
den bisherigen 
Beſitzern einen 
Bruchteil ihres 
Beſitzes zu be- 
laffen, der aus- 
reicht, der weit- 
derzweigten Fa— 
milie eine ſtan— 
desgemäße Le- 
densführung zu 
ermöglichen. 
Jedenfalls wä— 
te eine andre 
Handlungsweiſe 
eines Kultur- 
und Rechtsſtaa⸗ 
tes unwürdig. 
Der Beſitz der 
Fürſten geht in 
ſeinen Anfän⸗ 
gen zum Teil auf die älteſte Zeit der Eigentums- 
feſtſtellung überhaupt zurück, und febr viel neuer 
Reichtum iſt ſicherlich weniger moraliſchen Her— 
kommens als das Fürſtenvermögen. Man kann 
doch nicht beſtreiten, daß das deutſche Volk eine 
monarchiſche Vergangenheit gehabt hat, und daß 
beſonders an der kulturellen und wirtſchaftlichen 
Entwicklung der Länder die Fürſtenfamilien ein 
Verdienſt haben. Man vergegenwärtige ſich nur 
das Werk der Hohenzollern, von dem ein Hiſto— 
riter wie Hermann Oncken einmal ſchreibt: »Das 
Wort Goethes im Taſſo: Ferrara ward durch 
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feine Fürſten 
groß, es gilt in 
einem nod viel 
höheren Sinne 
vom Preußiſchen 
Staate, der, nicht 
aus natürlichen 
Vorausſetzun— 
gen, ſondern 
eher als Kunſt— 
ſchöpfung ent- 
ſtanden, das 
Werk der Ho— 
henzollern im17. 
und 18. Jahr- 
hundert gewor- 
den iſt. And 
zwar im Laufe 
von vier Gene- 
rationen, in de— 
nen — in fel- 
tener Folge — 
drei hervorra— 
gende Männer 
dieſes Hauſes 
mit ſchöpferi— 
ſcher Kraft ſich 
erhoben haben. 

Das entſcheidende politiſche Verdienſt der 
Hohenzollern am Werke der neuen deutſchen 
Einigung läßt ſich ſo unwiderleglich durch Namen 
und Ereigniſſe nachweiſen, daß keine Geſchichts— 
forſchung hieran etwas ändern kann. Man denke 
ferner daran, wie die Hohenzollern aus einer 
Wüſte von Sand und Sumpf ein wohlhabendes 
Land auf dem Boden der Mark Brandenburg 
und der altpreußiſchen Provinzen geſchaffen 
haben. Die Urbarmahung des Rhins und des 
Havelländiſchen Luchs durch Friedrich Wil— 
helm 1., des großen Oderbruches und des Netze— 


Aufn. A. H. Voigt, Bad Homburg 


Der Königsſtuhl bei Rhenſe a. Rh. 
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und Warthebruches durch Friedrich den Großen 
find rein perſönliche Verdienſte dieſer Mon- 
arden. Der große König bekannte mit Stolz, 
daß er hier Provinzen im Frieden erobert. 
habe. Überall läßt ſich in der Förderung bes 
Anbaues (Kartoffeln), der Viehzucht, des Berg- 
und Hüttenweſens, der Einführung von neuen 
Induſtrien (Porzellanmanufaktur), des Handels 
(Seehandlung), des Verkehrsweſens und endlich 
in neuerer Zeit der ſozialen Fürſorge das per- 
ſönliche Verdienſt der Monarchen nachweiſen. 
Man denke ferner daran, was das Fürſtenhaus 
in Weimar für unſre Klaſſiker, was Ludwig 1. 
in der Förderung der Kunſt für München, Lud- 
wig 2. für Richard Wagner, der Herzog von 
Meiningen für die Entwicklung der Theater- 
kultur bedeutet bat. Man höre alſo auf, eine 
Vergangenheit zu ſchmähen, die gerade von der 
Gegenwart nicht zu Vergleichen herausgefordert 
werden ſollte. 

Immer wieder muß darauf hingewieſen wer- 
den, daß der Preußiſche Staat nach dem Ber- 


Die ich es nicht mehr ſein werde. 


Aber da ift die zweite Rofe. 
Abgewendet von der erſten, 


Des fremdftimmigen Sraſes, 


Nur Kraft. 


Und werde felber leicht, 
So wie ein junges Mädchen, 
Ein bißchen ſcheu noch; 


Wie flügel aus Samt 
Und hebt mich — 


Hoffnung! 
Gejundheit! 
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Zwei Rofen 


Ich bin krank, und zwei Roſen biegen ihr Seſicht mir zu. 

Ein bißchen ſchen die eine. Wie ein funges Mädchen, 

Das ſich nicht wohl im Krankenzimmer fühlt, 

Lapt fle zwei Blütterarme haltlos hängen 

Don dem fonft enggeſchloſſenen Blütenleib. 

Hinter ihr baut ein drittes wie eine hochſtehende Schleife aus Samt fidh ins icht, 
Purpurſchwarz bis in helle Bläue färbt es die Sonne. 

Und ich denke: Kleines Müdchen, du biſt ſchön. 

Und ich freue mich, daß du ſchön bift für mich, 


Schwer an den gebogenen Stengel geheftet, 
Trägt fie unſichtbare Bürde fiber dem mütterlich breit gewordenen Leib. 
Sie ſchmiegt ſich nicht in die Spitzen 


Hat alle Blütenblätter ſauber im Ringe geſtellt. 
Iſt ohne Traum und ohne Scheu — 


Ich fühle — o Srauen und Entzücken zugleich! — 


Alle Bitternis meiner Seele hinübergleiten zu ihr. 
Willenlos belade ich fie mit den davongelaufenen Kindern meiner Sorge 


Aber hinter mir baut ſich wie eine Schleife aus Samt, 
Irgend etwas Undegreifliches, Schönes, Starkes ins Licht 


Und die mütterliche Roſe beugt ſich tiefer noch: 
„Gib mir! Ich bin dir geſandt, um zu tragen.“ 


€lfabeth Meinhard 


zicht des Königlichen Hauſes rund 50 foftbare 
Schlöſſer, 110000 Morgen Land- und Horft- 
befit, 80 vom Hundert Nußgrundftüde, über die 
das Hohenzollernhaus bisher verfügte, und für 
mehr als 100 Millionen Mark Kunſtſchätze und 
hiſtoriſch künſtleriſch wertvolles Mobiliar erhält, 
während dem Hohenzollernhauſe nur 17 v. H. 
ſeines Beſitzes verbleiben ſoll. 

Nachdem dieſer Streit nun mal der Hffent- 
lichkeit unterbreitet worden iſt, iſt es Pflicht 
jedes Bürgers, beide Teile zu hören und ſich 
mit der Materie eingehender zu befaſſen, bevor 
er ein Arteil fällt. Wer auch nur einen Blick 
in die vom Preußiſchen Finanzminiſterium ber- 
ausgegebene Denkſchrift geworfen hat, wird 
nicht beſtreiten können, daß der Vergleich vom 
Oktober 1925 nicht nur eine rechtliche, fondern 
für den Preußziſchen Staat außerordentlich gün- 
ſtige Löſung dieſes dem deutſchen Anfeben wahr: 
lich nicht dienlichen ſiebenjährigen Konfliktes ge- 
boten hat. Auf dieſer Grundlage ſollte man in 
Ruhe und hiſtoriſcher Gerechtigkeit weiterbauen. 
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Altheide mit Schneeberg 


Bad Altheide und die Grafſchaft Glatz 


Von Adolf Dannegger 


ie gönnen mir nicht Schleſien und die 
Grafſchaft Glatz« ruft Friedrich der Große 
in Willibald Aleris’ berühmtem Friderifus-Rer- 
Lied ſeinen Soldaten zu, wie er ſie zum Kampfe 
gegen Maria Therefia anfeuert. Von den zahl— 
loſen Deutſchen, die dieſes Lied ſchon geſungen 
haben, wiſſen ja wohl die meiſten, was Schleſien 
iſt, aber von der Grafſchaft Glatz machen ſich 
ſicher nur die wenigſten unfrer Landsleute, ſoweit 
ſie im Weſten oder im Süden zu Hauſe ſind, 
einen Begriff. And doch iſt dieſer von an- 
mutigen Waldgebirgen eingeengte und von drei 
Seiten von der Tſchechoſlowakei umgebene Süd— 
zipfel der Provinz Schleſien ein Land für ſich, 
deſſen geſchichtliche Vergangenheit, landſchaft— 
liche Schönheit und ſegenſpendende Heilbäder 
wahrhaftig größere Beachtung verdienten. Im 
frühen Mittelalter diente das Glatzer Land als 
militäriſches Aufmarſchgebiet in den Kriegen 
zwiſchen den Böhmen und den Polen, und ſchon 
im Jahre 984 tritt als böhmiſche Burg 
»Kladsko die heutige Stadt Glatz ins Licht der 
Geſchichte. Die Burg gehörte einem Grafen 
Slavnif, der mit Kaifer Heinrich dem Vogel- 
ſteller verwandt war. Einer ſeiner Söhne, der 
deilige Adalbert, Biſchof von Prag, bat fih 
in der Kirchengeſchichte einen Namen gemacht. 
Er wurde im Jahre 997 von den damals noch 
beidniſchen Oſtpreußen erſchlagen. 
Die Germaniſierung der Grafſchaft fällt in 
den Anfang des 14. Jahrhunderts. Im Jahre 1363 


weilte Kaifer Heinrich 4. in Glatz. Im 15. Jahr- 
hundert fielen die Huſſiten brennend und brand— 
ſchatzend in das Land ein, im darauffolgenden 
brauſte dann der 30jährige Krieg darüber hin— 
weg mit all ſeinen Greueln und Nöten. Später 
kam Glatz an Sſterreich und wurde endlich 1740 
von Preußen in Beſitz genommen, bei dem es 
auch nach wechſelvollen Schickſalen während der 
friderizianiſchen Kriege bis zum heutigen Tage 
endgültig verblieben iſt. Nach Schluß des Welt— 
krieges warfen zwar die Tſchechen ein begehr— 
liches Auge darauf, aber ſie trauten ſich zum 
Schluß doch nicht, dieſes heute urdeutſche Land 
ſich anzueignen. Friedrich der Große iſt es ge- 
weſen, der auf dem Glatzer Schloßberg an der 
Stelle, wo ſich bis zum Jahre 1622 ein ſtatt— 
liches Schloß erhob, den Donjon, das macht— 
volle Befeſtigungswerk der Stadt, erbauen ließ. 

Die heutige Bedeutung dieſes Donjon liegt 
freilich mehr darin, daß man von ihm aus einen 
unvergleichlichen Rundblick faſt über die ganze 
Grafſchaft genießt. Da breiten ſich in ſchön ge— 
ſchwungenen Linien das Reichenſteiner Gebirge, 
der hohe Schneeberg, die Habelſchwerdter Berge 
und ſchließlich die romantiſche Heuſcheuer ſamt 
dem Eulengebirge vor unſern entzückten Blicken 
aus. In die Bergzüge ſind flußdurchzogene Täler 
eingebettet, und manch prachtvolles Schloß und 
manche ehrwürdige Nuine grüßen aus dem 
Waldesdunkel. 

Von der Stadt Glatz aus, die ſich übrigens 
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Das Kurhaus 


ebenſo beſcheidene Anterkunftshäuſer ſtanden den 
Heilungsbedürftigen zur Verfügung. In gerade— 
ſiſchen Bäder am ſchnellſten zu erreichen. Da ift | zu amerikaniſchem Tempo hat ſich ſeitdem der 
zu nennen Landeck, das früher von vielen Fürſt— Ort zu ſeiner heutigen Bedeutung erhoben. Es 
lichkeiten, wie der erſtand ein präch— 
Königin Luiſe und tiges, ſchloßarti— 
ihrem Sohn Kai— ges Kurhaus Eine 
jer Wilhelm 1., große Zahl mo— 
beſucht wurde, dern gebauter 
und in dem auch Villen mit rot- 
Goethe geweilt geſchindelten Dä— 
hat. Durch ihre chern lugen heute 
heilkräftigen fob- aus dem Grün 
lenſauren Eiſen— der ſie umgeben— 
quellen zeichnen den Gärten, eine 
ſich Reinerz, Ku— prächtige Wan— 
dowa und Alt— delhalle lädt zum 
heide im Tale der Promenieren ein, 


durch ſchöne Kirchen und altertümliche Profan— 
bauten auszeichnet, ſind auch die bekannten ſchle— 
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Weiſtritz aus. 
Altheide! Faſt 
ein Wunder hat 
ſich hier zugetra— 
gen. Vor zwanzig 
Jahren noch war 
Altheide ein recht 
unanſehnliches 
Bad, ein Bad 
für kleine Leute«, 
vielleicht das pri— 
mitivite der gan— 
zen Grafſchaft. 
Ein ſehr beſcheide 
nes Kurhaus und 


Der Große Sprudel 


ebenſo wie ein mit 
hohen Bäumen 
beſtandener, mit 
reichen gärtneri- 
ſchen Anlagen ge- 
ſchmückter Kur- 
platz. Von drei 
Seiten iſt Bad 
Altheide von 
dichtbewaldeten 
Anhöhen um- 
geben, im Tale 
rauſchen die Berg⸗ 
waſſer der Wei: 
ſtritz der Vereini— 


sty ier 


1 
— 
> we 
=: 
Eh j 

| 
= 

= a 


gung mit der Glatzer Neiße entgegen. Das Dorf 
ſelbſt und der eigentliche Badebezirk machen einen 
freundlichen, fröhlichen Eindruck; alles iſt neu 
und gediegen, und das öde Altersgrau, das über 
manchen andern Bädern der Grafſchaft liegt, 
dermißt man hier ſehr gern. Altheides vorzüg— 
lichſte Kurmitel ſind ſeine kohlenſauren Quellen: 
der Große Sprudel, der Charlottenſprudel, die 
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Helenenbad 
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Joſefsquelle und die Badehausquelle. Dieſe 
Quellen werden vor allem zu Kohlenſäurebädern, 
dann aber auch zu Trinkkuren verwendet. Ein 
zweites hervorragendes Kurmittel find die Moor- 
bäder, zu denen das Material den ergiebigen 
Moorlagern der Amgegend entnommen wird. 
Die Finanzgeſellſchaft, welcher der über- 
raſchende Aufſchwung des Bades zu verdanken 
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Blick von der Heuſcheuer in den Keflel der Grafſchaft Glatz 
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ift, hat aber aud den Ehrgeiz, aus Altheide 
einen »mondänen« Kurort zu ſchaffen. Es ſoll 
ein »Nauheim des Oſtens« werden, und ſo ſind 
auch die dem rein geſellſchaftlichen Leben dienen- 
den Einrichtungen immer mehr vervollkommnet 
worden. Im vorigen Jahre entſtand ein ganz 
reizend ausgeſtattetes Kurkaſino, das den täg— 
lichen Tanzbeluſtigungen dient, daneben ein hei— 
meliges Winterkurhaus und ſchließlich ein aller— 
liebſtes Kurtheater. Hier ſpielen während der 
Sommerzeit »die Meininger«, natürlich nicht die 
Truppe des berühmten Theaterherzogs, ſondern 
Mitglieder des heutigen Meininger Theaters, 
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die aber immerhin, was die Trefflidfeit ihres 
Spielplans und die Güte ihrer ſchauſpieleriſchen 
Leiſtungen betrifft, die meiſten der ſonſtigen 
Sommertheatertruppen erheblich überragen. In 
Altheide kommt neben dem Kurgaſt auch der 
Vergnügungsgaſt, der Sommerfriſchler ſowie der 
Touriſt auf ſeine Rechnung. Mannigfaltige und 
ſchöne Ausflugspunkte reizen zu fröhlichem Wan— 
dern über Berg und Tal. Gleich unmittelbar 
am Orte beginnt das romantiſche Höllental, das 
an der Burg Waldſtein vorbei nach Reinerz 
führt. Rechts erhebt ſich das mit ſeiner andern 
Seite aufs Braunauer Land herabblickende Heu— 
ſcheuergebirge, die Krone der Glatzer Berge. 
Ihre ſeltſam geformten, auch reiche geologiſche 
Ausbeute bietenden Felspartien haben ſelbſt das 
Intereſſe Goethes erregt, und er hat dem Berg 


. 


im Auguſt 1790 einen Beſuch abgeſtattet. Ob 
dieſer Beſuch auf den 28. oder 29. gefallen iſt, 
darüber iſt kürzlich ein heftiger Gelehrtenſtreit 
ausgebrochen, in dem der Verfaſſer des leſens— 
werten »Glatzer Wanderbuchs« Dr. A. Otto 
mit feiner Schrift »Goethe und Landeck« ſchließ⸗ 
lich Sieger blieb. 

Zu Füßen der Heuſcheuer lagert ſich der be— 
rühmte Wallfahrtsort Albendorf, das ſchleſiſche 
Jeruſalem, mit ſeiner eigenartigen Kirche, zu der 
jährlich Tauſende von Frommen pilgern. Wie 
ja überhaupt in dem vorwiegend katholiſchen 
Ländchen der gläubige Sinn der Bevölkerung in 


Autoſtraße bei Altbeide 


Geſtalt von Wegkreuzen und Bildſtöckln überall 
den Heiland und Anſre liebe Frau an die Stra- 
zen geſtellt hat. Von Albendorf fährt man nach 
dem Städtchen Wünſchelburg, das, wie der 
tſchechiſche Name Hradek beſagt, eine tſchechiſche 
Gründung war. Hier reſidierte im 15. Jahr- 
hundert Herzog Boleſlaw von Münſterberg. 
Beim Nahen der Huſſiten brannten die Ein- 
wohner ihre Stadt ſelbſt nieder. Die Huſſiten 
haben hier damals ſehr grauſam gehauſt. So 
warfen ſie den Pfarrer in eine Bratpfanne mit 
kochendem Waſſer und ließen ihn darin ſieden. 
In Wünſchelburg blühte früher das Gewerbe 
der Tuchmacher, jetzt die Leinweberei; noch be- 
rühmter find der Wünſchelburger Schnupftabal 
und Kornbranntwein. 

Nun bliebe noch übrig, über die Bewohner des 
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Glatzer Landes, über ihre Eigenarten und Sitten [Dichter Hermann Stehr das Wort gegeben, der 
zu sprechen. Da fei dem grübleriſchen ſchleſiſchen [als Lehrer in dem Altheide benachbarten Pobl- 
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Feu beter Felſen 


dorf viele Jahre hindurch Gelegenheit hatte, die [Stehr meint, die Eigenart des Glatzer Ländchens 
Grafſchafter und ihren Charakter zu ſtudieren. | gebe der Seele ſeiner Bewohner die Form, 
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Winter im Glatzer Bergland 
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ihrem Geiſte 


Rhythmus. 
ein von den ſie 


ſener Keſſel iſt, 
Bewohner in einer gewiſſen bunten Enge ab. 


Des Grafſchaf⸗ 
ters eingepferch⸗ 
te Lebendigkeit 
ſehe aus wie 
Konſervatismus 
und ſei doch 
eigentlich ſtetige 
Anruhe, die acht⸗ 
geben müſſe, ſich 
nicht an buntes, 
zielloſes Schäu- 
men zu verlie— 
ten. »Man lebt 
bier neben fei- 
nem öffentlichen 
Daſein immer 
noch ein andres 
oder gar meb- 
tete, und zwar 
mit größerer 
Leidenſchaft und 
Hingabe als je⸗ 
nes, wovon man 
den Unterhalt 
dat. Der Graf- 
ſchafter iſt au— 
zerdem ein zwar 
fleißiger, aber 
oft harter und 


Da die Graſſchaft gewiſſermaßen 
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Abend im Glatzer Bergland 


die Geſtalt, ihrem Leben den 


umgebenden Ländern abgeſchloſ— 


ſo ſpiele ſich das Leben ihrer begabt. 


Aufn. Heinr. Klette 


Wallfahrtsort Albendorf bei Altheide 
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halsſtarriger Bürger oder Bauer, voller Heimat— 
liebe und auch mit einer gewiſſen Luſt zum 
Scherz, einer Freude am Dichten und Muſizieren 
Nicht verſchwiegen werden darf, daß 
zwar der Wohlſtand namentlich in den Bade- 


orten erheblich 
geſtiegen iſt, daß 
aber in Gegen- 
den wie in dem 
übervölkerten 
Eulengebirge die 
Armut ſchwer 
auf der einge— 
ſeſſenen Bevöl— 
kerung laſtet. 
Die Graſſchaft 
Glatz iſt ein ſtil— 
les und beſchei— 
denes Land. 
Aber wer ſich in 
ihre landſchaft— 
lichen Schönhei— 
ten vertieft, in 
ihren Heilbädern 
Erholung ſucht, 
der wird dies 
Land liebgewin- 
nen und verſte— 
hen, daß der 
große Friedrich 
ſo viel Wert 
darauf legte, es 
ſeiner Krone zu 
erhalten. 


Rotbalg und Mordfang 


wei Liergefhichten von Wilhelm Hochgreve 
Notbalg 


ief im weiten Moor, das ganze Jahr von 
Waſſer und ſelbſt um die Zeit der Hoch- 
ſommerglut noch ſchützend gegen Menſch und 
Hund von metertiefem Modder umgeben, erhebt 
ſich ein Sandhügel, auf dem der alte Hambrock, 
wenn er zum Torfftehen ins Moor mußte, all- 
jährlich im Mai Jungfüchſe ſah, und wenn er 
die Bienen im Erntemond in die rote Heide 
fuhr, dann ſah er gegen Abend und auch mit- 
tags beinahe jedesmal einen, manchmal auch 
zwei und drei Füchſe aus dem Sande des Hügels 
hervortauchen oder in ihm verſchwinden. »De 
Voßbarg« nannten die Heidjer dieſen waſſer⸗ 
und ſumpfgeſchützten Sandhaufen mit dem alten 
Mutterbau, den auch ſchon des alten Hambrock 
Großvater kannte. Kein Menſch und kein Hund 
war nahe an ihn heranzubringen, ſo tückiſch war 
feine Umgebung. And vor zwei Wintern, als den 
Rindern in den Katen vor Froſt die Haare zu 
Berge ſtanden, als der Heidfluß zum erſten 
Male ſeit Menſchengedenken eine geſchloſſene 
Eisdecke trug, als auch die Amgebung des » Boh- 
berges«, wenn es recht zuging, ein ſchweres 
Fuder Torf hätte tragen müſſen, da holte ſich 
der Jagdhüter hier einen ganz mächtigen 
Schnupfen. Wäre der alte Wetterhart nicht ſo 
firm geweſen, er hätte ſich den Tod geholt, als 
er auf den Hügel losſteuerte und plötzlich durch 
die tückiſche Froſtdecke durchbrach und erſt nach 
einer halben Stunde wieder feſten Grund fühlte. 
So ſchenkte die Natur der roten Sippe eine 
Freiſtatt, wo ſie ſicher war vor Feind Menſch 
und Feind Hund. Den Hunden half auch das 
Schwimmen nichts. Anverrichteter Sache mußten 
ſie umkehren, verſuchten ſie einmal auf dieſem 
Wege die Hügelburg Malepartus zu erreichen, 
denn das Waſſer war voll von zähem Schlick, 


Entenflott und Waſſerpeſt, die ein teufliſches Netz 


bildeten, das den Feind umſtrickte, wenn es ihn 
nicht vorher zur Amkehr zwang. 

Heil und ziemlich trocken aber kamen die 
Füchſe ſelbſt hin wie her. Sie wußten den 
ſicheren Paß, der ſich über weniger gefährliche 
Stellen, zum Teil über ſchwimmende leichte 
Reiſigbrücken und Wacholderbäume hinwand. 
Seit alter Zeit vererbte ſich dieſes Wiſſen. 

Auch Rotbalg, der in dem ſeucht-kühlen Kef- 
ſel des alten Baues das matte Dämmerlicht 
dieſer Welt erblickt hatte und gegenwärtig Allein- 
herr war, ſchnürte den ihm von Mutter Rot- 
rock vor vielen Jahren eingepaukten und ſeitdem 
wenig veränderten Paß bei Tag und bei Nacht 
mit gleicher Sicherheit. Die einzige Schwierig- 
keit war für ihn der Satz von einer Bülte nach 
einem ſchwimmenden Wacholder, der im Laufe 
der Jahre glitſchig wie Eis geworden war. Hier 


konnte auch der gewandteſte Fuchs einmal das 
Gleichgewicht verlieren. Aber da er nun ſchon 
ſieben Jahre täglich — nächtlich wohl viermal, 
auch öfter —, dieſen Paß benutzte, ſo hatte er 
nie Pech. Nur als Jungfuchs mußte ihn die Alte 
mehrere Male mit dem Fange herausziehen. 
Aber jetzt war er ſieben Jahre alt. Ein Fuchs 
von ſieben Jahren, wenn das nichts heißen ſoll! 
Er kannte das ganze Moor mit ſeinen 20 000 
Morgen in- und auswendig, er kannte auch alle 
Baue. Aber der hinter dem Waſſer und Modder 
war der beſte, da witterte es nie nach den bei- 
den ſchlimmſten Feinden, die ein Fuchs hat. Und 
wenn auch ſo ein rechtes Heidemoor, ehe der 
große Krieg kam und die Not, der Landhunger 
und die Siedlungen, ſelten einen Menſchen und 
mit ihm einen Hund zeigte, fo tauchte doch bis- 
weilen ein Jäger auf, und öfter der Jagdhüter, 
der auf die Füchſe ebenſo verſeſſen zu ſein ſchien 
wie ſeine Hunde, ein großer mit einem Barte 
wie der Otter vom Heidefluß und ein kleiner 
frecher, ſchwarz und mit verbogenen Läufen. 

Den haßte Rotbalg am meiſten. Denn der 
konnte in den Bau fahren wie ein Fuchs und 
hatte ein Großmaul, daß es fein Herr oben durch 
bie dicke Sanddecke hörte. Als Rotbalg einmal 
vor einem kalten Landregen in einen andern Bau 
flüchtete, da bekam er plötzlich Beſuch von jenem 
Schwarzen, und wenn er dem Alten, als er ſich 
vorſichtshalber von dem Teckel ſprengen ließ, 
nicht zwiſchen den Ständern hindurchgefahren 
wäre, ſtatt aus der andern Röhre, dann hätte 
ihn der Hagel aus der vermaledeiten Donner- 
flinte umgelegt, und die beiden Teben hätten 
gemeinſam das letzte Leben aus dem roten Balge 
geſchüttelt. So aber klappte die Sache damals, 
ja, Rotbalg hatte ſeine Rache dafür, daß der 
Alte ihm vor zwei Wintern zwiſchen den Bügeln 
eines Tellereiſens eine Kralle klemmte, die erſt 
nach halbſtündigem Zerren wieder frei wurde. 
Denn der andre Hund, der große mit dem Fifd- 
ottergeſicht, den ſein Herr am Riemen batte, 
legte den Alten, wie der Rote aus der Robre 
fuhr, fo lang, wie er war, um. Als Rotbalg 
ſeinen Pelz ſchon längſt in Sicherheit gebracht 
hatte, vernahm er noch das Gejaule des Hundes, 
dem fein Herr beibrachte, daß ein Hund feinen 
Herrn nicht umzulegen hat. Und auch der ver- 
haßte Teckel bezog Dreſche, weil er der Flucht- 
ſpur des Fuchſes zu weit gefolgt war und auf das 
Pfeifen ſeines Gebieters nicht hatte hören wollen. 
So hatten alle drei ihr Fett bekommen, und in 
die graue Dämmerung des Novemberabends 
hallte das heiſere Freudengekläff des Roten, ber 
wieder einmal ſeinen Balg gerettet und dazu 
drei Feinde zu Schaden gebracht hatte. 


Alice Michaelis: Ein Vormittag im Berliner Soologiſchen Garten 
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Aber auch fonft verſtand er feine Feinde zu 
Ireffen, und fein nur felten für längere Zeit ge- 
ftillter Hunger gab ihm zu feiner Schlauheit 
und Erfabrenbeit den kühnen Sinn. Einmal 
würgte er einen Giftbrocken, den ein Moor- 
bauer, hungrig auf ſeinen Balg, ihm auf der 
Weide ausgelegt hatte und den er vor lauter 
Not aufnahm, mitten auf dem Hofe des Bauern 
aus, und am andern Morgen lag der Hofhund 
dabei. 

Als der Pächter in der Nachbarjagd an einem 
Spätberbſttage zwei Böcke ſchoß, aber nur einen 
tragen konnte und den andern deshalb aufge- 
brochen in einer trockenen Torfkule ablegte, 
fing Rotbalg auf zweihundert Schritt die ſüße 
Witterung, umſchlich die Kule in immer enger 
werdenden Kreiſen, [hob das Verblendzeug bei- 
lette, ſchnitt dann die bequeme Beute an und 
frag und ſchlang, daß ihm der Weg nach Male- 
partus zu weit wurde und er in der gräflichen 
Subrendidung am Moorrande die halbe Nacht 
und den Morgen verdöſte. Aber bevor der Jäger 
kam und mit langem Geſichte die Beſcherung 
lab, batte der alte Heidfuchs den Reſt, den zwei 
zwiſchengäſte übriggelaſſen, hinuntergeſchlungen, 
und die Loſung, die umherlag, beinahe ein viertel 
Ruckſad voll, war alles, was von der Metamor- 
phoſe des Bodes durch Fuchsfang und Fuchs 
magen noch da war. Denn Knochen und Schädel 
ſamt Gehörn in der Nähe einzuſcharren, hatte 
der alte fürſorgliche Fuchs nicht unterlaſſen, ob; 
gleich ſein voller Bauch nach allem andern als 
nach ſolcher Arbeit verlangte. Aber Knochenmark 
it Kaviar, und an einer ſalzhaltigen Gehörn- 
ſtange kaut ein Fuchs mitunter noch lieber als 
der Förſter an ſeiner Piepe. Nur Zeit und Ruhe 
gehören zu ſolchen Genüſſen, und darum verftedt 
man ſo etwas für paſſende Stunden. 

Aber dieſer Jäger war ein ganz Schlauer! Er 
fam am Nachmittage wieder, ließ mit Hilfe der 
Feinnaſe feines Hundes die Umgebung abſuchen 
und fand fo auch den letzten Reſt des armen 
Rebbods, der wahrſcheinlich lieber durch die 
Zähne der Jägerfamilie zerkleinert wäre als 
durch die der vermaledeiten Füchſe, die nur dann 
angenehm ſind, wenn ihr voller Winterbalg auf 
dem Spannbrett am Ofen ſteht. Das waren nach 
Rotbalgs Meinung die Gedanken dieſes Jägers. 

Der Jagdpächter ſteckte den Schädel mit dem 
Gehörn in den Ruckſack, bubbelte die vom Hunde 
freigelegten Knochen wieder ein und machte ſich 
mit Hilfe von Heideplaggen, die der Moorbauer 
zu Streuzwecken abſchlug, infolge der Näſſe des 
Jahres aber nicht einfahren konnte, einen Anſitz. 
Nolbalg indeſſen war auf der Hut. Auch er war 
ſculdbewußt, und ein geriſſener Dieb geht ent- 
deder gar nicht wieder zur Diebſtahlsſtätte oder 
aber ſehr vorſichtig. So machte er ſich ſpät auf, 
als die Mooreulen ſchon längſt aus Porſt und 
Bülten leiſe wie Schatten zur Raubfahrt aufge- 
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ſtiegen waren, als der alte Moorhaſe Nagetahn 
nach ſeiner Gewohnheit in der grünen Senke 
deim Immenſchuer äſte, und die drei Heidhaſen 
Weißblume, Flinklauf und Langloffel, jüngere 
Semeſter, die vom Leben was haben wollten 
und nicht ſo pedantiſch vorſichtig waren wie der 
Großvater, ſchon eine Stunde an den Steck- 
rüben des Anſiedlers knabberten. Vor dem Bau 
auf der Sandinſel ſicherte er, noch mit den Keu- 
len und den Flanken in der Röhre, trotz der vor- 
gerückten Stunde und trotz der Sicherheit, die 
die Sandburg bot. Dann ſchob er ſich heraus, 
reckte und ſtreckte ſich gähnend und ſchlappte mit 
Moorwaſſer den Brand fort, den das Vielfreſſen 
der letzten Nacht ihm angeſteckt hatte. Dann ein 
Satz auf die ſchwimmende Reiſiginſel und ſchnell 
noch einer, bevor ſie ſeinen ſiebzehn Pfund nach- 
gab, auf den alten Wacholde rbaum, wie ein Seil- 
tänzer in ſicherer Balance über dieſen hinweg, 
dann von Bülte zu Bülte, darauf zwanzig Meter 
über die ſchmale Wand, die von einer Torf- 
kule allein übriggeblieben war, wieder ein paar 
Sätze über Modderbänke, die ihn für Sekunden 
gerade noch trugen, und Rotbalg hatte feſteren 
Grund unter den Läufen. An der Beeke, die er 
nun entlangſchnürte, verjagte er ſich wegen 
eines Hechtes, den er, das Waſſer überſpringend, 
im Aferſchilfe aufgeſtört hatte. Auch für Hechte 
hat ein Fuchs eine Zunge. So ſtand er, den 
einen Vorderlauf wie ein Vorſtehhund vor Reb- 
hühnern gehoben, da, um möglichſt einen tüd- 
tigen Gang Fiſch vor den Rehknochen zu ge- 
nießen. Variatio delectat! Sind auch der roten 
Sippe Hauptnahrung Mäuſe, Kerfe und der- 
gleichen, dann Wild, ſoweit es erreichbar, und 
Luder jeglicher Art, ſo mundet einmal ſo ein 
Schuppentier genau ſo gut wie die Pflaumen und 
Birnen des Bauern oder des Förſters, wenn der 
Herbſtwind fo freundlich ift, damit nädtlicher- 
weile den Tiſch zu decken. Aber der Hecht hing 
zu febr am Leben, und Rotbalg ſchnürte auf 
dieſer Seite der Beeke weiter. Er war ja eigent- 
lich auch noch ziemlich ſatt, und es war ganz gut, 
daß er fih mit dem Drei- oder Vierpfünder 
nicht den Appetit an dem Knochenmark und an 
den Salzſtangen, alias Rehgehörn, verdarb. Ge- 
ſchmacksfäden liefen ihm aus dem Fange, die der 
eben durch das jagende Herbſtgewölk lugende 
Mond wie Silber erſchimmern ließ. Trotzdem 
aber umſchnürte er abſeits von ſeinem Paſſe eine 
alte Torfruine, in der es von Mäuſen wimmelte 
und aus der er ſich ſchon manchen leckeren Hap— 
pen geholt hatte. Hier konnte er nie fo ohne wei- 
teres vorbei. Wie es da eben wieder wiſperte 
und pfiff, Muſik für Fuchsgehöre, dieſes Mauſe— 
pfeifen! Happ — beinahe hätte er eine erwiſcht, 
und was für eine, fett von den Wurſtpellen und 
den Speckſchwarten, die die Torſſtecher hier im 
Frübjahr beim Stechen und der Bauer beim 
Abfabren im Hochſommer zurüclließen. Klatſch, 
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klatſch, prrr, klingkling —, herum fuhr der Alte, 
aber bas Päk—päl—pähk aus der Luft, wo jetzt 
auch das Klingeln herkam, beruhigte ihn. Drei 
oder vier Krickenten hatte er hochgemacht. 

Weiter ſchnürte der Fuchs, fiel ins Traben, denn 
ein andrer konnte ſich ja über die Beute her- 
gemacht haben! Und Rotbalg fette ſich auf die 
Keulen, und »pab—ob—ub, pau—ob« hallte 
es heiſer in die Nacht! Alle Füchſe des Moores 
kannten ihn und ſeine Stimme, und wer ſie ver⸗ 
nahm, hütete ſich. Denn mit dem Alten war nicht 
zu ſpaßen. Vorſichtig ſchnürte er weiter. Hoch 
und bell ſtand der Mond, der Freund des Nacht- 
jägers und des Wilddiebs, der Feind aller Tiere, 
nach denen jene trachten. 

Rotbalg ſaß auf den Keulen und ſicherte und 
windete. Zweihundert Meter noch, und er war 
am Beutereſt vom Morgen, konnte Knochen 
knacken, Mark fdleden und den Gaumen kitzeln 
mit der Würze des Gehörns. 

Wenn ein andrer —? Wieder wollte er ſein 
warnendes Gekläff ertönen laſſen, aber nur ein 
kurzes »Pa—u« entſchlüpfte feiner Kehle. Sein 
Bellen konnte ihn einem Stärkeren verraten! Zö- 
gernd ſchnürte er noch fünfzig, dann noch Drei- 
ßig Schritt näher, um darauf, wohl eine Viertel- 
ſtunde auf den Keulen ſitzend, zu ſichern. Dann 
wollte er einen Kreis um die Stelle ziehen, wo 
die Beute im Sande verſcharrt lag, wollte ganz 
vorſichtig ſein und Wind holen, denn da glitzerte 
eben irgend etwas, das da nicht hingehörte. Ja, 
dieſe leuchtende Rieſenkugel am Himmel, ſie hat 
auch ihr Gutes. 

Wieder verhielt der alte Heidfuchs ſeinen Gang 
— was mag da ſo blinken? Zehn, zwanzig 
Schritt ſuhr er in langen Fluchten zurück, um 
ſich dann aber zu beruhigen. Mauſegezwitſcher 
kitzelte ſeine Gehörnerven. Die Beeſter ſaßen gar 
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in feiner Speiſekammer! und dem Maufepfiff 
hatte der alte Heidfuchs zu verdanken, daß er die 
größte Dummheit, ſeit er nicht mehr Jungfuchs 
war, beging. Lang wie ein Meterholz, Naſe, 
Rücken, Fahne in einer Linie, ſchob er ſich durch 
das Heidekraut, blaß und kalt ſchien der Mond, 
die Nacht lichtend — Rolbalg fuhr hoch, wollte 
mit mächtigem Satze flüchten, aber mit dem Feuer- 
ſtrahl aus der Flinte des Jägers fuhren ihm ein 
Dutzend Stiche ins Leben, und das Krachen 
des Schuſſes rollte ins Moor, für Sekunden 
das Locken der Wandervögel in hoher Luft über- 
tönend. Der alte Heidfuchs ſteckte in zäher Haut, 
wie ein Fußball ſchleuderte er ſich meterweit und 
halbmeterhoch, aber da brach der zweite Schuß 
des Jägers, der wohl wußte, daß man auf einen 
Fuchs ſo lange ſchießen ſoll, wie er ſich rührt. 

Rotbalg war hinübergewechſelt in beſſere Jagd- 
gründe, wo die Mäuſe »gebraten« laufen, wo es 
keine Teckel gibt und keine Donnerrohre. Sein 
Balg, in den letzten kalten Herbſtnächten ſchon 
ziemlich voll gewachſen und faſt verfärbt, liegt 
zu Füßen des Jägers vor dem Schreibtiſch, und 
Tell, der Brauntiger, hält auf ihm fein Mittags · 
ſchläfchen, als gäbe es keine Feindſchaft zwiſchen 
Hund und Fuchs. Und wenn Jagdfreunde tom- 
men und die Erzählung dreht ſich um Füchſe, 
dann zeigt der Jagdpächter auf den Balg vor 
dem Schreibtiſch und berichtet, wie er den Reb- 
bockdiebſtahl gerächt hat, wie er um Mitternacht 


bei Mondſchein den alten Schlaumeier vors 


Rohr holte, indem er ſo — und er kriegt die 
Flaſche heraus und macht die Sache vor — 
mit dem feuchten Kork am Glaſe mäufelte, 
und die Flaſche macht die Runde, und des 
Jägers Finger ſpielen mit den ſtarlen, aber ſchon 
halb ſtumpfen Fängen von Rotbalg, die neben 
vier Hirſchhaken an der Ahrkette baumeln. 


Mordfang 


o der Harznächſt dem Brocken feine höchſten 

Berge hat, wo die ſtärkſten Hirſche ſtehen, 
wo fih im Hochwinter kein Menſch ohne Schnee- 
ſchuhe hinwagt und nach der Schneeſchmelze die 
Bäche raſen und die Oker mit wildem Gebrauſe 
über flechtenbewachſene Felſen tollt, wo Dutzende 
von Meterbänken verrotten, weil kein Fuhrmann 
ſich mit feinem Geſpann über den tüdifhen 
Moorboden getraut, dort, wo hundertjährige Fich— 
ten lange graue Bärte tragen, in denen der 
raube Wind und ſein verwegener Bruder, der 
Bergſturm, ſpielen, da hauſt DMtordfang, der 
Schreck der Tierwelt von der Spitzmaus bis 
zum Rehkitz, vom Goldhähnchen bis zum Auer— 
hahn, von der Kaulquappe bis zur ſchwerſten 
Bachforelle. Sie alle fürchten und haſſen ihn, 
weil er ihnen nachſtellt und ſich mit unheim— 
licher Gewandtheit, Kraft und Liſt unbändige 
Blutgier in ihm paaren. i 


Aber Mordfang, der Edelmarder, hat auch 
feine Feinde. Grobtatz, dem Dachſe, geht er recht- 
zeitig aus dem Wege, Rotbalg, dem Fuchs, weicht 
er aus, und den Panther der Harzberge, die 
Wildkatze, haßt er und fürchtet er faſt ſo, wie 
jene andern ihn ſelbſt. Iſt er auch flinker als 
dieſer Feind, und zumal im Geäft und an den 
Stämmen der Bäume, fo ift ihre Feindſchaft 
ſchon darum doppelt ſchlimm, weil fie ein Kiet- 
terer iſt, daß ſie ihn leicht einmal überraſchen 
kann, liegt er, berauſcht vom warmen Blute 
und dummgefreſſen vom Hirn, Herzen und von 
der Leber ſeiner Beute, im Frühſonnenſcheine 
defend und verdauend auf breitem Afte, oder fie 
reißt ibn aus dem Eichhornkobel, folgt ibm auf 
den Heuboden des Wildſchuppens, und wehe ibm, 
wenn er feine Sprungmuskeln nicht mebr recht- 
zeitig einſetzen kann, wenn ſich erſt die Krallen 
des Bergpanthers in ſeinen Balg baken! Und 
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weiter unten an der hohen Felswand über ber 
Bode, da hauſt auch ein Starferer, gegen den er 
fajt ebenſo wehrlos ift, wenn dieſer einmal þer- 
aufſtreicht auf nächtlichem Raubzuge und ihn 
überraſcht und greift. Das ift Kullerauge, der 
Ubu, der Dolchbewehrte. Dieſe beiden Starken 
ſind auch die ſchlimmſten Feinde faſt aller Tiere, 
die er, Mordfang, ſelber verfolgt, und dennoch 
fürchten dieſe ihn noch vor den beiden Großen. 
Weil er gewandt und glatt iſt wie ein Aal, weil 
er ſpringen, klettern und ſchleichen kann wie kein 
andrer, und weil er mordet des Mordens wegen, 
weil er noch mordet, wenn ſein Leib ſchon voll 
iſt vom Schweiße der Opfer. Auch Buſchfahne, 
das Eichhörnchen, will lieber drei Ahus als einen 
don ſeiner Sippe zum Feinde haben. — 

In einer der Rieſenfichten bei Hohegeiß kam 
et mit einer Schweſter zur Welt. In einer tiefen 
muffigen Höhle, die erſt das Alter und das Wet- 
tet und dann Rothaube, der Schwarzſpecht, mei⸗ 
zelten, erblickte er, nachdem er die Augen öffnen 
konnte, das Halbdunkel der Welt. Dunkel und 
dalbdunkel blieb ihm auch zumeiſt ſeine Welt, 
denn ein Marder ſchläft am Tage, träumend 
don Mord und Blut, das ihm das Dunkel der 
Nacht verheißt. Mordfangs und Seidenbalgs 
Bater, ein Rüde in des Wortes wahrſtem 
Sinne, vertrieb fie aus der Höhle des über zwei- 


einhalb Jahrhunderte zählenden Baumes und 


verjagte fie auch aus der Heimat. Sie wander- 
ten kletternd, ſchleichend und ſpringend aus, 
Mordfang in das wilde Bruchberggebiet und 
Seidenbalg bis in die Wälder um Tanne und 
Elend. Dort verliebte ſich in ſtiller, kalter Hor- 
nungnacht ein junger ſchneidiger Rüde in ſie, 
und ſie ſchenkte nach tollen Flitterwochen drei 
Zungmardern, zwei Rüden und einer Fähe, das 
Leben im alten halbverfallenen Dachsbau in 
rauher Dickung. Heute erregt Mordfangs feine 
Schweſter überall dort, wo fie erſcheint, Auf- 
ſehen, Bewunderung, Neid. Auf jedem Feſte iſt 
ſie Siegerin. Sie ſelbſt zwar iſt tot, aber ihr 
feiner Balg, einer der ſchönſten, die je die herbe 
Bergluft wachſen ließ, ſchmückt den ſchneeweißen 
Hals einer ſchönen Frau. 

Seidenbalg iſt tot, aber Mordfang lebt und 
iſt nun ein ſtarker Rüde. Auch ſein Balg iſt 
gut und für manchen, der ſeine ſtarke Spur im 
Schnee oder in weicher feuchter Erde fah, begeh— 
tenswert. Aber, hatte Mordfang mehr Glück als 
Seidenbalg, die der junge Forftauffeher in einem 
auf Fuchs ausgelegten und mit Haſengeſcheide 
beköderten Tellereiſen fing, oder war er vorſich⸗ 
tiger und klüger als die Schweſter? Tauſend 
Gefahren war er ſchon entgangen und manchen 
mit knapper Not. Aber ſo etwas macht immer 
vorſichtiger. Je mehr das Leben einen zwickt, 
deſto argwöhniſcher ſieht man es an. Vielerlei 
hat Mordfang erlebt, und fein Weg in die Wild— 
nis des Bruchberges ging über Dornen und war 


weit und ganz außergewöhnlich für einen Edel⸗ 
marder. Einem Benneckenſteiner Jäger geriet er 
in den Schlagbaum, was er dem lederen Köder, 
einem friſch erlegten Eichkater, zu verdanken 
hatte. Aber die Sache ging noch gut ab, denn 
der Baum hielt infolge falſcher Stellung der 
Abziehhölzer nur eine Brante und von dieſer 
nur die Hauptkrallen feſt. Vor Verzweiflung 
und Wut keckerte und zerrte der Gefangene die 
halbe Nacht, ohne ſich aus der Falle befreien zu 
können, bis er auf einmal in die grünen Mord- 
lichter von Ringellunte, der Wildkatze, ſah, die 
fein Gekecker herbeigelockt hatte. Und ehe fie ſich 
zum todbringenden Sprunge ducken konnte, 
ſchleuderte ſich ſein Muskelleib aus der Falle, 
und durch Zufall landete er in einer nahen Jung- 
fichte, von der er halb betäubt weiterflüchtete. 
Auf dem breitfächerigen Afte einer alten Rand- 
fichte ruhte er aus und beſann ſich auf ſich ſelbſt. 
Dann fraß er einen fetten Gartenſchläfer, der 
an einer Buchecker knabberte, die er aus der 
Vorratskammer eines von ihm, Mordfang, ge- 
mordeten Eichhörnchens geholt hatte, und be⸗ 
ſchlich gegen Morgen mit Erfolg einen Ringel- 
läuber, der faſt ununterbrochen feinen fpäten 
Liebesruf über das Tal rief und ſich damit ſelbſt 
den Tod heranrief, denn immer, wenn er rief, 
kam das Verderben ihm näher, und als ſein 
Ruf zum letzten Male ertönte, gruben ſich die 
nadelſpitzen Krallen und Fänge in Rücken und 
Hals, und Leben und Liebe hatten ihr Ende. 

Der Herbſt kam, und die roten Beeren der 
Ebereſche leuchteten an den Waldſtraßen, glüb- 
ten auch hier und dort aus dem Dunkel der 
Bergfichten an Kahlſchlagrändern und in älteren 
Schonungen. Der letzte Schrei des Brunfthirſches 
verballte in der dicken Nebelluft des Mittoftober- 


morgens. Kalte Nächte und ſonnige Tage färbten 


und brachen den Laubbäumen die Blätter. Grob- 
tah, der Dachs, karrte Moos in den Bau, reichlich, 
denn er ahnte einen frühen und ſtrengen Winter. 
And der kam. Schnell und hart. Wohin fein 
Hauch traf, war fingerdicker Reif, und mit eiſiger 
Fauſt würgte er den Wildbach an der Kehle, 
daß er ſchwieg. Dann ſchneite es, als wollte der 
Himmel etwa in früheren Jahren Verſäumtes 
nachholen. In drei Tagen lag der Schnee ſo 
hoch, daß die Kinder des Förſters nicht zur 
Schule geben konnten und fogar der Brief- 
träger ausblieb. Eine halbe Woche lag die För— 
ſterei in Schnee begraben, dann erſt machte der 
Schneepflug Luft, hörte auch der Schneefall auf. 
Aber der Schnee blieb und die Kälte blieb. 
Bittere Tage waren für alles frei lebende Ge— 
tier, insbeſondere für das Wild und das Raub— 
wild. 

Auch Mordfanas Tijd war bei weitem nicht 
ſo gedeckt wie ſonſt. Drei Tage lang mußten 
ihm eine erfrorene Blaumeiſe und ein Kreuz: 
ſchnabel, den er mit ſchneidigem Satze überſiel, 
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genügen. Ein alter Berghaſe, den er in der halb- 
metertiefen Saſſe überraſchte, fuhr mit ihm, den 
Schnee aufſtäubend, einen Wieſenhang hinunter 
und dann in toller Flucht in eine rauhe Dit- 
kung, die den reitenden Tod abſtreifte. Bald 
darauf vernahm des Marders ſcharfes Ohr in 
der Dickung das Klagen des Haſen, aber als er 
herangeſchlichen war, machte er ſchleunigſt kehrt, 
denn es roch nach der ſtrengen Witterung von 
Rotbalg, dem ſtarken Bergfuchs. And gerade dem 
mußte er den Braten in den Fang treiben! Böſe 
Tage waren auch für das Raubwild da oben 
in den rauhen Bergen, denn das Wild ſtand 
jetzt weiter unten, kümmerte auch noch nicht, die 
Mäuſe lagen unter dem Schnee begraben, ein 
Teil der Vögel wanderte aus in die Nähe der 
Menſchen, und die blieben, waren wegen des 
beim Anſchleichen im Geäſte polternden und 
warnenden Schneebehangs ſchwer zu erbeuten. 
Die Forellen — auch ein Baummarder iſt kein 
Koſtverächter — ſtanden tief in wärmeren Grün- 
den und warteten in halber Erſtarrung auf 
beſſere Tage. So folgte denn Mordfang, als 
ſein Balg immer lockerer ſaß, der Spur von 
Schneeblume, der alten ſchlauen Fuchsfähe, die 
immer was wußte. Aber ihre Spur führte an 
den Schuttplatz des Bergdorfes, wo fie wabl- 
los nehmen mußte, was ihr ſtromernde Köter 
übriggelaſſen. Daß ſie dabei einmal eine magere 
Dorfkatze erwiſchte, machte den Kohl im ganzen 
auch nicht fetter. 

Aber Mordfang war doch auf den rechten 
Weg geführt. Den Hühnerſtall eines abſeits 
wohnenden Bauern räumte er in einer Viertel- 
ſtunde gründlich, das heißt, er mordete alles, 
was fein Fang faſſen konnte, und fog ſich fo voll 
Blut, daß er ſchwer und berauſcht davontaumelte, 
nur mit Mühe die leichte Schiebetür heben 
konnte und im warmen Heu der Scheune den 
Reſt der Nacht und den ganzen Tag verſchlief. 
Er vernahm nicht das Gefeife und Gejammer, 
das Fluchen und Schimpfen, das am andern 
Morgen über den Hof zeterte, als man die Be- 
ſcherung im Hühnerſtalle entdeckte. 

Des Bauern Hund hatte ſich vor der Kälte 
tief ins Stroh verkrochen, und fo war auch fei- 
nem Wächterohr der Lärm im Hühnerſtalle ent- 
gangen. Der Bauer lief zum Hegemeiſter, und 
der Hegemeiſter ſchloß aus der Spur, daß nur 
ein Edelmarder dieſe blutige Gaſtrolle gegeben 
baben könne. Am feinen Nachbarn vor wei— 
terem Schaden zu bewahren und um dem Ver— 
wandten feines Oberförſters, der oft als Jagd- 
gaſt erſchien und dieſen Wunſch geäußert hatte, 
einen lebenden Baummarder zu verſchaffen, ſtellte 
der Forſtmann im Hühnerſtalle eine alte ver— 
witterte Kaſtenfalle auf, und zwar ſo, daß der 
Eindringling ſeinen Weg in ſie hinein nehmen 
mußte. 

Mordfang kannte aus ſeiner Bergwaldwildnis 


die Schliche und Tücken der Menſchen noch 
wenig. Als er ſeinen Blutrauſch verſchlafen 
hatte, reckte er ſich, löſte ſich und ſprang dann 
aus einem Spalt zwiſchen den Bodenbrettern 
des Hammdaches in den darunter ſtehenden 
Wagen. Dort ſicherte er, und dann hielt es ihn 
nicht mehr, Blutgier und Mordluſt lockten ihn 
dorthin, wo er die vergangene Nacht ſchwelgen 
durfte. Warum nicht wieder, wenn man's ſo 
bequem hat! Treff, der Hofhund, war wegen der 
wiederum ſchneidenden Kälte auch dieſe Nacht 
entſchuldigt, und ſo fand Mordfang bis zur Tür 
des Hühnerſtalles kein Hindernis. Er hob wie 
vorige Nacht die Schiebetür erſt mit der Naſe 
und dann mit dem Kopfe. Was war das? 
Anders als geſtern! Er zauderte, weiterzuſchlei— 
chen, aber der warme Hühnerdunſt und der ſüße 
Blutgeruch kitzelten ſeine Naſe, ſtachelten ſeine 
Mordluſt, und bums! klappten die Falltüren der 
Kaſtenfalle zu. Mordfang bebte zuſammen, dann 
aber begann er zu toben! Das Trittbrett in- 
mitten der Falle war in wenigen Minuten unter 
dem furchtbaren Gebiß in einen Spanhaufen 
verwandelt, und allen vorſtehenden Kanten ging 
es ähnlich. Der Bauer, der die Nacht nicht 
ſchlafen konnte, ſah zum fünften oder achten 
Male nach der Ahr. Wenn er überhaupt wieder- 
kommt, iſt er bis drei unfer,« hatte der Hege⸗ 
meiſter geſagt, und zwei war's erſt. Der Alte 
konnte aber die Zeit nicht abwarten. Er kleidete 
ſich an und horchte wenigſtens mal aus dem 
Fenſter, und da hörte er durch das Schnarchen 
feiner Alten hindurch das Bollern im Hühner- 
ſtalle. Er ſchlich ſich heran, und Muſik für ſein 
Ohr war das Tollen des gefangenen Mörders 
ſeiner Hühner. Dann legte er ſich wieder ins 
Bett und ſchlief traumlos den Schlaf des Rade- 
geſättigten. 

Am andern Morgen durfte niemand vor ihm 
in den Stall, der Hegemeiſter mit Familie, alle 
Nachbarn und alle, die natürlich bei dem böfen 
Wetter Langeweile hatten, die mußten kommen 
und fih auf dem Hofe verſammeln, um gemein- 
fam das gefangene Untier zu beſichtigen. Oh, 
Rache iſt ja ſo ſüß! Mit hochwichtiger Miene 
und ſtolz wie der Kaſtellan einer Burg, der 
dieſe zu zeigen hat, ging der Alte vor und 
öffnete die Stalltür, mit gönnerhafter Hand- 
bewegung das Publikum zum Eintritt einladend. 
Wie ſchnell aber verwandelte ſich ſeine triumphale 
Miene in die Bläſſe der herben Enttäuſchung! 
Ein fauftgroßes Loch war in der einen Wand 
der Falle zu ſehen, darunter fingerlange und 
eben ſo dicke Splitter, und mit einem Hui flog 
der Marder aus einem Legekaſten heraus und 
einer darob in höchſten Tönen quiekenden Magd 
zwiſchen den Beinen hindurch, und dann verfolgt 
von alt und jung, von Knüppeln und andern 
gerade zur Hand befindlichen Wurfgeſchoſſen fo 
wie von Treffs heiſerem Geffäff, über den Hof 


und in den naben Wald. Mordfang war aus 
ſchwetſter Gefahr gerettet. Auf dem Hofe aber 
war die Erregung über die Maßen groß. Der 
Hühnermörder gefangen und ausgerückt! Der 
Hegemeiſter fand die Erklärung. Der Marder 
batte fein »wahrſcheinlich beſonders ftarfese Ge- 
biß in eine Fuge einſetzen können und ſich auf 
dieſe Weiſe ein Fluchtloch geſchnitten. Der Weg 
aus dem Hühnerſtalle war ihm durch die jetzt 
geſchloſſen vor der Schiebetür ſtehende Falle ver- 
ſperrt geweſen, und fo mußte er das Offnen der 
Stalltür abwarten. Erſt nach einer Stunde ver- 
lief ſich der Schwarm, der inzwiſchen noch größer 
geworden war. Auch der Vorſteher war erſchie⸗ 
nen. Mordfang aber flüchtete ſeinen geretteten 
Balg in die verſchneiten Berge und erholte ſich 
zunächſt von ſeinem Erlebnis bei den Menſchen. 
In der nächſten Nacht griff er ſich aus der Höhle 
einer Uberhältereſche einen dort ſchlafenden Bunt⸗ 
ſpecht, und mit dieſer Wegzehrung im Leibe 
wanderte er, meiſt auf weißem Boden, baumend 
nur dann, wenn ihm ein Stärkerer begegnete, 
oder wenn der Froſt mit lautem Schuß die Nin- 
den an den Bäumen ſprengte. Er war ſeit dem 
Erlebnis auf dem Bauernhofe vorſichtig ge- 


niemals mehr 


Rofendfifte, 
nachttaukiiſſe, 
Funilüfte 


Um mich her. 
fragend 
Sieht mein Blick ſie an, 
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Karl-Heinz Kiliſch: 


So fü wie im mai meiner Liebe 

Schlugen niemals mehr die Droſſeln, 

Und die Tautropfen plütſcherten niemals mehr 
So melodiſch auf die Träumerei'n der Wieſenblumen. 
niemals rauſchte mehr der Regen Orgelklänge, 
niemals ſprach ein mund mehr 
Unter meiner alten Linde: „Du!“ 


Wie der Schimmerſeufzer eines ſommernachtumkoſten Sternes 
Klingt mir jedes ſchilferſchauernd Zittern, 
Spricht zu mir das Glück der vielen fremden. 


Wogen fubelnd, lachend, klagend | 


Doch aus ihnen allen klingt es: „Niemals mehr“ 
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worden, jede Menſchenſpur fab er als Steck- 
brief an. 

So nahm er denn auch ſeinen Paß nach dem 
wilden Bruchberg, obwohl der noch unwirtlicher 
war als die Berge ringsumher, ausgenommen 
nur der Brocken. Und Mordfang hielt durch. 
Ein Birkhahn und zwei Hennen, die er in ihren 
Schneehöhlen überraſchte, bereiteten ihm eft- 
tage in der kargen Zeit, die ſonſt nur einmal 
einen Zeiſig, eine Meiſe, einen Kreuzſchnabel 
und ſelten ein Eichhörnchen zu ſpenden wußte. 

Als der Auerhahn von der langbärtigen Wet⸗ 
terfichte in das Feuer des Aprilmorgens, das 
über den Höhen loderte, ſein Balzlied ſang, 
keckerten im Höhlenbau einer uralten und des- 
halb vom Förſter geſchonten Ebereſche vier 
Jungmarder, Mordfangs jüngſter ſauberer Nach; 
wuchs. So ſorgt er, daß ſein Freiherrngeſchlecht, 
an Zahl ſchon ſo furchtbar gemindert um des 
Edelbalges willen und wegen feiner Kleinwild- 
gefährlichleit, nicht ausſtirbt, daß ſich auch dann 
noch ſeine Spur durch den Schnee der Herzberge 
zieht, wenn auch ihm einmal die Tücken des 
Lebens für immer die Augen geſchloſſen haben 
werden. 
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Karl-Heinz Kikiſch 


 Jüppkes Bildnis 


Eine humoriſtiſche Erzählung von Benno Laſch 


ie wenigen Reiſenden, die in Längerich 

den Zug verlaſſen hatten, zumeiſt Leute 

vom kleinſtädtiſchen oder bäuriſchen 

Typ, waren ſchon vom Bahnſteig ver- 
ſchwunden. Auch der Herr Stationsvorſteher 
flüchtete ſamt roter Mütze und Signalſtab vor 
der glühenden Sulifonne in feinen Dienftraum; 
und der Mann an der Sperre wollte zum Eſſen 
und klopfte mit der Zange ungeduldig an das 
eiſerne Gitter. Bella Pünders mußte ſich ſchon 
entſchließen, ihre Handtaſchen ſelber aufzuneh- 
men, da ſcheinbar niemand gekommen war, um 
ſie abzuholen. 

»Gibt es keine Gepäckträger hier? fragte fie 
den Beamten, der ihr die Fahrkarte abnahm. 

»Ndoch, mer haben als eine, der is aber wohl 
ſchon zum Mittageſſe,« fagte der Mann in feiner 
breiten rheiniſchen Sprechweiſe und fügte mit 
einem Blick auf Bellas elegante Koffer hinzu: 
» Haben S' et denn weit? l 

»Ich weiß nicht. Schloßſtraße! Zu Herrn 
Eupen! 

„Och, zum Här Eupe wollen Se? Denn 
brauche Se jar keine Jepäckträjer. Et Jüppke 
is ja hier mit em Wajelde!« 

Mit den Worten legte er das Schloß vor die 
Sperre, ergriff bereitwillig die Gepäckſtücke und 
ging Bella voran zum Ausgang. 

Auf dem in der Sonne brütenden Platz war 
ſchon kein Menſch mehr zu ſehen, als fie vor die 
Türe des Bahnhofes traten. Bella wunderte 
ſich, wen der freundliche Knipſer meinen konnte, 
als er rief: »Jüppke! Jüppke, wo bis de? « Aber 
dann bemerkte fie zu ihrem nicht geringen Er- 
ſtaunen, daß ein kleiner Handwagen, der im 
ſpärlichen Schatten einer Kugelakazie ſeitwärts 
des Bahnhofgebäudes geſtanden hatte, ſich quiet- 
ſchend und klappernd in Bewegung ſetzte und 
auf ſie zugerollt kam. And als ſie ſich dieſe 
eigenartige Erſcheinung noch betrachtete, durch— 
fuhr ſie plötzlich ein heftiger Schreck. Denn 
binter dem Wägelchen — es ſah aber ganz ſo 
aus, als ob er daraufläge — tauchte ein großer 
Kopf auf. Der Kopf eines Mannes mit kleinen, 
hellen Schweinsäugelchen, buſchigen Augbrauen, 
verwildertem Schnurrbart und einer Glatze, die 
von einem Kranz rotbrauner Haare unordentlid 
umſtanden war. Die niedrige Stirn war ſtark 
nach vorn ausgebuchtet, die Naſe breit und auf— 
geftülpt. And dieſer von der Hitze gerötete, 
ſchweißbeperlte, rieſige Kopf ſchob nun den Wa— 
gen, oder der von einer unſichtbaren Kraft be— 
wegte Wagen fuhr den Kopf: das konnte Bella 
nicht ausmachen. Denn erſt, als Wagen und 
Kopf an der Bordſchwelle vor ihr halt machten, 
erkannte ſie, daß an dem Kopf ein paar kurze 
Armchen hingen, die ſich mit kleinen, ziemlich 
ſchmutzigen Händchen an dem Wagen hielten, 


und daß darunter ein Rumpf angedeutet war 
und ſich auch ein paar Beinchen befanden, die 
in einer blauen Arbeitshoſe ſteckten und, kaum ſo 
lang wie die Räder des Wagens hoch, die ſpuk⸗ 
hafte Erſcheinung in Bewegung ſetzten. 

»Dat is et Jüppke,« ſagte der Beamte und 
weidete ſich ſchmunzelnd an Bellas unverbhoh- 
lenem Entſetzen. »Jüppke, dat Fräulein will. 
zum Här Eupe!« 

»Seid Ihr denn et Fräulein Piinders?« quäfte 
der Kleine, ließ ſeinen Wagen ſtehen und kam 
mit wackelnden Schrittchen auf Bella zu. Sie 
bejahte kopfnickend. Da ſtreckte er ihr die ſchmud ; 
delige, wie die riſſige Borke eines alten Bau- 
mes anzufühlende Hand entgegen und ſagte mit 
komiſcher Würde: »Dann heiß ich Ihne im 
Name von Här Eupe willkomme in Längerich! 
An de Har Eupe läßt ſich entſchuldije, aber mer 
han ne Anjlöcksfall jehatt: et Stöppke is vom 
Automobil überfahre worde. 

»Gott, wie ſchrecllich,« ſtammelte Bella, „aber 
— wer ift Stöppfe?« 

„Et Hündche! Aber ich jlaub, et jeht noche⸗ 
mal jut. De Här is nur eſo beſorjt um dat 
Tierche. — Na, Heinerich, denn pad’ mich mal 
die Koffere auf em Wage! Mer müſſe mache, 
dat mer nah Huus komme, ſons wird de Zupp 
kalt!. 

Sobald der Mann getan, wie Jüppke ihn ge- 
heißen und ein Trinkgeld von Bella empfangen 
hatte, ſetzte ſich die Fuhre in Bewegung. 

»Aber ift Ihnen denn das nicht zu fdwer?< 
fragte Bella, die nebenherging, beſorgt. 

»Ha, dat is doch jarnix!« verſicherte Jüppke. 
»Ich arbeit' doch der janze Tag. Im Jarten un 
im Haus un überall! O ja! 

And wirklich, es mußte un verhältnismäßig viel 
Kraft und Ausdauer in dem kleinen Körper 
ſtecken. Denn ſelbſt, als die Straße bergan führte, 
mäßigte Jüppke kaum ſeine Gangart und konnte 
dabei noch ſchwätzen mit ſeinem quäkenden 
Stimmchen: »Alles tu' ich zu Haus! An janz 
allein! Nur jetz, weil Sie zu Beſuch komme, 
hammer et Fräulein Finche da. Aber ſons? Der 
janze Tag heiß es nur: Jüppke hier un Jüppke 
da! O ja! Un de Här Eupe ſag als, ich wär 
ſeine Major Dommes un Hofiartentirekter un 
Scheff de Kuſin un Oberkellermeiſter all in ein 
Perſon! Un de Napolion, fagt de Här Eupe, dat 
wär auch man bloß en janz klein Kerlche jeweſe, 
Fräulein Bella. Aber er hatt wat im Kopple, 
er batt wat im Köppke! Jrad, wie et diippfe.« 

„Wie lange ſind Sie denn ſchon beim Herrn 
Eupen, Jojef?« 

»Jüppke, Fräulein Bella! Sagen Se nur 
Mippte zu mich! In de heilige Tauf han ich 
zwar de ſchöne Name Joſef jekritt. Aber kein 
Deuwel hat mich jemals ſo jenannt. Alle ſagen 
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je bloß Jüppke zu mich. Et klei Jüppke bin id. 
Dem Har Eupe fei Jüppke! Un beim Har 
Eupe bin ich nu bereits als fünfzehn Jahr. Noch 
zehn Jahr, hat de Här Eupe jeſagt, dann feiere 
mer uns ſilberne Hochzeit. Wie dem Här Eupe 
fein Vater felig jeftorbe is, da war de jung 
Har Cupe noch auf de Akademie in Düſſeldorf, 
un da hat er mich als bereits zu feinem Haus- 
verwalter jemach, zu feinem Major Dommes.« 

Quer über den altertümlichen, in der Mittags- 
glut wie ausgeſtorbenen Marktplatz hinüber ge⸗ 
langte man in die Schloßſtraße, die ihren Na- 
men don dem Barockſchlößchen erhalten hatte, 
deſſen baumüberragte Parkmauer ihre eine Seite 
bildete; auf der entgegengeſetzten lagen die 
Häufer in weiten Abſtänden voneinander in alte 
Gärten eingebettet. Das letzte in der Reihe, 
weißgetüncht, mit ſteilem, rotem Ziegeldach und 
grüngeftrichenen Fenſterläden, ein richtiges, be⸗ 
bãbiges niederrheiniſches Bauernhaus, das zwi- 
ſchen Obſtbäumen, Malven und Kletterroſen 
fröhlich zum Nähertreten einlud, gehörte Eupen. 

Das weithin vernehmbare Geräuſch, das von 
Züppkes Wagen ausging, und ein Lokomotiv- 
pfiff, den Jüppke auf zwei zwiſchen die Lippen 
geſteckten Fingern hervorbrachte, riefen Eupen 
dom Schme rzenslager der kleinen Terrierhündin 
ab. Im fliegenden farbenbekleckſten Malkittel 
baftete feine etwas vorgebeugte Geſtalt den 


Baumgang herab, der vom Hauſe zur Pforte 


des Vorgartens führte. 

n Tag Bella! fagte er gedehnt und freund- 
lid, das ift mal ſchön, daß du dich aufgemacht 
haſt!“ Mit beiden Händen ihre Rechte um- 
ſpannend, ſah er ihr mit dem forſchenden, wachen 
Blick des Künſtlers in die Augen. »Es iſt 
lange her, daß wir uns nicht geſehen haben! Du 
wirſt dich meiner kaum noch erinnern. Du warſt 
damals, glaube ich, ſechs oder ſieben Jahre alt.« 

„Doch, ich entſinne mich! Du haft unauslöſch⸗ 
lichen Eindruck auf mich gemacht, weil du keinen 
Bert auf deine Würde als Onkel legteſt und 
mir fagteft, ich ſolle dich nur beim Vornamen 
nennen. Zum Onkel ſeieſt du noch zu jung. Du 
ſiehſt, mein Gedächtnis reicht weiter zurück, als 
du bdenfft!« N 

»Kinder mit gutem Gedächtnis find manchmal 
gefährlich,, lachte Eupen. »Aber nun komm 
hinein. Wir können uns auch drinnen weiter 
unterhalten! 

Jüppke hatte in ſeiner beliebten Stellung, den 
etwas ſeitlich geneigten Kopf auf den am Hinter: 
tande des Wagenbodens gekreuzten Armchen, 
der Begrüßung beobachtend beigewohnt. 

»debt ihr euch denn kei Küßche?« fragte er 
enttäuſcht, als Eupen nach einem kräftigen 
Druck die Hand des jungen Mädchens fahren 
ließ und ſich des Gepäcks bemächtigte. 

Eupen blitzte den Kleinen zornig und etwas 
verlegen durch die goldene Brille an. Bella 


errötete und ging lachend durch das Pförtchen 
in den Garten. 

»Du bift frech, Jüppke,« ſagte Eupen. 

»Och, Här, ich dacht' als bloß ſo: Onkel un 
Nicht! 

Er war durchaus nicht niedergeſchmettert durch 
den Vorwurf ſeines Gebieters, kniff blinzelnd 
die Augen zuſammen, zog laut pfeifend den Wa- 
gen durch den Garten und verſchwand damit um 
das Haus herum. 

In dem kühlen, mit roten Flieſen belegten Flur 
war Eupen ſeinem Gaſt behilflich, Staubmantel 
und Hut abzulegen. »Finchen«, rief er dann. 

Ein unterſetztes, rundliches, mittelalterliches 
Perſönchen mit glattgeſcheiteltem Haar und þer- 
vorquellenden Augen, vom Kopf bis zu den Füßen 
in eine weiße Schürze gehüllt, erſchien in der 
Küchentür und vollführte einen vollendeten Hof- 
knicks. »Wenn jnädiges Fräulein etwas Toilette 
machen wollen vor dem Speiſen,« ſagte es mit 
gezierter Würde und wies auf die ziemlich ſteile 
Treppe, die ohne Abſatz in einer Wendung in 
das obere, halbausgebaute Stockwerk führte. — 

»Habe ich dir nicht febr viele Amſtände ge- 
macht, dich in ruchloſer Weiſe aus deinem be- 
haglichen Junggeſellendaſein aufgeſtört?« fragte 
Bella, als ſie fünf Minuten ſpäter in dem vom 
Laub vor den Fenſtern in grünliches Halbdunkel 
getauchten, mit ſchlichten Mahagonimöbeln ein- 
gerichteten Eßzimmer Eupen gegenüberſaß und 
Finchen die Suppe aufgetragen hatte. 

»Aber durchaus nicht, teure Nichte! Im Gaſt- 
hauſe zu wohnen, wäre bei den teuren Zeiten 
geradezu Unfug geweſen; abgeſehen davon, daß - 
es für eine Dame dort auf die Dauer auch nicht 
recht gemütlich iſt. And wozu bin ich denn dein 
Onkel? . 

»Freilich ein etwas entfernter! 
mas Vetter! 

»Stimmt! Aber was ſchadet das? Sieh mal, 
wer heute nicht dem andern mit Rat und Tat 
zur Seite ſteht, wo immer es ihm möglich iſt, 
der kann mir meinetwegen gewogen bleiben! 
And ich will dir gerne helfen, ſoweit ich es 
vermag. Aber davon nachher! Nun ſage mir 
mal erft, wie gefällt dir meine Hofhaltung? 

Gefliſſentlich alles vermeidend, was an die 
traurigen Umftände erinnern konnte, die Bella 
zu ihm geführt hatten — den geſchäftlichen Zu— 
ſammenbruch und Tod des Vaters und die ſich 
daraus für Bella ergebende Notwendigkeit, auf 
eignen Füßen ſtehen zu müſſen —, leitete 
Eupen das Geſpräch auf heitere Bahnen. Er 
erzählte von Jüppke und ſeinen Kämpfen gegen 
die »Rabaue«, die allezeit zu Spott und Scha— 
bernack aufgelegte Straßenjugend; von Finchen, 
die in vergangenen ſchöneren Zeiten einmal 
Kammerzofe an dem kleinen Hof geweſen war, 
der in dem Schlößchen gegenüber reſidiert hatte, 
und die in feierlichen Augenblicken ihre Erinne— 


Du biſt Ma- 
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tungen in Geſtalt von gewählter, wenn auch 
grammatikaliſch nicht ganz einwandfreier Sprache 
und erleſenem Benehmen aufzufriſchen liebte. 
Auch der Rabe Hoppdiquax, ein altes bösartiges 
Vieh, das beim Atelier im Garten ſein Weſen 
hatte, und die Terrierhündin Stöppke, kurz die 
ganze entlegen-ffille, genügſame, aber von Hu- 
mor und Lebensweisheit verſchönte Welt um 
Herbert Eupen ſpiegelte ſich in feinen Plaude- 
reien. Bella hörte, in ihren Seſſel mit dem bar- 
ten, ſchwarzen Polſter zurückgelehnt, dankbar und 
beluſtigt zu. Die Kühle, die in dem einfachen 
Gemach mit den graugetünchten Wänden 
herrſchte, tat ihr nach der heißen Fahrt und 
dem Gang durch das Städtchen unendlich wohl. 
And zum erſten Male ſeit Wochen und Monaten 
voller Aufregungen, Schmerzen und Geelen- 
qualen überkam ſie ein beglückendes Gefühl der 
Beruhigung und des Geborgenſeins, dem ſie ſich 
tiefatmend mit geſchloſſenen Augen hingab. 


n der hellen, ſauberen, bis zur Nüchternheit 

ſchmudloſen Werkſtatt im Garten ſtand 
Bella vor dem großen Zeichentiſch, und vor ihr 
häuften ſich die fertigen Sachen, Studien und 
Skizzen von Eupens Hand. Wortlos betrachtete 
ſie ein Blatt nach dem andern. Wortlos, nur 
ein kleines, liſtiges Lächeln um die Mundwinkel, 
trug Eupen immer noch Neues hinzu: in Gl, in 


Kreide, in Paſtell, in Waſſerfarben; Bleiſtift⸗ 


und Federzeichnungen, Holzſchnitte, Steindrucke 
und Radierungen. 
Dia ſah man beiſpielsweiſe Studien zu einer 

Schafherde und auf ungezählten Blättern die 
Bildniſſe der achtungswerten Familie Hammel; 
Köpfe, Bruſtbilder, halbe und ganze Figur, »en 
face«, vim Profil«, freſſend, ſaufend, blökend, 
ſchlafend; in allen Stellungen, allen Bewegun- 
gen. Viele Blätter waren auch nur mit Ohren, 
Augen oder Nüſtern der nützlichen Tiere bedeckt, 
andre dem Sonderſtudium der Beine, des Rük— 
fens oder irgendeiner andern Partie des ſchä— 
ſigen Körpers gewidmet. And den gleichen 
Ernſt, dieſelbe ſorſchende, vergleichende, ergrün- 
dende Arbeit hatte Eupen auf alle Weſen, 
Pflanze oder Tier, alle Gegenſtände, belebt oder 
unbelebt, verwandt, die auf ſeinen Bildern er— 
ſchienen. 

»Du biſt ja Wiſſenſchaftler,« ſagte Bella 
ſchließlich, als ſie ſich von ihrem erſten Staunen 
etwas erholt hatte. . 

»Und nicht Künſtler, meinft du?« Eupen lachte 
unbekümmert. Vielleicht haſt du recht! Mein 
ganzes Streben zielt ja auch nur dahin, mir den 
Namen eines Künſtlers zu verdienen!. 

Nachdenklich ließ Bella ein Blatt nach dem 
andern durch ihre Hände gehen. Was Eupen 
wohl zu ihren Sachen ſagen würde? Bei feiner 
Einſtellung durfte ſie wohl kaum auf eine gün— 
ſtige Kritik rechnen! Trotzdem fie Kleehubers, 


des berühmten Profeſſors Kleehuber bevorzugte 
Schülerin geweſen war und in dem von ihrem 
Lehrer ſtets gepredigten »Schmiß alle andern 
Schüler weit übertroffen hatte. »Verblüffen muß 
man,« hatte Kleehubers ſtändige Mahnung ge- 
lautet, »indem man ſich durch nichts verblüffen 
läßt! Das Publikum will verblüfft fein. Ber- 
ſtehen tut ja doch niemand etwas davon! 

Nun, auch Eupen war ehrlich verblüfft, als er 
mit Jüppkes Beiſtand die Kiſte geöffnet hatte, 
in der ſich Bellas Studien befanden. »Donner- 
wetter!« war fo ziemlich alles, was er hervor- 
brachte. Begabung war ja da. Vielleicht ſogar 
viel Begabung. Aber — aber! Der Klee- 
huberſche »Schmiß« hatte fie in Effekthaſche rei 
und flache Nachläſſigkeit umgebogen! 

»Das ſieht gar nicht ſo aus, als ob du es 
gemacht hätteſt,« ſagte Eupen, nachdem er lange, 
lange geſchwiegen und an ſeiner goldenen Brille 
gerieben hatte. 

»Willſt du damit fagen, daß du es mir nicht 
zugetraut hätteſt?« fragte Bella zögernd. 

Eupen ſchüttelte den Kopf: »Im Gegenteil! 
Ich glaube, daß du febr Tüchtiges leiſten tönn- 
teſt, aber — ich weiß nicht, wie ich es aus- 
drücken ſoll —: es liegt dir einfach nicht, was 
und wie du es machſt! Du lügſt dir und an- 
dern etwas vor!. 

Ein bedrüdtes Schweigen folgte. Eupen ſetzte 
mehrere Male vergeblich zum Sprechen an. 
Scheinbar blickte er auf Bellas Malereien, ſah 
aber nur das junge Mädchen, das im ſchwarzen 
Trauerkleid, mit herabhängenden Armen und ge⸗ 
ſenktem Kopf, eine leichte Nöte auf den Wan- 
gen, einen halb trotzigen, halb verzagten Zug 
um den Mund, vergeblich darauf wartete, daß er 
weiterſprach. Sie tat ihm leid, wie ſie ſo daſtand. 
Aber was fie gemalt hatte, fand er ſcheußlich! 

„Tja,« fagte er und kratzte ſich mit komiſch 
verzweifeltem Ausdruck den Hinterkopf, »tja!< 

Da ſtellte Bella mit einem tiefen Seufzer ihre 
Machwerke in einem Stapel in die Ecke, und 
Jüppke, der, hinter ſeinem Herrn ſtehend, ſich 
wie dieſer den Kopf gekratzt hatte, ergriff mit 
weit geſpreizten Armchen die Pappen, die Rab- 
men und ſchleppte fie ohne weiteres in die an- 
ſtoßende kleine Kammer, »et Erbbejräbnis«, wie 
dieſer Raum von Herrn und Diener genannt 
wurde. Denn hier bewahrte Eupen unter an: 
derm auch diejenigen ſeiner Werke auf, die er 
als untauglich aus ſeinen Augen verbannt hatte. 

Bella ging tief entmutigt auf ihr kleines Zim · 
mer hinauf und ſetzte ſich an das offene Fenſter 
an der Giebelfeite des Hauſes mit dem Ausblid 
auf den Schloßpark. Es war ein wundervolſer 
Sommerabend. Die Glocke des Klöſterchens in 
Längerich läutete, und die Mauerſegler jagten 
ſich mit Geſchrei um das Haus. Aber der 
Abendfriede fand in Bellas Herzen keinen Br 
derhall. Sie bereute es jetzt, ſich an Eupen 
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gewandt zu haben, deffen ſpießbürgerliche Klein- 
lichkeit für ihre Eigenart kein Verſtändnis auf- 
bringen konnte. Am liebſten wäre ſie gleich 
wieder abgereiſt. Aber wohin? Das bittere 
Muß zwang ſie, einen Erwerb zu ſuchen. Die 
alten Freunde, die ihr während der Glanzzeit 
der Pünders & Co. G. m. b. H., als ſie noch 
die verhälſchelte Tochter des erfolgreichen Gpe- 
kulanten war, bewundernd und umſchmeichelnd 
den Hof gemacht hatten, waren abgeſchwenkt 
oder hatten genug mit ihren eignen Angelegen- 
beiten zu tun. Sie wäre auch zu ſtolz geweſen, 
ih hilſeſuchend an fie zu wenden. Da war 
ihr der Vetter ihrer verſtorbenen Mutter einge- 
fallen, von dem man früher in Künſtlerkreiſen 
viel geſprochen hatte, und der nun ſeit dem 
Kriege ein weltfremdes, zurüdgezogenes Daſein 
in dem kleinen Neſte führte. Von ihm hatte ſie 
Rat und Förderung ihrer Kunſt erhofft, die ſie 
bisher nur als eine liebenswürdige, geiſtreiche 
Spielerei ausgeübt hatte. Nun war fie tief ge- 
kränkt über die wortkarge Ablehnung, die fie er- 
fahten hatte. Sie verſtand noch nicht, daß 
Eupen, wo er nicht loben durfte, lieber ſchwieg, 
als daß er ſich zu einigen tröſtenden Nedens- 
arten herabgelaſſen hätte. — 

Beim Abendeſſen herrſchte zuerſt beängſti⸗ 
gende Stille, da weder Bella noch Eupen ſofort 
einen unverfänglichen Geſprächsſtoff finden fonn- 
ten. Da kratzte es an der Tür, und Jüppke, 
zerzauſt, das Haar geſträubt, platzte herein. 


»Ich dreh’ em der Hals erüm,« ſchrie er, »ich 


mad’ em fapott!« 

„Nun, nun, Jupp, was haſt du denn, was ift 
denn los?« Eupen war die ſtürmiſche Unter- 
brechung des einſilbigen Zuſammenſeins durch- 
aus nicht unerwünſcht. 

»Och, Här, dat verdammte Aas, de Hopp- 
diquar! All mein ſchöne Jürkcher hat er mich 
affjefrelfe! Aber nu is mein Jeduld am End! 
Nu mach' ich em kalt!“ 

Entrüſtet zeigte er in ſeiner kleinen blauen 
Schürze eine Menge von dem boshaften Raben- 
vieh in der Blüte ihrer Jugend geknickter Gurken. 

»Hatteſt du ihn denn nicht eingefperrt?« 

Och, Här, ba is ja doch efo ſchlau! Wat 
jlauben Se? Dat Stöckske hat er mich aus em 
Riejelche jezoge! Mit em Schnabel! Dat is 
ja fo ene Spitzbuw! Aber nu hat ſein letztes 
Stündlein jefchlagen!« 

»Berhau ihn, ſperr ihn wieder ein und lege 
ein Schloß vor den Käfig! ; 

»Had!« ſeufzte Jüppke, »dat Bies bringt mid 
noch im Jrah!e 

Bella und Eupen lachten noch, als Jüppke 
ſich ſchon längſt wieder verzogen batie. Das 
Eis war gebrochen, das Geſpräch kam in Fluß. 
And wie beiläufig erwähnte Eupen, daß ein 
großer Verlag ihn gebeten habe, ihm einen 
küchtigen Künſtler zu empfehlen, der die Ab- 


bildungen zu einem naturwiſſenſchaftlichen Werke 
anfertigen könne, deſſen Neuausgabe man plante. 

»Ich hätte nicht übel Luſt, die Sache ſelber zu 
übernehmen, denn Bilder kauft doch kein Menſch 
in dieſen Zeiten. Aber mir allein ift die Auf» 
gabe zu umfangreich, und die Zeit drängt! Was 
meinſt du dazu?. 8 

»Was ich dazu meine? Warum fragſt du 

„Weil ich daran gedacht habe, daß du mir 
vielleicht bei der Arbeit helfen fonnteft!« 

»Ich? Nachdem du meine Sachen geſehen haſt, 
Onkel Herbert? 

»Je nun,« Eupen wiegte den Kopf, man 
könnte ſich auf die Hoſen ſetzen, Nichte Bella, 
wenn du mir dieſen etwas burſchikoſen Ausdruck 
nicht übelnehmen willft!« 

Der Vorſchlag kam Bella gänzlich unerwartet. 
Sie hatte ſich die Zukunft anders vorgeſtellt. 
Ein fröhliches, »genialiſches« Schaffen mit 
»Schmiß« und »Flottheit« in einem anregenden 
Kreis, in einer großen Stadt, Düſſeldorf oder 
München. Aber faubere Kleinarbeit leiſten, 
Würzelchen, Stengelchen, Blättchen hinmalen 
mit der Peinlichkeit, wie ſie es in Eupens Atelier 
geſehen hatte? And fih auf unbeſtimmte Zeit 
in dieſem kleinen ſpießigen Neſt feſtſetzen, um 
darin zu verſauern? Aber dann mußte Eupen 
ihr doch etwas zutrauen, mußte er doch die 
Aberzeugung gewonnen haben, daß ſie etwas 
leiſten könnte, wenn er ſie für dieſe Arbeit zu 
gewinnen ſuchte. Das ſöhnte ſie wieder etwas 
mit ihm aus, weil es ihr ſehr geſunkenes Gelbjt- 
gefühl hob. 

»Ich will es verſuchen,« ſagte ſie und zuckte 
die Achſeln, als wolle ſie andeuten, daß ſie ſich 


nicht viel Erfolg von dieſem Verſuch verſpräche. 


ies alles hatte ſich noch an dem Tage be- 
J) geben, an dem Bella in Längerich ange- 
kommen war. And ſchon an dem darauffolgenden 
und dann einen wie den andern und Woche 
um Woche arbeitete ſie unter Eupens Anleitung. 
Er gab ſich unendliche Mühe mit ihr, und wenn 
er, heimlich von ſeinem Zeichenbrett oder der 
Staffelei aufblidend und fie beobachtend, be- 
merkte, daß fie mutlos vor einer ihr unüber- 
windlich ſcheinenden Schwierigkeit ſtand, kam er 
an ihren Tiſch und half mit ein paar ſicheren 
Strichen, einer leiſen Andeutung, ohne viel 
Worte dabei zu verlieren. 

Aber die Kleehuberſchen Lehren ließen ſie ihrer 
Arbeit nicht recht froh werden. Wenn fie fid 
mit ſinkendem Herzen vor die Aufgabe geſtellt 
ſah, eine Orchis odoratiſſima abzuſchildern mit 
allen Feinheiten der kleinen ſchwierig zu erfaſſen— 
den Blütchen, dann gedachte ſie wehmütig der 
ſchönen Tage in Profeſſor Kleehubers Werkſtatt, 
als mit möglichſt breitem Pinſel »keck« und »nur 
nicht ängſtlich« drauflosgearbeitet wurde. And 
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Eupen hielt auf Zeichnung, ja, das tat er! Lie- 
benswürdig in der Form, aber unerbittlich! Und 
niemals ließ er ſich auf Kunſtſtreitereien mit ihr 
ein. »Tja,« ſagte er einfach, »der eine macht 
es ſo, der andre ſo. Wir wollen es mal ſo 
machen!« Er hielt fie eben einfach für noch nicht 
reif und behandelte fie wie ein kleines Schul- 
mädchen, das bei ihm in den Zeichenunterricht 
ging. Schulmeiſter, Pedant, dachte Bella und 
fühlte das lebhafte Bedürfnis, mit dem Fuße 
aufzuſtampfen. »Pingelei, Kleinlichkeitskrämerei⸗ 
nannte ſie ihre Arbeit bei ſich und zuweilen auch 
Eupen gegenüber. Was ſie aber faſt am meiſten 
ärgerte, war, daß fie heimlich doch eine ge- 
wiſſe Genugtuung darüber empfand, wenn ihr 
etwas gelang, oder als ſie merkte, daß Auge 
und Hand fih übten, ſicherer wurden, und Eu- 
pen öfter und öfter an ſeinen Tiſch zurückkehrte, 
ohne Veranlaſſung gefunden zu haben, helfend 
oder beſſernd einzugreifen. Ohne es ſich einge- 
ſtehen zu wollen, freute ſie ſich im ſtillen, wenn 
er ihr ſeine Anerkennung durch ein zufriedenes 
Brummen und ein vergnügtes Lächeln aus— 
drückte, und bedauerte auf der andern Seite, 
daß ihre Fortſchritte feine Hilfe ſchließlich über- 
flüſſig machten. And auch dabei ertappte ſie 
ſich, daß ſie recht gerne zuhörte, wenn Eupen 
anhub zu erzählen von dem, was er mit der 
ſchwärmeriſchen, hingebenden Inbrunſt des vor 
ſeinem Heiligtum knienden Gläubigen verehrte: 
von der Schönheit und Weisheit in Pflanze und 
Tier! Dann konnten ſeine Augen, das einzige 
Schöne in ſeinem Geſicht, in verzücktem Lichte 
ſtrahlen. Aber er iſt doch ein Pedant, dachte 
Bella nachher. And wenn es nicht der elenden 
Groſchen wegen wäre, ich führe lieber heute 
als morgen wieder fort! 

Als Eupen einige Tage verreiſen mußte, um 
mit den Verlegern zu verhandeln, hatte ſie 
Zwieſprache mit Jüppke. «ds jut, Fräulein 
Bella, dat foll jemach werde, fagte Jüppke. 

Am Nachmittage ſaß er mit Finchen in der 
Küche und ließ in freudiger Erregung die Bein— 
chen vom Stuhle herabbaumeln. »Ileich morje 
früh fange mer an,« ſagte er und biß in das 
rieſige Butterbrot, das er mit beiden Händen 
halten mußte. Dann ſchlürfte er mit erheb— 
lichem Geräuſch aus der großen Taſſe mit der 
blumenumwundenen Goldauſſchrift: »In meinem 
Zimmer rußt der Ofen, in meinem Herzen 
ruhſt nur du!« 

„Dann müßt Ihr Euch aber noch e bißke nett 
mache laſſe,« ſagte die geweſene Kammerzofe 
der hochſeligen Fürſtin von Dreibrücken-Hohen— 
linden. »Laßt Euch mal de Haar ſchneide, und 
dä Schnurritz is auch als eklig lang!« 

»Ha,« ſchrie Jüppfe und ſuchtelte mit dem 
Butterbrot durch die Luft, »ſchön un lecker ma- 
chen ich mich, wie en Engelche! Wiſſen Se, 
Fräulein Finche, wie eine von die kleine dicke 


Engelches auf de Wolke rechts un links von 
unf Mutterjöttesche in de Kirch!« Er legte den 
borſtigen Gnomenkopf auf die Armden und 
blinzelte Finchen von unten herauf aus ſeinen 
verquollenen Augelchen zu. 

»Haach!« Finchen wollte ſich ausſchütten. Ihr 
ſeid mich ene ſchöne Engel, Ihr! Waſcht Euch 
mal de Händ, kleine Schmierlapp!« 


ella ſaß vor der Staffelei und wartete auf 
%2 ihr Modell. Im Geiſte fab fie das Bild 
fertig vor fih, das fie malen wollte. Am mich 
von der Arbeit in der Tretmühle zu erholen, 
habe ich das gemacht, wollte fie zu Eupen fa- 
gen, wenn er zurückkam. Oder: »Am einmal 
frei die Schwingen regen zu können! Nein, 
das klang zu geſchwollen, und er würde ſie 
ſicher auslachen. Nun, fie wollte noch über- 
legen, was ſie ſagen würde. Irgend etwas 
Beißendes, Agendes! Und auf dem Bilde ſollte 
ein geſpenſtiſches Wurzelweſen, ein Hulemänn⸗ 
chen, unter zerrupften Kräutern und aufge- 
ſpießten Inſekten, vertrockneten Tierbälgen und 
gebleichten Knochen mit Lupe, Zirkel, Reißbrett 
und Stift verſtaubt, vermodernd, kröchelnd um- 
herwirken. »Neue Wege zur Kunſt« wollte ſie 
es nennen, oder ſo ähnlich! Oh, man ſollte ſie 
nur machen laſſen! Sie wollte dieſen Onkel 
Herbert — pah, Onkel! Durch einen Scheffel 
Erbſen und höchſtens zehn, zwölf Jahre älter 
als ſie — ſie wollte dieſen Herbert Eupen aus 
feiner lächelnden, überlegenen Ruhe berausbrin- 
gen, mit der er ſie peinigte, und ihm auf ihre 
Art Achtung abnötigen. 

Jüppke trat ein. 


»Barmherziger!« ſtöhnte Bella, und die 
Hände fanten ihr in den Schoß. 
Da ſtand ihr Wurzelmännchen in einem 


ſchwarzen Leibröckchen, gelber Weſte und weißen 
Höschen. Um den kurzen Hals, faſt die Ohren 
verdeckend, hatte es einen Vatermörder vorfint- 
flutlichſter Bauart angelegt. Darüber einen 
ſchönen, grünen, rotgeflammten Schlips. Das 
Haar war pomadiſiert und lag glatt, in glän- 
zenden Strähnen über den blanken Schädel 
verteilt, wie Sardellen auf einer Brotſchnitte. 
Den Schnurrbart hatten kunſtſinnige Hände 
gewichſt und emporgezwirbelt. Das Geſicht 
glänzte vor Sauberkeit und unermeßlichem 
Stolz. Aus dem Munde ragte eine Zigarren- 
ſpitze in Form eines meerſchaumenen Poitbörn- 
chens mit einem qualmenden Stummel darin. 
In der einen Hand trug es ein gelbes Spazier⸗ 
ſtöckchen, in der andern ein grünes Hütchen 
mit einer Hahnenfeder daran. 

»Fein, wat?« Jüppke mißdeutete einiger- 
maßen den Eindruck, den ſeine Erſcheinung auf 
Bella gemacht hatte. 

„Oh, Züppke,« die junge Malerin konnte fid 
immer noch nicht recht von ihrer Enttäuſchung 


erbolen, und ich hatte Ihnen doch geſagt, id 
wollte Sie malen, wie Sie immer find!« . 

„Wat? Im Arbeits röckske un in allem Dreck 
un Speck? N 

„Aber ja doch! Das ijt doch viel — male- 
riſcher!· 

„Hu! Eja! Dat Stimmt! Dreck is maleriſch! 
Dat fag ba Har Eupe auch als immer. Da 
Har Eupe fag aber auch, et würd als jenug 
Dred jemalt! Verſuchen Set doch emal mit 
em proppere Jüppke, Fräulein Bella, et drede- 
lige könne Se ja nachher auch noch male! 

Bella ſchüttelte den Kopf. Aber dann kam 
br ein Gedanke. Wie, wenn fie es noch viel 
feiner anfinge, als fie ſich vorgenommen hatte? 
Wenn ſie Jüppkes Bildnis malte mit all der 
»nachſpürenden Liebe“, die Eupen immer pre- 
digte? Jede Einzelheit der lächerlichen Er⸗ 
ſcheinung ſollte betont wiedergegeben und > 
mit feiner Ironie die künſtleriſche Anhaltbarkeit 
einer ſolchen »Tüftelei« zum Ausdruck gebracht 
werden! Ja, das ging! And mit löblichem 
Eifer machte Bella ſich an die Arbeit. Jüppke 
wurde in theatraliſcher Stellung aufgebaut, auf 
einem Schemel ſitzend, das Geſicht dem Beſchauer 
zugelehrt, die rechte Hand mit dem Poſthörnchen 
darin auf dem Hirſchhorngriff des Stocks, die 
linke mit dem Daumen im Ausſchnitt der Weſte. 

»Und nun erzählen Sie mal, was Sie fo 
erlebt haben,« regte Bella an, als die Span- 
nung des erſten Beginnens ſich gelöſt hatte und 
die Arbeit ihr flotter von der Hand ging. 

„So kleine Leut wie ich han nix erlebt,« war 
Jüppfes Antwort. Aber dann begann er doch 
allerhand auszukramen: Seine Eltern und Ge- 
ſchwiſter waren »janz ſtaatſe« Menſchen ge- 
weſen, und auch der kleine Joſef war ein durch- 
aus geſundes Kind, bis er im Alter von drei 
Jahren einen unglücklichen Fall tat. Seit der 
Zeit hörte das Wachstum des Rumpfes und der 
Glieder faſt vollkommen auf, und nur der Kopf 
dehnte fih zur normalen Größe aus, und Ver- 
ſtand und Sinne waren klar und geſund. Die 
Angehörigen waren ſo gut zu ihm, wie ſie es 
eben verſtanden. Aber der harte Kampf ums 
Daſein ließ bei ihnen weiche oder zärtliche Re— 
gungen nicht allzu häuſig aufkommen, und von 
den Spielen der Altersgenoſſen war der Kleine 
ausgeſchloſſen. Da gewöhnte er ſich frühzeitig 
daran, mit ſeinen ſchwachen Kräften im Haushalt 
zu helfen, wo es ihm möglich war. Er fegte die 
Stuben und achtete darauf, daß das Eſſen nicht 
überkochte; er betreute die jüngeren Geſchwiſter 
und verſorgte die Hühner und den Garten. Und 
dieſer armen Jugend entſann ſich der kleine Kerl 
mit Freude und Dankbarkeit: »O, ich han et janz 
jut jebatt!« fagte er, sun ich war immer fidel 
und luſtig!« Als aber die Eltern ſtarben und 
die Brüder und Schweſtern in die Fabrititädte 
zogen oder in den Dienſt gingen, »da war et 
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jar nich mehr nett!« Das war aber auch alles, 
was Jüppke dieſer Zeit der heimlichen Tränen 
an Schlimmem nachſagte. 

»Nur Hunger hatt' ich immer, Fräulein Bella! 
Weiß der Kuckuck, wie dat kömmt, dat ſo 'ne 
kleine Käl, wie ich bin, immer Hunger hat! Ich 
jlaub', dat is daher, dat ich ſo'n kurzes Leib 
bab’, da jeht dat Effen efo ſchnell dadurch! 

Als er eine Zeitlang bei einem Oberförſter 
arbeitete, hatte er ſich einen Fuchs gebraten und 
gegeſſen. 

»Am Gottes willen, Jüpple!“ entſetzte fid 
Bella, »man kann doch Füchſe nicht effen!?« 

»Ha, warüm nit? Ich fag’ Ihne, Fräulein 
Bella, die ſchmecke efo jut als wie ne Hund!. 

„Ob auch zartere Regungen ihn jemals be- 
ſchlichen hatten? Bella wäre kein Weib geweſen, 
wenn ſie nicht gar zu gerne darüber etwas in 
Erfahrung gebracht hätte. Aber fie ahnte die tiefe 
Tragik eines Menſchendaſeins, das ſich hoffnungs- 
los von dem Paradieſe ausgeſchloſſen weiß, in 
dem auch der Armſte und Unglücklichſte, und fei 
es auch nur auf eine kurz bemeſſene Weile, ein- 
mal wandert, wenn er nur ſeine leidlich geraden 
und geſunden Glieder hat. And jede Anſpielung 
darauf wäre ihr gefühllos erſchienen. Aber hei⸗ 
raten tu' ich nu nich mehr,« war das einzige, 
was Jüppke zu dieſem Gegenſtand äußerte, nach 
dem er geſchildert hatte, wie alle ſeine Not ein 
Ende fand, als Eupen ihn zu ſich nahm. Dabei 
blinzelte er pfiffig zwiſchen den dicken Augen- 
lidern hervor, und Bella wußte nicht: meint 
er's nun im Ernſt oder im Scherz, daß auch ihm 
jemals Heiraksgedanken gekommen wären? 

Aber er ſprach keineswegs nur von ſich ſelbſt. 
Auch Betrachtungen von allgemeinem Wiflens- 
wert ſtellte er an: »Ha, die Flieje!« dabei zer- 
klatſchte er geſchickt einen dicken Brummer auf 
ſeinem kahlen Schädel. »Die hann et auch jut! Im 
Sommer, wenn et ſchön is, dann ſind ſe hier. 
An im Winter, wenn et kalt wird, dann vertrede 
je nach wärmere dejende!« 

So ſorgte Jüppke für Unterhaltung und offen- 
barte ſein Gemüt während der Tage, da er der 
jungen Malerin ſaß; und die Anteilnahme an 
ihm und ſeinen unbedeutenden, kleinen Erleb— 
niſſen, die ſeine ſchmuckloſen Erzählungen in Bella 
wachriefen, machte ihr die Arbeit an ſeinem Bilde 
zur wahren Freude. Sie konnte Eupens Rück— 
kehr kaum erwarten, als das Bild fertig war, 
und war enttäuſcht, als er telegraphiſch mitteilte, 
er müſſe noch einen Tag länger bleiben, als er 
beabſichtigt hatte. Als er endlich kam, freute ſie 
ſich mehr, als fie fidh eingefteben mochte; und doch 
bangte ihr davor, ihm das Bild zu zeigen. Sie 
fühlte, daß es gut war. Aber noch war ein 
letzter Reſt von Trotz in ibr, und das Bekennt— 
nis, ſich ſeiner Einſicht erſchloſſen, ſeinen Anſich— 
ten gefügt zu baben, ſprach, das ahnte fie, aus 
jedem Zug ihrer Arbeit. 
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»Steu’ dich, Mädel,« fagte Eupen aufgeräumt. 
„Den Auftrag hätten wir! Viel kommt ja nicht 
dabei heraus; aber ich kann nun in meiner Muße- 
zeit weiterarbeiten, wie es mir paßt, und brauche 
den Bilberhanblern nicht nachzulaufen. Und beil- 
froh bin ich, daß ich wieder zu Hauſe bin! Die 
Leute in den Städten werden alle Tage verrückter. 
And von früh bis ſpät kluge Reden anhören 
müſſen über Kunſt und Politik und Lebensmittel- 
preiſe, und dabei Automobilgeſtank einatmen, das 
halt' der Teufel aus! Da iſt es ja im »Goldenen 
Keffel« hier in Längerich noch amüſanter! — And 
was baft du gemacht während meiner Abwejen- 
heit? Dich gemopſt? | 

»Ich habe etwas ausgefpannt und bin eigne 
Wege gegangen,« ſagte Bella und hatte dabei 
das Gefühl, recht hölzern zu ſein. 

»So! Schau! Gefaulenzt alfo! Das war ver- 
nünftig! Man bekommt manchmal die vernünftig- 
ſten Gedanken, wenn man auf dem Rücken im 
Graſe liegt!« 

»Ich habe gearbeitet!« Sie wollte ihrer Stimme 
einen gleichgültigen und doch feſten Klang geben, 
konnte aber nicht verhindern, daß ein leichtes 
Schwanken darin war. Jüppkes Porträt ſtand, 
mit der Bildſeite gegen die Wand gelehnt, neben 
ihr. Sie zögerte einen Augenblick, ergriff es mit 
einem ſchnellen Seitenblick auf Eupen und ſtellte 
es auf die Staffelei. Dann wandte ſie ſich ab 
und blickte durch das Fenſter in den Garten. 

Was nun wohl kommen wird, dachte ſie, und 
fühlte, wie ihr die Röte langſam i ins Geſicht ſtieg. 

Eine kleine Weile verging, dann ſpürte ſie auf 
einmal ſeine Hände mit einem kräftigen Druck 
auf ihren beiden Schultern, und, mit einem Ruck 
herumgewirbelt, ſah ſie aus großen, erſchreckten 
Augen in ſein freudeſtrahlendes Geſicht. 

»Mädel,« ſagte er, »Mädel!« und eifrig mit 
dem Kopfe nickend, mit leuchtenden Augen bald 
die Malerin, bald das Bild anblickend, zog er 
ſie vor die Staffelei und zeigte mit dem Zeige— 
finger darauf: »Siehſt du wohl? Was babe ich 
dir immer geſagt? Gut iſt es! Gut! Faktiſch! Ein 
paar kleine Verzeichnungen, manches noch unfertig, 
ober im übrigen —: du haſt was gelernt, Bella! 
And nicht nur techniſch, denn das käme erſt an 
zweiter Stelle. Aber in der Auffaſſung! Die 
Auffaſſung macht es! Ich habe dir früher einmal 
geſagt: du verſtellſt dich, du verſuchſt, dir und 
andern etwas weiszumachen. Hier —: das iſt 
dein wahres Geſicht! Das iſt Jüppke mit deinen 
Augen geſehen! Mit Verſtändnis für das Tragi— 
komiſche und Liebenswürdige in dem Kerlchen, 
mit Herzensgüte und mit Humor! Du baft did 
jetzt gefunden, Bella, du haſt jetzt die Linie, auf 
der du weiterarbeiten kannſt!« 

Anbemerkt von beiden hatte ſich Jüppke in die 


Werkſtatt geſchlichen. Jetzt tauchte ſein dicker Kopf 
neben der Staffelei auf, von der verdeckt er ſich 
genähert hatte. »Schön, nit wahr? flüfterte er 
Eupen zu und wies mit dem Daumen auf fein 
Konterfei. »A ſchön Bild! Dat ſchenk' ich mein 
Braut, damit dat ärm Dierke doch wat Leckeres 
zum Ankucke hat, wenn ich nit bei ihr bin!« 

Bella ſtampfte mit dem Fuße auf: Nein! 
Schlecht iſt es! Kitſchig! Kleinlih!« Und fie 
ergriff ein Palettmeſſer vom Nebentiſch, um ihr 
Werk zu vernichten. Bevor ſie aber den Arm 
nach der Leinwand ausſtrecken konnte, hatte 
Jüppke die ſchon mit Blitzesſchnelle an ſich ge- 
riffen. » Wat? Kaputt mache? O nä! dat jiebt er 
keine! Dat wär' ja noch ſchöner!« Mit einer 
Behendigkeit, die niemand ihm zugetraut hätte, 
rannte er, das Bild in den hoch erhobenen 
Händchen, zur offen ſtehenden Tür hinaus und 
dem Hauſe zu. 

Bella wollte ihm nach, aber Eupen hielt ſie 
am Arm. »Vox populi!« lachte er. Dann wurde 
er ernſt. » Wozu das? Warum willſt du nicht, 
daß man dich ſo ſieht, wie du biſt? Warum 
willſt du Grimaſſen ſchneiden? Gib dich doch ſo, 
wie du fühlft!« 

»Das will ich ja auch, aber du hinderſt mich 
doch daran.« Sie machte einen ſchwachen Ver- 
ſuch, ihren Arm zu befreien. 

»Im Gegenteil! Ich habe nur verſucht, dir 
deine Eigenart und Unbefangenheit zurückzugeben, 
die du im Nebel unverſtandener Theorien ver- 
loren batteft!« 

»Du weißt ja gar nicht, was ich mit dem Bilde 
bezweckte! Du glaubſt womöglich, ich hätte dit 
damit ein Zugeſtändnis, eine Freude machen 
wollen, und ich? Hale 

„Und du haſt mich ein bißchen ärgern wollen, 
indem du Jüppkes Ahrkette und Schuhe fo über- 
trieben blank putzteſt, daß ſelbſt der ſelige Anton 
von Werner dich um deine Geſchicklichkeit benei- 
det haben würde? Bella! Wenn du mir jedes- 
mal, ſo bald du mich ärgern willſt, eine ſolche 
Freude bereiteſt, wie mit dem Bilde da, dann 
bitte ich dich, mich mein ganzes Leben hindurch 
ärgern zu wollen. 

»Aber wenn ich dir mal eine Freude machen 
will, dann ſchlägt es mir womöglich auch zum 
Gegenteil aus. 

»Das käme ja nur auf eine Probe an,« fagte 
Eupen und zog ſie an ſich. — 

»Jott ſei Dank!« murmelte Jüppke, der ſein 
Bild in Sicherheit gebracht hatte und nun um 
die Ecke ſchielte. »Nu jeben fe fid doch noch ä 
Küßche! Na, dat jehört ſich aber auch nit anders: 
Onkel un Nidt’!« 

And mit ſchrillem Pfeifen wandte er ſich feinen 
Gurkenbeeten zu. 
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Die Handſchrift als Charakterſpiegel 


Von Prof. Dr. Georg Schneidemühl 


VLenn die Handſchriftenbeurteilung bis heute 
noch nicht die Wertſchätzung genießt, die 
ihr nach ihrer Bedeutung zukommt, fo gibt es 
dafür Arſachen und Gründe ſehr verſchiedener Art. 
In erſter Linie liegt die Urfadhe in der großen 
Unkenntnis weiteſter Kreife der Gebildeten über 
das Weſen der Lehre von der Handfdriften- 
beurteilung und über die Fortſchritte, die fie in 
ber letzten Zeit gemacht hat. Die Lehre von 
der Handſchriſtenbeurteilung hat ſich in jabre- 
langer, unentwegter Arbeit weniger Perſonen 
zu einer gut begründeten, ernſten Wiſſenſchaft 
entwickelt, für die ſogar neuerdings mit Recht 
Lehrſtühle an den Aniverſitäten gefordert wer- 
den. Ein weiterer Grund für die geringe Wert- 
ſchätzung ift der Amſtand, daß einzelne Hand- 
ſchriſteigenheiten ohne weiteres von jedem Laien 
ermittelt werden und nach ihrer Bedeutung 
leicht gewürdigt werden können. So gibt es 


in Deutſchland überaus zahlreiche Perſonen in 


den verſchiedenſten Berufen, die ſich den Titel 
sGraphologe«x — eine von dem Franzoſen 
Michon eingeführte, ganz unzweckmäßige Be- 
zeichnung — beilegen, ein »wiſſenſchaftliches Jn- 
ftitut für Graphologie« eröffnen und ſogar 
Schriften (meiſtens Auszüge aus deutſchen und 
franzöſiſchen Werken) veröffentlichen. Nicht zu- 
letzt tragen auch manche gerichtliche Schreib- 
ſachverſtändige zur Schädigung des wiſſenſchaft⸗ 
lichen Anſehens der Handſchriftenbeurteilung bei. 
Haben dieſe Perſonen, unter denen es auch ſehr 
erſahrene Gutachter gibt, die Ernennung als 
Schreibſachverſtändiger erreicht, ſo bezeichnen ſich 
diele febr bald als »Graphologen« oder gar als 
»Berufsgrapbologen«. Das Anfeben der wiflen- 
Maftlihen Handſchriftenbeurteilung wird aber 
durch diefe »Grapbhologen« nicht gefördert. So 
erſcheint die Tatſache, daß man auf Grund der 
Eigentümlichkeiten einer Handſchrift auf den 
Charakter des betreffenden Menſchen und auch 
auf ſeinen jeweiligen Gemütszuſtand ſchließen 
kann, auch heute noch vielen ſo geſpenſterhaft, daß 
nach der Anſicht dieſer ein Mann von afademi- 
ſcher Bildung ſich unmöglich mit der Lehre von 
der Handſchriftenbeurteilung beſchäftigen könne. 

Als ich vor 43 Jahren eine ſolche Beſchäfti⸗ 
gung in meinen Mußeſtunden begann, hatte ich 
ähnliche Auffaſſungen, änderte ſie aber ſehr 
bald. Lehrt doch ein Blick in die ebenſo inter- 
eſſante wie umfangreiche Geſchichte der Hand- 
ſchriftenbeurteilung, daß man ſchon zu Zeiten 
des klaſſiſchen Griehen- und Römertums die 
Behauptung aufgeſtellt und zu begründen ver- 
ſucht hat, es fei möglich, aus den Eigentüm⸗ 
lichkeiten einer Handſchrift einen Rückſchluß auf 
den Charakter des Schreibers zu ziehen. Eine 
beſondere Studie über dieſen Gegenſtand liegt 
ſedoch erſt aus dem Jahre 1622 von dem Arzt 


und Profeſſor an der Univerfität Bologna Ca- 
millo Baldo vor, der eine kleine Schrift unter 
dem Titel »Die Art und Weiſe, den Charakter 
und die Eigenſchaften des Schreibers aus einem 
Brief zu erkennen« veröffentlichte. In dieſer 
Schrift werden viele Beobachtungen des Ber- 
faſſers mitgeteilt, die auch heute noch als richtig 
anerkannt ſind. So ſagt er, daß jeder in ſeinen 
Schriftzügen eine charakteriſtiſche Form zum 
Ausdruck bringt, die von keinem andern nach- 
geahmt werden könne. Die wiſſenſchaſtlichen 
Gründe für dieſe Behauptung ſind allerdings 
erſt in dieſem Jahrhundert von deutſchen Ge⸗ 
lehrten erbracht worden. Auch ſagt Baldo mit 
Recht, daß nicht alles Geſchriebene gleichen 
Wert für die Beurteilung habe, Berfe, rwiffen- 
ſchaftliche Konzepte u. dgl. weniger geeignet, 
dagegen vertrauliche Briefe am ge- 
eignetſten für die Charafterbeur- 
teilung feien. Auch ungeeignete Schreib- 
materialien (Feder, Papier und Tinte) können 
den Wert des Geſchriebenen für die Beurteilung 
beeinfluſſen. »Wer hört, daß es möglich iſt, 
aus einem vertraulichen Briefe Gedanken, Git- 
ten und Anlagen des Schreibers zu erkennen, 
der lacht oder verwundert ſich bar- 
über in hohem Grade. Beachtet er je- 
doch, daß jede Wirkung eine ihr entſprechende 
Arſache hat, fo wird es ihm auch möglich er- 
ſcheinen, daß man nach einem alten Sprichwort 
den Löwen an der Klaue erkennt. 

In den letzten Jahrhunderten haben ſich dann 
viele bedeutende Männer mit Handſchriften- 
beurteilung beſchäftigt. Es mögen hier nur 
Goethe, Leibniz, Lavater und Alexander von 
Humboldt genannt fein. Am die Mitte des 
vorigen Jahrhunderts wurde dann durch fran- 
zöſiſche Autoren, namentlich durch den Abbé 
Michon die Aufmerkſamkeit weiterer Kreiſe wie- 
der auf die Lehre von der Handſchriftenbeurtei⸗ 
lung gelenkt. Während jedoch Michon und vor 
und nach ihm viele andre auf empiriſchem Wege 
verſuchten, die Bedeutung verſchiedener Hand- 
ſchriftenmerkmale für die Erkennung von Cha- 
raktereigenſchaften feſtzuſtellen, haben in Deutſch⸗ 
land Schwiedland und ganz beſonders der 
verſtorbene Profeſſor der Phyſiologie in Jena 
Dr. Preyer es unternommen, eine willen- 
ſchaftliche Grundlage für die Lehre von der 
Handſchriftenbeurteilung zu ſchaffen. Viele 
Jahre vor Preyer, deſſen Veröffentlichung über 
dieſen Gegenſtand aus dem Jahre 1895 ſtammt, 
habe ich im Jahre 1881 meine Studien auf 
gleicher wiſſenſchaftlicher Grundlage begonnen 
und bis heute fortgeführt. 

Daß nun die Eigentümlichkeiten einer Hand— 
ſchrift tatſächlich nicht als etwas Zufälliges an— 
zuſehen, ſondern als auf Grund beſtimmter Cha— 
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raktereigenſchaften des betreffenden Menſchen 
entſtanden zu betrachten ſind, lehren einige auch 
dem Laien ohne weiteres einleuchtende Tat- 
ſachen. Zunächſt iſt die Behauptung unrichtig, 
man ſchreibe, wie man in der Schule angeleitet 
ſei. Man kann bei Durchſicht der Schreibhefte 
einer Klaſſe, namentlich der höheren Schulen, 
die Verſchiedenheit der ſich entwickelnden Hand- 
ſchrift ſchon bei acht- und neunjährigen Knaben 
feſtſtellen. Gleichwohl haben alle von demſelben 
Lehrer Schreibunterricht erhalten. Noch bemer- 
kenswerter iſt die Tatſache, daß die Merkmale 
der mit der rechten Hand gelieferten Handſchrift 
beſtehen bleiben und ohne Schwierigkeit wieder- 
erkannt werden können, wenn man mit der 
Ferſe auf einen mit einer Sandſchicht bedeckten 
Boden ſchreibt, oder mit der Fußſpitze, an der 
ein Stück Kreide befeſtigt iſt. Noch wichtiger für 
den Beweis der Unabhängigkeit der Handſchrift 
von der Anleitung in der Schule find auch fol- 
gende Tatſachen. Menſchen, die niemals gelernt 
haben, mit der linken Hand zu ſchreiben, 
werden beim erſten Verſuch beobachten, daß ſie 
Spiegelſchrift ſchreiben, die der von der rechten 
Hand angefertigten, ſcheinbar erlernten, gewöhn- 
lichen Handſchrift vollkommen gleicht. In dem 
Weltkriege habe ich eine Anzahl von Anſtalten 
beſucht, in denen Kriegsverletzte, die den rechten 
Arm oder die rechte Hand eingebüßt hatten, 
das Schreiben mit der linken Hand erlernten. 
Zu ihrer Verwunderung beobachteten nun dieſe 
Verwundeten, wie fie mir erzählten, daß die 
Handſchrift mit der linken Hand der früher mit 
der rechten Hand angefertigten vollkommen gleich 
fei. Von einem der Leiter dieſer Inſtitute wur- 
den mir zwei Schriftſtücke eines ſolchen Kriegs- 
verletzten mit der Bitte vorgelegt, zu entſchei— 
den, welches von beiden früher mit der rechten 
und welches nach der Verletzung im Kriege ſpä— 
ter mit der linken Hand geſchrieben ſei. Die 
Handſchriften in beiden Schriftſtücken waren aber 
einander ſo ähnlich, daß ich trotz meiner nicht 
geringen Übung doch nicht das Richtige traf. 
Beſonders auffällig iſt auch die eigenartige 
Veränderung der Schrift Hppnoti- 
Jierter, die fid zeigt je nach dem Charakter, 
der den Hypnotiſierten im Zuſtande der Hypnoſe 
eingeredet wird. Redet man ihnen ein, ſie 
ſeien zum Oberbefehlshaber einer Armee ernannt 
und ſollten Befehle erteilen, oder ſie ſeien ein 
Schulknabe, ein Greis, ein junges Mädchen, ſo 
ſieht man in der unter dieſer Einrede ange— 
fertigten Schrift auch entſprechende Verände— 
rungen der den Verſuchsperſonen ſonſt eignen 
Schrift auftreten. 

Die vorgenannten Tatſachen zwingen nun zu 
der Schlußfolgerung, daß die Eigenart 
einer Handſchrift in erſter Linie vom 
Zentralnervenſyſtem, d. h. vom Ge— 
hirn abbängig iſt. Wie dieſes nun bei allen 


Menſchen verſchieden ift, fo gibt es auch fo viele 
Millionen verſchiedener Handſchriften, wie es 
ſchreibende Menſchen gibt. Sowenig man nun 
zwei Menſchen finden wird, die in ihrer ge- 
ſamten Charakteranlage vollkommen gleich find, 
ſowenig gibt es auch zwei volllommen und zum 
Verwechſeln gleiche Handſchriften. Weil nun die 
Eigenheiten einer Handſchrift vom Gehirn ab- 
hängig find, müſſen fie auch im weſentlichen die- 
ſelben ſein, gleichgültig, ob mit der rechten oder 
linken Hand, mit der Fußſpitze, mit dem Munde 
oder mit der Ferſe geſchrieben wird. 

Die wiſſenſchaftlichen Grundlagen 
für die Lehre von der Handſchriftenbeurteilung 
müſſen demnach in erſter Linie aus der Pbofio- 
logie des Zentralnervenſyſtems im Verein mit 
pſychologiſchen Erwägungen gewonnen werden. 
Die für die Handſchriftenbeurteilung in Betracht 
kommenden ſeeliſchen Vorgänge werden ſich nun 
im Bereiche des Denkens, Empfindens 
(Fühlens) und Wollens abſpielen. Soweit 
ſich diefe ſeeliſchen Vorgänge nach außen offen- 
baren, wird dies durch Ausdrudsbewegun- 
gen zu erkennen ſein. Vorgänge der genannten 
Art, die ſich nicht durch Ausdrucksbewegungen 
erkennbar machen können, wird man auch aus 
den Eigenheiten der Handſchrift nicht unmittelbar 
erkennen. Ob jemand z. B. neidiſch, neu- 
gierig oder nachtragend iſt, wird man 
deshalb ebenſo wenig aus der Handſchrift er- 
mitteln können wie geiſtige Beanlagungen. Ob 
jemand klug oder dumm, muſikaliſch oder un- 
muſikaliſch ift, kann man aus der Handſchrift 
ohne weiteres nicht ermitteln, ſooft dies auch 
von unwiſſenden Dilettanten, die Charakter- 
eigenſchaften und geiſtige Beanlagungen nidt 
zu unterſcheiden vermögen, behauptet iſt. Es iſt 
doch zu beachten, daß z. B. ein Straßenkehrer 
zuweilen beſſere Charaktereigenſchaften haben 
kann als ein Geheimer Regierungsrat, Staats- 
beamter oder Bankdirektor, obwohl er die geiſtige 
Ausbildung dieſer Perſonen nicht beſitzt. Weil 
nun die Schreibbewegungen der feinſten Ab- 
ſtufungen fähig ſind und auf dem Papier durch 
die Tinte ſeſtgehalten werden, werden ſie auch 
ganz beſonders geeignet fein, ſeeliſche Bor- 
gänge, die ſich nach außen durch 
Bewegungserſcheinungen erkennbar 
machen, zu offenbaren. 

Demnach wird für die Lehre von der Hand- 
ſchriftenbeurteilung jedes eigenartige Häkchen, 
jeder Strich, jede Lage und Richtung der Schriſt, 
ſoweit ſie regelmäßig vorkommen, 
eine pſychologiſche Bedeutung haben. ft nun 
auch nicht in allen Fällen der urſächliche Bur 
ſammenhang zwiſchen den ſeeliſchen Vorgängen 
und organiſchen Gehirnzuſtänden erbracht, ſo 
iſt doch das Nebeneinandergehen dieſer Erſchei⸗ 
nungen feſtgeſtellt. Die tägliche Beobachtung 
lehrt ſerner, daß dem Schreibenden viele Eigen— 
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ſchaften feiner Schrift während des Schrei- 
dens nicht zum Bewußtſein zu tom- 
men brauchen, obwohl man dieſe Eigen- 
ſchaften am fertig geſchriebenen Briefe ohne wei⸗ 
teres erkennen kann. Es verlaufen eben viele 
Vorgänge im Gehirn unter der Schwelle 
des Bewußtſeins, die bei jedem natür- 
lichen Schreiben und namentlich bei jedem eili- 
gen Schreiben dieſem ihr individuelles Gepräge 
derleiben, indem fie auf die Geſtalt der ge- 
ſchriebenen Zeichen, ihre Anordnung, Größe 
uſw. einwirken. Man wird auf dieſe Weiſe 
3. B. Freigebigkeit und Sparſamkeit, Riidfidts- 
loſigkeit und Freundlichkeit, freudige und trau- 
tige Hemütsſtimmung, Offenheit und Verſchloſ⸗ 
ſenheit, Ordnungsliebe, Charakterſtärke und Cha- 
krakterſchwäche, Anſpruchsloſigkeit, Selbſtbewußt⸗ 
ſein uſw. aus der Handſchrift ermitteln können. 
Ein freigebiger oder ſparſamer Menſch wird 
dieſe Eigenſchaften ſchon in der äußeren Anlage 
des Briefes — in dem erſten Falle breite Zei- 
len, breiter Rand, wenig Worte auf der Zeile; 
im letzteren enge Zeilen, ſchmaler Rand an 


beiben Seiten — bekunden. Ein ſchroffer, rück⸗ 


ſichtsloſer Menſch wird ſcharfkantige, fefte, vor- 
wiegend gerade Buchſtaben bevorzugen, ein 
freundlicher dagegen nach unten mehr oder 
weniger abgerundete. Freudige Stimmung wird 
ſich durch aufwärts gerichtete Zeilen, traurige 
durch abwärts gerichtete zum Ausdruck bringen. 
Offenheit namentlich durch oben offene Klein- 
buchſtaben a und o; Verſchloſſenheit durch ver- 
ſchloſſene Buchſtaben. Oft entſpricht das Wort- 
bild auch dem Schreibbild. Ein »aufred- 
ter« Menſch ſchreibt auch aufrechte, gerade, oft 
auch etwas nach links gerichtete Buchſtaben, ein 
sniedbergebrüdter«e Menſch ſchreibt auch nach 
unten gehende Zeilen. Die Schrift eines charak- 
terſchwachen Menſchen wird gleichmäßig druck- 
los fein, während fie bei Charakterſtärke feft und 
vorwiegend gerade fein wird. Wer ſehr viel auf 
Außerlichkeiten gibt, wird auch die Schriftzeichen 
mit Verzierungen verſehen, während die Schrift 
eines anſpruchsloſen Menſchen auch einſach und 
ſchmudlos fein wird. 

Das Schreibbild entſpringt, wie bemerkt, 
den durch unfer Denken, Empfinden und Wol- 
len entſtandenen Vorſtellungen. Weil es ſich 
nun um immer wiederkehrende Vorſtellungen 
handelt, werden die Schreibbewegungen aus den 
früher erwähnten Gründen für die Ermittlung 
dieler jener Vorſtellungen verwendet werden 
tonnen. 

Wenn nun aus dem Mitgeteilten zu erfeben 
ift, daß in der Handſchrift eines Menſchen deſ— 
ſen Weſenheit ſich widerſpiegelt, ſo iſt auch obne 
weiteres einleuchtend, daß die Handſchriften— 
beurteilungslehre eine hervorragende Bedeutung 
für die Wiſſenſchaft und für das Leben haben 
wird. In erſter Reihe iſt hier die Anwendung 


für Schule und Erziehung zu nennen. 
Leider iſt gerade hier die große Bedeutung der 
Handſchriftenbeurteilung für die richtige Be- 
handlung der heranwachſenden Jugend, für die 
Erkennung plötzlich auftretender ſeeliſcher Ver- 
änderungen während der Entwicklungszeit uſw. 
noch lange nicht genügend gewürdigt. Schon vor 
acht Jahren habe ich in meiner in der Zeitſchrift 
für lateinloſe höhere Schulen (27. Jahrgang) 
veröffentlichten Arbeit eingehend auf dieſe Be- 
deutung hingewieſen und ausgeſprochen, daß in 
jedem Lehrerkollegium mindeſtens 
ein mit den Lehren der Handſchrif- 
tenbeurteilung genügend vertrautes 
Mitglied vorhanden ſein ſollte. Für 
die richtige Beurteilung der Kinder ſeitens der 
Eltern, für die Leiter von Erziehungs und 
Fürſorgeanſtalten, für Offiziere bei 
der Beurteilung ihrer Untergebenen wird die 
Beurteilung der Handſchrift wichtige Dienſte 
leiſten können. 

Nicht minder wird die Handſchriftenbeurtei⸗ 
lung für die Selbſterkenntnis und Men- 
ſchenkenntnis von Wichtigkeit fein und na- 
mentlich bei der Auswahl von Perſonen 
für Vertrauensſtellungen beſonderen 
Wert haben. Von Bedeutung wird das Ergeb- 
nis der Handſchriftenbeurteilung auch für die 
Auswahl von Perſonen für einen be— 
ſtimmten Beruf fein können. Auch für 
die Berufsberatung wird es nicht belang⸗ 
los fein, zu willen, ob jemand leichtſinnig, zu- 
verläſſig, aufrichtig, haſtig, behutſam, felbit- 
ſüchtig, ſelbſtlos, zaghaft, tatkräftig, mutig, kalt, 
empfindſam, eingebildet, beſcheiden, nüchtern, 
überſchwenglich, flüchtig, gewiſſenhaft, verfchlof- 
fen, offen, ſparſam, verſchwenderiſch, liebens- 
würdig, abſtoßend, klar, verworren, ausdauernd, 
großzügig ufw. ift. Bei den Beſtrebungen be: 
züglich zweckentſprechender Berufsberatungsfür- 
forge überſieht oder unterſchätzt man die Be- 
rückſichtigung der Charakteranlage 
des zu Beratenden. Sie iſt aber für die 
Beurteilung der Eignung für einen Beruf und 
für den Erfolg oft von entſcheidender Be- 
deutung. So wird die Beurteilung der Hand— 
ſchrift, von ſachkundigen Perſonen ausgeübt, von 
Bedeutung ſein können bei der Auswahl von 
Vertrauensperſonen in Großbetrieben, 
Großbanken uſw. Handwerksgraphologen wer— 
den allerdings leicht Schaden ſtiften können. 

Auch für die Rechtspflege iſt die Kennt- 
nis der Haupttatſachen der Handſchriftenbeurtei— 
lung von großem Werte, namentlich um eine 
allgemeine Beurteilung von Klägern, Angeklag 
ten und Zeugen z. B. hinſichtlich ibrer Glaub— 
würdigkeit, Neigung zum Widerſpruch, zur Ge— 
walttätiafett, Rechthaberei gewinnen zu können. 
Namentlich wird dieſe Feſtſtellung auch für den 
Jugendrichter von Wert ſein. Bemerkt ſei 
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hierbei, daß mit der Handſchriftenbeurteilung 
noch immer die gerichtliche Handſchrif⸗ 
tenvergleichung verwechſelt wird, mit 
der ſie in keinem unmittelbaren Zuſammenhange 
ſteht. Die gerichtliche Handſchriftenvergleichung 
hat zur Aufgabe, den Urheber anonymer oder 
gefälſchter Schriftſtücke durch Vergleichung der 
Handſchrift des anonymen oder geſälſchten 
. Schriftftüdes mit der Schrift des Verdächtigten 
zu ermitteln. Für die Ermittlung der Urheber 


ſolcher Schriftſtücke werden nun bis in die neueſte 


Zeit Perſonen als ſogenannte gerichtliche 
Schreibſachverſtändjge benutzt, die er- 
klären, ſich mit Handſchriftenvergleichung »be- 
ſchäftigt« zu haben. Weil ihnen, wie ſchon er- 
wähnt, wiſſenſchaftliche Kenntniſſe fehlen, be- 
ſchränkt ſich ihre Tätigkeit auf eine rein mecha- 
niſche Vergleichung von Außerlichkeiten der 
Schriftzeichen in den ihnen vorgelegten Schrift- 
ſtücken. Sie find auch oft außerſtande, ein 
ordnungsmäßiges Gutachten äbzugeben, wie ich 
aus einer Reihe von Obergutachten erſehen 
konnte. So ſind bei dieſen Sachverſtändigen 
Irrtümer und Fehlgutachten leicht möglich und 
erklärlich. Ganz unrichtig wird dann in Zei- 
tungen gelegentlich der Berichterſtattung über 
Gerichtsverhandlungen die Bemerkung gemacht: 
„»Die Gefährlichkeit der Graphologie⸗ 
und ähnliches. Ein mit den Lehren der Hand- 
ſchriftenbeurteilung genügend vertrauter und er- 
fahrener Sachverſtändiger wird natürlich eine 
ſolche Unterfuhung mit anderm Rüſtzeug aus- 
führen und beffer gegen Irrtümer und Fehl- 
gutachten geſchützt fein, als bei jenen fogenann- 
ten Schreibſachverſtändigen es oft der Fall iſt. 
Auch für die Geſchichtswiſſenſchaft, 
Literatur- und Kunſtgeſchichte wird 
die Pſychologie der Handſchrift nutzbar gemacht 
werden können, wenn die Geſchichtsforſcher in 
der Lage find, auf Grund eingehender Kennt- 
niſſe in der Lehre der Handſchriſtenbeurteilung 
das Bild der handelnden Perſonen ſicherer zu 
treffen. Kleinere Verſuche, leider nur von Di- 
lettanten, find in neuerer Zeit bereits unter- 
nommen worden. In einer im Jahre 1883 er— 
ſchienenen Schrift ſagt ſchon P. Schumann 
mit Recht: »Die Geſchichtsforſchung auf gleidh- 
zeitig graphologiſcher Grundlage iſt nicht nur 
überaus anziehend, ſondern die großen Männer 
vergangener Jahrhunderte werden in ihrem 
Innerſten ſicherer erfaßt, als die oft beeinflußte 
Geſchichtsforſchung es vermag. Könnte doch der 
tüchtige Graphologe forſchen in den Staats— 
archiven uſw., welche Kommentarien dürfte er 
zu liefern vermögen! Mit den Geſetzen der 
Handſchriftenbeurteilung vertraute Geſchichts— 
forſcher werden künftig Klarheit bringen können, 
wo noch, von der Parteien Gunſt und Haß ver— 
wirrt, ein Charakterbild im Arteil der Zeit— 
genoſſen und der Nachwelt geſchwankt hat.« 


Die Lehre von der Handſchriftenbeurteilung 
wird auch für den Arzt bei der Beurteilung 
des Geſundheits- und Gemütszuſtandes feiner 
Patienten von Wichtigkeit fein können. Erheb⸗ 
liche Erſchütterungen des Gemütszuſtandes, wie 
ſolche bei allen ſchweren Erkrankungen mehr 
oder weniger erheblich einzutreten pflegen, wer- 
den ſich in der Veränderung der Handſchrift 
unverkennbar widerſpiegeln. Die Wiederkehr der 
früheren Handſchrift im geſunden Zuſtande in 
Briefen außerhalb wohnender Patienten wird 
dem Arzt ein ſicheres Zeichen dafür ſein, daß 
der Patient der Geneſung entgegengeht. An der 
Hand der Eigentümlichkeiten der Handſchrift 
wird der Arzt auch die Willensſtärke und Wider- 
ſtandsfähigkeit ſeiner Kranken ermitteln und 
dementſprechend den einzelnen Fall vom Stand- 
punkt der Widerſtandsfähigkeit ſeiner Patienten 
beurteilen können. 

Beſondere Wichtigkeit wird die Handſchriften⸗ 
beurteilungslehre für den Schularzt be⸗ 
anſpruchen. Es iſt wiſſenſchaftlich feftgeftellt und 
durch die Erfahrung beſtätigt, daß bei Menſchen. 
die ſich in einem niedergedrückten Seelenzuſtand 
befinden, nicht nur die Zeilenrichtung abſteigend 
iſt, ſondern bald ein wenig nach oben, bald ein 
wenig va unten geht, und auf diefe Weiſe 
eine Wellenform in ber Zeilenfüb- 
rung entftebt. Man ſieht diefe Form der 
Zeilenführung beſonders bei Menſchen, die ſich 
bemühen, Herr ihrer Stimmung zu werden, ohne 
daß dieſes Bemühen von dauerndem Erfolg be⸗ 
gleitet iſt. Ganz beſonders charakteriſtiſch iſt dieſe 
Veränderung der Schrift bei der beranwadfen- 
den Jugend in der Zeit der Entwicklung vom 
Knaben zum Jüngling, alfo etwa vom vierzehnten 
bis zum achtzehnten Lebensjahre. Das iſt kein 
Zufall. Tritt doch gerade um dieſe Zeit eine 
ganz erhebliche Veränderung nicht nur in der 
körperlichen, ſondern auch in der ſeeliſchen Ent- 
wicklung ein. Deshalb müſſen die Jungen um 
tiefe Zeit zwar mit einer gewiſſen Beſtimmtheit, 
aber doch ſehr teilnehmend und nachſichtig be- 
handelt werden. Ein in der Handſchriftenbeurtei⸗ 
lung ausgebildeter und erfahrener Schularzt 
wird durch die Veränderung der Handſchrift um 
die genannte Zeit bei den betreffenden Schülern 
auf beſtehende, mehr oder weniger erhebliche 
Gemütsveränderungen aufmerkſam werden und 
durch rechtzeitige Maßnahmen (Landaufenthalt) 
Schlimmes verhüten können. 

Verſchwinden die erwähnten Veränderungen 
wieder aus der Handſchrift, dann ift auch an- 
zunehmen, daß das pſpychiſche Gleichgewicht 
wiederhergeſtellt iſt. Dies zeigt ſich nicht nur 
bei Jugendlichen, ſondern auch bei Erwachſenen. 
Auch der Gerichtsarzt wird durch die Be 
ſchäftigung mit der Handſchriftenbeurteilung 
manchen Nutzen für ſeine Tätigkeit haben können. 
Bei der Anterſuchung der Angeklagten auf ihren 
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Unbändiges Pferd 
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Geiſteszuſtand, Neigung zur Unwabrhaftigteit, 
Gewalttätigkeit, zum Jähzorn wird die Hand- 
ſchrift wertvolle Aufſchlüſſe geben können. 

Auch für die Familienforſchung und 
Bererbungslebre wird die Handſchriften⸗ 
beurteilung wertvolle Dienfte leiſten können. Es 
ift heute hinlänglich bekannt, daß ſich Charak- 
lereigen{dhaften ebenſo wie körperliche 
vererben. And zwar keineswegs immer von 
den Eltern unmittelbar auf die Kinder. Oft er- 
ſcheinen hervorſtechende Charaktereigenſchaften 
der Argroßeltern erſt in der dritten, nicht ſelten 
erſt in der vierten Generation wieder. Die 
Eltern fragen ſich in ſolchen Fällen: Von wem 
bat der Junge nur diefe Eigenſchaften der Gleich- 
gültigkeit, Unordentlichkeit, Faulheit ufw.? Wir 
beide, mein Mann und ich, beſitzen ſie nicht. 
Weder bei meinen noch meines Mannes Eltern, 
ſagt die Mutter, kenne ich ſie. Die Erklärung 
it, daß fie dei den Ar- oder Arurgroßeltern vor- 
banden waren, einige Generationen überſprun- 
gen haben, und nun in der vierten Generation 
ſich wieder zeigten. Daraus ergibt ſich auch die 
Bedeutung der Handſchriftenbeurteilung für die 
Jamilienforſchung. Weil ſich Charaftereigen- 
ſchaften vererben, wird man durch das Studium 
der Handſchriften wichtige Aufſchlüſſe über die 
Charakte reigenſchaften früherer Mitglieder einer 
Familie, namentlich hinſichtlich der Vererbung 
einzelner Eigenſchaften auf die nachfolgenden 
Generationen erbringen können. Ein Aniverſi⸗ 
tütsfreund, der im Begriffe ſtand, die Geſchichte 
kiner Familie zu bearbeiten, legte mir die für 
dieſen Zweck geſammelten Unterſchriften der 
männlichen Ahnen väterlicherſeits bis zur fünften 
Generation, auf einer Karte aufgeklebt, zur Be- 
urteilung auf Vererbung von Charaftereigen- 
ſcaften vor. Ich ſagte ihm, daß feine Charakter- 
eigenſchaften denjenigen feines Urgroßvaters 
außerordentlich ähnlich geweſen ſein müßten, 
weil feine Namensunterſchrift der feines Ar- 
großvaters überaus ähnlich ſei. Dies beſtätigte 
et mir an der Hand von Briefen feines Groß- 
vaters, der ſolche Angaben in Briefen an feine, 
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meines Freundes, Eltern gemacht hatte. Vor 
einer Reihe von Jahren erhielt ich einen Brief 
des mir bis heute perſönlich unbekannten Enkels 
eines verſtorbenen Freundes, in dem jener mich 
um Auskunft über ein Buch ſeines Großvaters 
bat. Die Namensunterſchrift war der des Groß⸗ 
vaters, meines Freundes, ſo ähnlich, daß ich 
aufs höchſte erſtaunt war. Später hörte ich 
dann von ſeinen Verwandten, daß ſie ſich ſchon 
feit Jahren über die große Ahnlichkeit der 
Charaktereigenſchaften des Enkels mit denen des 
Großvaters gewundert hätten. 

Die Handſchriftenbeurteilung wird auch Aus- 
kunft geben können über den jeweiligen Ge⸗ 
mütszuſtand des Schreibers. So habe ich 
beim Studium mir übergebener Familienhand⸗ 
ſchriften nicht ſelten ſchwere Gemütserſchütte⸗ 
rungen zur Zeit der Niederſchrift des Briefes 
eines vor einem oder zwei Jahrhunderten ver- 
ſtorbenen Ahnen einer Familie feſtſtellen können. 
Aus dem Inhalt der Briefe der betreffenden Zeit 
ging in einem Falle hervor, daß ein nahes Fa- 
milienmitglied des Brieſſchreibers geſtorben war. 

Die vorſtehenden Ausführungen werden dem 
Lefer gezeigt haben, daß es ſich bei der Pſycho⸗ 
logie der Handſchrift nicht um eine Spielerei 
oder um etwas Geſpenſterhaftes, ſondern um 
eine ernſte, ſchwierige und wichtige Wiſſenſchaft 


handelt, zu deren erfolgreicher Ausübung aller- 


dings febr gründliche phyſiologiſche und pſocho; 
logiſche Kenntniſſe, verbunden mit jahrelangen 
Erfahrungen und ausgedehnter Menſchenkennt- 
nis, notwendig find. Und ſelbſt wenn die ge- 
nannten Vorausſetzungen erfüllt ſind, wird es 
immer doch nur ſehr wenige Menſchen 
geben, die es in der praktiſchen An- 
wendung der Pſychologie der Handſchrift zu 
einem gewiſſen Grade der Sicherheit bringen. 
Wie in andern Wiſſenſchaften (Medizin, Rechts- 
wiſſenſchaft, techniſche Wiſſenſchaften) iſt auch 
hier die Anwendung eine beſondere 
Kunſt, die meiſt angeboren iſt und nur ſelten 
allein durch Studium und Erfahrung erworben 
werden kann. 


Kaum ſo viel 


Einen Ton, der verklingt, 
Einen Duft, der verweht, 
Und ein Licht, das verfinkt, 
Einen Rauch, der vergeht, 
Das erlebt jeder Tag, 

Jede Stunde rafft’s ein; 
Wen bewegt's? Wer vermag 
Drüber traurig zu fein? 


Dod) dein Leben, fo reich, 
Und mein Leben, fo ſchwer, 
Uns fo wichtig zugleich, 

Jft es mebr? War es mebr 
Als ein Ton, der verklingt, 
Und ein Duft, der verweht, 
Und ein Licht, das verfinkt, 
Und ein Raud, der vergeht? 
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Gottheit und Menſchheit 


Aus einem Zyklus „Die heimliche Welt“ von Fritz v. Briefen 


Schöpferwille 
Gott ſchuf die Welt in heil'gem Schaffenszwange. 
Auf daß ſie ſelber wiederſchöpfriſch wär', 
Beſtimmt' er fie zu freiem Weitergange 
Und gab nur das Geſetz ihr dazu her. 


Doch, daß der Menſch nicht wiſſentlich verfehle 
Und freventlich der Wandrung hohen Sinn, 
Gab er ein Stück von ſeiner Gottesſeele, 
Das ewig wachende Gewiſſen hin. 


Das Große im Kleinen 
Der kleine Vogel flatterte ins Haus, 
Stößt irrend an den Fenſtern ſich die Schwingen, 
Schon naht die Hand: welch Schrecknis wird ſie bringen? 
Jetzt hat fie ihn — und läßt ihn fanft hinaus! 
Das Fenſter iſt die gläferne Kultur 
Von ſelbſtiſch ausgeartetem Verſtande, 
Die Seele ſucht den Weg durch dieſe Bande — 
Bis fie erlöft die Hand der Gottnatur. 


Die drei Gebote 
Güte dem Guten, ob Menſch oder Tier, 
Fehde dem Schlechten, zuerſt in dir, 
„Gut“ oder „Böfe”, fagt dir das Gewiſſen, 
Wirſt ihm getreu nur gehorchen müſſen. 

Das Gebet 

Was tft Gebet? — Verſtändige Beziehung? 
Bedingung etwa göttlicher Bemühung? 
Iſt es Inſtinkt, Vererbung, Urgewöhnung? 
Iſt's wahre Leiſtung mit dem Recht auf Löhnung? 


Dem Schwachen Lebenstroſt und Herzensrettung, 
Iſt es dem Starken innerſte Verkettung 

Mit jener Kraſt, aus der die ſeine fließt, 

Die ſo ſich immer neu in ihn ergießt. 

Und fef er unter Menſchen auch allein, 

Juſt unter ihnen wird er Herrſcher ſein. 


Marktſtraße am Großen Goffo in Tanger 


Marokko, 


Europas lettes Opfer 
Bon Dr. H. Handke 


N: Welt vereuropäert zuſehends, und daß 
ſie in der Hauptſache verengländert, erd— 
teilweiſe, trägt wahrlich nicht dazu bei, fie ſym— 
pathiſcher, lieblicher und abwechſlungsreicher zu 
geſtalten. 

Das letzte Opfer Europas iſt Marokko. Es 
hätte ein beſſeres Schickſal verdient, wie über- 
haupt der Orient, zu dem noch ein Goethe ge— 
flüchtet iſt, um »im reinen Oſten Patriarchen— 
luft zu koſten k. Mag der Orient feine ganz 
große Zeit vielleicht auch hinter ſich haben, kul— 
turell ſteht er auch heute noch viel zu hoch, als 
daß man ſeine Eigenart unterſchiedlos mit der 
Walze der europäiſchen Einheitskultur zerquet— 
ſchen ſollte. Wenn wir Schutzreviere für allerlei 
Tier- und Pflanzenarten, ja ganze rieſige Natur- 
Ihugparfs überhaupt einrichten, in denen die 
Natur, ungeſtört durch europäiſche Beſſerwiſſerei, 
ſich frei foll entfalten können — wie wäre es, 
wenn man einmal auch den Gedanken erörterte, 
Schongebiete für Nichteuropäer zu ſchaffen? 

Ein Märchenland iſt Marokko immer geweſen, 
ſeitdem es zum erſten Male aus dem Nebel der 
Arzeit in unklaren Umriſſen aufgetaucht ift, zu 
der Zeit, als das fabulierende Griechentum den 
phöniziſchen Melkartmythus in den Herakles— 
mpthus umbildete. In Marokko trug Atlas das 
dimmelsgewölbe, dort befanden fih die Gärten 


der Heſperiden, und zwar vermutlich in derſelben 
Oaſe, in der heute die zweite Hauptſtadt des 
Landes, Marrakeſch, liegt, am Nordabhang des 
4500 Meter hohen ſchneebedeckten Glaudi. 
Welcher Art aber die Apfel der Heſperiden ge— 
weſen find, ift noch heute eine ungeklärte Streit— 
frage. Sicher waren es keine Orangen, die erſt 
die Araber aus Indien eingeführt haben, und 
die die alte Welt noch nicht kannte, ſo ſchwer 
es uns auch fällt, uns Italien ohne ſie zu 
denken. Lange hat Herakles nach den Gärten 
der Heſperiden ſuchen müſſen, von Agypten bis 
zum Kaukaſus, bis ihn das damals allwiſſende 
Orakel von Delphi nach dem »fernſten Weften« 
verwies. Dieſen Namen aber trägt Marokko 
noch heute wie in den Tagen der griechiſchen 
Arzeit, denn »Maghreb el Alfa«, wie es heute 
noch von den Arabern genannt wird, heißt auf 
deutſch »Der äußerſte Weſten«. 

Im ſpäteren Altertum hat dann das Land, 
außerhalb des eigentlichen Kulturkreiſes des 
Altertums gelegen, ein wenig beachtetes Sonder— 
daſein geführt, zumal da ſeiner ſeßhaften berbe— 
riſchen Urbevölkerung der germaniſche Drang in 
die Ferne fehlte. Nur in den Heeren Hannibals 
wird die kernige Bauernbevölkerung Nord— 
afrikas, zu der auch die Berber Marokkos ge— 
hören, den Grundſtock gebildet haben. Dann 
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haben die Berber, und zwar als Soldaten wie 
als Führer und Sultane, eine Rolle geſpielt in 


der großen Araberwelle, die nicht nur Spa— 
nien überflutet hat, ſondern ganz Europa zu 
überfluten gedachte, bis Karl Martell in der 
Schlacht von Tours und Poitiers ihren An— 
ſturm zum Stehen brachte. Aber die große 
Welle flutete von Frankreich nach Spanien, 
und Jahrhunderte ſpäter von dort nach Ma— 
rokko zurüd, von wo der Anſturm ausgegangen 
war. Jahrhundertelang iſt dann Marokko ein 
verſchloſſenes Land geweſen, über das man 
ſich in Europa gruſelige und durchaus nicht 
immer erlogene Geſchichten erzählte von böſen 
Abenteuern, die die von den gefürchteten Rif— 
piraten in die »Barbarei« verſchleppten 
Chriſtenſklaven dort erlebt hatten. Die Macht 
der marokkaniſchen Seeräuber aber war ſo 
groß, daß die europäiſchen Großmächte, mit 
Einſchluß des ſeegewaltigen Englands, vom 
Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts ab 
teilweife bis zum Jahre 1845 an den Sultan 
einen recht beträchtlichen Tribut zahlten, da— 
mit er der Piraterie in ſeinem Reiche ſteuere. 
Auch die deutſchen Hanſaſtädte, die ja damals 
das überſeeiſche Deutſchland darſtellten, zahl— 
ten dieſen Tribut, und als ſie einmal damit 
im Rückſtande waren, forderte ihn der Sul— 
tan ſehr entſchieden ein, noch dazu, um den 
Hanſaſtädten ſeine beſondere Verachtung aus— 
zudrücken, durch einen aus Mogador ſtam— 


menden, in London anſäſſigen Juden namens 
Iſaak Aflalo. Tatſächlich iſt der Tribut nicht 
weitergezahlt worden, aber nur, weil die Er- 
folge der Franzoſen in Algier das erübrigten. 

Rund dreißig Jahre ſpäter kam es dann 
zu einer erſten, allerdings nicht freundſchaft— 
lichen Berührung zwiſchen Marokko und 
der damals aufſtrebenden Vormacht Deutſch— 
lands: Preußen. Als nämlich im Auguſt 1856 
die preußiſche Korvette »Danzig« unter dem 
Befehl des preußiſchen Admirals, des Prin- 
zen Adalbert, an der Rifküſte Truppen lan- 
dete, wurden dieſe angegriffen und mußten 
ſich nach einem vergeblichen Gegenangriff 
mit einem Verluſte von ſieben Toten und 
von achtzehn Verwundeten, darunter auch 
der Prinz Adalbert, zurückziehen. Dieſe erſte 
Berührung mit der jungen preußiſchen Kriegs- 
marine klingt in Marokko übrigens noch 
heutigestags nach darin, daß der Deutſche 
in Marokko nicht etwa Alleman oder, wie 
in Agypten, mit der flawiſchen Bezeichnung 
»Nemſawi«, ſondern »Bruß«, alſo Preuße, 
genannt wird. 

Während in den ſiebziger und achtziger 
Jahren ſich überall ein Weltverkehr größten 
Stils entwickelte, blieb Marokko jabrzebnte- 
lang mit einem Außenhandel von dreißig 
bis fünfzig Millionen Mark, der feiner Be- 


völkerung in keiner Weiſe entſprach, im weſent— 
lichen auf dem Stand des geſchloſſenen Handels- 
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ſtaates ſtehen. Man reiſte noch bis vor r r 
fünfzehn Jahren wie in den Tagen de Ar en 9 
Patriarchen mit einer Karawane, und 
wenn es auf Schnelligkeit ankam, ſo 
ſchufen die Poſtläufer aus dem Tafilelt 
mit ihren unglaublich langen Beinen ge— 
legentlich einen Rekord, indem ſie die 
240 Kilometer lange Strecke von Tanger 
nach Fes in ſehr kurzer Friſt faſt ohne 
Raft durchliefen. Der gewöhnliche Rei- 
ſende aber brauchte für die Strecke von 
Tanger nach Fes, die das Auto heute 
in wenig Stunden zurücklegt, ſechs bis 
acht Tage, ſofern nicht in der Regen— 
zeit die angeſchwollenen Flüſſe ihn tage— 
oder manchmal auch wochenlang feſt: Ze Sva ee. Ps N 
bielten. Reijte er aber ſchneller, fo ſetzte . 8 ih N 
er ſich unter Umftdnden febr erheblichen r r 
Nachforderungen für die Aberanſtrengung 
des Reit⸗ und Laſttieres aus, denn Zeit 
war in dieſem glücklichen Lande das ein— 
zige, was kein Geld koſtete. Europäer 
fehlten im Inneren des Landes faſt voll— 
kommen und waren auch an der Küſte 
nur ſelten, mit Ausnahme von Tanger, 
das dafür auch bei den Rechtgläubigen 
den Ehrennamen »Medinat el klab«, auf 
deutih Die Stadt der Hunde«, näm- Marokkaniſche Jüdin 
lich der Chriſtenhunde, führte. Dieſe 
Rückſtändigkeit hinderte das Scherifenreich aller- | zugeben. So wurde z. B. die Chriſtenſklaverei 
dings nicht, gelegentlich auch bahnbrechend vor- | bereits im achtzehnten Jahrhundert aufgehoben 
7 — allerdings unter einem ſelbſt von einer 
Chriſtin abſtammenden Sultan —, zu einer 
dacs aa Zeit, in der man in dem heute fo frommen 
Tu und humanen Amerika die Eingeborenenfrage 
noch praktiſch mit dem Feuerwaſſer und auf 
9 dem Wege der Parforcejagden reſtlos und, 
wie man geſtehen muß, mit gutem Erfolg zu 
löſen ſuchte. 

Am ſich von Marokko eine ungefähre Vor— 
ſtellung zu machen, vergegenwärtige man ſich, 
daß es mit feinen rund 400000 Quadrat— 
filometern nur wenig kleiner ift als Deutſch— 

E land nach dem Frieden von Verſailles. Früher 
Be rechnete man zu Marokko noch ein faft ebenfo 
* großes Wüſtengebiet, woran dort ſo wenig 
& Mangel ift, daß bekanntlich vor einigen Jahr— 
2 zehnten ein begüterter franzöſiſcher Jüngling 
namens Lebaudi ſeine ererbten väterlichen 
E -N Millionen dort in einem Kaiſerreich Lebau— 
` dizien anlegen fonnte. In diefem großen Ge- 

biet von 400 000 Quadratkilometern leben aber 
nur etwa acht Millionen Menſchen, zu glei- 
chen Teilen Araber und Berber. Außerdem 

gibt es in Marokko 400 000 Juden und etwa 

120 000 Neger, insbeſondere Sklaven, die man 

aus dem Süden eingeführt hat. Abgeſehen 

von den Stadtbewohnern hauſen die Araber 
— i a - im allgemeinen nomadiſierend in Zeltdörfern, 
Neger in der Tracht von Fes während die Berber als ſeßhafte Ackerbauer 
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bellenland iſt. Das Bläd el 
Machſen, deſſen Kernſtücke die 
beiden Königreiche Marrakeſch 
und Fes ſind, wozu dann noch 
einige weitere Gebiete, beſonders 
im Süden der Sus, kommen, 
ſtellen aber nicht ein irgendwie 
zuſammenhängendes Ganze dar, 
ſondern find im Blab es Siba 
eingebettet. Die Aufrechterbal- 
tung der Staatsgewalt iſt unter 
ſolchen Umſtänden eine ſchwere 
Aufgabe, die den Sultan, ähn- 
lich wie bei uns im Mittelalter 
den Kaiſer, zwingt, ſein Leben 
im Sattel und auf andauernden 
Heerzügen zuzubringen. Bezeich- 
nend in dieſer Hinſicht iſt, daß 
der Sultan von Marokko einen 
eigentlichen Thron nicht kennt, 
ſondern noch bis vor kurzem den 
Sattel als feinen Thron betrad- 
tete und fremde Gejandte unter 
freiem Himmel im Sattel ſitzend 
empfing. Auch der ganze Re- 
gierungsapparat mitſamt den pri- 
mitiven Schreibpulten der Mi- 
niſter war derart eingerichtet, 
daß er im Handumdrehen auf 
Kamele verpackt werden konnte, 
um den Sultan auf irgendeinem 
Kriegszuge zu begleiten. Noch 


in gemauerten Häuſern und feſten Dorfanlagen | Mulay Haſſan, der Vater Mulay Hafids und 


wohnen. Zu den Berbern gehören auch die 
vielfach blonden und blauäugigen Bewohner 
des Rif. Man darf ſie aber wegen dieſer 
Eigenſchaften nicht etwa für Nachkommen der 
Vandalen und Weſtgoten halten, obwohl dieſe 
Berberbauern, die man in Tanger auf dem 
großen Goffo des öfteren ſehen kann, vielfach 
ausſehen wie deutſche Bauern, die ſtatt des 
Hutes einen Turban oder Fes tragen. Die 
Weſtgoten hatten zwar in Ceuta ihrerzeit einen 
Grafen ſitzen, aber als geborenes Herrenvolk 
haben ſie ſich mit den Eingeborenen nicht ver— 
miſcht. Blondes Haar und blaue Augen findet 
man auch bei vielen andern Völkern, z. B. den 
Basken, ohne daß man deshalb auf den Ge— 
danken gekommen wäre, ſie als Germanen an— 
zuſprechen. 

Von dem ganzen marokkaniſchen Reiche iſt 
aber nur eine knappe Hälfte mit etwa fünf 
Millionen Einwohnern als Bläd el Machſen 
dem Sultan untertan, während das übrige 
Land, insbeſondere das Rif, das Gebiet des 
Hohen Atlas und des Anti-Atlas und ſonſtige 
Gebirgsgegenden zum »Bläd es Siba«, dem 
»Land des Diebſtahls« oder nach einer andern 
Deutung dem »Land der frei Amherſtreifenden«, 
gehört, kurz, nach arabiſcher Auffaſſung Re— 
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Dieſe fruchtbare Ebene im Weſten des 
Landes ſtellt das eigentliche Kolonial- 
gebiet Marokkos dar, das jetzt von 
Frankreich und Spanien erſchloſſen wird. 
Die diplomatiſche Grundlage der fran- 
zöſiſchen Vormachtſtellung in Marokko 
iſt das bekannte deutſch-franzöſiſche Ab- 
kommen, das Herr von Kiderlen-Wächter 
und Jules Cambon am 4. November 
1911 unterzeichnet haben. Es bildet die 
Grundlage ſowohl für die Errichtung 
des franzöſiſchen Protektorats über 
Marokko vom 30. März 1912 wie auch 
für das ſpäter abgeſchloſſene ſpaniſch- 
franzöſiſche Abkommen, durch das Spa- 
nien der nördliche Teil des Gharb mit 
Einſchluß von Laraſch und Alkſar el 
kebir zugeſprochen wurde. 

Die Aufgabe, die Frankreich damals 
in Marokko übernommen hatte, hat es, 
geſtützt auf ſeine langjährigen Erfah- 
rungen in Algerien, mit großem Geſchick 
durchgeführt, zum Teil auf Grund der 
außerordentlich tüchtigen Vorarbeiten 
der »Miſſion ſcientifique du Maroc in 
Tanger, die unter der Leitung eines der 
erſten Kenner von Marokko, Michaur 
Bellaire, ſteht. Eine ſchier unerſchöpf— 
liche Fundgrube für die Kenntnis von 
Marokko find die von ihm herausgegebe- 


Abdul Afis, hat fein Leben dauernd im Sattel | nen Archives Marocaines«, die in den letzten 


und auf Kriegszügen zugebracht. Sind doch ſelbſt 
die beiden Kernſtücke des Reiches, Marrakeſch 
und Fes, durch Rebellenland voneinander ge- 
ltennt, jo daß der Sultan, um von einem Reiche 
zum andern zu gelangen, einen weiten Amweg, 
dis zu der an der Küſte gelegenen und als 
Stützpunkt für die Sultansmacht ſtark befeſtigten 
Stadt Rabatt, machen muß. 

Der wirtſchaftlich wertvollſte Teil Marokkos 


iſt das an der Küſte des Atlantiſchen Ozeans 


gelegene weſtliche Allasvorland mit den Pro- 
dinzen Gharb, Schauia, Dukalla und Abda. Es 
umfaßt ungefähr den vierten Teil des Gefamt- 
teiches und etwa die Hälfte des Bläd el Mad- 
ſen und iſt durch den Ozean mittels des von 
einer deutſchen Firma ausgebauten Hafens von 
Laraſch an den Weltverkehr angeſchloſſen. An- 
derſeits ſteht es aber nach Often durch eine über 
Bes und Taza von den Franzoſen längſt aus- 
gebaute und weiter zur Küſte fortgeführte Bahn 
mit Algerien in Verbindung. Die wichtigſten 
Städte des ganzen Landes liegen in dieſem Ge- 
biete. Von dem waſſerreichen Sebufluß durch— 
llofien, dehnt fih hier ein Schwarz- und Rot- 
etdegebiet, Tirs« und »Hamri« genannt, aus, 
das an Fruchtbarkeit mit dem Tſchernasjom Süd— 
tußlands wetteifert, ja dieſe Gebiete vielleicht 
noch übertrifft, da die klimatiſchen Bedingungen 
in Marokko noch günſtiger ſind als in Südrußland. 


Jahren vor dem Kriege wertvolle Monographien 
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über wichtige Teile des Landes, 3. B. die Pro- 
vinzen Schauia und Gharb, aus feiner Feder 
gebracht haben. Bereits 1914 konnte Profeſſor 
Kampffmeyer, einer unſrer beſten Kenner Ma— 
rokkos, der damals das Land erneut bereiſt hat, 
in einer Broſchüre »Im neuen Marokkos feft- 
ſtellen, daß die Franzoſen ihre Aufgabe der 
Befriedung und Erſchließung von Marokko ſchon 
faſt völlig durchgeführt haben. Zum Teil iſt 
dieſes günſtige Ergebnis zurückzuführen auf eine 
höchſt geſchickte Eingeborenenpolitik, durch die 
vor allem einflußreiche Perſönlichkeiten, viel— 
fach auf dem hergebrachten Wege der Be— 
ſtechung, auf die franzöſiſche Seite gezogen 
wurden. »In Verbindung mit beweglichen Ko— 
lonnen«, ſchreibt Kampffmeyer, »werden plan— 
mäßig feſte Poſten vorgeſchoben. Waſſerver— 
ſorgung, Wegebauten, Anlagen von Telegra— 
phen- und Telephonverbindungen, Militärbah— 
nen, Errichtungen von Pflanzgärten, Eingebo— 
renenſchulen, Krankenhäuſern ufw. ließ die Hee— 
resleitung Hand in Hand mit der militäriſchen 
Beſetzung einhergehen. Neue Städte entſtehen, 
Europäerſtädte neben den altehrwürdigen ara— 
biſch-berberiſchen Städten und ganz neu an= 
gelegte Städte an wirtſchaftlich wichtigen Punk— 
ten. Die fruchtbaren Ackerbaugegenden, die um 
dieſe Städte herum ſich ausdehnen, beſäen ſich 


Marokkaniſcher Fremdenführer 
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mit Landgütern.« So war damals im Nord— 
oſten von Marrakeſch eine neue Europäerſtadt 
im Entſtehen, denn Marrakeſch, das bis dahin 
nur eine kleine europäiſche Kolonie gehabt hatte, 
war zu großer Bedeutung durch die reichen Erz— 
lager im Süden gekommen, deren Ausbeutung 
man früher unter der ſcherifiſchen Regierung 
grundſätzlich verhindert hatte, um nicht die 
Augen der ſtets begierigen Europäer darauf 
zu lenken. Beſondere Aufmerkſamkeit wenden 
die Franzoſen dem Hafen von Rabat zu, zumal 
da der gegebene Hafen des Gebiets, der Hafen 
von Laraſch, in ſpaniſchen Händen iſt. Bei einer 
Verſteigerung von Regierungsland im Jahre 
1913, für das die Käufer die Verpflichtung über- 
nahmen, feſte Gebäude auf den Grunditüden 
zu errichten, wurden nicht weniger als 300 000 
Quadratmeter für 700000 Peſeten verkauft. 
Daneben gehen Städtegründungen von privater 
Seite, unter denen die von Suk el Arba wohl 
die erſtaunlichſte iſt. Ich ſelbſt bin 1908 auf 
einem Ritt nach Fes in Suk el Arba, auf 
deutſch »Mittwochsmarkt«, geweſen. Damals 
aber war für eine Städtegründung nichts, aber 
auch gar nichts als, wie überall in der ganzen 
Gegend, der ausreichende Platz dazu vorhanden, 
und das einzige Anzeichen dafür, daß dort ein 
Markt ſein ſollte, war ein auf ſeinen Beinen 
ſitzender weltverlorener, ins Weite ſtar— 
render Araber, der vor ſich in einem 
Körbchen einige Datteln und Rofinen im 
Werte von wenigen Pfennigen feilbielt. 
1914 dagegen war Suk el Arba, wo auch 
früher größere Märkte, beſonders Vieh— 
märkte abgehalten worden waren, trotz 
der ungeklärten Eigentumsverhältniſſe von 
Grund und Boden ein aufblühender Ort 
mit einem ſcherifiſchen Poſtamt, einem 
„Syndicat des intérêts francaifes de 
Gharb«, einer Anzahl großer Erwerbs— 
geſellſchaften, einer Bankfiliale, einem 
Hotel, das es 1908 nicht einmal in Fes 
gab — kurz, eine Stadt, die mit amerikani— 
ſcher Schnelligkeit aus dem Boden wuchs. 
Kampffmeyer ſchrieb damals: »Bleiben 
im nächſten Jahre wirklich noch in un: 
wegſamen und unwirtlichen Gebitgs- 
gegenden oder in Wüſtenbezirken einige 
Stämme, die ſich noch nicht unterwerfen 
wollen, ſo können die Franzoſen dieſe 
ruhig ſich ſelbſt überlaſſen. Ihre endliche 
Unterwerfung ift einfach eine wirtſchaſt. 
liche Notwendigkeit für die Stämme 
felbft.< Die heutige Lage in Marotto 
zeigt, daß Kampffmeyer in dieſer Hinſicht 
doch etwas zu optimiſtiſch war, wenn 
gleich auch das im Kriege erſtarkte Gelbit- 
gefühl der Marokkaner, die ſich als un- 
entbehrliche Bundesgenoſſen der Fran- 
zoſen zu fühlen gelernt batten, dieſen Am- 


ſchwung in Marokko mit berbei- 
geführt hat. Aber man darf auch 
die Bedeutung des Aufſtandes im 
Rifgebiet in feiner Tragweite für 
das ganze Gebiet nicht überſchätzen. 
Denn Abd el Krim bedroht nicht 
das eigentliche Kolonialland, das 
biel zu weit vom Rifgebiet ent- 
ſernt liegt, ſondern nur einige 
Grenzgebiete des Koloniallandes, 
darunter allerdings wichtige Zu— 
fahrtſtraßen, ſo beſonders die Linie 
nach Norden, nach Tanger bei 
Waſan und dann die rückwärtige 
Verbindung Frankreichs nach Al- 
gier über Fes, ohne daß es ihm 
jedoch gelungen wäre, Fes zu neh— 
men und dieſe wichtige franzöſiſche 
Verbindungslinie zu unterbrechen. 
Das eigentliche Koloniſationsgebiet 
aber wird vom Auffſtand nicht be- 
rührt, zumal da Frankreich jeder— 
zeit der Seeweg dorthin offenſteht, 
fo ungünſtig die Hafenverhältniſſe 
am Atlantiſchen Ozean, beſonders 
im Winter, auch ſind. 

Auch Abd el Krim konnte alſo 
nicht hindern, daß Marokko dem 
Schickſal verfällt, aus einem Lande 
alter eigner Kultur ein der euro— 
päiſchen Ziviliſation dienſtbares 
ertragreiches Kolonialgebiet zu wer- 
den. Die alte Kultur verdorrt, wo 
der Franzoſe — und der Europäer 
überhaupt — ſeinen Fuß hinſetzt. 
Seit die Franzoſen in Algier herr— 
ſchen, iſt dort kein großes eigenartiges Bauwerk 
entſtanden, und die einſt ſo hochſtehende Hand— 
werkskunſt iſt verſchwunden oder im Verſchwin— 
den begriffen. Ebenſo wird es in Marokko 
gehen, wo unter den Anruhen der letzten Jahre 
das feine Stilgefühl im Handwerk ohnedies ſchon 
zurückgegangen war. In Europa aber hat man 
anſcheinend ganz vergeſſen, daß die wunderbare 
mauriſche Kunſt, wegen deren wir nach Anda— 
luſien pilgern, von Marokkanern dorthin gebracht 
worden iſt, und daß dieſe mauriſche Kunſt bis 
zum Eingreifen der Franzoſen in Marokko noch 
Blüten getrieben hat, die durchaus unſre Bewun— 
derung verdienen. Vor allem gibt es dort eine 
Kunſt der Innenarchitektur, an deren vornehme 
Geſchloſſenheit unfre Wohnkultur nicht heran— 
reicht, und ferner eine auf uralter Überlieferung 
beruhende Handwerkskunſt, die trotz unzweifel— 
haften Verfalls bewunderungswürdig bleibt. 

Iſt letzten Endes eine auf ſich geſtellte Kultur 
ohne weſentlichen Außenhandel, die alſo fremder 
Hilfsquellen nicht oder nur in ſehr beſcheidenem 


Maure aus Tanger 


Amfang bedarf, nicht auch etwas Erſtrebens— 
wertes, beſonders in unſrer Zeit, die ganze Erd— 
teile in kultureller Hinſicht nivelliert? Liegt das 
Glück und der Fortſchritt des Menſchengeſchlechts 
wirklich ausſchließlich in Milliardenbudgets und 
Rekords auf jedem Gebiet, von der Tonnenzahl 
hergeſtellten Roheiſens bis zu den ausgeſchla— 
genen Zähnen beim Boxkampf oder beim Fuß— 
ball? »Patriarchenluft«, nach der fih Goethe 
ſehnte, weht aber noch heutigestags in Marokko, 
nicht nur in der ſtillen Märchenſchönheit ſeiner 
Sultanſchlöſſer mit ihren verträumten Gärten 
und rauſchenden Springbrunnen in Fes, Mar— 
rakeſch oder Waſan, ſondern auch in der ſtillen 
Behaglichkeit und vornehmen Schönheit der 
Privathäuſer oft ganz einfacher Leute und armer 
Juden. In ihnen iſt ein Paradies der Ruhe und 
Beſchaulichkeit verkörpert, für das uns armen 
Knechten der Ziviliſation — nicht der Kultur 
— ſo ſehr das Gefühl abhanden gekommen iſt, 
daß wir es kaum mehr erkennen, wenn es uns 
irgendwo begegnet. 
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Hundert⸗Meter-Lauf 


Frau und Sport 
Von Willy Steinhof 


Mit acht Aufnahmen von G. Niebicke in Charlottenburg 


De kraftvolle Anmut der Frauenbildniſſe des 
Altertums legt Zeugnis von der Körper- 
kultur des weiblichen Geſchlechts zur Blüte— 
zeit der Antike ab. Die Standbilder der kurz- 
geſchürzten, leichtfüßigen Diana oder der Pallas 
Athene mußten für den Künſtler Vorbilder im 
Volke haben. Die geſunde Erdhaftigkeit, die aus 
der phantaſiegeborenen Darſtellung der Göttin— 
nen ſpricht, ſpricht auch für die Körperbildung 
der Frau der damaligen Zeit. 

Die Athener und Römer befürworteten und 
forderten die Körperübung der Frau bei Spiel 
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und Tanz aus äſthetiſchen Gründen. Die fraft- 
vollen Bewegungen erzeugten den anmutigen 
ſchlanken Körper, die geſunde Geſichtsfarbe; die 
Bäder ergänzten die Übungen, und zugleich 
wurde der Schönheitsſinn befriedigt. Die Spar- 
taner erzogen ihre Mädchen in körperlichen 
Übungen, die kaum denen der Knaben nadftan- 
den, aus ſtaatserhaltendem Intereſſe, um geſunde 
Mütter heranzuziehen, die wieder ein geſundes 
Geſchlecht gebären ſollten. 

Wie in den Sonnenländern der Antike finden 
wir auch bei unſern Altvordern ein ſtarkes, faſt 
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Handball 


mannhaftes weibliches Geſchlecht. Hier allerdings 
dervorgehend aus dem Kampf ums Daſein im rau- 
den Waldland, bei Jagd, Krieg und Beackerung 
des Bodens. Die Frau war die Gefährtin des 
Mannes, ſtark genug, ihm ſtets helfend zur Seite 
zu ſtehen. Die Hochſchätzung dieſer Weſensart 
der Frau zeigte ſich durch ihre Vergöttlichung 
in den Schlachtenjungfrauen, den Walküren, die 
ſich die Phantaſie der alten Germanen ſchuf. 
In der chriſtlichen Zeit erhielt ſich nur das 
alte, freie Rittergeſchlecht im Reiten und Jagen 
die Körperübung der Frau, in allen übrigen 
Schichten des Volkes ging ſie verloren. Erſt 
ſpäter forderten Philanthropen und Humaniſten 
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wieder körperliche Ausbildung des weiblichen Ge- 
ſchlechts. Die Neuzeit brachte zunächſt auch noch 
keine weſentliche Anderung. Es ift erft das Ver- 
dienſt der Nachkriegszeit, mit beſonderer Beto- 
nung eine allſeitige Bildung der Frau gefordert 
zu haben. Dem Verlangen einſichtiger Führer 
auf politiſchem wie auf wiſſenſchaftlichem Gebiete 
kam die Frau inſtinktiv ſelbſt entgegen. Wie ſich 
bei dem geſamten männlichen Geſchlecht, mit 
wenigen Ausnahmen, ein heftiger Widerſtand 
gegen die zermürbenden Einflüſſe ſittlicher und 
körperlicher Art regte, der ſeinen Ausdruck in 
der ſteigenden Liebe für Sportübungen fand, ſo 
ging auch durch das weibliche Geſchlecht ein 
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Tennisſpielerin 


den durch den Beruf, 
den ſie ausüben muß. 
Neue Aufgaben for— 
dern neue Maßnah- 
men. Das oft nutzloſe 
Daſein der jogenann- 
ten Haustochter darf 
wohl als abgetan be- 
trachtet werden. Die 
Frau muß heute als 
Gattin und Mutter 
Seite an Seite mit 
dem Manne im Le- 
benskampf ſtehen, oder 
aber ſie muß allein 
im Beruf das Schich— 
ſal zu meiſtern wiſſen. 
Dazu gehört ſittliche 
und körperliche Kraſt, 
feſter Wille und Mut. 
Die Frau mit ſolchen 
„Eigenſchaften konnte 
die alte Erziehungs- 
methode nicht mehr 
bilden, daher mußten 


lebensvoller, mädhti- 
ger Zug zum Sport, 
und wie nie zuvor 
ſehen wir heute die 
Frau auf allen ſport— 
lichen Gebieten ver— 
treten. 

Wenn in den An- 
fängen über das Ziel 
hinausgeſchoſſen wur— 
de, ſo war das nur 
ein Zeichen der ge— 
ſunden inneren Kraft, 
die ſich zu befreien 
ſuchte, die ſich geſtal— 
ten wollte gegen alle 
kleinlichen und ver— 
alteten Widerſtände. 
Heute iſt der Frauen— 
ſport kein über ſeine 
Afer hinſchäumender 
Wildbach mehr, fon- 
dern ein kräftiger, ftän- 
dig ſchwellender, leben- 
ſpendender Strom, in 
dem ſich unſer Ge— andre Wege einge- 
ſchlecht neue Kraft ſchlagen werden. Wie 
zur Arbeit und frohe Waſſerſpringen die umgebende Natur 
Lebensbejahung holt. ſich aus eigner Kraft 

Anſer Leben iſt heute ganz auf Kampf geſtellt, aus einem Niederbruch hilft, ſo half ſich auch die 
auch das Leben der Frau. Sie ift heute wieder Natur der Frau und wandte ſich dem kräfte 
wie früher die Gefährtin des Mannes, und ſie ſpendenden Sport zu, der ihr die jetzt nötige 
will es ſein. Sie iſt durch die Not der Zeit Lebensenergie gibt. 
ſelbſt in den Lebenskampf hineingezogen wor— Mehr als der Mann iſt die Frau als Gattin ans 


Im Skullboot 


Haus gefeffelt, um jo mehr bat fie zur Lebens- 
ethaltung den Sportbetrieb, der den Aufenthalt 
in der Luft mit ſich bringt, nötig. Iſt fie nicht 
beruflich tätig, ſo ſorgt der Sport für den nötigen 
Ausgleich, erhält die Körperfunktion und hält 
ſitllich zerſetzende Einflüſſe nieder. 

Im Zeichen des Sportes iſt die Kleidung der 
Frau natürlicher, freier geworden. Ein Kör— 
per, don dem kraftvolle Leiſtungen verlangt wer— 
den, läßt ſich den Zwang der früheren Mode 
nicht mehr gefallen. Wie viele Frauenleiden, zu 
denen auch Magen- und Darmſtörungen gehören, 
datten in der alten verderblichen Einzwängung 
des Körpers ihre Arſache! Bei der Ausübung 
des Sports hat ſich die weibliche Tracht der 
männlichen aus Zweckmäßigkeitsgründen an- 
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ſoziale Stellung auch eine entſcheidende Rolle 


mit. Eins aber ſollten alle treiben, das iſt 
Leichtathletik. Sie iſt die natürlichſte 
Sportübung des Menſchen, und für die Frau 
insbeſondere geeignet. Lauf, Sprung und Wurf 
von Jugend auf betrieben, laffen alle Organe 
erſtarken und machen den Körper elaſtiſch. Wir 
ſehen in dem Kampf beim Hundert-Meter-Lauf 
die Energie und die geſchulte Bewegung der Glie— 
der, in dem Speerwurf die Schmiegſamkeit des 
Körpers und die Kraft des Rumpfes, die früher 
bei der Frau gar nicht entwickelt war, zum Nach— 
teil der ganzen Organtätigkeit. Frauen mit fol- 
cher natürlichen, durch ſtändige Abung erzeugten 
Kraft haben eine aufrechte Haltung ohne die 
ſtützenden Stangen des alten Rumpfpanzers. 


Florettfechten 


geglichen. Deutlich tritt das beſonders bei dem 
Freiluftſport in Erſcheinung, bei dem das kurze 
Beinkleid, die leichte einfache Bluſe ohne Armel 
oder der knappe Trikot vorherrſcht, der dem 
Körper alle Bewegungen geſtattet und Luft und 
Licht auf ihn wirken läßt. 

Man fürchte keine Vermännlichung der Frau, 
wie ſie von Gegnern und Gegnerinnen der ge— 
ſunden naturgemäßen Bewegung als Schreck— 
geſpenſt an die Wand gemalt wird. Die echte 
Frau bleibt trotz alledem Frau. Ausnahmen ſind 
noch keine Regel. Im Berufsleben trifft man 
auch auf ſolche Ausnahmen, ohne deshalb nach 
diefer Richtung hin Schlüſſe auf den Einfluß 
des Berufs zu ziehen. Durch den Sport er— 
hält die Frau vielmehr erft die wirkeiche Anmut 
in Haltung und Bewegung. 

Jede Frau wähle fih den Sport, zu dem ihre 
Neigung fie hinzieht; dort liegt gleichzeitig ihre 
döchſte Leiſtungsfähigkeit. Naturgemäß ſpielt die 


Mit den leichtathletiſchen Abungen paart ſich 
das Spiel auf grünem Raſen. Handball, wie 
er hier im Bilde zu ſehen iſt, ferner Hockey und 
Schlagball geben der Frau ein weites Feld ge— 
meinſamer geſunder Betätigung. Die Ballſpiele 
ſind von alters her das Feld der Frau geweſen, 
aber die geſunde, praktiſche Kleidung, die den Wert 
noch erhöht, brachte uns erſt die neueſte Zeit. 

Das Tennisſpiel war ſchon längſt die Domäne 
der Frau, aber auch jetzt erſt iſt es ſportlicher 
geworden durch eine Reformation der Kleidung, 
die mehr Bewegungsfreiheit gibt als früher. And 
ich glaube, der noch nötige Schritt zur männ— 
lichen Tracht, die erſt ungezwungen jedes zwang— 
loſe Sichanpaſſen an den lebhaften Spielcharakter 
geſtattet, iſt nicht mehr in weiter Ferne. Hat 
man doch ſchon entſprechende Verſuche geſehen. 

Nach dieſen bietet die größte Freude der Waſ— 
ſerſport, der als Schwimmen beſonders für die 
Frau geeignet iſt. Auch die Frau muß ſchwim— 


Jagdſpringen 


men können, jede ſollte es in der Jugend lernen. 
Die Beherrſchung des Elementes ſchafft erſt die 
rechte Freude daran; zudem iſt ſie für Herz und 
Lunge von größter Bedeutung. Auch hier ſtellt 
die Frau im Kampf ihren Manne, wenn man fo 
ſagen darf. Der Mut tritt beſonders in den 
Waſſerſprüngen zutage. Wenn auch nicht jede ſo 
ſchwierige Sprünge, wie unſer Bild einen in 
Vollendung zeigt, meiſtern kann, der einfache 
Kopfſprung ſollte von allen gelernt und geübt 
werden. Im Ruderboot die Weiten zu durch— 
meſſen iſt die ſchönſte, freudenreichſte Wanderung. 
Das Skullboot bietet hierzu die bequemſte Ge- 
legenheit, weil vereinte Kräfte die Arbeit er— 
leichtern. Unfer Bild zeigt ein ſchönes Stil— 
rudern, das zur Erreichung einer geſundheit— 
lichen Haltung nötig iſt und das gleichzeitig 
kräfteſpendend wirkt. 

Mut, Kraft und Gewandtheit einen ſich im 
Fechten. Hier ſehen wir die Waffe der Damen, 
das Florett, in Tätigkeit. Fechten ift nicht jeder- 


manns Sache, es erfordert fein abgeſtimmte 
Nerven, denn blitzſchnelles Handeln iſt mehr als 
bei jedem andern Sport nötig. Es iſt ein ſchöner 
Sport für Damen und follte noch weitere Ber- 
breitung finden. 

Zuletzt der königliche Sport: das Reiten. Von 
jeher war hier die Frau die Gefährtin des 
Mannes. Dem Zuge der Zeit folgend, iſt ſie 
ihm auch auf die Turnierbahn gefolgt. Nicht nur 
im Schulreiten ſehen wir heute die Frau das 
edle Pferd zu graziöſen Schritten meiſtern, auch 
beim Springen über Hinderniſſe regiert ſie mit 
kraftvoller Eleganz das Vollblut. Auch hier iſt 
die ganz moderne, beſonders jugendliche Reiterin 
zum Herrenſitz übergegangen, der mit dem Tiere 
beſſere Fühlung herſtellt. 

Alle Gebiete des Sports hat ſich die Frau 
mit vollem Recht erobert. Zu ihrem eignen Nut- 
zen und zum Segen unſres Volkes muß und 
wird die begonnene Fahrt mit immer größerem 
Erfolge weitergehen. 
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Mutter 


Ich ſuchte deine Nähe, wenn es Abend ward, 
Und griff nach deinen Händen furchtbefangen, 
Wenn wir den einſam dunklen Weg gegangen, 
Und Crug- und Schattenbilder mich genarrt. 


Und unter deinem Mantel, weich und warm, 
Barg ich mich woblig, wie in einem Xeft, 
Und legte, deiner Führung trauend, felt 

Um dich den ſchmalen, ſchwachen Kinderarm. 


Nur manchmal lugt' ich durch des Mantels Spalt 
Und Jab der Sterne troftend Glübn und Leuchten 
Und ſann dem Vogel nach, dem aufgeſcheuchten, 
Bis deine liebe Stimme ſagte: „Halt!“ 


Daß ich ſo ging, ach, es iſt lange her! 

Fremde und Menſchen ſpürt' ich feindlich kalt — 
Verweht der Mutter ſchützende Geſtalt! 

Oer Kindheit ſichern Pfad, ich find' ihn nimmermeht! 


Karoline Hauch-Hochgründler 


Der preußiſche Kniff 


Anekdote von Heinz Steguweit 


A. der Sieger von Torgau und Leuthen 
auch noch den Frieden von Hubertusburg 
gewonnen hatte, diente er zu Potsdam längſt 
wieder mit Streuſand und Tinte feinen Staats- 
geſchäften, indes keiner feiner braunen Soldaten 
wußte, daß der große König ſchon zwei volle 
Tage aus Schleſien zurück war. 

Solcher Heimlichkeit ward Friedrich weislich 
inne, als er verſchmitzten Lächelns fic einen ver- 
ſchoſſenen Bürgerrock auf den hageren Leib hängte, 
den Graukopf mit einem ſtaubigen Filzhut un- 
kenntlich machte und gegen Abend kichernd im 
Schatten der Alleebdume nach Potsdam trip- 
pelte, wo er die Kurzweil feiner langen Kü- 
taffiere in den Schenken und Kneipen zu be⸗ 
horchen gedachte. 

»Will ſehen, ob die Kerls Witz und Anſtand 
haben, und meckerte vergnügt, rieb fih eine 
Priſe in die brodelnden Naſenlöcher, als er das 
erſte Wirtshaus betrat, daraus ihm ein derbes 
Trommellied entgegenſprang und ein Dickicht 
blauen Pfeifenqualms feinen Gaumen arg ans 
Huſten brachte. Und er hatte nicht lange zu 
warten auf heitere Geſellſchaft, denn ein bären- 
ftarfer Seydlitzer zog ihn jad hinab an den 
Rockſchößen, nieder auf das Brett einer Bank, 
deren Bequemlichkeit ſich durch ſcharfe Holz- 
ſplitter und roſtige Eiſennägel ganz beſonders 
auszeichnete. 

„Komm her, Invalide, grinſte der Soldat 
mit rotem Geſicht, denn der Siegesſuff ver- 
brannte fein Blut, komm Invalide, du ſollſt 
nicht darben wie ein blinder Regimentsgaul. Du 
ſtolperſt an der Krücke? Haſt wohl den Schenkel 
bei Hohenfriedberg mit Blei traktieren laffen? . 

Der König im verſchoſſenen Bürgerrock faſelte 
ein ſchauerliches Märchen als Antwort daher 
und ſchmunzelte zuerſt vergnügt, als ihm der 
Lange ein Glas, auch zwei, voll widerlichen 
Kümmels kredenzen ließ; dann aber, als der 
Reiter feine Groſchen mächtiger als die ſilbernen 
Sporen klirren und ſpringen ließ, wurde er 
nachdenklich und furchte die verwitterte Stirn: 
»He, Kamerad, woher hat Er fo viel Geld? 
Ich denk', des Königs Soldaten ſtehen mager im 
Sold, hat Er Beute geſchunden? . 

Der Küraſſier lachte und ſchlug die Fauſt wie 
einen Hammer auf den Fiſch, daß Gläſer und 
Flaſchen Quadrille tanzten: »Weder Beute ge- 
ſchunden noch fett im Sold, Invalide, und fein 
Baß klang heiſer vom Schnaps, wer den preu- 
ziſchen Kniff verſteht, der weiß ſich auch den 
Gad voll Münze zu fpiden!« 

Friedrich drehte runde Augen. Den preufi- 
ſchen Kniff ſeiner Soldaten kannte er bei Gott 
und Beelzebub nicht, aber er wollte ihn doch 
kräftig gewahr werden, denn er witterte nichts 
Sauberes dahinter. 


Aber noch ehe er neugierig fragen konnte, 
hatte der Reiter mit klirrendem Spott den 
Säbel aus der Scheide geriſſen, ſchwang die 
Klinge durch die rauchige Luft und erklärte: 
»Seht, Bürger, der Knauf blieb Knauf, die 
Scheide blieb Scheide, aber die Klinge wurde 
zu Holz, denn für den harten Stahl hat mir 
ein Jude zehn dicke Groſchen geboten; da hab 
ich den Handel geſchloſſen, weil wir den Brie- 
den erfodten haben; heuer kommt es nur mehr 
auf die Scheide an und den blitzenden Knauf, 
um den Säbel ſchert ſich der König nicht mehr, 
weil er ſchlechte Augen hat bei jeder Revue! 

Friedrich ſchlucte vor Staunen auf; da der 
preußiſche Kniff nur gemeiner Betrug ſchien, 
und ſeine Soldaten ſich nicht beſſer bereicherten, 
denn die Spitzbuben es halten, ſo wollte ihm 
ſolcher Witz und Anſtand eine arge Enttäuſchung 
ſcheinen. Er ſtand alſo knurrend auf, zahlte 
ſeine Zeche ſelbſt und ſuchte mit bitterem 
Räuſpern den Ausgang der qualmigen Kneipe. 

Lange hat er nachgeſonnen zur Nacht, hatte 
wach gelegen und alle Küraſſiere im Bette ver- 
flucht, doch wollte er zum nächſten Morgen 
den Gauner mit dem Holzſäbel die ſchlechten 
Augen des Königs fürchten lehren. 

Und kaum hatte das Glockenſpiel vom Turm 
des Heiligen Geiſtes ſein Preislied der ſiebenten 
Stunde gebeiert, als alle Küraſſiere mit Pan- 
zern, Dreiſpitz und Hirſchlederhoſen wie aus 
Marmor geſchlagen ſchnurgerade gerichtet in 
ihren Bügeln ſtanden, eben, als der Große Kö- 
nig im Luſtgarten am Krückſtock daherkam, mit 
ſeinen Falkenaugen die braunen Geſichter der 
lebenden Standbilder zu prüfen. 

And er fand ihn, den Langen mit dem 
Brummſchädel und dem preußifhen Kniff, den 
Spitzbuben, ber feine Eiſenklinge für zehn Küm- 
melgläſer verhandelte und fürder mit Holz dem 
König zu dienen gedachte. Den rief Friedrich 
an, daß der Reiter in den Schenkeln zitterte und 
den Sattel heiß an den Beinen brennen fühlte. 

„Heraus mit ihm, und den Nachbar dazu, 
rief der König; da ritten die beiden Seybdlitzer 
flint vor die Front, und ihre Wangen ſchienen 
verlaſſen von allem Blut küraſſierlicher Kühn 
heit. Während der mit dem preußiſchen Kniff 
von ängſtlichem Ahnen durchſchauert wurde, 
ſtand der andre ſeltſam verwundert neben ihm, 
da er dies ungewohnte Spiel nicht zu deuten 
vermochte. 

Doch der König, ſo zornig er die Nacht ver— 
grübelte, vor dieſen Rieſen hat er den Richter 
zum Schalk gemacht. Er biß auf die Lippen und 
donnerte den Schuldigen an: »Iſt ihm der Be- 
fehl ſeines Königs noch heilig, ſo hat Er obne 
Verzug dem Nachbarn den Kopf von den Schul— 
tern zu fchlagen!« 
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Das ſagte der König hart, keine Widerrede 
duldete ſein ſtechender Blick, und nicht ein leiſes 
Grinſen verriet ſeine dämmernde Strenge. 

Nie war das Schweigen ſeiner Soldaten ſo 
froſtig geweſen denn an dieſem Morgen, da der 
majeſtätiſche Schelm unwirſch den Stock gegen 
den Boden ſtampfte, noch einmal Gehorſam zu 
fordern: »Will Er wohl? Warum zaudert Er 
noch? 

Da glitt der Schuldige ſchlapper als Schleim 
aus dem krachenden Sattel, faſt ſchien er heulen 
zu wollen vor Entſetzen, während ſein Nachbar, 
ungläubig und wie träumend, den Reiterkopf 
immer noch oben fühlte. Freilich ſtolperte ein 
Hüſteln durch die Reihe der Offiziere, die den 
Schalk ihres Königs beſſer verſtanden und auch 
jetzt ein Schelmenſpiel ahnten. Doch der Kü- 
raſſier tauſchte ein helles Verzweifeln gegen den 
preußiſchen Kniff und flehte endlich auf Knien, 
den Wahnwitz des Königs zu beſchwören: »Wenn 
immer des Königs Befehl mir geheiligt war: 
Wie darf ich heuer den Nachbar töten, der mein 
beſter Kamerad ift?« 

Doch weder die Bitte noch ihr nachfolgendes 
Schluchzen vermochten den König zu täuſchen, 
der unbeſtechlich auf ſeinem Willen beſtand, weil 


Durchblick zum Menſchen 
N 

i 

Derlor, 


Do Lichter fhronen. 


Iſt deine Ewigkeit. 


Dre 


Blicke, Menjch, zu der Sonne empor, 
In das blaue unendliche Bergwerk, 
Wo manches ſterbliche Weſen die Seele 


Die nach Ergründung geforſcht. 
Was biſt du, Erdenkind? 


Du glaubſt, des Naumes Grenzen wohnen, 


Dinter den unzäbligen Sternen 

Fangen an erſt die unendlichen Fernen. 
Du denkft an Jahre und Tage 

Und nennſt das große Seit. 

Ein Gedanke im Gefüge eines Stäubchens 


Ja, du biſt ein Nichts in allem Wunderbaren, 
Und dein Seben iff wie ein Dergwerk 

Und wie am Himmel 

Ein lockres Wölkchen. 

Die Seele, die aus der Nacht 

Auffteigt zum Morgen, weiß, 

Sie hat erkannt, fie hat ergründet, fie iff erwacht. 


er die Freude, einen Gauner gefangen zu feben, 
völlig genießen wollte. Doch der, den er lädyer- 
lich machen wollte vor zweihundert blaß ge- 
wordenen Küraſſieren, der ſtemmte ſich demütig 
hoch auf die blitzenden Stiefel, knallte fie berr- 
lich zuſammen, hob die Fäuſte betend zum Him- 
mel und flehte den Schöpfer über den Wolken 
an: Vater, du haft mir bei Leuthen und Torgau 
die Klinge geſegnet, ſo laß denn auch heute ein 
Wunder geſchehen, da ich zum Mörder des Bru- 
ders werden foll!« — Und riß, fo keck wie im 
Qualm der Kneipe, den breiten Säbel pfeifend 
aus der Scheide, legte ihn voll heuchelnder Jn- 
brunſt vor die Sohlen des Königs und ſprach: 
»Majeſtät, Gott hat ihn zu Holz gewandelt, ſein 
Wille ift größer denn der Eure! 

And während zunächſt ein ſchwellendes Grin- 
ſen, dann aber ein Donnergelächter den Bann 
von den ſchaudernden Reitern löſte, konnte 
Friedrich nicht umhin, dem frechen Geſellen eine 
königliche Maulſchelle mit artigem Knall zu traf- 
tieren, doch ging er vergnügt aus dem Garten, 
da ihn der Witz dieſes Schwindlers mit dem 
Diebſtahl des preußiſchen Kniffs zu versöhnen 
ſchien, und der begnadigte Schalk ließ ſich die 
Warnung fürderhin nützlich gedeihen. 
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Blumengarten 


ichard Heinmann 


Hans R 


Von Sunit und Miinjllern 


Franz Triebſch: Phlox und Selbſtbildnis des Kiinjtlers — Hans Richard Heinmann: Blumengarten — Alfred 
Kottmanner: Spaziergang — Alice Michaelis: Ein Vormittag un Berliner Zoologiſchen Garten — Raffael Schuſter— 
Wodan: Lauſchende und Bildnis der Mutter des Künſilers — Eruſt Heilemann: Alois Brandl — Rudolf Bernhard 
Adam: Schloßplatz in Dresden — Karl Schüppel: Unbändiges Pferd und zwei Ziegen-Plaftiten — »Pempelſort« 


enn der Berliner Franz Triebſch 

nach ſeiner Spezialität gefragt würde, 
müßte er antworten: Porträtiſt. Er war zu 
Ende ſeiner Berliner Akademieſtudien, die er 
erſt als faſt Dreißigjähriger um 1900 abſchloß, 
ein Vorzugsſchüler, man darf wohl ſagen Freund 
des bekannten Bildnismalers Prof. Max Koner; 
er widmete ſich nach feiner Rückkehr aus Italien, 
wo er noch mehrere große Figurenbilder gemalt 
batte, faſt ausſchließlich der Bildnismalerei; er 
malte, namentlich während der Kriegszeit, in 
öffentlichem Auftrag eine ganze Anzahl hervor— 
tragender Generale, wie Zwehl, Falkenhayn und 
Hindenburg; er ſtellt auch jetzt ſeine Bildniſſe 
aus der Geſellſchaft alljährlich in den großen 
Kunſtausſtellungen und bei Eduard Schulte in 
Berlin aus; er hat auf dieſem Gebiet zweifellos 
ſeinen Ruf begründet und ſeine eigentlichen Er— 
folge erzielt. And doch lockt es auch ihn ge— 
legentlich mit unwiderſtehlicher Gewalt, aus dem 
Gleiſe zu ſpringen und ſich, wie er's in ſeiner 
Jugend tat, als er mit der Kompoſition »Leo- 
nardo da Vinci malt das Abendmahl im Kloſter 
St. Maria delle Grazie« den Großen Staats— 
preis gewann, ein- 
mal wieder am $i- 
gurenbild, am Still- 
leben oder am Blu- 
menſtück zu ver- 
ſuchen. Solche dem 
zwang der Ge- 
wohnheit gleichſam 
abgeliſteten Neben- 
und Liebhaber- 
arbeiten pflegen im 
Schaffen eines 
Künſtlers nicht die 
letzte Stelle einzu- 
nehmen. Im Gegen- 
teil: oft flüchtet ſich 
gerade in ſie all 
die Wärme, Liebe 
und Zärtlichkeit, die 
ſich bei Porträt- 
aufträgen ſtreng im 
Zaume halten muß, 
um die kühle und 
ruhige Realität nicht 
zu verfehlen, die 
dort ein höheres 
Recht hat als die 
perſönlichen Nei- 
gungen. Dieſe inne- 
te Sympathie, die- 


Franz Triebſch: Selbſtbildnis 
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ſer Zuſammenhang zwiſchen der Aufgabe und 
dem Künſtler-Ich iſt wohl auch dem Blumenſtück 
»Phlox« zugute gekommen, das mit vorneh— 
mem Geſchmack und glücklicher Koloriſtik einen 
üppigen Strauß dieſer weißen, blauen, lilafarbi— 
gen und purpurroten Flammenblumen in eine 
weiße Vaſe ordnet und durch ein ſchweres dunk— 
les Grau, ein lichteres Blond und ein kräftiges 
Grün für einen wirkſamen Hintergrund ſorgt. 

Das Selbſtbildnis des Künſtlers mit 
Palette und Pinſeln zeigt ganz den nachdenk— 
lichen, ich möchte jagen geiſtig ariſtokratiſchen Ar- 
beitsernſt, den auch der Menſch Franz Triebſch 
im Leben und Amgang ohne Poſe in natürlicher 
Vornehmheit mit ſich trägt. 

Zu einem Stückchen Märchenland wird der 
Blumengarten, den Hans Richard 
Heinmann auf die Leinwand bringt. Man 
muß dieſen kleinen beſcheidenen Hausgarten des 
Malers in Altenberg im ſächſiſchen Erzgebirge 
einmal geſehen und betreten haben, um zu wiſ— 
ſen, mit welcher Liebe und Sorgfalt er ihn 
pflegt, aber auch um zu ermeſſen, was die Zärt- 
lichkeit ſeiner Palette daraus zu machen ver— 
ſteht. Fritz und 
Waldtraut Adler 
haben hier einmal 
von dieſem Wun— 
dergarten erzählt 
(Aprilheft 1923), 
als ſie den Maler 
in ſeinem menſch— 
lichen und fünftleri- 
ſchen Milieu ſchil— 
derten, das bei ihm 
einheitlicher und 
harmoniſcher iſt als 
bei manchem an— 
dern. Wirklich, er 
hat auf kargem 
und ſprödem Boden 
einen Märchenbau 
um ſich gewoben, 
er bat — wenn 
man ven Ausdruck 
nicht mißverſtehen 
will — die Natur, 
ſeine treueſte Ge— 
fährtin nach dem 
Tode ſeiner Mut— 
ter, zur Kameradin 
ſeiner Einſamkeit er— 
zogen, hat ſie ſelbſt 
zur Malerin ge— 
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Karl Schüppel: 


macht und ihr nun, als Dank und Händedruck 
gleichſam, im Gemälde das wiedergegeben, was 
ſie ihm gab. 

In die farbigen Dämmerungen der Romantik 
tauchen wir mit Alfred Rottmanners 
»Spaziergang«. Das iſt keine Wirklichkeits— 
malerei mehr, auch keine bloß märchenhaft ge— 
ſtimmte, ſondern eine jeder Realiſtik weit ent— 
rückte, auf eine ferne, glückliche Inſel entführte 
Malerei, und das Fahrzeug, das ſie dorthin 
trug, iſt die Phantaſie, die Phantaſie des Ge— 
fühls und der Farbe. Der Maler, denke ich, 


würde ſich keineswegs beleidigt fühlen, wenn. 


man ihm ſagte: Solche durcheinandergewobenen 
Tonſtimmungen von Grün, Blau, Gelb und 
Rot gibt es in der Natur nicht. Er brauchte 
nur zu entgegnen: Nein, aber ich habe auch die 
Natur nicht nachahmen wollen, ich habe malen 
müſſen, was mir im Traum, im inneren Geſicht 
bei dem Wort »Spaziergang« aufging: eine 
ſüße, ſelige Entrückung aus den Grenzen des 
Alltags in eine Feier- und Phantaſielandſchaft, 
die den romantiſchen Empfindungen und Träu— 
mereien dieſes mehr ſchwebenden als ſchreitenden 
Mädchens mit gleichen Klängen, wie ſie ihr aus 
Buch und Seele tönen, dankt und antwortet ... 
So ungefähr muß man dieſes Bild des Münch— 
ner Künſtlers anſehen; dann wird man nicht 
anders können, als es liebgewinnen und ſeinem 
Zauber ſich gefangenzugeben. 

Alice Michaelis hat — gewiß nach 
ernſtem Studium vor der Natur — einen Vor— 
mittag im Berliner Zoologiſchen 
Garten gemalt. Einen Vormittag im Vor— 
frühling, denn es war ihr nicht darum zu tun, 
das bunte wogende Leben zu malen, das an 
ſchönen Sommernachmittagen dieſen Tummel— 
platz der Berliner Geſellſchaft erfüllt, ſondern 
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vielmehr die Stille, die 
faſt rührende Stille feſt— 
zuhalten, die auch die— 
ſem ſonſt oft ſo bunten 
Stelldicheinplatz beſchie— 
den iſt, ſolange noch die 
Morgenſonne das Re— 
giment hat. Die paar 
Menſchen, die da auf 
den Bänken ſitzen oder 
ſich durch den Schatten 
drücken, ſpielen nur eine 
dekorative Rolle. Als 
wüßten ſie, daß ſie hier 
noch nichts zu ſuchen 
haben, laſſen ſie dem 
jungen Grün der Lin— 
den und Rüſtern, den 
weißen Blütenkerzen der 
Kaſtanien und vor allem 
dem Lichterſpiel der 
Sonne den Vorrang. 

Von Raffael Schuſter-Woldan zwei 
ſtofflich ganz verſchiedene, in der Auffaſſung und 
dem künſtleriſchen Ausdruck aber doch nahe ver— 
wandte Bilder: die leiſe heroiſch-mythologiſche 
Note, die in der »Lauſchenden« nachklingt, 
verwandelt ſich in dem Bildnis der Mut— 
ter in einen Renaiſſancenachklang, und ſo ge— 
winnen beide Bilder die Entfernung vom Wirk— 
lichen und Alltäglichen, die vielleicht das hervor 
ſtechendſte Charakterzeichen der Schuſter-Wol— 
danſchen Malerei ift. »Odi profanum vulgus et 
arceo: Ich haſſe den gemeinen Haufen und halte 
mich ihm fern« — dieſen ariſtokratiſchen Vers 
des römiſchen Ritters Horaz könnte auch er über 
ſein künſtleriſches Lebenswerk ſchreiben, wie tat- 
ſächlich eins ſeiner großen Bilder ſo heißt, ein 
Sinnbild feiner vornehm abgegrenzten Lebens- 
haltung und Kunſtauffaſſung. 

Das Bildnis Alois Brandls von Ernſt 
Heilemann iſt ein etwas verſpäteter, aber 
nicht erkalteter Gruß zum ſiebzigſten Geburts- 
tag des rühmlichſt bekannten Gelehrten, der an 
der Berliner Aniverſität lange Jahre das Ordi— 
nariat der Angliſtik, der engliſchen Sprach- und 
Literaturgeſchichte, verwaltet hat und auch wei— 
teren Kreiſen als Herausgeber und Biograph 
Shakeſpeares vertraut und wert iſt. Brandl, 
1855 in Innsbruck geboren, hat ſich im Berliner 
Großſtadtgetriebe, durch das ſonſt jhon mancher 
Eigenwüchſige zur Schablone abgeſchliffen wor- 
den iſt, auch als Menſch und Perſönlichkeit die 
Naturfriſche ſeines Weſens, die Knorrigkeit jei- 
ner Erſcheinung, die ſonnengebräunte Gefundbeit 
feiner wie aus Holz geſchnitzten Geſichtszüge 
erhalten, und all das hat Heilemann, unbeirrt 
durch ſeine ſonſt leichteren und galanteren Stoffen 
zugewendete Malübung, mit einer prachtvollen 
Schlichtheit, Ehrlichkeit und Echtheit getroffen. 


Augende Ziege 
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Von dem Dresdner 
Rudolf Bernhard 
Adam, der ſonſt mehr 
als Figuren- und Bild— 
nismaler bekannt iſt, 
bringen wir — leider 
nur in Schwarzweiß, 
da ſich die mehrfarbige 
Wiedergabe des gro— 
ßen Originals nicht 
ermöglichen ließ — 
eine der berühmteſten 
Dresdner Stadtanſich— 
ten: den Schloßplatz 
mit der katholiſchen 
Hofkirche im Border- 
grunde und dem Blick 
auf die Brühlſche Ter— 
raſſe. Das Bild iſt un- 
mittelbar vor der Natur 
entſtanden und hält alle 
bier ſo dicht vereinigten 
architektoniſchen Einzelſchönheiten getreulich feſt. 

Auch der Plaſtiker, der unter den Kunſt— 
blättern dieſes Heftes mit der Monumental— 
gruppe »Anbändiges Pferd und hier im 
tert mit den beiden mehr dekorativen Ziegen- 
gruppen vertreten, iſt im künſtleriſchen Bann— 
kreis Dresdens groß geworden. Als Sohn einer 
alten Stellmacherfamilie 1876 in Oberwürſchnitz 
im ſächſiſchen Erzgebirge geboren, hat Karl 
Schüppel ſchon als Knabe angefangen, aus 
Lindenholz allerlei Tiere feiner ländlichen Hm- 
gebung zu ſchnitzen, die ſich um Weihnachten 
gern zum Krippenſchmuck gruppierten. Auf der 
Dresdner Kunſtſchule und in Paris unter den 
Meiſterwerken Rodins ſowie der Tierbildhauer 
Cain, Bary und Frémiet hat er dann feine 
akademiſchen Studien getrieben, ſpäter, in Dres- 
den angeſiedelt, mancherlei in Marmor und 
Bronze gearbeitet, um endlich doch wieder zu 
der Liebe ſeiner Kindheit, der Holzbildhauerei, 
zurückzukehren und ſeine weſentlichſten Aufgaben 
in der freien Darſtellung der heimiſchen Tier— 
welt zu ſuchen. Er arbeitet meiſtens, ohne Hilfs— 
modelle in Ton oder Wachs, ſein Stück Linden— 
holz auf dem Block oder zwiſchen den Knien, 
unmittelbar nach dem lebenden Modell, dem er 
jede leiſeſte Bewegung abzulauſchen weiß, wie 
das auch bei den ruhenden Ziegen in all ihrer 
Geſchloſſenheit noch deutlich wird. Das Pferd, 
deſſen letzter Formung eine Plaſtelinſtudie voran— 
ging, wächſt ins Statuenhafte und könnte ohne 
Schaden ins Monumentale, ins Überlebensgroße 
übertragen werden, ſo klar und feſt ſind die For— 
men dieſer gewiß nicht einfachen, vielmehr kühnen 
und gewagten Bewegung durchgeführt. 


Karl Schüppel: 
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Schlafender Ziegenbock 


uch der Kunſtverleger, der noch vor wenigen 

Jahren aus dem Vollen und Appigen 
ſchöpfen durfte, muß ſich heute mit ſchmächtigen 
Bändchen und niedrigen Preiſen den »hoch— 
beinigen« Zeiten anpaſſen. Das kunſtfreundliche 
Publikum wird es ihm Dank wiſſen, und des— 
halb ſei hier die Aufmerkſamkeit auf die 
Sammlung kleiner Düſſeldorfer 
Kunſtſchriften gelenkt, die unter dem Ge— 
ſamttitel »Pempelfort« (ſo genannt nach 
dem Düſſeldorfer Stadtteil, wo der Gefühls— 
philoſoph Friedr. Heinr. Jacobi ſeinen Gartenſitz 
hatte), herausgegeben von H. W. Keim und 
Karl Koetidau, bei L. Schwann in Düſſeldorf 
in Geſtalt illuſtrierter Oktavheftchen von Bogen— 
ſtärke erſcheint. Sie gelten, durchweg von ver— 
trauenswürdigen Schriftſtellern, wie Koetſchau, 
Zoege von Manteuffel, Walter Cohen, Oskar 
Walzel, verfaßt, meiſtens rheiniſchen, insbeſon— 
dere Düſſeldorfer Malern und Bildhauern oder 
einzelnen ihrer Werke, verſchließen ſich aber auch 
der Dichtung, dem Theater und der Weltweis— 
heit nicht. Da finden wir, immer mit erläutern— 
den Bildern, Rethels Zeichnungen, die Frühzeit 
von Peter Cornelius, das berühmte Belage— 
rungsbild Conr. Ferd. Leſſings, Hiſtorienbilder 
Bendemanns, den Oſterſpaziergang von Theo— 
dor Schüz, Haſenclevers Genrebilder, die Land— 
ſchaftsſtudien J. W. Schirmers, Bildniſſe von 
Julius Hübner und Plaſtiken von Herm. Harry 
Schmitz gewürdigt, erhalten eine kleine Bio- 
graphie Herbert Eulenbergs, eine kurzgefaßte 
Geſchichte des Düſſeldorfer Schauſpielhauſes und 
eine meiſterhafte Charakteriſtik Heinrich Heines 
von Profellor Walzel. F. D. 
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Luigi Pirandello: Die Nackten kleiden — Klaus Mann: Anja und Eſther — Zirael Zangwill: Unſre Kinder — Lothar 

Schmidt: Platoniſche Liebe — Marcel Achard: Marlborough zieht in den Krieg — Edouard Bourdet: Der Rubikon — 

Frederick Lonsdale: Reiner Tijd — Noel Coward: Week-end — André Birabeau: Ein nacktes Mädchen gefunden — 

Hermann Heijermanns: Der Brandſtifter und Roſa Bonheur — Dreihundertmal Für Dich! — Hebbels Herodes und 
Mariamne« im Staatstheater 


We eine Rakete iſt der Ruhm des Ita— 
lieners Luigi Pirandello über 
unſre Bühnen emporgeſtiegen, glänzender viel— 
leicht noch als am theatraliſchen Himmel ſeiner 
ſüdländiſchen Heimat, hat eine Weile auf dem 
Gipfelpunkt ſeiner Bahn wie ein Stern da— 
geſtanden, und iſt nun, nachdem wir innerhalb 
weniger Jahre wohl ein Dutzend Pirandelloſcher 
Stücke ſahen, im Begriff, ebenſo ſchnell zu ver— 
ſinken. Darüber können wir nach dem zuletzt bei 
uns aufgeführten Schauſpiel »Die Nackten 
kleiden« nicht mehr im Zweifel ſein. Mit 
ſolcher Dialektik des Gehirns, wie ſie hier, nur 
am Ende durch ein Tröpflein Herzblut erwärmt, 
ihre eiskalten Orgien feiert, mit ſolcher zerfafern- 
den Skepſis, mit fol- 
chem ſchaukelnden und 
ſchillernden Relativis— 
mus, der jedem Ja als— 
bald ein Nein, jeder 
Behauptung, kaum daß 
ſie ausgeſprochen, ein 
Fragezeichen ins Ge— 
ſicht wirft, wird ſich 
auf die Dauer nun 
und nimmer die Krone 
des Dramatikers er- 
ringen laſſen. »So iſt 
es — ift es ſo?« hieß 
das erſte Stück Piran- 
dellos, das auf unjre 
Bühnen drang; der Ti- 
tel, ein Titel des Adjel- 
gudens und des Da— 
hingeſtelltſeinlaſſens, iſt 
zum Motto ſeiner wei— 
teren Stücke und damit 
zum Verhängnis ſeiner 
Dramatik insgeſamt 
geworden. Spiel und 
Zweifel — es gibt für 
das Drama keine ſiche— 
reren Totengräber als 
dieſe beiden windigen 
Geſellen! 

Am hinter die Ge— 
ſchehniſſe zu kommen, 


verwiſchte Spuren ſich in ihren redſeligen Dia— 
logen nur höchſt undeutlich abzeichnen, muß man 
die deutſche Buchausgabe (bei Alf Häger in 
Berlin) zur Hand nehmen. Auch dann noch 
wird es kaum möglich ſein, alle Fäden der viel— 
verſchlungenen, nach Ibſenſcher Technik von rück— 
wärts aufgerollten Handlung zu faſſen. Vieles 
ſteht hier nur zwiſchen den Zeilen, und wenn 
man es berührt, zerbricht es einem unter den 
Fingern; andres, manchmal gerade das Ent— 
ſcheidendſte, verbirgt ſich in ſzeniſchen Bemer— 
kungen, und die unzweideutig reden zu laſſen, 
wird dem Kritiker ebenſowenig gelingen, wie es 
dem aus Stuttgart geladenen Spielleiter Wolf— 
gang Hoffmann Harniſch bei aller Liebe und 
Mühe gelungen iſt, ſie 
in ſprechende Gebärden 
umzuſetzen. Doch ſei's 
verſucht! So ſchlicht und 
ſachlich wie möglich. 
Erfilia dient als Er- 
zieherin oder böbe- 
res Kindermädchen im 
Hauſe des italieniſchen 
Konſuls in Smyrna. 
Der Hausherr, an eine 
triſte, kränkliche und 
dabei grobe Frau ge⸗ 
kettet, iſt voller Güte 
für ſie. Er fördert 
ſogar — aus reiner 
uneigennütziger Men- 
ſchenfreundlichkeit 
ihre Verlobung mit 
einem früheren Kapi- 
tänleutnant, der vor- 
übergehend als Gaſt 
im Hauſe weilt. Am 
Abend vor dem Ab- 
ſchied gibt ſie ſich dem 
Verlobten bin. Der 
Konſul erfährt es und 
begehrt die einmal Ent- 
gleiſte nun auf gleiche 
Weiſe. Sie verfällt ibm, 
treibt es lange mit 
ihm hinter dem Rül- 
fen, aber in nächſter 


— 


deren vielfach gebro— 


chene Reflere durch Maria Orska als Erfilia in 
dieſe drei Akte irren, Die Nackten kleiden 
deren immer wieder (Kammerſpiele des 


Deutſchen Theaters in Berlin) 


Aufn. gander & Cabiim, Berlin 
dem Schauſpiel 
Luigi Pirandello 


Nähe der kranken Frau. 
Während einer dieſer 


von 
Amarmungen ſtürzt das 
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ihr anvertraute, unbewacht gelaſſene 
Kind von der Terraſſe des Hauſes herab 
zu Tode. Das Verhältnis der beiden 
wird im gleichen Augenblick von der 
Frau entdeckt; Erfilia muß aus dem 
Hauſe und erfährt gleichzeitig, daß ihr 
Bräutigam, der Geeoffizier, ſich in— 
zwiſchen, ohne noch eine Ahnung von 
dem Vorgefallenen zu haben, mit einer 
andern verlobt hat. Mittellos und 
außerſtande, ihre Rechnung im Hotel 
zu bezahlen, geht ſie auf die Straße, 
um ſich dem erſten beſten anzubieten. 
Der aber bleibt ihr den Lohn ſchuldig. 
Da macht. ſie mit Gift einen mißglückten 
Selbſtmordverſuch. Als Grund dafür 
gibt ſie ihre Verlaſſenheit, die Treu— 
loſigkeit ihres Bräutigams an. Ein finger- 
fertiger Journalift bemächtigt fih des 
Falles für die Öffentlichkeit; ein ſtoff— 
bungriger, auf Romantik erpichter Ro- 
manſchriftſteller nimmt die Leidende ins 
Haus, um womöglich mit ihr auch zu 
erleben, was er Abenteuerliches und 
Rührendes von ihr zu ſchreiben gedenkt. 
Wie er, ſo wenden der ſchönen, ehr— 
liebenden Unglücklichen auch die anfangs 
ſittlich entrüſtete Zimmervermieterin und 
der durch den Zeitungsbericht auf— 
geſchreckte Seeoffizier ihr Mitleid zu, 
dieſer mit der ritterlichen Abſicht, ſein 
Unrecht an ihr wieder gutzumachen, 
nachdem ſich ſeine Zwiſchenverlobung 
gelöſt hat. Doch durch das Erſcheinen 
des Konſuls kommen die wahren Gründe 
ihrer Verzweiflungstat ans Licht. Zwar gäbe 
es auch bei ihm, über die alte Brücke der Kör— 
per⸗ und die neue der Tatgemeinſchaft, noch 
einen Weg zur Vertuſchung und Verſöhnung. 
Doch Erſilia kann die moraliſche Nacktheit, zu 
der man fie durch Aufdeckung ihrer »Lüge« ent- 
blößt hat, nicht ertragen, und ſie will beweiſen, 
daß ſie nicht etwa log, um zu leben. So macht 
ſie einen neuen Selbſtmordverſuch, und dieſer 
gelingt ... Sie wollte ſich vor dem Letzten, vor 
dem Verſinken in Schlamm und Schmutz, noch 
mit einem »anſtändigen Kleidchen« ſchmücken, 
eben der Lüge, daß der Verrat ihres Verlobten 
ſie in den Tod getrieben habe, dem einzigen, 
das ihr in ihrem armſeligen, geſtoßenen und ge— 
hetzten Leben vergönnt geweſen wäre — nun ihr 
auch das vom Leibe geriſſen worden iſt, nun ſie, 
ertappt, erniedrigt und verachtet von allen, nackt 
fterben muß, find ihre letzten Worte an ihre 
beiden Liebhaber: »Geht, geht, ſagt es, du deiner 
Frau, du deiner Braut, hier dieſe Tote hat ſich 
nicht bekleiden können.“ 

»Die Komödie einer aufgedeckten Lüge« nennt 
der Romanſchriftſteller Ludovico Nota dieſe ſich 
entſetzlich langſam und widerwillig enthüllenden 


Szenenbild aus Pirandellos Schauſpiel »Die Nackten 
kleiden« (Kammerſpiele des Deutſchen Theaters in 
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Berlin) 
Nach einer Originalzeichnung von Hans Freeſe 


Begebniſſe. An der Komödie der menſchlichen 
Lügenſucht wirken ſie alle mit: Erſilia im Vor— 
dergrund als gemarterte Dulderin und heldiſche 
Märtyrerin, aber auch der ehrenwerte doppelt 
verlobte Seeoffizier, der den Ehemann und den 
Liebhaber geſchickt vereinigende Konſul, der in 
ſeine Phantaſiegebilde verliebte und doch kühl 
ſezierende Schriftſteller, der geſchäftige Journaliſt 
und ſogar die bald bartgejottene, bald butter— 
weich gerührte Zimmerwirtin. Sie alle zeigen 
ſich irgendwie befliſſen, ſich und ihr Tun mit 
einer bequemen, wohltätig verſchönenden Lüge 
zu bekleiden, je nach ihren Ehrbegriffen oder 
ihren Gemütsbedürfniſſen. Den andern gelingt 
es, ſich wenigſtens mit einem Fetzen zu bedecken 
oder mit einem bunten Lappen zu drapieren und 
damit vor ſich ſelber zu beſtehen; Erfilia allein 
ijt verdammt — aber auch begnadet —, nackt 
und bloß ins Grab zu ſinken. »Die Nackten klei— 
den« — das ſoll heißen: Wir brauchen ſie alle 
irgendwie, die Lüge, ſonſt ſtünden wir bloß und 
erbärmlich und hilflos da. Man denkt an die 
»Lebenslüge«, mit der der alte Ekdal in Ibſens 
»Wildente« fein Leben friſtet, wie man beim 
Tod des Kindes an „Klein Eyolf« gedacht hat; 
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Szenenbild aus Luigi Pirandellos Schauſpiel »Die Nackten kleiden« 
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Nach emer Originalzeichnung von Ernſt Klausz 


ein ganzes Drama aber hat Ibſen auf ſolch 
Epiſodenmotiv allein nicht gegründet. 

»Ein ſchöner Wirrwarr!« ruft der Roman— 
ſchriftſteller einmal im Lauf der Geſpräche aus, 
da ſich die Fäden immer mehr verwirren und 
die Dialektik ſich immer tiefer ins Sophiſtiſche 
verliert. In der Tat, alles ſchwankt, alles zit— 
tert, alles wirbelt auf dieſem kielloſen Schiffe, 
nirgends ein ſeſter Punkt, an den man das Auge 
heſten, nirgends ein Kompaß, dem man ſein 
Vertrauen und ſeinen Glauben ſchenken könnte. 
Alles nur Spiel, alles nur Gaukelei eines bis 
zur Zerbrechlichkeit geſchliffenen Verſtandes. 
Auch die Schauſpielkunſt der Kammerſpiele, mit 
Maria Orska als Kapitänin an Bord, ver— 
mochte dem Stücke nicht den Kurs zu finden, 
und ſo wird dieſes Schiff nun wohl eins der 
letzten, wenn nicht das letzte ſein, das der 
maſtenreiche Reeder aus Rom bei uns aus— 
laufen läßt, nachdem alle andern ſchon wieder 
ins Dock gegangen ſind. 


inen ſo jungen Reigenführer wie diesmal 

hat der Spielplan der neuen deutſchen Dra— 
matik wohl noch nie gehabt. Schiller war drei— 
undzwanzig, Hajenclever vierundzwanzig Jahre 
alt, als ihre dramatiſchen Erſtlingswerke auf die 
Bühne drangen — Klaus Mann, der Sohn 
des Verfaſſers der »Buddenbrooks« und des 
»Zauberbergs«, zählte knapp neunzehn, da ſeine 
»Anja und Eſther« über die Hamburger 


Kammerſpiele, die unter Erich Ziegels Leitung 
auch ſonſt das dramatiſche Experiment lieben, 
nach Berlin gelangte. Ein Anflug von Kon- 
ventikelhaftigkeit fehlte freilich weder dort noch 
hier. In Hamburg ſtanden neben Klaus ſeine 
Schweſter Erika Mann und ſeine Verlobte 
Pamela Wedekind, die Erbin des mütterlichen 
und väterlichen Schauſpielertalents, auf der 
Bühne: aljo eine Art Familien- oder Kinder- 
feft des Hauſes Mann-Wedekind. In Berlin 
aber nahm die eben erſt gegründete »Gemein— 
ſchaft für neue Theaterkultur« das Stück unter 
ihre Fittiche, um es vor ihren Mitgliedern und 
Anhängern in einer Sonntagnachmittagvorſtel— 
lung des Leſſingtheaters aufzuführen. Ob der 
berühmte Vater von dieſem erſten dramatiſchen 
Ausflug ſeines Sohnes entzückt ſein wird, mag 
dahingeſtellt bleiben. Jedenfalls hat Dehmel ſeine 
Verſe »And wenn dir einſt von Sohnespflicht, 
mein Sohn, dein alter Vater ſpricht« für dieſen 
Neunzehnjährigen nicht umſonſt geſchrieben. 
Denn ſchwerlich wird der junge Mann bei ſeinem 
Erzeuger eine Ausnahme machen von der ge— 
ſamten älteren Generation, gegen die er ſeine 
Anklagen ſchleudert, weil fie die Kinder ſkrupel— 
los in dieſe böſe Welt geſetzt habe, wo ſie nun 
balt- und hilflos hin und her geworfen werden 
zwiſchen natürlicher und unnatürlicher, das heißt 
hier gleichgeſchlechtlicher Liebe. Denn dieſe ſieben 
Bilder — faſt ſcheint es, als wolle der Sohn 
arf feine Art das Sanatoriummilieu des »Zau— 


berbergs« parodieren, oder gelüſte es ihn nach 
den ſchwieger väterlichen Lorbeeren aus »Früh⸗- 
lings Erwachen —, fie ſpielen in einem »Er⸗ 
holungsheim für gefallene Kinder«, das von 
einem alten, wohl ſelbſt im Glashauſe folder 
Irrungen und Widernatürlichkeiten ſitzenden ge⸗ 
ſpenſtigen Hausvater verwaltet wird. Ein fett- 
gedüngter Nährboden für all die Geelen-, Qie- 
bes» und Leibesnöte, die ſich da Kamerad und 
Kameradin, Freundin und Freundin, Bruder 
und Schweſter einander zutragen, um ſie von 
allen Seiten zu beguden und zu betaſten, mehr 
noch in langen Zwiegeſprächen zu zerfaſern. Nur 
eine, Eſther, weiß ſich aus den ſchwülen Am- 
armungen dieſer Schlinggewächſe freizumachen, 
indem fie mit Erik, einem in das Heim per- 
ſchlagenen ganz und gar nicht dekadenten Natur- 
burſchen, aus dem tiefen Wildwald des Eros 
in die große Welt entflieht, wo ſie »bunte 
Kleider tragen und bunte Anſichtskarten ſchrei⸗ 
bene. Dabei wird viel mifreife, lyriſch er- 
weichte Problematik vom Baume der Erkennt- 
nis gepflückt und nicht ſelten die Komik geſtreift, 


aber mitten zwiſchen lallenden Anbeholfenheiten 


auch ein nicht alltägliches formales Können 
offenbar, das ſich klären mag, ſobald erſt 
eignes ſchickſalmächtiges Erleben der einſtweilen 
mebr papiernen Weisheit Herr geworden iſt. 
Bei Haſenclever, als er begann, war es ein 


Aufbäumen gegen die elterliche Autorität, ihren 


Druck und Zwang von außen; bei Klaus Mann 
leidet die Jugend an ſich ſelber, beſtöhnt und 
beſeufzt den Meltau ihres eignen fluchwürdigen 
Vielwiſſens und ihrer frühen Erfahrung, läßt 
aber trotz aller Verliebtheit in den unausgego- 
renen Moſt ihres lieben Ich die Hoffnung be- 
ſtehen, daß dereinſt noch ein trinkbarer Wein 
daraus werden wird. Nur das eine follen uns 
der Verſaſſer und feine in Hamburg wie in 
Berlin gleich begeiſterte Anhängerſchaft nicht 
weismachen wollen: daß hier mehr als ichtümlich 
empfundene krankhafte Ausnahmeerſcheinungen 
der Jugend von heute geſchildert werden. Man 
wird als armer unwiſſender, weit hinter der 
Erotik feiner Zeit zurückgebliebener Fünfzigjäh⸗ 
riger an die Echtheit dieſer Seelenſchreie glauben 
müſſen: »Alfo auch das gibt es!« Aber man 
wird ſich mit der Zuverſicht tröſten dürfen, daß, 
zumal draußen, außerhalb unſrer Großſtädte, 
geſunde Kräfte genug auch in der gegenwärtigen 
Jugend am Werke find, ſolche unreinen Blut- 
körperchen auszuſtoßen und abzutöten. 

»Wer wird einſt unſer Lied ſingen?« fragt 
und jammert es immer wieder in dem Spital 
der Jugendlichen, das Klaus Mann mit ſeinen 
Seelenkrüppeln bevölkert hat. Nun, der Sänger 
dieſes Liedes der heutigen Jugend ſcheint ſchon 
da zu ſein, falls man dafür auch einen Komö— 
dienſchreiber, nicht bloß den pathetiſchen Tra— 
giter gelten laſſen will. Er heißt Afracl 
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Zangwill, iſt Engländer von Nationalität 
und hatte ſich als Spezialiſt der jüdiſchen 
Gbetto-Literatur [hon einen europäiſchen Namen 
gemacht, ehe er mit feiner Komödie »Unfre 
Kinder« den Theatern in England und Ame- 
tifa fo volle Kaſſen verſchaffte, daß es das 
Deutſche Theater in Berlin nicht ſchlafen ließ, 
bis ihm die deutſche Araufführung des Stückes 
überlaſſen wurde. An Geſundheit fehlt es — 
im Gegenſatz zu Klaus Manns mimoſenhaften 
Kränklingen — dieſen »Kindern« des eben zu 
Lord und Lady geabeltén Ehepaares Sundale 
gewiß nicht. Aber auch in der Frechheit und 
ungewaſchenen Maulfertigfeit gegen ihre rüd- 
ſtändigen Eltern ſchlagen ſie jeden Rekord. Der 
flözige Junge ſowohl, der die blödſinnigſten 
futuriſtiſchen Bilder malt, den Kult der nackten 
Achſelhöhlen und der nackten Mädchenbrüſte als 
zeitgerechte Selbſtverſtändlichkeit proklamiert und 
halb aus Trotz, halb aus Mitleid ein vom Ab- 
gott dieſer Jugend, dem Aſtheten-Obermeiſter 
Oskar Pleat, ſitzengelaſſenes Mädchen heiraten 
will, wie auch der Fratz von Mädel, das bis 
morgens früh im Klub hockt, wenn es nicht der 
»Fürſorge für uneheliche Mütter« präfidiert, die 
Dachrinne herunterrutſcht, wenn es Zimmerarreſt 
hat, und dem Vater einen Eſel bohrt, ſofern der 
ſich einfallen läßt, ihr gute Lehren zu erteilen. 
Unbeilbar, unrettbar! denkt man. Aber da hat 
man die Rechnung ohne den Wirt gemacht. 
Wozu wären wir bei einem Engländer zu Gaſte, 
wenn er nicht den Brei des Kompromiſſes wüßte, 
der alle Wunden ſtillt, alle Narben verkleiſtert. 
Da kauft der liebe gute Vater, als der Junge 
in Not gerät, heimlich für teures Geld eins 
ſeiner lächerlichen Bilder; da muß ſich die liebe 
gute Mutter einer (natürlich nicht weiter ge- 
fährlichen) Operation unterziehen — und der 
Friede zwiſchen Eltern und Kindern, die Pietät 
und die Autorität ſind wiederhergeſtellt! Was 
ſich anließ wie eine bombaſtiſche Kriegserklärung 
der Jungen gegen die Alten, der kommenden 
gegen die überlebte Generation, das fegt fih 
am Ende friedlich umſchlungen an den Familien- 
tiſch, trinkt Tee und ißt Sandwichs miteinander. 
Wenn wir problematiſchen Deutſchen es uns doch 
auch ſo leicht machen könnten! Aber das wird 
uns nicht früher gelingen, als bis auch wir vor 
den geheiligten Geſetzen der »Geſellſchaft« und 
dem common ſens, dem »geſunden Menſchen— 
verſtand«, anbetend auf den Knien liegen, wie 
unfre Vettern, die Enkel Shakeſpeares. 


ozu wir ſolche glattgewalzten, alles gut 
Wund gerade machenden Stücke aus dem 
Ausland bolen müſſen, wird ewig rätſelhaft 
bleiben. Das konnten unſre Moſer und Benedir 
auch ſchon, und wenn man durchaus keine Ane 
leihen mehr bei der Vergangenheit machen will, 
gut, ſo haben wir unſern Lothar Schmidt, 
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Grete Mosheim als Mary Sundale in djrael 
Zangwills Luſtſpiel »Unjre Kinder« (Deutſches 
Theater in Berlin) 

Nach einer Origmalzeichnung von Crnſt Kaus; 


der gutbürgerlichen Humor, Gemüt, Heiterkeit 
und Verſöhnlichkeit nicht weniger geſchickt zu 
einem bekömmlichen Luſtſpielchen zu miſchen ver— 
ſteht wie dieſer Zangwill. Seine »Platoniſche 
Liebe« im Reſidenztheater löſt eine drohende 
eheliche Eiferſuchtstragödie flugs in die Komödie 
heiterſten Mißverſtändniſſes auf, indem er aus 
der Larve eines raſend verliebt ſcheinenden 
Schriftſtellers namens Heinz Hartung, der eine 
Rechtsanwaltsgattin mit billets dour bombar— 
diert, den Blauſtrumpf Eveline Pietſch ſchlüpfen 
läßt, einen Kohlweißling, der weder ihr noch ihm 
gefährlich werden kann. 

Das eine muß dem Auslandkult unjrer Büh— 
nen zugegeben werden: von jenſeits der Vogeſen 
ſind manchmal die originelleren, weil frecheren 
Einfälle zu holen. Auch wir haben wohl, be— 
ſonders in einer köſtlich derben Faſſung Alt— 
Kölner Mundart, das berühmte, über ganz Eu— 
ropa verbreitete franzöſiſche Volkslied Marl- 
borough fen va ten guerre« gelegentlich 
parodiert. Aber es zu einem Kanevas für eine 
Kriegs- und Heldenverulkung zu nehmen, wie 
Marcel Achard es in ſeinem »Chanſon« in 
drei Akten getan hat, kann nur einem Franzoſen 
einfallen. Am den engliſchen Herzog, den Sieger 
von Oudenaarde und Malplaquet, der bier als 
ebenſo feiger wie unfähiger General, eitler Di— 
plomat und geiler Schürzenjäger verſpottet wird, 
ſollte es uns weiter nicht leidtun, aber die ſcham— 


loſen ſatiriſchen Streiflichter, die aus dieſer nur 
als Maske vorgenommenen hiſtoriſchen Hand— 
lung auf das bittere Kriegserleben unjrer Tage 
fallen, müſſen jeden ernſter und tiefer Empfin- 
denden, gleichviel ob »Militarift« oder »Pazi- 
fiſt«, im Grunde der Seele anekeln. Daß es 
eine Volksbühne, das Theater am Schiffbauer— 
damm, war, wo dieſer burleske Bänkelſang dem 
Gelächter der Maſſen mit Jazzbandmuſik und 
ruſſiſch expreſſioniſtiſchen Koſtümen zum beſten 
gegeben wurde, macht den Vorfall auch für uns 
beſchämend. 

Um den »Rubikon«, die Komödie von 
Edouard Bourdet, werden wir uns nicht 
aufregen. Der Cäſar, der hier den Grenzfluß 
überſchreitet und fein »Jacta eft alea« ruft, ift 
nur wieder einer jener erbärmlichen Pariſer Ebe- 
männer, die keinen beſſeren Kopfſchmuck als das 
Geweih verdienen. Eine gewiſſe zärtlich-gefühlige 
Anmut, wie ſie der Pariſer Komödienſchreiber 
mit der Muttermilch einſaugt, und die dort 
ebenſo geläufige Mitgift der galanten Frauen- 
kenntnis mögen dem Stück und feinem Verfaſſer 
gerne beſcheinigt werden. Nur ſoll er nicht von 
uns erwarten, daß wir je an die innere Keuſch— 
heit dieſer erft durch den verſchmähten Lieb- 
haber zur Gattentreue bekehrten jungen Frau 
glauben. 

Ebenſo wenig wie an den ſittlichen Ernſt der 
Geſellſchaftsſatire, den der Engländer Frede; 
tid Lonsdale, der Verfaſſer der Diebs- 
komödie »Mrs. Cheneys Endes, herauskehrt, 
wenn ſein Romanſchriftſteller die männliche und 
weibliche Lumpenbagage, mit der feine gelang- 
weilte Frau ſich in ihrem Salon zu umgeben 
liebt, mit Hilfe einer Straßendirne, die, ehrlich 
genug, auch zu ſcheinen was ſie iſt, aus dem 
Tempel des häuslichen Friedens hinausgepeitſcht, 
um »Reinen Tiſch« zu machen. An den Ber- 
ſöhnungskuß, der ſchließlich dies eheliche Glück 
beſiegelt, mag der engliſche cant glauben, der 
nun mal das happy end haben muß. Uns ift 
dies Glück nur eine lächerliche Farce, um keinen 
Penny wertvoller als die burlesken Clownerien, 
mit denen Noel Coward, auch ſo ein Harlekin 
der modernen engliſchen Luſtſpieldichter, nach 
denen wir früher nicht den Kopf wendeten, im 
»Weekend« (über'n Sonntag) die ſchlechten 
Manieren ſeiner Landsleute verſpottet und, wie 
London und Wien, nun auch uns „ergößen« 
darf, fogar in den einft fo wähleriſchen Kammer 
ſpielen des Deutſchen Theaters. 

Da lob ich mir Monſieur Bir abe au! Det 
hat wenigſtens den Mut ſeiner Anverſchämtbeit 
und gibt dem Geſchmack der Erotiker von beute, 
was er haben will: »Ein nacktes Mädchen 
wird gefundens, auf dem Safchinggball, wo 
es fih in der Nacht vor der erzwungenen Bet, 
lobung mit dem ihm Beſtimmten nod einma 
austoben will, und der Tugendbold, zu dem es 
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pon einem die Nackte mitleidig kleiden— 
den, wenn auch total betrunkenen Stu- 
denten gebracht wird, iſt niemand anders 
als der, den es heiraten ſoll. Armer 
Maurice Maeterlind mit deiner Monna 
Vanna, die, immerhin mit einem Mantel 
bekleidet, in das Zelt des Prinzivalli 
geht — wie weit biſt du überholt! 

Die Bühne lebt nun mal von Kontra- 
ſten, und ſo ward im Trianontheater, das 
freilich ihon mehr Kabarett als Bühne 
iſt, mit Birabeaus nacktem Mädel der 
»Brandſtifter« von dem (vor einem 
Jahr verſtorbenen) Holländer Hermann 
Heijermanns verkuppelt. Das iſt ein 
düſter ſchwelendes Kriminalſtück, in dem 
der holländiſche Verwandlungskünſtler 
Henri de Vries für feine ſchauſpiele— 
riſche Virtuoſität nicht weniger als ſieben 
Rollen findet, zwiſchen all den Masken 
für Augenblicke aber auch ein erfchüttern- 
des Menſchenſchickſal ſichtbar machen kann. 
Kurz zuvor lebte derſelbe Heijermanns, 
deſſen Naturaliſtik wir längſt begraben 
wähnten, im Zentraltheater mit der in 
feinem Nachlaß entdeckten Eva Bon⸗ 
heur« wieder auf. Dieſes » behagliche 
Bühnenſtück« iſt zwar nicht viel mehr 
als die Porträt-, allenfalls auch Charak- 
terftudie einer boshaften alten Witwe, 
die als Untermieterin und Gläubigerin 
ihren platten Daumen auf das Herdglüd 
gutmütiger Spießbürger drückt, aber es 
bat germaniſchen Humor und gefunden 
niederländiſchen Lebensſaft, und man 
ſchmeckt darin die kernige Kraft eines Landes, das 
die Teniers und die Oſtades hervorgebracht hat. 

Aber die Revuen, die Lieblings- und Hät- 
Ihelfinder des gegenwärtigen Publikums- 
geſchmacks, iſt unſre Dramatiſche Rundſchau bis- 
her mit wohlwollendem Stillſchweigen hinweg— 
gegangen. Wenn aber der Spielplan auch unſrer 
führenden Theater ihnen auf der Hintertreppe 
der Senſationen und Nuditäten ſo weit ent— 
gegenkommt, wie es in letzter Zeit geſchieht, und 
wenn umgekehrt eine Revue, wie die von Erik 
Charell unter dem Titel Für dich« ver- 
ſaßte und eingerichtete, im Berliner Großen 
Schauſpielhaus bald dreihundertmal gegebene, 
an ſzeniſcher und techniſcher Arbeit ſo unendlich 
diel Beſſeres leiſtet als der Durchſchnitt auch 
unjrer »großen« Schau- und Trauerſpiele, fo feb’ 
ich keinen Hinderungsgrund mehr, den Schlag— 
baum einmal aufzuziehen und die Paſſage ins 
Reich des Theſpis freizugeben. Das Genre iſt 
einmal da und wird ſo leicht nicht wegzutilgen 
ſein. Ehre dem, der es zu heben und ein wenig 
zu veredeln ſucht. 
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Lina Loſſen als Mariamne in Hebbels »Herodes und 


Mariamne« (Staatstheater in Berlin) 


Nach einer Originalzeichnung von Käthe Wilczynski 


aß dieſer Rundſchau, wohl der letzten im 

Spieljahr, wenigſtens ein Strahl des gro— 
Ben und klaſſiſchen Dramas nicht fehle, dafür ſorgt 
allein die Aufführung von Hebbels Herodes 
und Mariamne« im Staatstheater unter 
Leop. Jeßners ſach- und ſtilgetreuer Spiel- 
leitung. Nicht daß wir das Werk ſelbſt, dieſe mehr 
aus dem Hirn als dem Herzen geſpeiſte heroiſche 
Perſönlichkeitsrettung der Frau (die dem antiken 
Orient mehr ein Ding als ein Menſch war), 
innerhalb der Hebbelſchen Dramatik gar ſo hoch 
ſchätzen könnten, aber wir erfuhren doch endlich 
einmal wieder, was Kraft des ſchöpferiſchen 
Denkens und Gewalt des dichteriſchen Wortes 
bedeutet, und wir ſahen in Lina Loſſen 
eine Mariamne von ſchier prieſterinnenhafter 
Erhabenheit, der doch bei aller Verhaltenheit 
des Gefühls die Glut der Leidenſchaft nicht fehlt. 
Neben ihr ſtand Fritz Kortner als Herodes 
mit ſtarker, von morgenländiſcher Zügelloſigkeit 
bewegter Geſte, die aber allmählich durch die 
Strenge des eignen Stils und die gebietende 
Würde dieſer Mariamne gebändigt wurde. 
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ilbelm Schäfer, er, der uns die 

Rheinſagen, die dreiunddreißig Anekdo- 
ten, den Peſtalozziroman, Karl Stauffers Le- 
bensgang und die Dreizehn Bücher der deut- 
ſchen Seele geſchrieben hat, ſtellt heute die 
reinſte Verkörperung deſſen dar, was wir 
Epiker nennen, d. h. den ſachgetreuen, ganz 
ſeinem Stoff hingegebenen Erzähler, der ſich 
jeder willkürlichen Zutat, jeder ausmalenden 
Beſchreibung, vor allem aber jeder ſubjektiven 
Reflexion enthält, um deſto lauter und mäd- 
tiger allein die Begebenheit, die Tat, den Men- 
ſchen, die Perſönlichkeit und durch ſie die Seele 
ſprechen zu laffen. Als feine ſittlich-erzieheriſche 
Aufgabe hat Schäfer die Idee der Volfsgemein- 
ſchaft erkannt und ergriffen und ſich dafür eine 
zugleich farbige und ſinnſchwere Sprache ge- 
ſchaffen, die, erfüllt mit den Wurzelſäften ihres 
urſprünglichen Gehalts, dieſer Aufgabe auch in 
der Form gerecht wird. Er weiß, daß es einen 
hohen Anſpruch bedeutet, ein heute geſchriebenes 
Buch nach dem Vorbilde unſter alten deutſchen 
Weſensbehälter »ein deutſches Volksbuch« zu 


nennen; aber er darf es, darf es auch bei ſeinem 


»Huldreich Zwingli (München, Georg 
Müller). Denn auch hier, in dieſer Lebens- und 
Schickſalsgeſchichte des ſchweizeriſchen Reforma- 
tors, verzichtet er von vornherein auf alles, was 
zur Literatur der heutigen Bildung gehört. Wie 
in der Legende erzählt wird, verſucht er ohne 
pſychologiſche Zerlegungen, ohne Gedachtheiten 
nur das berichthaft darzuſtellen, was dem Leben 
Zwinglis die bedeutende Wendung gab. Das 
bedeutet den Verzicht auf literariſche Ausſchmük⸗ 
kung und den Zwang zur äußerſten ſachlichen 
Einfachheit, die fih auch jede auf billige Wir- 
kungen abzielende ſchalkhafte oder rührſame Fär⸗ 
bung verſagen zu müſſen glaubt. So will es 
der Stil des Verfaſſers, fo der Stil des Dar- 
geſtellten ſelbſt. 

Denn was war das Weſen dieſes Reforma- 
tors, mehr noch Staatsmannes, der eine neue 
Ordnung der bürgerlichen Welt verſuchte? 
Schlichteſte bürgerliche Selbſtloſigkeit und höch— 
ſter Gemeinſchaftsdienſt. Er berief ſeine Ge— 
meinde im Namen Gottes, aber er regierte nicht 
darin von Gottes Gnaden. Sein Bauſtein war 
das Gewiſſen des Einzelnen, mit dem er ſich in 
die Gemeinſchaft einfügte. »Zwingli war nie 
Mönch, und er hat nie prieſterlich gedacht; er 
blieb der Sohn des Ammanns in Wildhaus, 
und der Anlaß ſeiner Reformation war das 
Grundübel ſeines Volkes, die Reisläuferei, er 
war Staatsmann vom erſten Anbeginn an. Er 
wollte aus ſittlichen Perſönlichkeiten eine Ge— 
meinſchaft, alſo die Eidgenoſſenſchaft als ſtaat— 
liche Faſſung einer wirklichen Kultur bauen. Da— 
für iſt er ſchwertgerüſtet auf dem Schlachtfeld 


gefallen, gläubig bis zum letzten Augenblick nicht 
nur ſeines Gottes, ſondern auch ſeines irdiſchen 
Dinges.« Ein wirklicher Held, der ſein Leben 
einſetzte für die Brüder, ein zweiter Arnold 
Winkelried, wie jener bei Sempach, ſo er bei 
Kappel gefallen und gar noch verbrannt, der 
Freiheit der Eidgenoſſenſchaft eine Gaſſe zu 
brechen. 

Was war der eigentlichſte, der tiefſte Gedanke 
der Reformation? Der germaniſche Menſch 
wollte aus feinem Gewiſſen verantwortlicher Er- 
denbürger werden. Das hat Zwingli klarer als 
Luther gelehrt und getan, weshalb Dilthey von 
ihm ſagte, daß kein Menſch des Reformations- 
zeitalters das Chriſtentum männlicher, geſünder 
und einfacher aufgefaßt habe als er. Darum 
und weil er meint, daß wir für unſre un- 
männliche, kranke und verzwickte Menſchlichkeit 
wieder Gläubigkeit gewinnen müſſen für eine 
Rechtfertigung unſers irdiſchen und bürgerlichen 
Daſeins aus dem Gewiſſen: darum, als ein 
Zeit- und Erziehungsbuch, ſchrieb Schäfer dem 
deutſchen Volke den »Swingli«. Schrieb ihn als 
ein Stück deutſcher Geſchichte, das nur als foldes 
erzählt werden kann, ohne romanhafte Wendun- 
gen, ohne tragiſche Zuſpitzung oder Auslegung. 
Alſo weder ein Roman noch eine hiſtoriſche Er- 
zählung (im novelliſtiſchen Sinne des Wortes), 
ſondern ein epiſcher Verſuch ſchlechthin, der nichts 
andres als unſer Volksſchickſal zur Grundlage 
haben kann. Wie es zum Tag von Kappel kam, 
das iſt ein Sinnbild unſers deutſchen Schickſals; 
es als ſolches geſehen und gegeben zu haben, 
macht, daß Schäfers Buch doch eine Dichtung, 
nicht bloß Hiſtorie geworden ift. 


eue Kunde vom großen Preußenkönig! 

Keine Schlachtberichte und Siegesbulletins, 
keine politiſchen Dokumente und diplomatiſchen 
Akte, ſondern ſchlichte menſchliche Kunde aus der 
Intimität des täglichen Lebens, ſogar aus der 
Kammerdienerſphäre, für die freilich diesmal der 
Held eben doch ein Held blieb. Mit nüchternen 
Worten: gegen 300 Briefe, darunter gegen 250 
bisher völlig unbekannte Originale des Königs, 
durch Erbgang in acht Teile zerſplittert und in 
den Familienarchiven alter Geſchlechter ver- 
graben, find gefunden, geſammelt, vom Preu- 
hifhen Geheimen Staatsarchiv auf ihre Echtheit 
geprüft und der Gffentlichkeit übergeben worden 
als »Die Briefe Friedrich des Großen 
anſeinen vormaligen Kammerdiener 
Fredersdorf (mit zwei Vierfarbenbildniſſen 
und fünf Briefnachbildungen; Berlin⸗Grune⸗ 
wald, Verlagsanſtalt Herm. Klemm). Ein Teil 
davon follte ſchon auf den amerikaniſchen Auto- 
graphenmarkt wandern, als noch in zwölſter 
Stunde ihre Zuſammenfaſſung gelang. Dieſe 
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Briefe aus den Jahren 1745 bis 1756 ſind, weil 
Fredersdorf nicht Franzöſiſch verſtand, in deut- 
ider Sprache geſchrieben, die der König, wie 
et ſelbſt einmal bekennt, nur »wie ein Kutſcher 
ſchrieb und ſprach. 

Dadurch erhalten fie ſich mit ihren verblüffen- 
den Offenheiten und humorgetränkten Kraft- 
ausdrücken den Reig friſcheſter Unmittelbarkeit 
und ergötzlicher Originalität, zugleich aber auch 
für Friedrichs Tharakterbild den Wert unver- 
büllter und unverkünſtelter Bekenntniſſe, die, aus 
dem Herzen kommend, geradeswegs zum Herzen 
dringen. Sie ſind ein getreuer Spiegel ſeines 
menſchlichen Weſens, der Licht- wie der Schat⸗ 
tenſeiten. Laſſen ſie uns doch, um nur zwei 
Einzelheiten zu erwähnen, ſelbſt bei ſeinen heute 
noch faſt unbekannten Verſuchen, auf alchimiſti⸗ 
ſchem Wege Gold zu machen, »in die Carten 
fufen« und uns ſehen, wie auch dieſer Große 
dem Wunderweſen feiner Zeit den Tribut zab- 
len mußte: »ich ſchicke Dir «, ſchreibt er im Juni 
1755 an Fredersdorf, »Ein Rares Elikſir, das 
don Teofraſtem Paratzelſio komt, welches mir 
und alle, die davon genomen haben, wunder 
gethan hat, nim nuhr von dießer Medecin, es 
leidet aber keine quakſalberein darnebben! fon- 
ſten benimt einen vor Sein lebe Tage die Män- 
liche Krefte der liebe!! Doch foll man ſich nach 
dieſer kurioſen Probe keine Klatſchereien oder 
Skandalaffären erwarten. Was der König in 
dieſen billets du jour feinem Vertrauten mit- 
teilt, der übrigens mit Friedrichs Regierungs- 
antritt ſchon zum »Geheimen Kammerier«, d. h. 
zum Verwalter der Königlichen Schatulle, er- 
nannt war und zu den ſechs Perſonen gehörte, 
die der König in einem am Vorabend von Moll- 
witz an den Thronfolger gerichteten Briefe als 
die bezeichnete, die er »im Leben am meiſten ge- 
liebte habe, das ift zu einem »ſchlichten und rei- 
nen, feiner Pflicht getreuen Herzen geſprochen, 
wie zu einem unbedingt zuverläſſigen und ver- 
ſchwiegenen Beichtvater. Voltaire, den Fried- 
tids Schweſter in Bayreuth an ihren Hof ziehen 
möchte, nennt der König geradeheraus einen 
häßlichen und infamen Charakter«; von feinen 
Geſchwiſtern, die ihm immer auf der Taſche lie- 
gen, ſchreibt er: »Macht man Kinder, ſo hat 
man Sorgen; hat man keine, ſo machen einem 
die Schweſterkinder genug.« Dabei ſehen wir 
Friedrich in dieſem Brieſwechſel faſt ſtetig in 
Geldnöten und in Aberlegungen, wie er für ſeine 
perſönlichen Bedürfniſſe noch mehr ſparen könne. 
Als Fredersdorf ihm vorrechnet, daß täglich 
11 Taler zu viel verbraucht werden, wird der 
Haushaltsetat unbarmherzig verkürzt. Will das 
Geld gar nicht reichen, ſo werden Feſtlichkeiten 
geſtrichen, Weinhändler auf Ratenzahlungen 
dertröſtet, Schneider zum Warten verdammt. 
Einmal reicht das Geld nicht mal zu einer neuen 
BWelte, und für die tägliche Küche wird die 
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Parole ausgegeben, daß »der Fraß nicht foft- 
bar, ſondern nur delikat fein folle. Dazwiſchen 
fehlt es nicht an innigen Herzenstönen und 
warmen Gemütswallungen, zumal wenn Fried- 
rich, der ſelbſt oft »in tormentis« ſaß, ſich nach 
dem Befinden ſeines Getreuen erkundigt und 
beffen unterſchiedliche Kuren mit tätiger Teil- 
nahme begleitet. 

Der Herausgeber Dr. Johannes Richter 
hat an die Ordnung, Gruppierung und Erläute- 
rung der Briefe ſehr viel ernſte, aber auch 
fruchtbare Arbeit gewendet, ſo daß der Leſer 
bie hier ans Licht gebrachten Steine und Stein- 
chen in die Biographie des Großen Königs 
mühelos einbauen kann und ihn hinfort als 
Menſchen, Staatsdiener und Helden der Pflicht 
um ein gut Teil lebensvoller vor ſich ſieht als 
zuvor. 

Friedrich dem Großen iſt längſt die höchſte 
Ehre zuteil geworden, die die Ruhmesgöttin zu 
vergeben hat: er ift feinem Volke zur Gagen- 
figur, zur mythiſchen Perſönlichkeit geworden, 
die ſich von der Geſchichte ſchon zu löſen be- 
ginnt, um ihr eignes Leben zu leben, als wäre 
ſie aus der Phantaſie des Volkes gewachſen, 
ein Stück von ihm ſelber. So konnte es ge- 
ſchehen — und kein Verſtändiger wird darin 
eine Herabwürdigung des großen Preußenkönigs 
erblicken —, daß ſich um ihn Hunderte und Tau- 
ſende von Anekdoten, Schnurren und Schwänke, 
um nicht zu ſagen: Legenden, kriſtalliſierten, daß 
er der Träger einer ganzen Plantage von ftam- 
mestümlichem Volkshumor wurde. Als folder 
begegnet er uns in Joſef Wincklers neuem 
Buch »Der olle Fritz« (mit Federzeichnun— 
gen von A. Paul Weber bei Carl Schünemann 
in Bremen), einer Sammlung verſchollener weft- 
fäliſcher Döhnkes, die der Verfaſſer oder Heraus- 
geber, ähnlich wie die Brüder Grimm der heſſi⸗ 
ſchen Bäuerin Viehmann ihre Märchen, dem 
Vater Börnebrink, dem alten Schneider von 
Hopſten, abgelauſcht hat. Winckler, der uns mit 
den Geſchichten vom Tollen Bomberg ergötzte 
und neuerdings den weſtfäliſchen Pumpernickel 
auftiſchte (beide Bücher in der Deutſchen Ber- 
lagsanſtalt zu Stuttgart), hat dieſe Schwänke 
und Schnurren in all der Saftigkeit, Derbheit 
und Wildheit zu Papier gebracht, die ihr Lebens- 
blut ſind. Wer vom Pumpernickel gekoſtet hat, 
kennt den »Snider« ſchon, kennt auch ſchon 
einige dieſer Döhnkes. Hier wird nun die ganze 
Sippe zu einer Einheit zuſammengefaßt, und 
wir ſchreiten wie durch einen wildwüchſigen 
Horſt, durch deſſen Strauch- und Laubwerk der 
alte bäuerliche Mythos raunt. Die Perſon des 
Alten Fritz iſt nur ein Vorwand, iſt nur der 
Kruſtpunkt, an den ſich die Anekdoten, Ge— 
ſchichten und Sagen, teils gewiß uraltes beid- 
niſches Volksgut, anſetzen, um mit dem Witz 
ſpäterer Jahrbunderte zuſammen ſeltſame Ge— 
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bilde zuſtande zu bringen. Dabei geht es oft recht 
derb zu — denn wir find im Nieberdeutſchen 
und innerhalb deſſen wieder im ſaftigſten und 
deftigſten ſeiner Volksſtämme —, aber als 
Braut- und Konfirmationsgeſchenk wird man 
das Bändchen ja auch nicht gerade verwenden 
wollen. Für den, der einen Puff vertragen kann 
und Freude an bausbadener Lebensweisheit, 
kräftigen Bildern, kernigen Redensarten und 
vierſchrötigen Ausdrücken hat, iſt der Tiſch hier 
reich gedeckt. 


riedrichs Großneffe und zweiter Nachfolger 

auf dem preußiſchen Königsthron, Friedrich 
Wilhelm 3., hat wenig oder gar nichts von der 
Volkstümlichkeit und dem ſagenhaften Nach- 
ruhm ſeines großen Vorfahren geerbt. Selbſt 
der Sieg von Leipzig hat ihm keine Popularität 
verſchaffen können, denn auch das Volk weiß, 
wie widerwillig er ſich den Entſchluß zur Er- 
hebung gegen Napoleon abringen ließ, und wie 
ſubaltern er im Kreiſe ſeiner Feldherren und 
Staatsmänner daſtand. Ins Herz des Volkes 
iſt er eigentlich nur als Gemahl der Königin 
Luiſe eingegangen; ein Strahl der Liebe und 
Verehrung, die fie im preußiſchen Volke genießt, 
iſt ſchließlich auch auf ihm haftengeblieben. Hier, 
in ihrer Nähe, unter ihrem Bann und Einfluß, 
gab er ſich wirklich als der ſchlichte, gerade, epr- 
liche und vornehme Menſch, der er im Grunde 
war, der aber von feinem Königsrock eher ver- 
dunkelt als erhellt wurde. Nun ſind jüngſt aus 
dem Hohenzollernſchen Hausarchiv eigenhändige 
Aufzeichnungen des Königs über ſeine Gemahlin 
bekannt geworden, die, nach zeitlicher Entſtehung 
und äußerer Geſtalt ſehr verſchieden, doch alle 
zu dem Eindruck einer warmen Herzlichkeit und 
innigen Gemütstiefe zuſammenklingen. Staats- 
archivrat Heinrich Otto Meisner, dem 
wir ſchon vielerlei aufſchlußreiche Veröffent- 
lichungen aus der preußiſchen Geſchichte ver- 
danken, hat ſie in einem reizend im Stile der 
Zeit ausgeſtatteten Bändchen mitgeteilt und er- 
läutert, das den Titel trägt: -Vom Leben und 
Sterben der Königin Luiſe« und als 
Gedenlblatt dem letzhin gefeierten 150. Geburts- 
tage der Königin die ſchönſte Weihe gibt (Ber— 
lin u. Leipzig, K. F. Koehler; mit einem Bild— 
“nis der Königin nach dem Stich von L. Port- 
mann). Die erſchütternde Erzählung vom Sterbe— 
tage in Hohenzieritz, die liebevolle, breit bio— 
graphiſch angelegte Schilderung aus dem Herbſt 
1810, die wehmütige Rückſchau auf das erſte 
junge Liebesglück in Frankfurt, das dreimal 
wiederholte Totengedächinis der Jahre 1812, 
1813 und 1816: dies alles ſteht unter dem be— 
herrſchenden Gefühl, daß der Hinterbliebene mit 
ſeiner Luiſe, die noch ſo ganz das Sinnen und 
Denken des einſamen Mannes ausfüllt, den 
guten Genius ſeines Lebens verloren hat. So 
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dankbar wir aud für die neuen glänzenden 
Lichter und — leiſen Schatten ſind, mit denen 
hier ein allem Aberſchwenglichen abholder Be- 
urteiler das Lebens- und Charakterbild der 
königlichen Frau bereichert — zu ihrer Ber- 
klärung brauchte es deſſen ja kaum noch —, 
willkommener noch ſoll uns die menſchliche 
Sympathie fein, die ſich der Andacht und Toten- 
feier haltende Schreiber ſelbſt dadurch bei uns 
erwirbt. Denn ihm, dem ſonſt fo Wortfargen, 
[oft hier im Angeſicht des Todes das über- 
quellende Gefühl unvergänglicher Gattenliebe 
die Zunge, und der nüchtern-mürriſche Mann 
läßt uns wie in fein unerſchütterliches Gott- 
vertrauen fo auch in ungeahnte Tiefen des Ge- 
mütes ſehen. Nein, dieſe reine und hohe Frau 
war keinem Unwürdigen gegeben! Wer fo tief 
ſchmerzlich wie Friedrich Wilhelm empfindet, 
was er verloren hat, war auch wert, es zu be⸗ 
ſitzen. »Heute«, ſchreibt er am 19. Juli 1812 
auf der Pfaueninfel, »find zwei volle Jahre ver- 
floßen, feit ich den härteſten Schlag des un- 
erbittlichen Schickſals, doch gewiß durch Gottes 
Weiſe zulaſſung, ſo unausſprechlich ſchwer und 
drückend empfinden mußte. Der Reſt meines 
Glückes, das theuerſte auf Erden, das Liebſte 
auf der Welt, mußte mir an dieſem Tage, dem 
unglücklichſten meines Lebens, durch den Tod 
— auf immer entriſſen werden 

Wohl ſind es vorwiegend Stimmungen der 
Trauer und Wehmut, die das Herz des Riid- 
ſchauenden erfüllen, doch auch heitere Bilder 
aus der glücklichen Vergangenheit ſtellen ſich ein, 


und dieſes Mannes Liebe und Dankbarkeit fühlt 


ſich ſo ſicher, daß er auch die Kritik an den 
übrigens ihr ſelbſt vollauf bewußten Schwächen 
ſeiner Frau nicht unterdrückt. Ihre vornehmlich 
in jungen Jahren ſtark hervortretende Tanz- und 
Vergnügungsſucht, ſo anmutig ſie ſich gab, wird 
nicht verſchwiegen, ihre von Haus aus recht 
oberflächliche Bildung nicht bemäntelt, ihr Man- 
gel an Ausdauer und Fleiß faſt ein wenig pe⸗ 
dantiſch vermerkt, doch auch ihre innere Heiter- 
keit in glückſeliger Erinnerung gerühmt: Noch 
in den letzten Jahren konnte ſie manchmal, doch 
ſelten ausgelaſſen luſtig ſeyn, man konnte ſagen 
fie ſchäkerte und kälberte ſodann wie ein 17jähri⸗ 
ges Mädchen, und bei ihrem Weſen kleidete ihr 
dieß ganz allerliebſt, da alles Natur, nirgends 
Verſtellung war. Dann nahm ſie ſich vor mit 
mit Gewalt zum lachen zu bringen ich mögte 
wollen oder nicht, daß ich mich nicht mebr zu 
faßen wußte, alles durch ihre fo ganz eigene 
manchmal recht poſſirlich frohe heitere Laune. 
Ein andres mal wieber ſpielte fie Blindekuh 
oder andre petits jeur und ſo fort. Was für 
glückliche Momente habe ich nicht auf dieſe 
Weiſe gehabt.« Auch was der König über 
Luiſens vielerörterte politiſche Betätigung und 
ihren Einfluß auf die Regierungsgeſchäfte ſagt, 
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zeugt von Gerechtigkeit und Anbefangenheit, 
wenn ihm vielleicht auch der Blick für die Im- 
ponderabilien abging, die ſich aus der bloßen 
Erſcheinung und Haltung dieſer Frau für die 
politiſche Atmoſphäre des Hofes und des Lan- 
des ergaben. 

Ib weiß nicht, ob Sophie Hoechſtetter 
dieſes Buch ſchon kannte, als ſie für Bongs 
Romanferie berühmter Männer und Frauen 
ihre Königin Luiſe⸗ ſchrieb (Berlin, Rich. 
Bong; mit 24 Wiedergaben nach zeitgenöſſiſchen 
Bildern und einem Brieffakſimile). Jedenfalls 
iſt es ein erfreuliches Zeichen für die hiſtoriſche 
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er neue Bildungsgedanke der Deutid- 

kunde beherrſcht jetzt den Anterricht der 
preußiſchen Mittelſchule. Aber diefe Aufgabe, 
durch deutſches Bildungsgut den deutſchen Men- 
ſchen zu bilden, wird nur mit einem neuen, einem 
beſſeren Rüſtzeug erfüllt werden können, als 
wir es bisher hatten. Beſtrebungen, fold) Ar- 
ſenal zu ſchaffen, ſind im Gange. Friebrich 
von der Leyen gibt ſeit einiger Zeit bei 
Bruckmann in München Bücher des Mit- 
telalters« heraus, aus denen die Urkunden 
des Mittelalters, Dichtungen, Chroniken, ge- 
lehrte und religiöfe Bekenntniſſe, Welt und 


Echtheit dieſes Buches, daß die Schilderung der Aberwelt, Rittertum und Chriſtentum, Spiel- 


erſten Begegnung Luiſens mit dem Kronprinzen, 
ihrem ſpäteren Gemahl, hier ganz die Farben 
trägt, die uns in Friedrich Wilhelms eignen Er- 
innerungen an jene Frankfurter Tage begegnen. 
Aber auch ſonſt begleitet uns in dieſem Roman 
das Gefühl, daß wir uns auf ſicherem hiſtori⸗ 
idem Boden bewegen. Die Verfaſſerin, längſt 
mit hiſtoriſchen Stoffen vertraut und durch ihre 
ansbachiſchen Heimatſtudien mit der Geſchichte 
der Hohenzollern auch innerlich verknüpft, hat 
ſich zuvor mit Ernſt und Fleiß alles das er- 
arbeitet, was an geſchichtlichen Kenntniſſen für 
ſolche Aufgabe nötig iſt. Dann aber, im ge- 
ſeſtigten Beſitz dieſer Kenntniſſe, hat fie die 
Freiheit ihrer Dichtergabe walten laſſen, hat 
nicht bloß mit beflügelter Phantaſie die Lücken 
ausgefüllt, die für die pfochologiſche Einheit 
eines Lebens und Schickſals jede Hiſtorie offen 
läßt, ſondern auch mit ſchöpferiſcher Intuition 
das Ganze erfaßt, um es in Fleiſch und Blut zu 
verkörpern. Wohl ſteht hier, wie es in einem 
Romanwerf nicht anders fein kann und darf, 
das Menſchliche der Heldin im Vordergrunde, 
und gerade dies von einer allzu ſchablonenhaften 
Schönfärberei zu reinigen, mußte eine Haupt- 
aufgabe des Buches fein. Aber auch die Köni- 
gin, die allem Großen verwandte Herrſcherin 
kommt zu ihrem Rechte, wird vielleicht ſogar 
ein wenig über das Maß der Wirklichkeit þin- 
ausgehoben und idealiſiert. Dabei bekommen 
wir ein farben- und geſtaltenreiches Geſamtbild 
der Zeit, die die preußiſche Erhebung vor- 
dereitete, und wie die Verfaſſerin alle Fäden der 
weitverzweigten Handlung mit ſtraffer, zügel- 
gewohnter Hand zuſammenzufaſſen weiß, fo er- 
lahmt auch ihre temperamentvolle, von poeti- 
ſcher Empfindung durchpulſte Sprache nirgends, 
den Bildern immer wieder friſches Kolorit zu 
geben. Es wäre tief beklagenswert geweſen, 
hätte dieſer mit dem Herzen des Volkes fo eng 
verwachſene Stoff nur eine fingerfertige, bloß 
im Auftrag arbeitende Schriftſtellerin gefunden. 
Hier iſt er an eine Dichterin gekommen und 
damit in das Reich eingetreten, wo er für die 
fernere Zukunft allein ſeine letzte Form und 
Prägung gewinnen kann. 


mann und Geiſtlicher, die heitere Freude und 
der Hang zum Abenteuer, der tiefe Ernſt und 
die naive Gottverſenkung möglichſt unmittelbar 
zu uns ſprechen follen, belebt durch die mittel- 
alterlichen Bilder, die in den alten Hand- 
ſchriften dieſe Texte begleiten. Auch wenn die 
Texte nicht aus Deutſchland ſtammen, die Worte 
und Taten des deutſchen Mittelalters, die 
beſondere Kraft und Gabe unfers Volkes fom- 
men auch in ihnen, im Spiegel aufgefangen, rein 
und klar zum Ausdruck. Das Ganze ſoll ein 
Zeugnis ſein für die Empfänglichkeit und das 
ſchöpferiſche Vermögen Deutſchlands im mittel- 
alterlichen Kosmos. Die Herausgeber find nam- 
hafte Gelehrte, aber fie wenden ſich in allgemein- 
verſtändlicher Sprache an den weiten Kreis der 
Gebildeten und Empfänglichen. Als erſter Band 
ſind erſchienen Wunder und Taten der 
Heiligen (Die Legende), als zweiter Sa- 
gen und Geſchichten aus dem alten 
Frankreich und Englande, treue und 
poetiſch ſchöne Nachdichtungen aus dem 6. bis 
15. Jahrhundert, in denen ſich ein buntes Bild 
des mittelalterlichen Lebens und eine üppige, für 
unfre deutſche mittelalterliche Dichtung Außerft 
fruchtbare Stoffwelt entfaltet. Ja, dies Buch 
iſt eine in vielen Punkten überraſchende Neu- 
gewinnung alten Germanentums, das in frem- 
der Sprache, geformt auf altfranzöſiſchem Bo- 
den, verſteckt lag. Die bei den Einführungen 
gezogenen Parallelen zur gleichzeitigen Malerei, 
Baukunſt und Plaſtik werden durch die den 
Band ſchmückenden 16 Tafeln mit 24 z. T. far- 
bigen Abbildungen von gleichzeitigen Werken der 
Buchmalerei und Webekunſt wirkſam ergänzt. 
In volkstümlicherer Form dient ähnlichem Be- 
ſtreben die bei Eugen Diederichs in Jena er- 
ſcheinende Sammlung »Deutſche Volkheit«. 
Sie will uns »das organiſche Geſchehen im 
Werden der deutſchen Seele nicht dozieren, fon- 
dern es uns unmittelbar erleben laſſen«. So 
bringt ſie in ſchmalen bunten Pappbänden 
Nordiſche und Däniſche Heldenſagen, Wendiſche 
Sagen, Marienlegenden, Altgermaniſches Frauen— 
leben, Vlämiſche Märchen, das Volksbuch von 
Barbaroſſa, Alte Bauern- und Landsknecht— 
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ſchwänke u. ä., jedes Bändchen eingeleitet oder 
auch durchgehend erläutert und beleuchtet von 
einem kundigen Bearbeiter. Da erhebt ſich nun 
plaſtiſch die Wikingerzeit vor unſern Augen, 
zeigt ſich, neben werwollem altem Erbgut die 
eigenartige Verflechtung deutſcher und wendiſcher 
Sagenzüge, ſteigt aus alten niederländiſchen 
Quellen die ernſte Schlichtheit niederdeutſchen 
Volkscharakters und niederdeutſcher Märchen- 
phantaſie empor, webt ſich der Mythos von 
Barbaroffa aus den Sagen um den Rotbart 
und Friedrich 2. zuſammen, lebt in Derbheit, 
Mutterwitz und Schlagfertigkeit ein gutes Stück 
vom rüftigen und freudigen Deutſchtum des 
16. Jahrhunderts auf, erſtehen aus altnordiſchen 
und älteſten deutſchen Quellen Typen germani⸗ 
ſchen Frauentums, offenbaren uns die Pflanzen 
auf einem Gange durch Bauerngärten, Feld, 
Wieſe und Wald ihre kultiſchen und mythiſchen 
Beziehungen. Hier iſt, leicht zu nützen und 
ohne große Koſten zu erſtehen, eine Bücherei 
der Deutſchkunde im Wachſen, die nun endlich 
wohl den Vorwurf, wir täten nicht genug für 
die Erkenntnis und Wertung unſers Volkstums, 
von uns nehmen wird. Drei neue Bände, in« 
zwiſchen noch erſchienen und ſchon getragen von 
dem guten Erfolg, den die erſte Reihe dem 
Unternehmen errungen hat, dienen der Pflege 
elementarer, aus dem Mythus geſpeiſter Bolts- 
poeſie. Will-Erich Peukert erzählt die Sagen 
vom Berggeiſt Rübezahl in einer von ſpäteren 
literariſchen und tendenziöſen Anſätzen gereinig- 
ten, möglichſt urſprünglichen, wenn auch dem 
heutigen Deutſch angenäherten Form; Hans 
Watzlick ſchafft aus den Sagen und Schwänken 
von Stilzel, dem Kobold des Böhmerwaldes, 
einem hämiſchen Vetterlein Rübezahls, ein neues 
ſaftiges Volksbuch; und Hans Friedr. Blunck, 
der Hamburger, bringt neue plattdeutſche Már- 
chen, die ihm Moor und Heide geſchenkt haben. 
Dieſe »Wilde Keerls in'n Brook« ſind aber 
nicht bloß Wiederbelebungen der alten Natur- 
geiſter, nein, auch die von den Menſchen durch 
Maſchinengetriebe unterjochten Elemente und 
Kräfte ſteigen aus den Effen und Schloten her- 
auf und verwandeln ſich in ſelbſteigne mythiſche 
Geſtalten. 


ie der »Junge Goethe« war, wie er zum 

Dichter wurde und wie die Perſönlichkeit 
ſich in ihm vorbereitete, das hat uns Michael 
Bernays und nach ihm in erweiterter Form Max 
Morris in ſo anſchaulicher und lebendiger Form 
bingeſtellt, daß der Titel des Sammelwerkes ge- 
radezu zum literariſch-biographiſchen Begriffswort 
geworden iſt. Ein ähnliches Verdienſt erwirbt ſich 
Paul Bornſtein, ſeit langen Jahren der 
Hebbel-Forſchung mit Leidenſchaft und zähem 
Fleiß ergeben, um den Jungen Hebbel, 
indem er in zwei zu einem vereinigten Bänden 


die Weſſelburener Lebenszeugniſſe und didteri- 
ſchen Anfänge des Knaben und diinglings bis 
zu ſeiner Flucht, feiner »Hedſchra« in die Welt 
und ins große Leben (1835), ſammelt, ordnet, 
aufbaut und zum geſchloſſenen Bild zuſammen- 
fügt (Berlin, Erich Reiß). Ein ſolches Unter- 
nehmen, das nichts mit der engſinnigen Aber 
ſchätzung der »Heimatdichtung« zu ſchaffen hat, 
ijt für Hebbels Art und Wachstum von außer- 
gewöhnlicher Bedeutung: kein zweiter deutſcher 
Dichter der neueren Zeit verdankt ſo viel wie er 
dem mühſamen, mit eiſernem Willen gegen tau- 
ſend Hemmungen erzwungenen Sichemporarbeiten 
aus der Tiefe, aber keiner hat auch in gleichem 
Grade wie er aus der Jugendzeit und dem 
Heimatboden ſchon alles das im Keime, in dunk⸗ 
len Ahnungen und Geſichten, mitbekommen, was 
ſpäter ſeine Eigenart, ſeinen poetiſchen Charakter 
ausmachte. Wenn irgendwo, ſo war hier der 
Knabe⸗Jüngling der Vater des Mannes, das 
Inhaltsverzeichnis ſeiner Zukunft — »geprägte 
Form, die lebend ſich entwickelt. Dieſem Sei- 
men, Taſten, Irren und endlichen Erlöft- und 
Erfülltwerden zuzuſchauen und daneben noch — 
etwas Neues auch gegenüber dem »Jungen 
Goethe — die Widerſpiegelung der Hebbelſchen 
Jugend aus dem Denken und Fühlen des reifen 
Mannes zu beobachten, wie es uns in dieſem 
Werke erlaubt ift, das wird immer zu den höch⸗ 
{ten Genüſſen literariſchen und menſchlichen Mit- 
erlebens gehören. 


wald Banſe hat ſich ſeine Anerkennung 

und Geltung unter den zünftigen Gco- 
graphen erſt mühſam erringen müſſen. Er fügte 
ſich, ſchon weil er zugleich Kulturhiſtoriker, 
Raſſenforſcher, Wirtſchaftsgeograph und — Did- 
ter war, nicht in ihr Schema, und ſo wollten 
ſie ſich ihm nicht fügen. Jetzt aber iſt dieſer 
Bann gebrochen; er hat ſich Reſpekt verſchafft, 
ei findet auch unter den akademiſchen Gelehrten 
ſeine Anhänger und Bewunderer. Den Laien, 
der in anmutiger, unterhaltender und fünftleri- 
ſcher Form belehrt ſein will, hat er von Anfang 
an durch das Leben, das alle feine Bücher aus- 
ſtrömen, gefangengenommen; dem Zauber feiner 
Perſönlichkeit konnte ſich fo leicht kein Leſer ent- 
ziehen. Jetzt läßt er bei Weſtermann ein neues 
Werk erſcheinen: Abendland und Mor- 
genland, 284 Seiten in Albumformat auf 
Mattkunſtdruckpapier mit faſt 300 Abbildungen 
auf faſt 250 Tafeln (in Ganzleinen geb. 25 Mi.). 
Der Untertitel »Landſchaft, Rafie, Kultur zweier 
Welten« ſagt, was wir hier finden, und iſt wie 
ein Programm der Banſeſchen Auffallungs- 
und Darſtellungsweiſe überhaupt: umfaſſende 
und vergleichende Länder-, Völker-, Raſſen- und 
Kulturkunde in anſchaulichſter Form. Für ge 
wöhnlich nennt man ſolche Werke »Bilderwerle«. 
Damit aber wird. man dieſem nicht gerecht. 


EATER TTR EE ESE, 
Denn abgeſehen von der gründlichen und aus- 
fübrlichen Einleitung »Abendland und Morgen- 
lande, die fo viel neue Gedanken und An- 
regungen ausftreut, hat faſt jedes Bild feine be- 
ſonderen Erläuterungen, und dieſe Erläuterun- 
gen in ihrer knappen Beredſamkeit find Meifter- 
werke der geiſtigen Belebung deſſen, was das 
Auge empfängt. So heißt es — nur ein paar 
Beiſpiele dieſer Art, Bilder zum Sprechen zu 
bringen! — unter Grünewalds Kreuzigung: 
Leidenſchaftliche Auffaſſung menſchlichen und 
göttlichen Geſchickes, unter dem Bilde einer 
otientaliſchen Teppichweberei: Der Teppich iſt 
für die morgenländiſche Kultur ebenſo bezeich- 
nend wie die Olmalerei für die abendländiſche, 
und das Charakteriſtiſche des abendländiſchen 
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des Jan-Gir-Bildniffes von Rembrandt (Bei- 
ſpiel geiſtiger Vornehmheit und Ruhe) und des 
Balzac-Kopfes von Rodin (Ausdruck des ſchöp⸗ 
feriſchen, leidenſchaftlich nach Erkenntnis ringen- 
ben Abendländers). So ſprudeln Seite für 
Seite Quellen lebendigſter Anſchauung und 
innerſter geiſtiger Deutung. Dafür mußten frei- 
lich auch die Bilder, wie es hier geſchehen, mit 
ſcharfem Blick für das Bedeutſame ausgewählt 
und mit Geſchmack und techniſchem Geſchick ſo 
wiedergegeben fein, daß fie fih ſchon dem Auge 
bildhaft-künſtleriſch einſchmeicheln, um von hier 
ihren Weg zum Verſtand zu finden. Die Auf- 
gabe, zugleich ein Werk für die kunſtfreudigen 
Sinne und das geiſtige Erkenntnisvermögen 
zu ſchaffen, iſt hier vorbildlich gelöſt. 


m 31. Mai d. J. begeht Hermann Krie- 

ger, der Verfaſſer der »Not⸗Wende«, fei- 
nen 60. Geburtstag. Er ſelbſt, der mit ſeiner 
Perſon ſtets beſcheiden hinter fein Werk zurück- 
getreten iſt, wird nicht viel Weſens davon 
machen; aber um feiner Bücher und feines 
Kampfes willen muß die Offentlichkeit an dieſen 
Mann erinnert werden, der es ſchon deshalb 
nicht leicht hat, zu den verdienten Ehren zu 
kommen, weil er fo ſchwer in einer literari- 
ſchen Rubrik unterzubringen iſt. Denn was iſt 
er eigentlich: belletriſtiſcher, naturwiſſenſchaft⸗ 
licher oder volkswirtſchaftlich-erzieheriſcher Schrift- 
ſteller? 

Sein kleiner humoriſtiſcher Roman »Familie 
Hahnekamp und ihr Freund Shnur- 
tige kann durchaus als erzählendes Kunſtwerk 
voller Anmut, Liebenswürdigkeit und Herzens- 
fröhlichkeit genoſſen werden und iſt doch zugleich 
die tiefernſte »Geſchichte einer Befreiung«, d. h. 
der inneren ilberwindung von Wohnungs- und 
Alkoholnot, alfo ein ethiſches, ein volfserziebe- 
riſches Buch mit durchaus werktätigen Zielen. 
Seine Not- Wende mutet zunächſt an wie 
eine weite, überlegene Geſchichts- und Kultur- 
ſchau, deren Blick Jahrtauſende umfaßt, aber wer 
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fie deshalb für ein hiſtoriſches oder ſelbſt ein ge- 
ſchichtsphiloſophiſches Werk halten wollte, würde 
dem Buche nur halb gerecht. Nicht nur, daß es 
ſich die Freiheit der dichteriſchen Form und Ge- 
ſtaltung wahrt, daß es ſchaut und ahnt, wo das 
Leben und Wiſſen nicht ausreicht, es hat auch 
den Mut, die Brücken feiner Gedanken, Mah- 
nungen und Lehren in die Zukunft hinüber- 
zuſchlagen und die Möglichkeiten eines neuen 
Aufſtiegs zu germaniſcher Kultur zu weiſen. 
Man bat es feines Antertitels Vom Aufſtieg 
bes germaniſchen Abendlandes« wegen wohl mit 
Spenglers »Untergang des Abendlandes« ver- 
glichen und eine Gegenſchrift zu dieſem viel an- 
gefochtenen, aber auch weit überſchätzten Werke 
darin vermutet. Ohne Grund, denn die »Not- 
Wende ift vor dem Spenglerſchen Buch ent- 
ſtanden, und ihr Grundbau iſt nicht hiſtoriſch, 
ſondern biologiſch, weshalb es ſich auch in der 
echt naturwiſſenſchaftlichen Erkenntnis und Re- 
ſignation, daß unſer Wiſſen von dem urſächlichen 
Zuſammenhang der ſichtbaren Lebensvorgänge in 
Geſchichte und Gegenwart viel zu lückenhaft iſt, 
die Analogieſchlüſſe aus dem Ablauf dieſer Le- 
bensvorgänge und die Prognoſen für die weitere 
Entwicklung verſagt. Nur die Vorbedingungen, 
die Möglichkeiten und Notwendigkeiten für dieſen 
Aufſtieg will Krieger zeichnen. Mag ſich dann 
jeder nach feiner Denkkraft, feiner Charakter- 
geſinnung und ſittlichen Energie über die Wahr- 
ſcheinlichkeit oder Anwahrſcheinlichkeit des Weges 
ſelbſt klar werden. And Kriegers jüngſtes Buch: 
»Der Raub des China-Baumes«? Iſt 
das ein biographiſcher Roman mit dem deutſchen 
Botaniker Juſtus Karl Haßkarl als Helden, der 
es um die Mitte des vorigen Jahrhunderts im 
Auftrage der holländiſchen Regierung unter- 
nahm, Cinchonapflanzen heimlich nach Nieder- 
ländiſch-Indien zu bringen? Oder iſt es eine 
Abenteuererzählung, weil die zu dieſem Zweck 
unternommenen Fahrten uns um ihrer ſelbſt 
willen feſſeln und in Atem halten? Oder endlich 
iſt es ein warenkundliches Tropenbuch, weil dem 
Abenteurerſtreich Haßkarls die gewaltigen 
Pflanzungen auf Java zu danken ſind, wodurch 
es dann den Holländern gelungen iſt, das 
Chininmonopol Perus zu brechen und das für 
ihre Kolonien äußerſt wichtige Heilmittel ſelbſt 
zu gewinnen? Es iſt alles in einem: eine auf 
biologiſch-weltwirtſchaftlicher Grundlage ruhende 
farben- und geſchehnisreiche lebenswarme Dich— 
tung in Proſa mit einem um ſeinen woblver— 
dienten Lohn betrogenen heroiſch-tragiſchen Hel- 
den im dramatiſchen Mittelpunkt. 

Ein eigenwilliger Geſtalter und ein noch eigen— 
wüchſigerer Denker, dieſer Hermann Krieger, ein 
Schriftſteller voller Ecken und Kanten, aber auch 
eine Perſönlichkeit von unerbittlicher Konſequenz, 
zielſicherem Willen und gebieteriſcher Aberzeu— 
gungskraft. F. D. 
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Hebbel, den großen Dramatiker des 19. Jahr- 
hunderts, kennt jeder, wenigſtens zum Teil. Daß 
er daneben auch ein bedeutendes lyriſches Werk 
hinterlaſſen hat, wer weiß viel davon? Man 
erinnert ſich vielleicht noch, im Schulbuch Das 
Kind am Brunnen oder den »Heidefnaben« ge- 
leſen zu haben, von Hebbels andern rein Iy- 
riſchen Gedichten aber weiß man nicht viel, und 
doch hat er auch ſie aus tiefem, innerem Erleben 
geſchöpft. Faſt alle ſeine Gedichte ſind ſo ſehr 
mit ſeiner Perſönlichkeit verbunden, daß man ſie 
die »Silhouette feines Lebens“ nennen durfte. 
Wie vielſeitig, ernſt und ſtreng, aber auch heiter 
ſich dieſe Silhouette zeigen kann, ſieht man beſſer 
als in den geſammelten Gedichten an der Aus- 
wahl, die Hans Vetter aus Friedrich Heb- 
bels Gedichten bei Strecker & Schröder 
(Stuttgart) getroffen hat, denn bier ſteht Boll- 
endetes neben Vollendetem. Die Ausſtattung 
(mit drei Bildern und einer Anſicht von Weſſel- 
buren) iſt würdig. — In der gleichen Aus- 
ſtattung (mit vier Bildern) erſcheinen ebendort 
Friedr. Rüderts Gedichte. Hier galt 
es für den Herausgeber Dr. Leopold Magon 
ſtrenge Wacht zu halten, daß wirklich nur »Ge- 
dichte in den 200 Seiten ſtarken Band kamen. 
Das ift bei Rückert nicht leicht, denn fein auber- 
ordentliches Formtalent hat ihn zu vielen Berfe- 
feien und Reimereien verführt, die weder Ge- 
halt noch poetiſche Stimmung haben. Nur der 
Literarhiſtoriker kann heute noch den ganzen 
Rückert leſen; der genießende Laie wird alſo für 
eine Auswahl doppelt dankbar ſein. Beide 
Bände find biographiſch⸗äſthetiſch eingeleitet. 


* ; 

Die grundlegende Lebensbeſchreibung Gobi- 
neaus, mit ihren zwei ſtarken Bänden ein 
Monumentalwerk, verdanken wir Ludwig Sde- 
mann, dem Bahnbrecher ſeines Ruhmes in 
Deutſchland. Manchem freilich, der ſich gern mit 
diekem kühnen Denker und Raſſeforſcher vertraut 
machen möchte, wird das Schemannſche Werk zu 
umfangreich und koſtſpielig fein. Da hat nun Re- 
clam für feine Univerfalbibliothef (Nr. 6517—18) 
von Prof. Franz Hahne ein knappes und be- 
ſcheidenes Lebensbild ſchreiben laſſen, das doch 
ernſt und zuverläſſig genug iſt, um uns in Leben 
und Perſönlichkeit des germaniſchen Gedanken- 
rieſen, in ſeine Raſſegedanken, ſeine politiſchen 
Anſchauungen, ſeine Dichtung, Schriftſtellerei und 
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Bildhauerkunſt einzuführen und feine Erſcheinung 
zugleich mit den neueſten Forſchungen und An- 
ſchauungen der Raffenfunde (Günther, Wilſer, 
Ammon, Hauſer u. a.) in Beziehung zu ſetzen. 


* 

Das neuſprachliche Gymnaſium. 
Eine Betrachtung von Hans Strohmeyer 
(Braunſchweig und Hamburg, Georg Weſter⸗ 
mann). — In dieſem Buche des Oberftudien- 
direktors am Neuſprachlichen Gymnaſium zu 
Berlin-Oberſchöneweide iſt der Verſuch gemacht, 
eine der wichtigſten durch die Schulreform vom 
Jahre 1924 geſchaffenen neuen Schultypen von 
einem einheitlichen Geſichtspunkte aus zu be⸗ 
trachten. Dabei find die in langjähriger Erfah- 
rung geſammelten perſönlichen Beobachtungen 
des Verfaſſers mit verwertet in der Aberzeugung, 
daß im Schulleben praktiſche Erfahrung ebenſo 
notwendig iſt wie die Feſthaltung des wirklich 
Erreichbaren. Gerade dadurch gewinnt dieſes 
Buch die reiche Fülle von Anregungen zum 
ſelbſtändigen Nach- und Weiterdenken, in denen 
ſein Hauptwert beſteht. Strohmeyer vertritt die 
Meinung, daß das Reuſprachliche Gymnaſium, 
das bekanntlich aus dem bisherigen Reform: 
gymnaſium hervorgegangen iſt, auf dem Wege 
über die moderne weſteuropäiſche Kultur in 
gleich vollkommener und abgerundeter Weiſe zur 
Erziehung und Heranbildung des »deutſchen 
Menſchen⸗ führen kann, wie es das Altfprad- 
liche (bumaniſtiſche) Gymnaſium auf dem Wege 
über die alte Welt bisher getan hat. 

* 


Wetter, Wolken, Wind. Ein Bud 
für jedermann. Von Henry Hoek. (Leip 
zig, F. A. Brockhaus; 250 Seiten mit vielen 
Einſchaltbildern; geb. 9 M.) — Der Verfaffer, 
ein weitgereiſter Hochtouriſt, macht in vollstüm⸗ 
licher, anregender Form mit allem vertraut, was 
zum Wetter gehört, feiner Heimat, feinen Nit- 
teln, ſeinen vielgeſtaltigen Erſcheinungen und den 
Vorbedingungen ſeiner Vorausſage. Auch die 
Rolle des Wetters im Aberglauben und in ben 
Sitten der Menſchen iſt nicht vergeſſen. Anſte 
Abhängigkeit vom Wetter in körperlichem und 
geiſtig⸗ſeeliſchem Sinne, längſt von uns allen 
geahnt und empfunden, hier wird fie zu be 
greifen und zu deuten geſucht. Rühmenswert 
ift, daß das Buch ohne jedes Fremdwort aus. 
zukommen weiß. 
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Der Weg in die Wildnis 

ch kann es nicht ſagen, wann dieſe Ge— 
en geſchehen ijt, fo wie ich fie er— 
\ zähle. Es iſt vielleicht viele hundert 
> Jahre her, vielleicht war es geſtern. Biel- 
| le icht geſchieht fie heute oder morgen oder 
in vielen hundert Jahren, die unſre Augen 
nicht mehr ſehen werden. Denn es iſt lange 
jer, daß die Erde frei war von Blut und 
Schuld und Irrtum, und es wird lange 
ern, bis ſie entſühnt iſt. Es iſt ja überhaupt 
hwer zu jagen, wann etwas geſchieht, denn 
Zeit iſt Täuſchung, und was wir hier ſehen, 

ichts als tauſendfältige Form, die geprägt 
d. Aber die eigentlichen Ereigniſſe find hinter 
greifbaren Dingen in einer geiſtigen Welt, 
auch dieſe Geſchichte ſteht in der geiſtigen 
geſchrieben, aus der alle Formen erſtehen 
ſich wandeln, und wo, von keiner Zeit ge— 
n, die Ewigkeit atmet. Aber ich denke, dieſe 
chichte hat ſich ſchon viele Male vor vielen 
ten begeben, fie geſchieht heute noch, und 
wird ſich noch viele, viele Male ereignen 
den, bis die Erde entſühnt ift. Denn das ift 
langer Weg, und kein armes menſchliches 
len vermag etwas über feine Dauer zu 
n. Nur daß er ſehr mühſam und beſchwer— 
iſt für die wenigen, die ihn heute geben, 
5 willen wir. Darum wird dieſe Geſchichte 
h immer ein andres Kleid tragen, je nad- 

wann ſie geſchah oder wann ſie wieder ge— 
then. wird, denn ohne ein Kleid kann ein 
mes menſchliches Willen fie nicht verſtehen. 
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Das Land der Verheißung 


Erzählung von Manfred Kyber 


Wir ſehen ja immer nur von allem die Kleider 
und müſſen uns bemühen, aus ihnen das Weſen 
der Dinge zu deuten. 

Die Geſchichte, die ich erzählen will, ſpielt in 
der Wildnis, und der, welcher ſie erlebte, trug 
die Kutte der Brüder des Heiligen Franziskus 
von Aſſiſi. Das muß ſchon ſo ſein, denn es iſt 
eine Geſchichte der Brüderlichkeit, und es lebt 
in ihr der Geiſt des Geweihten von La Vernia. 
Aber es braucht niemand äußerlich dieſes Kleid 
zu tragen, der den Weg gehen will, den dieſer 
Bruder ging, und es braucht auch keine Wildnis 
zu ſein, in der ſich dieſe Geſchichte begibt und 
begeben wird. Es kann eine Stadt ſein mit 
modernen Fabrikſchloten und Maſchinen, es kann 
ein Dorf ſein mit Feldern und Auen oder eine 
ſtaubige Landſtraße. Das ift ganz gleich und das 
alles ſind nur Kleider, wie das Leben heute noch 
eine Wildnis iſt dem, der den Weg des Franz 
von Aſſiſi geht. Man muß bedenken, daß wir 
ja alle auf einer Schwelle leben, und daß die 
eigentlichen Geſchichten des Daſeins in einer 
geiſtigen Welt geſchehen hinter den Dingen und 
hinter dem, was wir Ereigniſſe nennen. Viel— 
leicht träumen wir auch die Dinge nur, aber 
weil wir träumen, wachen wir nicht für das, 
was eigentlich iſt. Es mag ſein, daß das ſchwer 
zu verſtehen iſt, aber ich muß es ſagen, weil 
es wahr iſt. 

So war es einmal, im Kleid des Geſchehens 
geſehen, daß Bruder Immanuel vom Heiligen 
Orden des Franziskus von Aſſiſi Abſchied nahm 
von ſeinen Brüdern, um hinauszuziehen in die 
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Wildnis. Das erzählt fic ſehr leicht, aber es 
iſt gewiß nicht leicht, einen ſolchen neuen Weg 
zu beginnen. Er hatte den Frieden nicht finden 
können in feiner Zelle, in keiner Bußübung und 
in keiner Meditation und in keinem Gebet am 
Bildnis des Erlöſers. Er konnte das Schauen 
nicht lernen, das allein zum Frieden führt in 
dieſer Welt der Täuſchungen und der Schuld 
und des Irrtums. Es faßte ihn ein Entſetzen 
vor der Menſchheit, wie er ſie Tag für Tag vor 
Augen ſah, und er begriff nicht, warum er in 
dieſe Erde geſtellt war. Unb doch war er zu 
ſtark in fic ſelbſt, um mit einem müden, ver- 
lorenen Lächeln auf alles herabzuſehen und ſtill 
und ergeben den Roſenkranz zu beten, wenn die 
Menſchen ſich draußen vor den Mauern des 
Kloſters ſtritten, ſchlugen und ſich verleumdeten, 
wenn ſie ein Grauen waren ſich ſelbſt, den 
Menſchen und den Tieren. | 

„Wenn du deinen Gott nicht in der Belle 
findeſt, mußt du ihn draußen ſuchen, in der 
Wildnis. Er ift überall,« fagte der Prior des 
Kloſters zu ihm und ſegnete ihn zum Abſchied. 
»Es wird eine Zeit kommen, wo ihn alle brau- 
Ben ſuchen müſſen, jeder an der Stelle, auf die 
Gott ihn geſtellt hat. Gehe deinen Weg, trage 
dein Kreuz, und du wirft Gott finden. 

Da packte Bruder Immanuel feine wenigen 
Habſeligkeiten, einige Werkzeuge und Gemiife- 
ſamen aus dem Kloſtergarten in einen Sack und 


legte das Kreuz des Erlöſers obenauf. Auch eine 


kleine Glocke nahm er mit, die eine feine ſilberne 
Stimme hatte, ſo daß er in der Wildnis das 
Ave Maria läuten könne, wenn die Sonne ſich 
neigt. 

Er nahm den Sack auf den Rüden und ver- 
abſchiedete ſich von allen Brüdern, um nicht 
mehr wiederzukommen. Es war gewiß ſchwer 
für ihn und für die andern — aber was iſt ein 
Abſchied? Alles iſt Abſchied auf dieſer Erde, 
Abſchied vom Tag, vom Morgen und vom 
Abend, von der Nacht mit ihrem Frieden zu 
neuem Tagewerk, Abſchied von Menſchen, Tieren 
und Blumen. Es iſt ein ewiger Weg und keine 
Wohnung auf dieſer Erde, aber es iſt ein Troſt, 
daß es ein Weg iſt zu einer Heimſtätte, die alle 
ſuchen, die eines guten Willens ſind. 

Bruder Immanuel wanderte mit ſeinem Sack 
auf dem Rücken über eine lange ſtaubige Straße. 
Die Geſtalten der Brüder verſchwammen in der 
Ferne, wurden kaum noch ſichtbare Punkte, und 
nur von ferne funkelte die Spitze der Kloſter— 
kirche im Frührot. Dann verſank ſie auch, und 
die Wildnis nahm ihn auf, der neue Weg und, 
wie er hoffte, der Weg zum Frieden und zu 
ſeinem Gott. 

Es war um die Oſterzeit. Durch dünne blaue 
Luft getragen, klangen die Glocken des Kar— 
freitags, und auf den Wieſen blühten Anemonen, 
Schlüſſelblumen und Veilchen. Hummeln und 


Bienen ſummten um die erſten blühenden Bäume, 
und die Falter tranken an den Kelchen der 
Blüten. Es war Auferſtehung in der Natur, und 
das Oſterwunder atmete in der Erde, das Ofter- 
wunder, das ſo wenige verſtehen, weil ſie denken, 
alles Leben komme aus den Dingen ſelber und 
nicht aus dem, was fie alle heiligt in einem ein- 
zigen Atem, der alles Leben in gleicher Liebe 
umfaßt und es wandelt im gleichen Geheimnis 
von Werden und Vergehen. 

Da zog eine Hoffnung in Bruder Immanuels 
Seele ein, eine Hoffnung, die niemals in der 
Kloſterzelle in ihm erwacht war. Er fühlte, ſo 
fremd ihm die Menſchen in ihrem Grauen ge- 
worden waren, feine Brüderlichkeit den Tieren 
und Blumen gegenüber, er begann etwas vom 
allumfaſſenden Begreifen ſeines großen Meiſters 


von La Bernia zu ahnen. 


Wird mir dieſer Berg mit ſeinen Felſen, 
feinen Gießbächen und feinen dunklen Tan- 
nen La Vernia werden? Werde ich Gott hier 
ſchauen, werde ich hier den Frieden finden, den 
ich unter den Menſchen niemals finden konnte? 
fragte er ſich und begann eine mühſame Wan- 
derung bergauf in den tiefen Wald hinein, ohne 
Weg und im Vertrauen auf die Geiſter dieſes 
Oſtermorgens. Der ſchwere Sack drückte ihn, 
aber ſein Fuß ging leicht und ſanft auf einem 
weichen grünen Teppich von Moos und dmmer- 
grün. Die Vögel ſangen, und es war, als riefen 
fie ihn immer tiefer und tiefer in ihre felige 
Wildnis hinein, in den Frieden ohne den Mn- 
frieden der Menſchheit. 

Aber es war ein Frieden in der Ferne. Wenn 
er näher kam, flüchteten alle Geſchöpfe entſetzt 
vor ihm, die Vögel verſtummten in den Zweigen, 
die Rehe huſchten durchs Dickicht davon, und Igel 
und Mäuſe verkrochen ſich in ihren Löchern. Er 
rief fie vergebens mit dem Namen des Bruders. 
Wohin er trat, wurde die Erde ſtill und leblos, 
und er begriff voller Entſetzen, daß ſie alle den 
Menſchen in ihm flohen, daß er, der das Bild- 
nis Gottes ſein ſollte, ein Geächteter war in 
Gottes Schöpfung, daß er geſtaltet war nach 
jenen, die Menſchen und Tiere gemordet hatten 
und heute noch morden, die eine blühende Erde 
mit Blut beſudelt hatten, und vor denen alles 
Leben angſtvoll und voller Grauen ſich verbarg. 

Aber den Oſterfrieden fielen tiefe dunkle Schat- 
ten, und es wurde ein einſamer und trauriger 
Weg bis auf den Gipfel des Berges. Oben 
fang leiſe eine ſilberne Quelle, und die Wipfel 
der Tannen rauſchten im Winde, der ihre Kro- 
nen hin und her bog, aber Bruder Immanuel 
war ſo einſam, wie noch niemals in ſeinem Leben. 
Die Menſchen, die er geflohen hatte, waren nicht 
mehr bei ihm, und die Tiere, in denen er feine 
Brüder erkannt hatte, flohen ihn. Denn er war 
ein Menſch — das grauenvollſte Geſchöpf in 
Gottes Welt. 


Da fanf er neben dem Sad feiner ärmlichen 
Habfeligfeiten in die Knie und weinte. Er hatte 
veritanden, wie entſetzlich es ift, ein Menſch zu 
fein. Ach, Bruder Immanuel, fo wie du haben 
alle geweint, die deinen Weg gingen, und ſo wie 
du weinſt, werden alle weinen, die deinen Weg 
gehen werden. Denn deine Geſchichte iſt eine 
zeitloſe Geſchichte, und nur ihr Kleid wechſelt im 
Wandel der Dinge. Und was du verſtanden, 
haben alle verſtanden, die deinen Weg gingen, 
und werden alle verſtehen, die deinen Weg gehen 
werden. Es iſt entſetzlich, ein Menſch zu ſein, es 
ift entſetzlich, als Geiſt aus dem Reich der Liebe 
zu allen Weſen herabgebannt zu werden in einen 
menſchlichen Körper, der einſtmals Gottes Eben- 
bild war und der verzerrt worden iſt zur Fratze 
feit Kains Zeilen. Es iſt entſetzlich, ein Ge- 
zeichneter zu ſein in einer Welt der Wunder, die 
wirr geworden iſt über dem erſten Brudermord. 
Es iſt kein Frieden, Bruder Immanuel, was 
du gefunden haſt, es ift die große, eiſige Einfam- 
keit, durch die alle hindurch müſſen, die Gott 
ſuchen auf dieſer entheiligten Erde. 

Ferne, ferne ſang ein Vogel, aber er kam nicht 
näher. Er fürchtete den Menſchen. 

Die Quelle, an deren Afer Bruder Immanuel 
kniete, rauſchte und zog in ſilbernen Wellen zu 
Tal. Sie bildete eine kleine, blumenumrankte 
Bucht vor ihm, und in ihrem ſtillen Waffer- 
ſpiegel erblickte er ſein Bild, Zug um Zug. Aber 
er ſah noch etwas darin, was er bisher nicht 
geſehen hatte: auf ſeiner Stirn ſtand groß und 
deutlich ein häßliches, blutrotes Mal — das 
Kainszeichen, das die Menſchheit in Gottes Eben- 
bild gegraben hatte. Er fuhr mit der Hand ins 
VWaſſer und rieb ſich die Stirne, aber das Kains- 
zeichen wäſcht kein Waſſer der Erde ab. 

Der Abend ſank über die Wildnis, und die 
Nacht kam leiſe mit ihren Schleiern und Schatten. 
Aber es war keine Nacht des Friedens. Bruder 
Immanuel kniete immer noch neben feinen ärm- 
lichen Sachen, und um ihn war die grenzenloſe 
Einſamkeit derer, die ſeinen Weg wandern. Es 
iſt vielleicht auch nicht nur ſein Weg, denn ein⸗ 
mal wird es der Weg aller ſein müſſen. Aber 
das iſt noch lange hin, denn es wird noch lange 
dauern, bis dieſe Erde entfühnt iſt. 

Aber ihm ſtanden die Sterne, und in ihrer 
leuchtenden Schrift waren alle die einſamen 
Wanderungen zu leſen, und in ihnen war der 
Weg zu ſchauen, der zur Erlöſung alles Lebens 
führt. Aber Bruder Immanuel verſtand noch 
nicht die Schrift der Sterne zu leſen. Es iſt 
ſchwer, ſie zu leſen, und nur die Augen lernen 
ſie leſen, die tauſend und aber tauſend Tränen 
geweint haben. 


Der erſte Bruder 


iele Wochen waren vergangen, ſeit Bruder 
Immanuel in die Wildnis gezogen war. 
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Er hatte ſich mit großer Mühe eine einfache 
Hütte aus ſtarken Balken gezimmert, er hatte 
den Sack, in dem er feine Habſeligkeiten ge- 
tragen, mit Moos gefüllt und fih eine Lager- 
ſtätte darauf bereitet. Er hatte das Bildnis des 
Erlöſers an einer Wand ſeiner Hütte befeſtigt, 
ſo daß die erſten Strahlen der Morgenſonne es 
trafen, und er hatte die Glocke oben im Giebel 
des Daches aufgehängt, aber geläutet hatte er 
ſie noch nicht ein einziges Mal. Er wagte das 
nicht und wußte ſelbſt nicht, aus welchem Grunde 
er es nicht wagte. Es war, als warte er auf 
einen Feiertag ſeiner Seele, um die Glocke zu 
läuten, und dieſer Feiertag war noch nicht ge- 
kommen, ſeit er das Kainszeichen an ſich ge- 
ſehen hatte und ſeit jene Nacht des Karfreitags 
ihre Schatten über ihn gebreitet. Voll Andacht 
und Erinnerung an ſeine menſchlichen Brüder 
hatte er das letzte Stück Brot aus dem Kloſter 
gegeſſen und ſeitdem von Wurzeln und Quell- 
waſſer gelebt. Denn das Gemüſe, das er forg- 
ſam in vielfältigen Samen mitgebracht hatte, 
war wohl in die Erde geſenkt, aber noch nicht 
reif geworden. Nur die erſten Triebe reckten ſich 
aus den Beeten, die einen Garten um die Hütte 
bildeten, und neben ihnen hatte Bruder Smma- 
nuel Blumen des Waldes gepflanzt, die einzigen 
Brüder, die er nun hatte, aber es waren ſchla⸗ 
fende Seelen, keine Menſchen und keine Tiere. 
Die Menſchen hatte er ja geflohen, um Gott zu 
ſuchen, und die Tiere flohen ihn, weil ſie Gottes 
Bildnis im Menſchen nicht mehr erkennen konn- 
ten. Die Menſchen haben es ja in ſich zerſtört, 
und Bruder Immanuel trug mit an ihrem 
Fluche. Es war ein karges Leben in dieſer 
Wildnis, aber mit ſehr wenig kann ein Menſch 
leben, der aufhört, ein Raubtier zu ſein, das 
ſchrecklichſte Raubtier, das die Schöpfung kennt, 
und der anfängt, ſeinen Leib zum Tempel ſeines 
Gottes und ſeines Ichs zu bereiten. 

Sehr ſeltſame Geſichte hatte Bruder Imma- 
nuel, wie alle ſie haben, die alſo leben. Aber 
noch waren die Geſichte verworren, noch waren 
es nur die erſten Zeichen einer geiſtigen Welt, 
die hinter allen Dingen und Ereigniſſen Werden 
und Vergehen webt nach ewigen Geſetzen. Man 
muß warten, bis ſich das klärt, bis die Bilder 
ſich regeln und die Geſetze reden, ſehr lange 
warten. Man muß erſt die Trübſal überwunden 
haben in ſich und die große eiſige Einſamkeit; 
aber das dauert oft lange, und es gehört viel 
Demut und Ergebung dazu. Der Weg nach La 
Vernia iſt ein weiter Weg. 

So wartete Bruder Immanuel in Demut und 
Ergebung. Aber daß die Wanderung begonnen 
hatte, das merkte er deutlich in ſeiner Seele. 

dan kann ſo ſehr weit wandern, wenn man 
auch mit ſeinem Leib an einem Ort bleibt; man 
kann ſo ſehr viel ſehen und hören, wenn die 
Ketten des Körpers ſich lockern und man ſich 
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felber gewahr wird im Gefängnis dieſer Erde. 
Gewiß hatte Bruder Immanuel in früheren Zei⸗ 
ten auch in ſeiner Zelle gefaſtet zur Bußübung, 
aber die Wirkung war eine andre geweſen, als 
ſie hier war. In die Reinigung des Leibes 
ſtrömten, ungehindert von allem Menſchentum, 
die Kräfte der Erde und des Himmels und füll- 
ten ihn wie eine Schale. 

Auch die Dinge um ihn fingen an, ſich zu 
wandeln. Er ſah die Bäume und Blumen in 
ihren Farben und Formen, aber er fühlte etwas 
dabei, was dieſe Farben und Formen ſchuf, er 
hörte die Vögel in den Aſten fingen und den 
fernen Ruf der Waldtiere, aber er empfand, daß 
dieſe Laute etwas bedeuteten, daß alles Leben 
eingebettet war in eine große allumfaſſende Ge- 
meinfamleit. Es war ein Strom von fließendem 
Daſein, der alles umſchloß, ihn ſelber, die Tiere, 
die Pflanzen und die Steine. Er brauchte auch 
nicht mehr, wie am Anfang ſeines Aufenthalts 
in der Hütte, die Tage zu zählen und in ein 
Holz zu kerben, er fühlte es, wann die Natur 
Sonntag hatte und wann ſich anſchickte zu feiern. 
Es war Alleben in allem und er in ihm, und 
leiſe regte ſich in ihm die Ahnung vom Wege 
der Erlöſung, Alleben in Alliebe zu wandeln. 
War nicht alle Schöpfung eine gemeinſame 
Bruderſchaft, mußte nicht der ältere Bruder ſich 
zum jüngeren neigen, unermüdlich und voller 
Erbarmen, daß die Erde entfühnt werde vom 
erſten Brudermord und feinen abertaufend an- 
dern? Der älteſte Bruder aber war der Menſch, 
und er war es, der den Brudermord in die 
Welt gebracht hatte. Er war es, der zuerſt füh- 
nen und erlöſen mußte. 

Da betete Bruder Immanuel darum, daß ihm 
Gott einen Bruder ſchicken möge. Und zu Pfing- 
ſten geſchah es, daß er einen Bruder fand. 

Er war, wie er es oft am Tage tat, wieder 
tief in den Wald hineingegangen und hatte 
Wurzeln und Kräuter geſucht. Er ſpürte das 
Pfingſtwunder der atmenden Erde und hörte, 
wie der heilige Geiſt redete aus den Tannen- 
kronen und aus den Blumen am Weg. Der 
Strom des Daſeins war ſtärker an dieſem Tage, 
und er war erfüllt von etwas Neuem, Befreien- 
dem, als wäre die Erde aus feineren Stoffen 
gewoben als ſonſt. Sein eigner magerer Leib 
ſchritt lautloſer und leichter über das Moos, und 
ſein Fuß knickte kaum noch die Grashalme am 
Wege. Die Vögel flohen nicht mehr, wenn ſie 
ihn ſahen, und die Tiere des Waldes huſchten 
nicht mehr ſo entſetzt ins Dickicht vor ſeinem An— 
blick. Auch er hatte eine Wandlung erfahren in 
ſeinem Körper und ſeiner Seele, jene Wand— 
lung, die über den Karfreitag zu Pfingſten 
führt. 

Da vernahm er ſammernde Klagelaute, und 
als er ihnen nachging, ſah er ein Eichhörnchen, 
das ſich in einer Falle gefangen hatte und voller 


Entſetzen die zerquetſchte Pfote aus dem Eiſen 
zu befreien ſuchte. Eine Pfingſtfeier der Menſch⸗ 
heit in Gottes Schöpfung. Bruder Immanuel 
übermannte das gleiche Gefühl wie an jenem 
Abend ſeiner Ankunft in der Wildnis: es iſt 
entſetzlich, ein Menſch zu ſein! 

Aber er zögerte nicht lange und befreite das 
arme Geſchöpf vorſichtig und ſo ſchonend als 
möglich. Das Fangeiſen vergrub er, und das 
Eichhörnchen nahm er mit ſich und trug es zu 
ſich nach Hauſe in ſeine Hütte. Er wuſch ihm 
die Wunde und verband ſie. Das Tier hatte 
keine Angſt vor ihm, es ſaß ruhig in ſeiner Hand 
und ließ alles mit ſich geſchehen. Die Pfote 
war gebrochen, aber vielleicht würde ſie wieder 
heilen, er wollte es wenigſtens verſuchen. Er 
brachte dem Eichhörnchen Waſſer, ſuchte ihm 
Tannenzapfen und baute ihm ein weiches Neſt 
aus Moos, gerade unter dem Bildnis des 
Erlöſers. Das Tier redete in gurrenden Tönen, 
erſt ſehr aufgeregt und dann allmählich ruhiger. 
Schließlich ſchlief es ein, und das Bild des Ge- 
kreuzigten ſtand über ihm. 

Bruder Immanuel aber ging hinaus an die 
Quelle, wo er am Abend ſeiner Ankunft in der 
Verzweiflung feiner großen Einſamkeit gefniet 
hatte, und dankte Gott, daß er einen Bruder 
gefunden. 

Da geſchah etwas ſehr Seltſames. Aber viel 
leicht war es auch nicht ſeltſam, denn es war ja 
Pfingſtſonntag in der Natur. Am Bach entlang 
kam eine Geſtalt geſchritten, einem Menſchen 
ähnlich, nur völlig durchlichtet von einem Licht, 
das aus ihm ſelber kam. Die Geſtalt trug die 
Kutte der Franziskaner, und Bruder Immanuel 
erkannte in ihr nach dem Bilde im Kloſter ſeinen 
Meiſter Franziskus von Aſſiſi. Da kniete er 
nieder und verneigte ſich tief vor ihm, und das 
gleiche taten die Blumen am Bach und die 
Bäume, die an der Lichtung ſtanden. 

Franziskus von Aſſiſi blieb an der Hütte 
Bruder Immanvels ſtehen, ſchaute hinein und 
machte das Zeichen des Kreuzes über dem ver⸗ 
wundeten Eichhörnchen. Dann wandte er ſich 
und kam auf Bruder Immanuel zu. »Gefegnet 
fei dein Weg, Bruder Immanuel, fagte er, 
»es ift ein Weg voll Dornen, es ift ein Weg voll 
Einſamkeit, aber er führt nach La Vernia, wo ich 
Jeſus Criſtus ſah. Wenige gehen ihn heute, und 
die Erde iſt voller Blut und Schuld, aber einmal 
werden ihn alle gehen müſſen, bis die Erde ent- 
ſühnt iſt. Es iſt ſehr ſchwer, voranzugehen, es 
find die älteren Brüder, die vorangehen müſſen, 
Bruder Immanuel. Aber es iſt leicht, ihn zu 
gehen, wenn man es weiß, daß man ihn für die 
jüngeren Brüder geht. 

Da ſah Bruder Immanuel auf und erblickte 
neben der Geſtalt des Franziskus von Aſſiſi 
den Wolf von Agobbio und das Lamm, das 
der Heilige aus der Hand des Schlächters ge⸗ 


rettet; und die Vögel, denen er gepredigt hatte, 
laben auf den Zweigen und hörten zu. Das 
alles war in dieſer Welt und doch nicht in ihr, 
es war in ein blaues klares Licht getaucht, das 
aus fic) ſelber fam. 

»Ich war ſehr allein und bin nicht mehr 
allein,< fagte die Lichtgeſtalt und wies auf die 
Tiere, die um ſie herum waren, »auch du biſt 
allein geweſen, Bruder Immanuel, aber auch du 
wirſt nicht allein bleiben. Niemand bleibt allein, 
der den Weg des älteren Bruders geht. Gott 
hat dir heute einen kleinen Bruder geſchenkt, der 
bei dir bleiben wird und du bei ihm. Auch ich 
will dir etwas ſchenken, bevor ich gehe. Geſegnet 
jei dein Weg, Bruder Immanuel! 

Der Heilige von La Vernia ſchlug das Kreuz 
über Bruder Immanuel, und es war, als ob das 
blaue Licht eine Brücke baute in eine blaue 
Ferne hinein, und als ob Franziskus von Aſſiſi, 
begleitet vom Wolf von Agobbio, vom Lamm 
und von den Vögeln, hinüberſchritt in ein Land 
der Verheißung. 

Als Bruder Immanuel ſich erhob und ſeine 
itbifhen Augen öffnete, da fab er nicht nur die 
Dinge um ſich, ſondern er ſchaute in die Seele 
aller Schöpfung, und er verſtand, was die Tiere 
redeten. Das war das Geſchenk des Franziskus 
don Aſſiſi für den, der ſeinen Re gegangen 
war. 

Da ging Bruder Immanuel in die Hütte, um 
nach feinem jüngeren Bruder zu ſehen. Das 
Eichhörnchen ſaß unter dem Bilde des Erlöſers 
in ſeinem Neſt und bielt einen Tannenzapfen 
in den Pfoten. 

»Wie geht es deiner Pfote, mein tleiner 
Bruder? fragte Bruder Immanuel, denn er 
ſah, daß der Verband abgefallen war. 

»Ich danke dir,« ſagte das Eichhörnchen, 
meine Pfote ift geſund. Es war jemand da, 
ber fie geheilt hat. Es war ein älterer Bruder.“ 

Bruber Immanuel hörte die gurrenden Laute, 


in denen das Tier ſprach, aber er verſtand auch 


deutlich, was es ſagte. Er betrachtete die kranke 
Pfote und fab, daß fie geſund war, als wäre 
ſie nie verletzt worden. 

Da neigte er ſich zu dem Eichhörnchen und 
umſchloß es mit beiden Händen. 

»Wir wollen den Weg unfers Leben zuſammen 
geben, « ſagte er leiſe, »es iſt der Weg nach La 
Vernia, mein kleiner Bruder, und in das Land 
der Verheißung. 

Die Sonne des Pfingftfonntags fant hinter 
den dunklen Tannenkronen wie verfldrtes und 
durchlichtetes Blut, und ein Feierabend voll 
Frieden breitete ſich über die Wildnis. 

An dieſem Abend geſchah es, daß Bruder 
Immanuel zum erſten Male die Glocke läutete, 
die im Giebel ſeiner Hütte hing. Mit einer 
feinen, ſilbernen Stimme fang fie in der Wald- 
einſamkeit das Ave Maria. 
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Die Kette der Dinge 

s iſt wahr, ich habe Eier gegeſſen, die mir 
E nicht gehörten, « ſagte das Eichhörnchen und 
fuhr ſich mit der Pfote über das Geſicht, als 
wolle es eine ſündhafte Erinnerung fortwiſchen. 
»Ich werde es aber nicht mehr tun, denn es 
kränkt die Vögel. Ich habe früher nur nicht 
daran gedacht, aber ich werde jetzt auch den Weg 
des älteren Bruders wandern.« 

Es iſt ſehr ſonderbar, wenn ein ſo winziges 
Geſchöpf ein ſo großes Wort ſagt, aber in der 
Kette der Dinge iſt die kleinſte Wandlung ein 
Ereignis. 

Aber auch ſonſt hatte das Eichhörnchen vieles 
geleiſtet, ſeit es geſundet war. Es war von 
Baum zu Baum gebtipft, weit in den Wald þin- 
ein, und hatte überall verkündet, daß es einen 
älteren Bruder gefunden habe, der ihm die ver- 
letzte Pfote verbunden, und einen andern, der 
ſie ihm geheilt hatte. 

Auf diefe ſehr merkwürdige, aber bei der Per- 
ſon des Eichhörnchens durchaus glaubwürdige 
Geſchichte erſchienen zahlreiche Eichhörnchen vor 
der Hütte des Bruders Immanuel — erſt die 
näheren Verwandten und ſpäter, als ſich die 
ſeltſame Begebenheit weiter herumgeſprochen 
hatte, auch die entfernteren Stammesgenoſſen. 
Sie brachten Beeren und zum Frühherbſt Nüſſe, 
um ſich erkenntlich zu zeigen. Man wollte auch 
etwas für die Erhaltung des älteren Bruders 
tun, nachdem er ſich ſo hilfreich erwieſen hatte. 

So ſammelten Bruder Immanuel und das 
Eichhörnchen Wintervorräte. Das Eichhörnchen 
verſtand es auch überaus kunſtgerecht, Pilze auf 
einen Zweig zu ſpießen und ſie dort trocknen zu 
laſſen. Lange Wegſtrecken konnten auf dieſe 
Weiſe zum allgemeinen Wohl aller Eichhörnchen 
mit Nahrung für den Winter verſehen werden. 
Bruder Immanuel zeigte ihm an, dieſe Pilze 
auf Schnüre zu reihen und ſie ſo zu verwahren. 

Auch andern Tieren war er in vielen Fällen 
hilfreich. Sie hatten keine Furcht mehr vor ihm, 
ſeit das Eichhörnchen für ihn gebürgt hatte, und 
zudem hatte ja das Eichhörnchen ſelbſt das Ge- 
lübde getan und mit erhobener Pfote bekräftigt, 
keine Eier mehr zu eſſen, die ihm nicht gehörten. 
Es hatte dies auf die Vögel einen großen Ein- 
druck gemacht, und ſie ſahen ihrerſeits ein, daß 
es wirklich etwas ſehr Wunderbares ſein müſſe, 
was ſich in der Waldhütte begeben habe. Auch 
hatte Bruder Immanuel mehrfach jungen Vögeln 
wieder ins Neſt geholfen, die ihrer Kunſt, zu 
fliegen, allzufrüh vertraut hatten. Mehrfach ge- 
ſchah es, daß ſich die Eltern dafür bedanken 
kamen und große Mühe und Sorgfalt bei ge— 
ſanglichen Leiſtungen entfalteten. Manche bauten 
auch ihre Neſter an der Hütte, und es war viel 
Leben um den, der einmal ſo einſam war. Bru— 
der Immanuel half auch einer Biene, die in eine 
ſehr unglückliche Lage auf dem Rücken geraten 
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war, wieder auf die Beine. Daraufhin kam eine 
Abordnung von Waldbienen zu ihm geflogen, 
ſetzte ſich auf ſein Gewand, und die Oberbiene 
bedankte ſich viele Male. 

»Wir wollen dir auch fagen,« ſummte fie, 
»daß wir ſtets für dich Honig in Bereitſchaft 
halten. Es iſt uns nur angenehm, wenn wir 
uns erkenntlich zeigen können. 

Bruder Immanuel nahm das dankbar an, 
die Bienen hatten Überfluß, und für ihn war 
es eine wertvolle Nahrung. 

Eine Hirſchkuh bot ihre Milch an, falls er 
welche benötige. Er hatte ihr Kalb befreit, das 
ſich den Fuß in Schlingwurzeln gefangen hatte. 
Bruder Immanuel bedankte ſich vielmals, aber 
er wollte der Hirſchkuh keine Milch fortnehmen. 
Er käme auch ſo aus, ſagte er. 

»Jedenfalls denke daran, wenn jemand krank 
ift bei euch, fagte die Hirſchkuh, wir find gerne 
bereit, und eine von uns hat ſicher Milch. Du 
brauchſt uns nur zu rufen. 

Immer deutlicher ſah Bruder Immanuel, wie 
eng die Kette der Dinge alles Leben verbindet, 
und wie der Menſch ſie zerriſſen hatte, daß ihre 
Glieder ſich nicht mehr ineinanderfanden. Nur 
die Raubtiere hielten ſich noch zurück. Sie waren 
zwar von der Glaubwürdigkeit des Eich⸗ 
hörnchens, der Vögel, der Bienen und der 
Hirſchkuh überzeugt, aber ſie wollten doch erſt 
das Weitere abwarten. Ein Menſch war denn 
doch ein zu gefährliches Geſchöpf, um ihm ſo 
ſchnell zu vertrauen. Sie taten zwar Bruder 
Immanuel niemals etwas, aber ſie hielten ſich 
noch zurück und grützten auch nicht, wenn er 
fie grüßte. Bruder Immanuel nahm das er- 
geben hin und wartete. Er konnte ruhig warten, 
er war ja nicht mehr allein. Er lebte in der 
Kette der Dinge, und ſie in ihm. Es iſt ſehr viel, 
wenn jemand das erreicht hat. Man fühlt ſich 
irgendwie geborgen und hat den Strom erreicht, 
aus dem man einſt entſtanden iſt. 

Oft ging er weit in den Wald hinein, bis 
nahe an die Grenzen, wo das Land der Menſchen 
begann. Dorthin begleitete ihn das Eichhörnchen 
nicht mehr. Es blieb dann zu Hauſe, ordnete 
Nüſſe, turnte auf dem Dach der Hütte, oder es 
lud ſich jemand von ſeiner Familie zu einem 
Tannenzapfen ein. Sie ſprachen dann über den 
Weg des älteren Bruders, ſoweit ihn ein Eid- 
hörnchen gehen kann. 

Auf einer ſolchen Wanderung aber geſchah es, 
daß Bruder Immanuel einem Menſchen begeg— 
nete. Sehr lange war das nicht mehr geſchehen, 
und er hatte das Gefübl, als ſähe er ſeine Hei— 
mat in einem entſtellten Bilde. Es war etwas, 
was anzog und abſtieß zu gleicher Zeit — Gottes 
Bildnis, das verzerrt war. Der Mann war 
ärmlich gekleidet und hatte eine verbundene 
Hand. Bruder Immanuel grüßte und fragte 
ihn, was ihm feble. 
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Der Mann ſah ihn ſonderbar an. Bruder 
Immanuel hatte nicht bedacht, daß er viele Mo- 
nate nicht mehr unter Menſchen gelebt hatte, 
daß feine Kutte zerriſſen und fein Haar ver- 
wildert war. 

»Ich habe mir die Hand gequeticht,« ſagte 
der Mann mißtrauiſch und mürriſch. 

Bruder Immanuel ſah ihn ſehr ruhig an mit 
den inneren Augen, die er gewonnen, und die 
der andre nicht hatte. 

»Du haft die Hand in einer Falle gequeiſcht, 
die du den Tieren geſtellt haſt,« ſagte er, »es 
war in einer Lichtung, wo junge Birken ſtehen 
und eine Quelle aus dem Felſen fließt. Zu dieſer 
Quelle kommen die Tiere nach Gottes Willen, 
zu trinken, nicht um in den Fallen der Menſchen 
gefangen zu werden. 

»Woher weißt du das?« fragte der Mann. 

„Vom Geiſte Gottes und vom Angeiſt der 
Menſchen,« jagte Bruder Immanuel. »Ich habe 
ein Geſchöpf aus ſolch einer Falle befreit, es lebt 
mit mir zuſammen und ift mein Bruder. 

»Kannſt du hinter die Dinge feben?« fragte 
der Mann und wußte nicht, ob es Furcht oder 
Freude war, was aus ihm ſprach. 

„Niemand kann hinter alle Dinge feben,« fagte 
Bruder Immanuel, »niemand, der ein Menſch 
iſt. Aber hinter die kleinen Dinge, die du meinſt, 
kann ich ſehen, als wären fie aus Glas. 

»Es iſt kein kleines Ding, ob meine gebrochene 
Hand wieder heilt oder nicht,« erwiderte der 
Mann, »es wäre mir viel wert, wenn du mir 
das fagen fonnteft.« 

»Sie wird nicht wieder heilen, ſolange du 
Fallen ſtellſt, in denen die Pfoten der Tiere ge- 
brochen werden, fagte Bruder Immanuel. » Aber 
ſie wird heilen, wenn du alle Fallen aufſuchſt 
und fie vergräbſt, fo daß ſich keiner deiner flei- 
neren Brüder Schaden daran tun kann. 

»Wie ſoll ich das?« ſagte der Mann. »Ich 
lebe vom Fallenſtellen und vom Erſchlagen der 
Tiere, die ich in ihnen fange. Ich bin zu töricht 
zu allem andern von Kind an, man gibt mir 
keine Arbeit ſonſt im Dorfe. 

Es-war ein Einfältiger, aber vielleicht war es 
gut, daß es ein Einfältiger war, denn einer, der 
das hat, was die Menſchen Klugheit nennen, 
kann die Kette der Dinge nicht begreifen. Den 
Einfältigen aber hilft Gott, ſie ſind ihm noch 
nicht ganz fo fern wie die andern, die klug find 
in dieſer Welt. 

Bruder Immanuel nahm den Einfältigen bei 
der Hand und ließ ihn in die Kette der Dinge 
ſchauen. Nur ein Weiſer kann einem Einfältigen 
das zeigen, keinem Klugen nach der Klugheit 
dieſer Welt. Da ſah der Einfältige, wie alle 
Ringe eine Kette bilden in Gottes Schöpfung, 
und wie der Menſch dieſe Kette zerriſſen hatte, 
daß die Glieder ſich nicht mehr ineinanderfanden. 
Er ſah auch, wie die jüngeren Brüder auf die 
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Erlöſung durch die älteren Brüder warten und 
hoffen, und es ergriff ihn eine große Trauer um 
das, was er getan hatte, denn er ſah die vielen 
jüngeren Brüder, die verſtümmelte Glieder zu 


ihm erhoben und ihn des Brudermordes be- 


ſchuldigten. 

»Ich kann das nicht wieder tun,« ſagte er 
leije und ratlos. »Aber wovon foll ich leben? 
Ich bin arm und ſehr einfältig, und die Menſchen 
lachen über jede Arbeit, die ich beginne. 

„Tue nach dem, was du geſehen haſt,« fagte 
Bruder Immanuel, »und Kirchen und Könige 
werden deine Arbeit ſuchen. Gott ſegne deinen 
Weg, lieber Bruder, denn es wird der Weg des 
älteren Bruders werden für feine jüngeren Brü- 
der. Viele Kräfte ſind in der Kette der Dinge 
verborgen dem, der die Kette der Dinge geſehen 
hat. 

Damit ſchieden ſie voneinander. 

»Wo kann ich dich wiederſehen? fragte der 
Mann. »Es kann ſein, daß ich deinen Rat 
brauche oder deine Hilfe, denn mir ſcheint es, 
als wäre ich jetzt febr allein unter den Menfchen.« 

»Du wirſt mich finden, wenn du den Weg 
gebft,« ſagte Bruder Immanuel. „Aber es wird 
wohl ſo ſein, daß du eine Zeitlang ſehr einſam 
ſein wirſt. Eine Zeitlang iſt nichts, mein lieber 
Bruder, wenn du es recht bedenkſt.« 

Dann wandte ſich Bruder Immanuel, und 
das Dunkel der Tannen nahm ihn auf. 

Der Einfältige aber ging hin und vergrub alle 
Fallen, die er geſtellt hatte. Als er heimkam, 
war ſeine Hand geheilt. Er ſtellte keine Falle 
wieder auf und weigerte ſich hartnäckig, als man 
es ihm auftrug. »Es iſt ein Blöder, ſagten die 
Leute und ſtellten ſelber die Fallen im Walde 
auf. Aber es fand fie keiner wieder. Der Ein- 
fältige ſuchte fie alle auf und vergrub fie. Nie- 
mand im Dorfe aber konnte das in Erfahrung 
bringen, und ſo ließen ſie es. 

Der Einfältige lebte eine Zeitlang ſehr ärmlich 
und ſehr einſam. Man gab ihm aus Gnade ein 
Stück Brot, aber keine Arbeit, weil er ein Blöder 
war, und man verſpottete ihn. Er aber wartete 
geduldig auf die Kette der Dinge, denn er wußte, 
daz ihm feine Hand geheilt war an einem ein- 
zigen Tag. Eine Zeitlang iſt nichts, dachte er 
bei ſich und ſagte es ſich immer wieder, und doch 
war es ſehr ſchwer. 

Einmal aber nahm er ein Meſſer, um eine 
Geſtalt zu ſchnitzen, die er geſchaut hatte, denn 
et ſchaute viele Geſtalten feit jenem Tage, als 
er die Fallen vergrub. Er ſchnitzte mühſam daran 
und dachte, es wäre weiter nichts als ein Zeit⸗ 
vertreib, aber als es fertig war, war es ein 
Kunſtwerk, und die Leute ſtaunten es an. Er 
ſchnitzte das ganze Chorgeſtühl der Dorfkirche 
neu, ſein Ruf zog weit ins Land hinaus, Klöſter 


und Könige ſuchten ſeine Arbeit, und er wurde 


hoch geehrt. 


Alle nannten ihn Meiſter, er ſelbſt aber blieb 
in ſich gekehrt und ſehr beſcheiden. Er hatte ja 
in die Kette der Dinge geſchaut und wußte, daß 
er den Weg des älteren Bruders ging. Er 
wußte, daß alle große Kunſt nichts iſt als ein 
Schauen der Schöpfung, Gott nahe und nahe 
den Tieren und Blumen, und ferne der Klug- 
heit dieſer Welt. Er ahnte auch, daß ſeine ſonſt 
ſo ungeſchickten Hände Meiſterhände geworden 


waren, weil die Geſchicklichkeit aller Tierpfoten, 


die er gerettet hatte, übergegangen war in ihn. 
Sehr wunderbar iſt dieſe Welt, wenn man ſie 
ſieht, wie die Menſchen ſie nicht ſehen, und ſehr 
ſeltſam und ſehr fein geſponnen iſt die Kette 
der Dinge. 


Die Bärin und ihr Kind 


ruber Immanuel arbeitete fleißig in fei- 
B nem Garten zuſammen mit dem Eichhörn⸗ 
chen. Er grub die Erde um mit einem Spaten, 
den er mit ſich geſchleppt hatte, und das Eich- 
hörnchen ſcharrte vorſichtig kleine Löcher in die 
fertigen Beete und verſenkte die Samenkörner 
darin. Es ſammelte auch Samen für ſpätere 
Zeiten und entwickelte viele und große häusliche 
Tugenden. Die Vorräte für den Winter waren 
beſcheiden, aber ſie mehrten ſich doch zuſehends, 
und es war auch darauf Bedacht genommen, 
daß ſich Gäſte einſtellen würden, die nichts für 
die verſchneiten Monate zurückgelegt hatten. 

Ein Volk von Ameiſen hatte ſich ebenfalls an 
der Hütte angeſiedelt, nachdem es um Erlaubnis 
gefragt und verſprochen hatte, den Honig der 
Walbdbienen nicht anzurühren. Auch einige Igel 
hatten ſich eingefunden und boten ſich eifrig zu 
Gartenarbeiten an. Sie konnten eigentlich keine 
beſonderen Fähigkeiten namhaft machen, aber ſie 
hatten kleine und ſehr ſpaßhafte Kinder, und 
Bruder Immanuel ließ fie gewähren. Die Gro- 
zen liefen geſchäftig hin und her und halfen 
graben, die Kleinen lagen auf der Wieſe und 
ſonnten ſich. Es war eine ſehr bewegliche Ge- 
ſellſchaft. Sie beteuerten wiederholt, daß ſie 
ganz gewiß nicht die Mohrrüben anrühren woll- 
ten, die Bruder Immanuel gezogen hatte, ob- 
wohl gerade der Duft dieſer Seltenheiten ſie 
angezogen hatte, neben all dem Löblichen, das 
fie ſonſt über den älteren Bruder gehört. Bru- 
der Immanuel teilte die Vorräte ein und gab 
den Igeln Mohrrüben und den Ameiſen Honig, 
aber nur am Sonntag, denn es war nicht viel 
von allem vorhanden. Die Tiere wiſſen ja 
genau, wann Sonntag iſt, und die Bäume und 
die Blumen ahnen es. 

So gingen die Tage in Nächte über und die 
Nächte in Tage, und Bruder Immanuel fühlte 
es immer innerlicher, wie er eins wurde mit 
allem Leben um ibn. 

Es geſchah dazwiſchen, daß Bruder Immanuel 
Beſuch erhielt vom Einfältigen, der ein Meiſter 
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geworden war. Er fand den Weg in die Wild- 
nis und zur Hütte feines älteren Bruders ohne 
jegliche Mühe, auch als er ihn das erſtemal 
ging. Er brauchte nicht einmal zu ſuchen. Es 
war ein Leuchten um ihn, das ihm voranging, 
ſehr ähnlich jener Sicherheit, mit der er ſeine 
Werke vor ſich ſah und geſtaltete. Er brachte 
Brot mit, einige Werkzeuge und einfaches Lei- 
nen zu einer Kutte. Mehr wollte Bruder Jm- 
manuel nicht haben. Er hatte es allzu tief in 
ſich erfahren, wie febr man einen neuen Men- 
ſchen in ſich ſchafft, wenn man alles ſelbſt be- 
ſorgt, nur auf ſich geſtellt und auf die Geſetze 
der Natur, die einen umgeben. Es ift, als er- 
lebe man in ſich die Kindheit der Menſchen⸗ 
geſchichte noch einmal mit Bewußtſein, und als 
würde die Erde wieder jung wie am erſten Tage. 

»Wir alle, die wir vorwärtsgehen, müſſen erſt 
ſehr weit zurückgehen,« ſagte Bruder Immanuel 
zum Einfältigen, der ein Meiſter geworden war. 
„Viele Jahrtauſende müſſen wir zurückwandern, 
als die Kräfte ſich bildeten, die heute wirken. 
Es iſt, als müßten wir zeitlos werden in uns. 
Der Körper muß biegſam und leicht werden 
wie eine Pflanze, der Erde zugehörig und doch 
nicht an ſie gefeſſelt mit irgendwelcher Begierde, 
und die Seele muß ihrem Körper nicht mehr 
anhaften als wie ein Falter, der ſich in einer 
Blüte birgt. 

»Es ift febr ſchwer,« ſagte der andre. 

»Es ift nur am Anfang ſchwer, fagte Bru- 
der Immanuel. Dann kommt die große Ein- 
famfeit, und nachher iſt eigentlich alles ſehr 
leicht. Siehe, wenn ich heute Menſchen, Tiere, 
Bäume und Blumen betrachte, ſo ſchaue ich 
wohl alle ihre Farben und Formen, aber ich 
ſehe, daß es alles nur Körper ſind aus einem 
Stoffe, und ich ſehe die Kräfte, die alle Biel- 
fältigkeit in der Einfältigkeit geſtalten. Es iſt, 
als wäre der Baum, der eben vor uns ſteht, 
aus Glas und ganz durchſichtig. Hinter dem 
Wunderwerk feiner Rinde, feiner Bite und Blat- 
ter ſehe ich das, was der eigentliche Baum iſt, 
es iſt die Teilſeele einer großen Seele, und alle 
Seelen ſind irgendwie miteinander verbunden 
in der Kette der Dinge, und alle Seelen harren 
auf eine Erlöſung durch den älteren Bruder.“ 

»Ich möchte wie du den Weg des älteren 
Bruders geben,« fagte der Einfältige, der ein 
Meiſter geworden war. 

»Gehſt du nicht auch dieſen Weg, wenn du 
deine Bilder in der Seele ſchauſt und ſie ge— 
ſtalteſt, ſo daß andre ſie ſehen können mit ihren 
irdiſchen Augen?« ſagte Bruder Immanuel. 
»Rufſt du nicht in andern, die noch nicht wach 
ſind, die Sehnſucht auf, die Erde zu entſühnen? 
Sehr verſchieden, lieber Bruder, ſind die Wege 
der älteren Brüder, aber ſie alle leben in der 
Sehnſucht, die in den andern noch ſchläft. Man 
muß ſie erinnern an das, worin ſie auch einmal 


waren, an eine ſchuldloſe Erde, an eine Erde 
der Kinder, wie fie einft war und einmal wie- 
der fein wird. 

»Wann und wie wird dieſe neue Erde ent- 
ſtehen?« fragte der Einſältige, der ein Meiſter 
geworden war. 

»Eine Zeitlang ift nichts, wenn du es recht 
bedenkſt, lieber Bruder, und wo darüber ent- 
ſchieden wird, iſt keine Zeit mehr. Geſchaffen 
aber wird dieſe neue Erde aus dem Geiſt der 
Liebe in Sühne und in Sehnſucht. Dazu rufe 
auf, wir müſſen wach ſein und die rufen, die 
ſchlafen.⸗ 

»Ich weiß oft nicht, was ich ſchaffen foll,« 
ſagte der andre. Es geſchieht häufig, daß ein 
Meiſter das ſagt. Nur die, welche keine Meiſter 
ſind, ſagen das niemals. 

»Du mußt andre rufen und ſelber dem fol⸗ 
gen, der dich ruft. Dein Rufer wird immer 
neben dir ſein, wenn es an der Zeit iſt. Gehe 
nun heim, lieber Bruder, und auf dem Heim- 
weg wirſt du jemandem begegnen — deſſen 
Bildnis geſtalte! Wir finden immer, was wir 
ſuchen, wenn die Seele auf dem Heimweg ift.« 

Da ging der Einfältige, der ein Meiſter ge- 
worden war, nach Hauſe, und im tiefen Walde 
begegnete er jemandem, den geſtaltete er. 

Es war ein Menſch von großer Güte, mit 
einem Lichtſchein um ihn herum, und ihm zur 
Seite gingen ein Wolf und ein Lamm, und auf 
ſeiner Schulter ſaßen die Vögel des Waldes. 
So ſchuf der Einfältige, der ein Meiſter ge- 
worden war, das Bildnis des Heiligen von La 
Vernia. Es war dies die Krone ſeiner Werke. 

Bruder Immanuel aber begab ſich in ſeine 
Hütte und legte ſich auf fein Lager. Das Cid- 
hörnchen ſchlief ſchon in ſeinem Neſt unter dem 
Kreuze des Erlöſers. Eine dunkle Nacht hüllte 
Wald und Wieſen in ihre tiefen Schatten, und 
über der Hütte leuchteten die Sterne. Bruder 
Immanuel ſchlief nicht, er wachte und ſchaute 
durch ein kleines Fenſter auf die Schrift der 
Sterne. Er hatte es nun gelernt, in der Schrift 
der Sterne zu leſen, und auch in dieſer Schriſt 
begegnete er dem Bildnis des Franziskus von 
Aſſiſi. Es ſtand groß und deutlich darin in Let- 
tern, die niemals vergehen werden. 

Es war ſchon ſpät, da geſchah es, daß an die 
Tür der Hütte geklopft wurde. Es war das 
noch nicht geſchehen — wer follte in dieſer 
Waldeinſamkeit an die Tür Hopfen? Es war 
ſehr unwahrſcheinlich, aber Bruder Immanuel 
ſtand auf von ſeinem Lager und öffnete. 

Vor ihm im Dunkel der Nacht ſtand wie ein 
rieſiger Schatten eine große Bärin. Es hätte 
einem andern wohl grauen können, aber Bruder 
Immanuel ſah, daß die Bärin in Not wat, 
denn fie führte ihr Kind an der Tate, das 
krank war. 

»Ich habe gehört, daß du ein älterer Bruder 
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bift,< ſagte die Bärin febr befheiden. »Mein 
Kind ift krank, vielleicht kannſt du ihm helfen. 

Bruder Immanuel nahm das Bärenkind auf 
die Arme und bettete es ſehr ſorgſältig auf fein 
eignes Lager. Der kleine Bär lietz ſich ganz 
ohne Scheu und ſelbſtverſtändlich aufnehmen, 
die Bärin folgte langſam und etwas mißtrauiſch. 

»Wir haben es mit einigen Kräutern ver- 
ſucht, die wir kennen, fagte fie, »aber es hat 
diesmal nichts geholfen. 

»Man muß dazu noch andre Kräuter kennen, 
liebe Schweſter, fagte Bruder Immanuel febr 
freundlich. »Es ift etwas auch in euch von der 
Verwirrung in der Kette der Dinge, ſonſt würdet 
ihr nicht krank werden können. Auch das wird 
einmal nicht mehr fein.« 

Das Eichhörnchen hatte ſich knurrend und 
fauchend erhoben. l 
Lieber Bruder,« fagte Bruder Immanuel 
zu ibm, »gebe und ſuche mir die Blume mit dem 
toten Kelch, die am Weg der Dornen blüht, 
und rufe die Hirſchkuh, denn ich brauche etwas 
Milch, weil jemand krank ift.« 

Das Eichhörnchen verſchwand im Dunkel, und 
Bruder Immanuel deckte den kleinen Bären 
ſorgſam zu. 

»Diefes Heilkraut kennen wir nidt,« ſagte 
die Bärin. 

»Ihr werdet es auch kennenlernen im Wandel 
der Dinge. Es blüht am Wege, den die älteren 
Brüder gehen. 

Dann nahm er ein Brot, beſtrich es mit 
Honig und bot es der Bärin an. Die Bärin 
beſchnupperte es, aber ſie war in Angſt um ihr 
Kind und wollte nicht eſſen. 

„Wir wollen es beide zuſammen effen,« fagte 
Bruder Immanuel. »Es iſt nicht nur gut für 
dich, weil du hungrig vom Wege und erſchöpft 
don der Sorge um dein Kind biſt. Es iſt auch 
ſonſt gut, wenn wir zuſammen das Brot eſſen. 
Es iſt dies kein gewöhnliches Eſſen, ſondern 
etwas ſehr Wunderbares, wenn wir beide zu- 
ſammen das Brot brechen. Es iſt für mich 
dann auch viel leichter, dein Kind zu heilen. 

Da nahm die Bärin das Brot, und ſie aßen 
beide zuſammen. Bruder Immanuel aber ſetzte 
ſich neben das Lager des kleinen Bären und 
begann aus Holz eine einfache Kugel zu ſchnitzen. 

»Iſt das ein Zaubermittel?« fragte die Bärin 
und kroch mißtrauiſch näher, um es ſich an- 
zuſehen. Irgendwie ſpürte ſie noch eine Sorge 
um ihr Kind. 

»Das ift kein Heilmittel, ſagte Bruder Im- 
manuel ſehr freundlich. »Das Heilmittel holt 
uns das Eichhörnchen, und es wird bald da ſein. 
Dies hier iſt etwas ganz Einfaches. Es wird 


eine Holzkugel werden, und dein Kind foll mor- 


gen früh damit ſpielen, wenn es aufwacht und 
wieder geſund ift.« 
Da leckte ihm die Bärin die Hände, welche 


etwas von deiner Milch ſchenkſt. 


die Kugel ſchnitzten, und jetzt glaubte ſie es, 
daß Bruder Immanuel ein älterer Bruder war. 
„Inzwiſchen war das Eichhörnchen zurück- 
gekommen und hatte die rote Blume mitgebracht, 
die am Wege der Dornen wächſt. 
Draußen vor der Hütte ſtand die Hirſchkuh, 
und Bruder Immanuel trat zu ihr hinaus. Ich 


danke dir viele Male, daß du gekommen bift,« 


ſagte er, »es iſt für die Bärin und ihr Kind, 
wenn du deine Milch bergibit.« | 

»Für die Bären will ich nichts von meiner 
Milch geben, fagte die Hirſchkuh. »Sie haben 
oft meinesgleichen geriſſen im Walde. 

»Das ift wohl wahr, ſagte Bruder Im- 
manuel. »Aber ſiehſt du, es iſt ihr Kind, und 
es kann nicht geſund werden, wenn du ihm nicht 
Nur dieſe 
Milch kann dem Kinde helfen, gerade weil die 
Bären dir Anrecht getan haben durch die Ber- 
wirrung in der Kette der Dinge. Du gebft den 
Weg des älteren Bruders, wenn du es tuft. 
Ich gehe auch dieſen Weg, ſonſt dürfte ich dich 
nicht darum bitten. 

Da gab die Hirſchkuh von ihrer Milch, und 
Bruder Immanuel dankte ihr viele Male dafür. 
Denn es war ſehr viel mehr, was ſie getan, als 
daß ſie ihre Milch hergegeben hatte. Ein Glied 
hatte ſich entwirrt in der Verwirrung der Kette 
der Dinge, und ein Schritt war getan auf dem 
großen Wege der Erlöſung. Es war vielleicht 
nicht viel, was auf dieſer Erde des Scheins 
geſchah, aber in der Welt der geiſtigen Wirt- 
lichkeiten war es ein gewaltiges Ereignis. 

Bruder Immanuel tat die rote Blume, die 
am Wege der Dornen blüht, in die Milch der 
Hirſchkuh und reichte die Schale dem kleinen 
Bären. Das Bärenkind trank die Schale aus 
und ſchlief ſehr tief ein. 

»Die Hirſchkuh, deren ihr viele geriſſen habt, 
liebe Schweſter, hat dir diefe Milch gegeben, 
ſagte Bruder Immanuel zur Bärin. »Morgen 
ift dein Kind gefund.« 

In der Seele der Bärin ging etwas vor, 
was ſie noch nie erlebt hatte. Es war dies eine 
wunderbare Nacht. 

»Wir werden niemals wieder eine Hirſchkuh 
oder eines ihrer Kälber reißen in dieſem Walde, 
ſagte die Bärin. »Ich werde das allen Bären 
fagen, und fie werden das einfeben.« 

Das war wieder ein gewaltiges Ereignis in 
der Welt der geiſtigen Wirklichkeiten, wenn es 
auch nur ein Wort war in dieſer Welt des 
Scheins. 

»Du kannſt jetzt ſchlafen,« ſagte Bruder Im— 
manuel zur Bärin, »ich werde bei deinem Kinde 
wachen. ; 

Da legte fih die Bärin zu feinen Füßen bin 
und ſchlief ein. 

Am andern Morgen erwachte fie und fab, 
daß ihr Kind in der Hütte umhertollte und mit 


474 BEREITEN Manfred Rober: RICHTER ZELTE, 


einer hölzernen Kugel ſpielte. Dabei brummte 
es vor Vergnügen, denn die hölzerne Kugel 
war ſehr ſchön. ; ` 

Da bedankte ſich die Bärin viele Male bei 
dem Eichhörnchen für die Mühe, die es gehabt, 
und bei Bruder Immanuel für das Wunder 
und die Heilung, die er vollbracht hatte. 

»Ich allein kann keine Wunder tun und keine 
Heilung vollbringen, ſagte Bruder Immanuel. 
»Aber ſiehſt du, die Wunder und die Heilung 
liegen in euch ſelber. And wenn dein Kind ge- 
ſund wurde, ſo dankſt du es dem Eichhörnchen, 
der Hirſchkuh und dir. Ich kann nicht mehr tun, 
als auf dem Wege des älteren Bruders voran- 
gehen. 

Da ahnte die Bärin, was geſchehen war, und 
ſie verabſchiedete ſich mit vielen Verneigungen 
von Bruder Immanuel und dem Eichhörnchen, 
und das Bärenkind tat dasſelbe und gab die 
Tatze zum Abſchied. Mit der andern Tatze aber 
hielt es die Kugel aus Holz, und die nahm es 
mit, um weiter damit zu ſpielen. Es war frei- 
lich nur ein Spielzeug, aber es war ein Spiel- 
zeug, das ein älterer Bruder geſchnitzt hatte. 
So ſchloß ſich wieder ein Ring in der Kette 
der Dinge. 

In dieſem Walde wurde nie wieder eine 
Hirſchkuh oder ein Hirſchkalb geriſſen, und wenn 
Bruder Immanuel durch den Wald ging, dann 
grüßten ihn alle Raubtiere ſchon von weitem. 
Die Bären verneigten ſich, die Wölfe und 
Füchſe bellten leiſe und höflich, und die Wild- 
katzen ſchnurrten, wenn ſie ihn ſahen. Er aber 
ſegnete ſie alle mit dem Segen des älteren 
Bruders, und er beſprach mit ihnen, daß auf 
dem Berge, auf dem ſeine Hütte ſtand, kein 
Tier dem andern etwas tun dürfe. Noch war 
die Kette der Dinge nicht entwirrt, und noch 
mußte es geſchehen, daß einer den andern riß 
zur Nahrung. Aber auf dieſem Berge ſollte es 
nicht mehr geſchehen, und die Tiere verſprachen 
es alle, es ſo zu halten, und ſie taten es auch. 

So hatten die Tiere erfaßt, was Aſylrecht ift, 
und dies war ein großes Ereignis auf der Erde 
und ein noch größeres Ereignis in der Welt 
der geiſtigen Wirklichkeiten, und es war das 
größte der großen Ereigniſſe aus dieſer wunder- 
baren Nacht. 


Die irdene und die kriſtallene Schale 


s war nicht ſo, daß Bruder Immanuel nur 
E mit den Tieren des Waldes allein lebte, es 
war auch nicht ſo, daß er keine menſchliche Seele 
ſah außer dem Einfältigen, der ein Meiſter ge— 
worden war. Gewiß wäre er auch dann nicht 
allein geweſen. Aber es war doch noch anders, 
und ſo iſt es immer, wenn jemand den Weg des 
älteren Bruders gebt. Bruder Immanuel fab 
mit den inneren Augen, die ſich ihm eröffnet 
hatten, nicht nur die Seelen der Tiere und die 


Kräfte der Pflanzen und Dinge, es geſchah auch 
oft, daß er mit dieſen inneren Augen Geſtalten 
erblickte, die neben ihm hergingen oder die ſich 
im Frieden ſeiner Hütte neben ihn ſetzten und 
mit ihm redeten, bei Tage und bei Nacht. Es 
waren dies ältere Brüder, die vor ihm ſeinen 
Weg gewandert waren, und die nun die glei- 
chen Wege bereiteten auf dem andern Afer bie- 
ſer Welt. Es bauen ja Tote und Lebende an 
den Brücken zum Lande der Verheißung und 
gießen die Seele der Erde in immer neue For- 
men. Die Menſchen, die in einem Körper ge⸗ 
fangen ſind, haben es nur vergeſſen, daß ſie vom 
andern Ufer der Welt kamen und wieder zu 
dieſem andern Afer gelangen, wenn ſie der Tod 
in ſeinem Nachen über den dunklen Strom führt. 

Das iſt gewiß ſehr weſentlich, ſo wie die 
Menſchen heutzutage geartet ſind, aber es 
braucht gar nicht ſo weſentlich zu ſein. Es iſt 
eine kriſtallene Schale in einer irdenen. Ein 
Leib aus groben Stoffen, der einem feineren 
Leib die irdene Schale war, bleibt zurüd, und 
das iſt alles. Man ſelbſt lebt weiter in der 
kriſtallenen Schale, aber dieſen feineren Leib 
hatte man auch, als man noch in der irdenen 
Schale war, nur achtete man nicht darauf, weil 
man nur auf die irdene Schale achtete. Im 
Schlafe wiſſen das die Menſchen, weil ſie dann 
ihre irdene Schale verlaſſen und vor ihr ſtehen 
in ihrem feineren Leibe, und ſie wandern oft 
weit fort von ihrer irdenen Schale, die nur wie 
mit einem dünnen ſilbernen Bande mit ihnen 
verbunden bleibt. Im Tode löſt ſich auch dieſes 
Band, weil die irdene Schale nicht mehr brauch- 
bar iſt und man ſie nicht mehr benötigt in der 
andern Stofflichkeit des andern Ufers. Aber iff 
das ſehr weſentlich? Man lebt in der friftalle- 
nen Schale weiter, in der man immer lebte, 
auch als die irdene fie noch umſchloß. Es ift 
eigentlich febr einſach, und die Menſchen mer- 
ken es nur nicht, wie einfach es iſt, weil ibre 
irdene Schale zu dick und zu grob iſt und ſie 
alles vergeſſen, wenn ſie wieder in ihre irdene 
Schale hineintauchen. Es iſt darum auch febr 
wichtig, daß man feine irdene Schale feiner ge- 
ſtaltet, fo daß man noch einiges in fie mitnimmt 
von einem lichteren Bewußtſein, wenn man vom 
andern Afer kommt. Denn es ſoll ja die irdene 
Schale die kriſtallene nur tragen, aber nicht ver ⸗ 
dunkeln, und die kriſtallene ſoll die irdene Schale 
durchlichten. Es iſt dies ein Geheimnis aus 
dieſer und jener Welt, und man kann Leben 
und Tod nicht verſtehen, wenn man dieſes nicht 
verſteht. 

In ſolchen feineren Leibern des andern Ufers 
ſaßen die älteren Brüder, die über den Strom 
geſchifft waren, neben Bruder Immanuel und 
redeten mit ihm über die Wege der älteren 
Brüder und über das Land der Verheißung. 
Es war dazwiſchen aud fo, daß Bruder Im: 
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manuel feine irdene Schale im Schlafe verließ 
und in ſeiner kriſtallenen Schale die älteren 
Brüder auf dem andern Ufer beſuchte, wenn 
er fie ſprechen wollte. Er hatte dann nur bar- 
auf zu achten, daß das ſilberne Band nicht riß, 
das ihn mit ſeiner irdenen Schale verband und 
das ſich über den dunklen Strom ſpannte. Aber 
wer ſollte das wohl zerreißen, denn Bruder 
Immanuel lebte ja fern von den Menſchen, die 
fo etwas mit plumpen Händen greifen, und an 
ſeiner irdenen Schale in der Hütte wachte das 
Eichhörnchen und wartete geduldig, bis er 
wiederkam. Der dunkle Strom iſt ja auch nichts 
als ein kleiner Bach für die, welche den Weg 
des älteren Bruders wandern, und es iſt nicht 
weit für fie von dieſem Ufer zu jenem. 

Ich muß das ſagen, damit man nicht denkt, 
das Leben Bruder Smmanuels fei einſam ge- 
weſen und weltfern. Es war nur das Un- 
weſentliche, was ferngerückt war, und das 
Weſentliche war nahe. 

Es geſchah nun, da Bruder Immanuel ein- 
mal vor ſeiner Hütte mit den Geſtalten ſeiner 
älteren Brüder vom andern Afer ſaß und über 
das Weſen der Dinge redete, daß ſich ein gro- 
Ber Lärm im Walde erhob und viele Tiere 
angſtvoll dem Berge zueilten, auf deffen Gipfel 
Bruder Immanuels Hütte ſtand. 

»Es muß ſich etwas ſehr Schreckliches ereignet 
haben, fagte das Eichhörnchen, das ſchon wach 
war, obwohl es um die erſte Morgenſtunde war. 
Aber es war ſehr lernbegierig und hörte gern 
zu, wenn die älteren Brüder redeten. Sie 
waren auch immer alle ſehr freundlich zu ihm. 

Auf die Hütte zu kam mit lautloſen Flügel- 
ſchlägen eine große Ohreule geflogen und ſetzte 
ſich auf Bruder Immanuels Schoß. 

»Es ift ein König mit vielen Menſchen, Pfer- 
den und Hunden im Walde eingefallen zu einer 
großen Jagd. Sie führen ſchreckliche Spieße 
mit ſich, und alle Tiere fliehen entſetzt zu deiner 
Hütte. Aber der Weg iſt zu weit, und ſie haben 
auch ihre Kleinen mit ſich, die ſie nicht im Stich 
laſſen können, und ſo werden ſie ſich nicht retten 
können, wenn du ihnen nicht hilfſt. Ich bin ge- 
kommen, um Hilfe zu bitten, denn ich bin die 
einzige, die in der Dunkelheit fo ſchnell fliegen 
ann. 

Die Ohreule war ſehr erſchöpft, 
Schwingen zitterten. 

Da bat Bruder Immanuel feine älteren Brü- 
der vom andern Ufer, und fie machten es, daß 
ein dicker grauer Nebel den König mit all ſei— 
nen Menſchen, Pferden und Hunden einhüllte. 
ber den Tieren des Waldes aber ging die 
Sonne auf und zeigte ihnen den Weg. Die 
Ohreule ſchloß geblendet die Augen, und Bru— 
der Immanuel brachte ſie in ſeine Hütte, damit 
fie ſich ausruhen und am Tage ſchlafen könne. 

Schicke die Vögel aus den Neſtern deiner 
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Hütte aus,« fagten die älteren Brüder, »daß 
ſie allen Tieren des Waldes ſagen, ſie mögen 
unbeſorgt ſein, der Nebel um den König und 
ſein Gefolge wird nicht weichen, bis du es. nicht 
willſt, Menſchen und Pferde werden nicht weiter 
eindringen, und die Hunde werden keine Spur 
finden können. 

Da flogen die Vögel aus in alle Richtungen 
des Waldes und waren froh, daß ſie Frieden 
verkünden konnten. 

»Warte bis zur Nacht,« fagten die älteren 
Brüder, »dann gebe hin und rede mit dem 
König. Er iſt ein Tor, und er ſoll ein Weiſer 
werden. 

»Wann muß ich ausgehen, damit ich zurecht 
komme? fragte Bruder Immanuel. »Wie viele 
Stunden Weges ift es von hier? 

»Es iſt gleich, wie weit es iſt,« ſagten die 
älteren Brüder. »Gehe in deiner kriſtallenen 
Schale, wenn deine irdene Schale ſchläft, und 
wir werden bei dir fein und dich geleiten. 

Mit dieſen Worten gingen ſie zum andern 
Afer. Bruder Immanuel aber begab ſich in 
feine Hütte, reichte der Ohreule und dem Eid- 
hörnchen ihr Eſſen, und ſie warteten auf die 
Nacht. 

Als die erſten Sterne am Himmel ſtanden, 
legte ſich Bruder Immanuel auf ſein Lager und 
verließ ſeinen grobſtofflichen Leib, mühelos, wie 
wenn man ein Kleid ablegt. In feinem fein- 
ſtofflichen Leibe aber ſtand er, ſeltſam durch- 
lichtet, vor dem Eichhörnchen und der Eule und 
ſchlug das Kreuz am Bildnis des Dre por 
feiner Wanderung. 

»Bleibe bei meiner irdenen Schale in der 
Hütte, lieber Bruder, ſagte er zum Eihhörn- 
chen, »für dich iſt dieſer Weg zu weit. Aber 
meine Schweſter, die Eule, iſt das Fliegen ge- 
wohnt, fie kann mich begleiten. 

Mit beinahe lautloſen Schwingenſchlägen glitt 
die Eule ins Dunkel der Nacht, und noch laut- 
loſer, noch weſenloſer im Irdiſchen glitt die Ge- 
ſtalt Bruder Immanuels neben ihr hin, und es 
gab für ſie keine Hinderniſſe, keine Bäume und 
keine Aſte. Sie war von einem Stoff, der durch 
alles hindurchdringt, was nicht vom andern Ufer 
iſt. Es iſt dies ſehr ſchwer, einem Menſchen zu 
beſchreiben, der nur im Bewußtſein feiner irde- 
nen Schale lebt, aber es iſt doch ſo, und man 
muß es ſagen, weil es wahr iſt. 

Im Jagdlager des Königs hatte niemand 
einen Schritt machen können den ganzen Tag 
über, weil man nichts mehr ſah im dicken grauen 
Nebel, und alle waren mürriſch und verdroſſen 
ſchlafengegangen. Nur der König wachte und 
ſtarrte finſter in ein kleines Lagerfeuer vor ſei— 
nem Zelt. Es ärgerte ihn, daß etwas ſtärker 
war als er, und daß ihm ſein Vergnügen ge— 
ſtört wurde. 

Bruder Immanuel glitt vor ihn hin, und die 
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Eule feßte ſich auf das Dach des Königszeltes, 
denn ſie wollte alles hören, was geſprochen 
wurde, um es nachher den Tieren des Waldes 
zu erzählen. Es war ſehr ſonderbar, aber auch 
die Hunde merkten nicht, daß jemand gekommen 
war. Vielleicht hatten ſie es auch bemerkt, aber 
ſie ſchlugen nicht an, weil ſie ahnten, daß es 
etwas vom andern Afer war. Die Tiere ſind 
oft klüger als die Menſchen. 

»Du mußt dieſen Wald verlaſſen, lieber Bru- 
der,« fagte Bruder Immanuel zum König, 
»denn du biſt hergekommen, um zu töten. 

Der König fah erſchrocken auf. Es war fon- 
derbar, daß plötzlich ein fremder Mann vor 
ihm ſtand, und daß feine Wachen ihn durch- 
gelaſſen hatten. Noch ſonderbarer war es, daß 
dieſer Mann anders ausſah als alle andern, 
denn es war, als wäre fein Körper durchlichtet. 
Den König packte ein Grauen an, aber er be- 
ſann ſich, daß er König war und Herr dieſes 
ganzen Gebietes. 

»Ich bin nicht dein Bruder,« ſagte er, »ich 
bin der König dieſes Waldes. Schere dich fort, 
hier hat niemand zu gebieten als ich allein. 

Er wollte die Wachen rufen, aber er konnte 
es nicht. | l 

„Du biſt noch nicht mein Bruder,« fagte 
Bruder Immanuel, »aber ich habe dich aus 
Güte ſo genannt, weil du es einmal ſein wirſt, 
früher oder ſpäter, je nachdem du es willſt. 
Aber einmal wirſt du es ſein müſſen, und es 
iſt gut für dich, wenn es zeitig geſchieht. Der 
König dieſes Waldes aber biſt nicht du, Gott iſt 
der König dieſes Waldes, und er hat ihn ſeinen 
Tieren geſchenkt.⸗ 

»Du biſt ſelbſt ein Tier!« ſchrie der König 
wütend und griff nach ſeinem Speer. 

»Ich bin der Bruder der Tiere und gehe den 
Weg des älteren Bruders, den auch du einmal 
wirſt gehen müſſen. Laß deinen Speer fteden, 
es iſt ſehr töricht, damit nach mir zu ſtoßen, 
denn ich bin nicht in meiner irdenen Schale, 
wie du es bift.« 

»Ich weiß nicht, wer du biſt, und will es nicht 
willen,« fagte der König. »Geh fort von mir, 
du biſt mir unheimlich, geh fort von mir, ich 
gebiete es dir, ich bin der König!. 

»Das Gebot eines Königs, der kein geiſtiger 
König iſt, iſt etwas ſehr Lächerliches in der 
Welt vom andern Ufer, ſagte Bruder Im- 
manuel. Er ſagte das ſtill und freundlich, wie 
man eine Tatſache feſtſtellt. Es war kein An- 
griff in dieſer Rede, und unwillkürlich mußte 
der König ſchweigen, denn er wußte nicht, was 
er antworten ſollte. 

»Siehſt du, lieber Bruder,« fuhr Bruder Im— 
manuel fort und ſetzte ſich neben den König, 
»es iſt jo, daß man viele Tauſende von Jahren 
zurückgehen muß, wenn man einen Schritt vor- 
warts tun will. Ich will dich zurückführen. 


And er legte ihm die Hand auf die Augen, ſo 
daß des Königs irdiſche Augen ſich ſchloſſen 
und ſeine inneren Augen zu ſchauen begannen. 

»Giehft du die vielen Tauſende von Jahren 
zurück, und vor Gott ſind ſie wie ein Tag. Alle 
Menſchen wandeln durch viele irdiſche Leben, 
und alle Geſchöpfe mit ihnen, die verkettet ſind 
in der Kette der Dinge. Du ſagſt, daß du ein 
König biſt. Ich glaube das nicht, denn du biſt 
kein König im Land vom andern Afer. In dei⸗ 
nem vorigen irdiſchen Leben warſt du der Die⸗ 
ner eines Großen und wollteſt gern ſelber ein 
Großer werden. Im Lande vom andern Afer 
warſt du ein Bettler mit dieſem Wunſche, aber 
der Wunſch wurde dir erfüllt, und du wurdeſt 
nach deiner Wiedergeburt ein König unter den 
Menſchen. Denn die Menſchen wählen ſich 
heute noch ihre Könige nicht unter den geiſtigen 
Königen, ſondern meiſt unter den Toren, weil 
ſie ſelber Toren ſind. Meinſt du, es iſt etwas 
Großes, unter den Toren der Größte zu ſein? 
Die Engel, die dich leiteten und dich gewähren 
ließen, dachten, du würdeſt vielleicht noch ein 
König werden, wenn deine Hände eine Aufgabe 
ergreifen, die du dir gewünſcht haft. Aber du 
baft nur befehlen und töten gelernt. Niemand, 
der befiehlt und tötet, iſt ein König. Du biſt 
ein Diener geblieben, ein Diener einer dunklen 
Macht, die du zu töricht biſt zu erkennen. Du 
wäreſt auch nie ein König geworden auf dieſer 
Erde, wenn die Menſchen es nicht noch ver- 
dienten, dich zum König zu haben. Biſt du 
immer noch ſtolz, ein König zu ſein? 

Der König ſah das, was Bruder Immanuel 
ſah. Denn er ſah das Leben mit ſeinen inneren 
Augen. »Ich ſehe, daß ich ein Bettler bin und 
fein König,« ſagte er. »Ich will dieſen Wald 
verlaſſen, ſobald der Nebel wieder weicht.“ 

»Der Nebel wird weichen, wenn du es willſt. 
Es iſt nicht der Nebel des Waldes, der ſich um 
euch gelegt hat. Meine älteren Brüder ſpannen 
dieſen Nebel um euch aus euren eignen Ge- 
danken. 

»Was foll ich tun? fragte ber. König, der 
ein Bettler war. 

»Töte niemals wieder,« ſagte Bruder Im- 
manuel, keinen Menſchen und kein Tier. Hei- 
lige alles Leben, denn das allein iſt Königtum. 
Gehe den Weg des älteren Bruders, wie ich 
ihn gegangen bin, denn herrſchen darf nur, wer 
auch im kleinſten Geſchöpf den Bruder achtet. 

„And wenn ich wie ein Heiliger lebe, ich muß 
Kriege führen, ſolange ich ein König bin,« ſagte 
der König. 

»Es braucht niemand zu kriegen, der weiſe 
ift,« ſagte Bruder Immanuel. »Es ift fo, daß 
nicht die Könige den Krieg führen, ſondern der 
Krieg führt die Könige. Es iſt ein Narrenſeil 
voll Blut. Laß dich nicht vom Krieg führen, 
und du wirſt keinen Krieg zu führen brauchen, 


weder mit den Menſchen noch mit den Tieren. 
Es iff jo vieles vermeidbar dem, beffen fri- 
ſtallene Schale rein ift. Siehe, du lebſt im Be- 
wußtſein deiner irdenen Schale, und ſie verdeckt 
dir das Land vom andern Ufer und die Weis- 
heit dieſer und jener Welt. Ich habe dieſe 
itdene Schale abgelegt, und ich bin bei dir in 
meiner kriſtallenen Schale. Lebe ſo, daß deine 
itdene Schale ſich verfeinert, und daß du dich 
ſelber ſchauſt in deiner kriſtallenen Schale. Dieſe 
kriſtallene Schale aber mache ſo frei von aller 
Begierde, ſo rein und ſo klar, daß alles Licht 
vom andern fer ſich in fie ergießen kann. Denn 
dieſes Licht ergießt ſich in alle Schalen, die ihm 
bereitet ſind. Dann wirft du ein geiſtiger König 
ſein, und kein irdiſcher König kann einen geiſtigen 
König beſiegen. Halte deine kriſtallene Schale 
beteit in Sühne, Sehnſucht und Liebe, denn es 
iſt die Schale des Grals, die jeder in ſich trägt, 
den Gott gefdaffen.« 

Lautlos, wie er gekommen war, verſchwand 
Bruder Immanuel im Dunkel der Nacht, und 
die Eule folgte ihm. Ebenſo lautlos glitt er 
wieder in ſeine irdene Schale in der Hütte und 
legte ſich zur Ruhe, und das Eichhörnchen ſchlief 
in ſeinem Arm. 

»Ich werde den Weg des älteren Bruders 
geben,« ſagte der König, der ein Bettler ge- 
weſen war, und wie er das geſagt hatte, ſchwand 
der Nebel, und die Morgenſonne kam. Ihre 
Strahlen fielen in eine kriſtallene Schale, die 
tlar und rein geworden war und bereitet in 
Sühne, Sehnſucht und Liebe für den Gral. Der 
König aber war nun kein Bettler mehr, ſondern 
er war wirklich ein König geworden. 

Die Menſchen ſchwiegen, die Hifthörner Han- 
gen nicht, und die Hunde bellten nicht, als der 
König mit feinem Jagdgefolge nach Haufe zog. 
Den Wald aber hat niemand mehr betreten, 
der töten wollte, feit jenem Tage. Der König 
jagte nicht mehr, und er führte auch keine 
Kriege, denn es war ſo, daß der Krieg ihn 
nicht mehr führen konnte, ſeit er ein geiſtiger 
König war und ſeit er die Schale des Grals 
in ſich trug. 

Die Eule aber erzählte es im ganzen Walde, 
was ſie gehört und geſehen hatte, und ſie galt 
ſeitdem als der weiſeſte Vogel unter den Tieren 
des Waldes. Denn fie redete von Sühne, Sehn- 
ſucht und Liebe und vom Geheimnis, das Tod 
und Leben umfaßt, von der irdenen und von 
der kriſtallenen Schale. 


Gottes Galte 
s iſt eine ſchwere Zeit für die Tiere, wenn 
der Schnee fällt und die Wunder des Wal- 
des in den Schoß der Erde zurückſinken. Viele 
Vögel ziehen fort, weil fie eine ſolche Kälte 
nicht ertragen können, und viele Tiere ver- 
kriechen ſich in ihre Höhlen und Nefter, um den 
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Winterſchlaf zu halten und auf der Schwelle 
zwiſchen dieſer und jener Welt zu warten, bis 
ſich die Keime des Lebens wieder zu regen be- 
ginnen. Dieſe Tiere haben es leichter als die 
andern. Es gibt aber auch viele, die den Kampf 
mit dem Winter aufnehmen. Es muß wohl 
ſeinen Grund haben, daß ſie es tun, vielleicht 
iſt es eine Aufgabe im geheimnisvollen Lauf 
der Dinge. 

Bruder Immanuel half ihnen mit den ge- 
ringen Mitteln, die er hatte, aber er konnte 
nicht immer allen helfen, und es war dies ein 
ſehr bedrückendes Bewußtſein für ihn. 

Noch bedrückender empfand er dieſe Armut 
den jüngeren Brüdern gegenüber, als Weih- 
nacht herannahte. Er fab es deutlich, daß Weih- 
nacht kam, denn er ſah mit ſeinen inneren 
Augen, wie die Erde in ihren Tiefen immer 
leuchtender wurde, als ſtrahlten die vielen in 
ſie verſenkten Keime kleine Flammen aus und 
verbänden ſich gegenſeitig in ihren vielfältigen 
Formen zu einer Schrift des künftigen Lebens, 
das um Oſtern erwachen ſollte. Auch in den 
Bäumen, die im eiſigen Sturmwind ſtanden, 
war dieſes innere Leuchten, und es war eigent- 
lich ſo, daß der ganze Wald ein Meer von 
kleinen Lichtern war, obwohl das alles in Eis 
und Schnee wie in eine Decke des Todes ver- 
hüllt war. Aber der Tod iſt ja überall nur 
etwas Scheinbares. So nahm das innere Licht 
der Erde von Tag zu Tag zu, und die Heilige 
Nacht rückte immer näher. 

Bruder Immanuel hatte reichlich Samen, den 
er gezogen, für die Vögel zurechtgelegt, Kohl 
und Rüben für die Hirſche, Rehe und Haſen, 
und Nüſſe und. getrocknete Pilze für die Eich- 
hörnchen und andre Nager. Für die Raubtiere 
und für die Fiſche im Bach hatte er Brot bereit- 
geſtellt, das ihm der Einfältige, der ein Meiſter 
geworden war, zu dieſer Zeit häufiger als ſonſt 
gebracht hatte. Aber Bruder Immanuel fragte 
ſich, ob es für alle genügen würde, die er zur 
Weihnacht zu Gaſt bitten wollte. Denn es war 
ärmlich, wenn man bedachte, wie viele Tiere des 
Waldes kommen würden, wenn er fie rief. Je- 
denfalls beſchloß er, alles herzugeben, was er 
hatte, und das Eichhörnchen hatte fleißig ge- 
holfen, die Vorräte zuſammenzuſtellen, ſo daß 
es hübſch und gefällig ausſah und man gleich 
ſehen konnte, daß es kein gewöhnlicher Tiſch, 
ſondern eine Feiertafel der Weihnacht war. 
Sonſt hatte das Eichhörnchen bis zu dieſen 
Tagen der Vorbereitung viel geſchlafen, denn 
es vertrug den Winter auch nicht ſonderlich 
gut. Nur dazwiſchen ſtand es auf, rieb ſich die 
Augen mit den Pfoten, verſpeiſte eine Nuß oder 
einen getrockneten Pilz, oder warf einige Alte 
in das Feuer, das Bruder Immanuel ſtändig 
unterhielt. Bruder Immanuel aber war ſchon 
lange vor Weihnacht in den Wald hinaus— 
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gegangen und batte allen Tieren, denen er be- 
gegnete, gefagt, daß er feine jüngeren Brüder 
einlade, Weihnacht mit ihm zu feiern, und die 
Tiere hatten ſich vielmals bedankt, und einer 
hatte es dem andern weitergeſagt. 

Am Nachmittag vor der Heiligen Nacht 
fachte Bruder Immanuel das Feuer in ſeiner 
Hütte an und öffnete die Tür in die weiße 
weite Schneelandſchaft hinaus, fo daß ein zut- 
kendes Flammenſpiel über ſie hinlief. Die Tür 
hatte er mit Tannengrün bekränzt, und vor der 
Hütte hatte er alle ſeine Vorräte ausgebreitet. 
Vor dem Bildnis des Erlöſers aber brannte 
eine geweihte Kerze, die der Einfältige, der ein 
Meiſter geworden war, zu dieſem Zweck mit- 
gebracht hatte. Das Eichhörnchen ſaß davor 
und ſah andachtsvoll in die ruhige und ſtille 
Flamme. Bruder Immanuel aber läutete die 
Glocke mit der feinen ſilbernen Stimme und 
rief die Tiere des Waldes zur Feier ihrer und 
ſeiner Weihnacht. 

Als die Tiere die Glocke hörten, kamen ſie 
in großen Scharen an und ſammelten ſich auf 
dem Gipfel des Berges, und Bruder Immanuel 
bat ſie, zu eſſen. Es ſei dies alles, was er habe, 


und fie mögen das Brot mit ihm brechen zur 


Weihnacht des Waldes. Nachher wolle er ihnen 
dann vom Wunder der Weihnacht erzählen. 

»Wir bedanken uns viele Male,« ſagten einige 
Tiere für ſich und alle andern. »Aber wir 
wollen dein Brot nicht eſſen. Wie ſollſt du ſonſt 
leben? Dazu ſind wir nicht gekommen. Aber 
wir wollen gerne hören, wenn du uns das 
Wunder der Weihnacht erklärſt. Wir fühlen das 
alle, wenn es über den Wald kommt, aber wir 
ſind wohl noch zu jung, um es zu verſtehen. 
Oder vielleicht iſt es auch nur darum, daß es 
uns niemand erklärt hat. Es muß dies wohl 
auch ein älterer Bruder tun, denn es iſt gewiß 
febr ſchwer.⸗ 

»Das Wunder der Weihnacht iſt nicht 
ſchwer,« ſagte Bruder Immanuel, »es iſt nur 
ſchwer für jene, die es nicht verſtehen wollen, 
und die meiſten Menſchen wollen das nicht. 
Denn die Menſchen feiern ihre Weihnacht, in- 
dem ſie unzählige Gottesgeſchöpfe töten. Dieſe 
Gottesgeſchöpfe aber ſind ihre Geſchwiſter. So 
ift es eine entweihte Nacht und keine Weih- 
nacht. Die Menſchen ſind ferne von der Weih— 
nacht, weil fie ferne von der Liebe find, und 
doch müſſen fie zuerſt in der Weihnacht und in 
der Liebe vorangehen, denn ſie ſind die älteren 
Brüder. Es iſt aber nicht ſo, daß ihr mein Brot 
nicht eſſen ſollt. Ich habe es dazu für euch ge- 
ſammelt, und es werden viele von euch ſehr 
hungrig ſein. Es iſt meine Weihnacht, daß ihr 
meine Gäſte ſeid, und es iſt meine und eure 
Weihnacht, wenn wir das Brot zuſammen 
eſſen.« 

Da fingen die Tiere an zu eſſen. Bruder 


Immanuel aber ſah, daß es nicht reichen würde, 
denn viele von den Tieren waren ſehr hungrig, 
und ihre Zahl war ſehr groß. Da wandte er 
ſich an das Bild des Erlöſers mit der geweihten 
Kerze davor und ſagte: »Ich bitte dich, daß 
meine Geſchwiſter ſatt werden, wenn fie mit mir 
das Feſt deiner Weihnacht feiern. 

Es begann ſchon zu dunkeln, aber mit einem 
Male wurde es ganz hell auf dem Berge. Zwei 
große Engel ſtanden zu beiden Seiten der Hütte, 
und der Schnee und das Eis begannen zu 
ſchmelzen, denn die Engel hatten die heißen 
Quellen gerufen, die unter dem Berge floſſen, 
daß ſie heraufkämen und die Erde erwärmten. 
Aber die ſchneebefreite Erde aber ſtreckten beide 
Engel die Hände aus, und da wuchſen Gras 
und Blumen und viele andre Pflanzen aus dem 
Boden hervor, auch ſolche, die ſonſt niemals 
hier gewachſen waren, ſo daß der Berg grün 
war wie im Frühling, und die Tiere überreich 
hatten, ihren Hunger zu ſtillen. Auch die Raub- 
tiere aßen davon und wurden ſatt, und es 
ſchmeckte ihnen ſo gut, wie ſie ſich das niemals 
gedacht hätten, denn es war Weihnacht und alle 
Geſchöpfe, die ſich zu ihr bekannten, waren 
wieder Kinder geworden, wie es einſtmals war 
und wie es wieder einmal ſein wird im Lande 
der Verheißung, wenn die Erde entſühnt iſt. 
Die Engel aber gingen zwiſchen den Tieren 
umher und redeten mit ihnen, wie man mit 
ſeinen jüngeren Geſchwiſtern redet. Sie ſagten 
den Tieren, daß ſie auch ihnen einmal die Ge⸗ 
burt des Erlöſers verkündigt hätten, als der 
Stern über Bethlehem ſtand. Und es war den 
Tieren, als erinnerten ſie ſich an etwas, was 
ſie vergeſſen hatten, was ſie im Grunde ihrer 
Seelen gewußt hatten und was ſich nur ver- 
wirrt hatte durch die Verwirrung in der Kette 
der Dinge. Die Erde aber blühte mitten aus dem 
Winter heraus, und die beiden Ufer der Welt 
berührten ſich. Auch die Erde hat ihre irdene 
und ihre kriſtallene Schale, und es war, als wäre 
dieſe kriſtallene Schale durch die irdene hindurch 
gedrungen und habe ſie durchlichtet mit der Liebe 
zu allen Geſchöpfen — und es wird dies auch 
einmal ſo ſein, wenn alle den Weg des älteren 
Bruders gegangen ſind. 

Als alle Tiere ſatt waren, ſetzte ſich Bruder 
Immanuel zu ihnen, und das Eichhörnchen flet- 
terte auf ſeine Schulter. Er aber erzählte den 
Tieren vom Wunder der Weihnacht, als die 
Liebe in die Erde geboren wurde, um ſie immer 
mehr und mehr zu durchlichten, und er erzählte, 
daß dieſes geſchah, als ein König geboren wurde 
in einer ärmlichen Krippe und in einem Stalle, 
und die Tiere hätten dabeigeſtanden und den 
König in der Krippe geſehen. Aber dem König 
aber und den Tieren habe der Stern von Betb- 
Ichem geleuchtet. Da verſtanden die Tiere, daß 
dies der wirkliche König der Erde ſein müſe, 


weil feine Krone, fondern ein Stern über feiner 
Wiege geftanden. Es iſt dies ein Geheimnis 
der Schöpfung, und doch iſt es ſo einfach zu 
verfteben wie das Wunder der Liebe. 

»Es ift dies der einzige Weg zur Erlöfung,« 
jagte Bruder Immanuel, „daß alle älteren 
Brüder den jüngeren Brüdern vorangehen in 
Sühne, Sehnſucht und Liebe. Es hat auch der 
König, der nicht unter einer Krone, ſondern 
unter einem Stern geboren wurde, zu den 
Menſchen geſagt, daß ſie hinausgehen mögen 
in alle Welt, zu predigen das Evangelium 
aller Kreatur, aber die Menſchen waren nicht 
eines guten Willens, und ſie ſind es heute noch 
nicht. Es war dies das Licht, das in der Sinfter- 
nis ſchien, aber die Finſternis hat es nicht be⸗ 
griffen. Die Menſchen ſind den Menſchen und 
den Tieren nicht ältere Brüder geworden, ſon⸗ 
dern Tyrannen und Mörder, und darum tragen 
ſie das Zeichen Kains auf ihrer Stirn, und alle 
Geſchöpfe Gottes fliehen, wenn fie Gottes Eben- 
bild ſehen. Darum habt auch ihr mich geflohen, 
weil ich nicht war wie der Heilige von La 
Bernia, und weil ich das Kainszeichen der 
Menſchheit auf meiner Stirn trage. Glaubt es 
mir, liebe jüngere Brüder, es iſt entſetzlich, ein 
Renſch zu fein, wenn man den Weg der Liebe 
wandeln will, und wenn man es begreift, daß 
man ein Gezeichneter ift in Gottes Schöpfung. 

»Wir ſehen kein Zeichen mehr an deiner 
Stirn, fagten die Tiere. »Es ift nicht mehr fo, 
daß du ein Kainszeichen trägft.« 

Da barg Bruder Immanuel das Geſicht in 
den Händen und weinte, zum erſten Male ſeit 
jenem traurigen Abend, als er auf dieſem Berge 
angekommen war. Aber es waren dies andre 
Tränen als an jenem Abend der Einſamkeit, 
und die Engel ſtellten ſich neben ihn und ſchloſſen 
ihre Schwingen über ihm und über dem Eich- 
bornden, das fein erſter Bruder geworden war. 

Es war dies die Weihnacht Bruder Imma- 
nuels und ſeiner Brüder, der Tiere. Als die 
Tiere ſich verabſchiedeten, traten ſie eins nach 
dem andern zu Bruder Immanuel hin. Die 
Vögel ſetzten ſich auf ſeine Hand, die Hirſche 
und Rehe verneigten ſich, und die Fiſche grüßten 
im Bach. And die Wölfe, die Wilbkatzen, die 
Füchſe, die Haſen, die Eichhörnchen und alle 
andern gaben ihm die Pfote, ſo wie der Wolf 
don Agobbio dem Heiligen von Aſſiſi die Pfote 
gegeben hatte, als er ihm ſein Gelübde ablegte. 

»Wir danken dir viele Male für alles, was 
bu uns geſagt haſt,« fagten die Tiere, und wir 
bedanken uns auch bei den Engeln und bei dir 
für alles, womit ihr unſern Hunger geſtillt habt. 
Es iſt ſehr viel, was heute geſchehen iſt, und es 
ſind auch viele unter uns, die den Weg des 
älteren Bruders gehen wollen, ſoweit als dieſes 
beute möglich ſein wird in der Verwirrung der 
Kette der Dinge. 


»Ich habe euch zu Gaſt haben wollen, und 
es iſt für mich etwas ſehr Heiliges geweſen, 
dies zu tun,« ſagte Bruder Immanuel. »Aber 
ich ſelbſt habe das größte Geſchenk dabei emp- 
fangen. Es iſt auch ſo, daß ihr nicht meine 
Gäſte wart, fondern ihr ſeid Gottes Gäſte ge- 
weſen, denn er ſelbſt hat euch an ſeinen Tiſch 
der Liebe gelaben.« 

Der Berg, auf dem Bruder Immanuels 
Hütte ſtand, blieb immer grün ſeit jener heiligen 
Nacht, Winter und Sommer, und es war kein 
Schnee und kein Eis mehr auf ihm zu ſehen im 
Wandel der Jahre, ſo daß alle Tiere, die auf 
ihm Aſylrecht gelobt hatten, ihre Nahrung fan- 
den und nicht zu darben brauchten. Es war, 
als wäre ein Stück der Erde entſühnt und eine 
Brücke auf ihm erbaut worden hinüber zum 
Lande der Verheißung. 

Die Tiere aber vergaßen es niemals wieder, 
daß Bruder Immanuel fie zu dieſer Weihnacht 
des Waldes gebeten hatte, daß die Engel mit 
ihnen geredet hatten, und daß ſie Gottes Gäſte 
geweſen waren. 


Das Land der Verheißung 


s iſt nun nicht mehr viel zu erzählen von 

dieſer Geſchichte, denn es iſt ja auch nur 
eines ihrer vielen Kleider, in das ich ſie gekleidet 
habe. Es ift gewiß eine febr einfache Ge- 
ſchichte, aber gerade darum iſt ſie ohne Zeit. 
Sie hat ſich {hon viele Male begeben vor vie- 
len hundert Jahren, fie geſchah geſtern und ge- 
ſchieht heute, und fie wird noch viele Male ge- 
ſchehen müſſen, denn es iſt ein langer Weg, bis 
die Erde entſühnt iſt. Ich kann es auch nicht 
ſagen, wie lange Bruder Immanuel mit ſeinem 
Eichhörnchen und den andern Tieren zuſammen 
in dieſem wunderbaren Walde gelebt hat. Man 
könnte auch vielleicht denken, daß das Eichhörn⸗ 
chen nach dem Laufe der Dinge hätte eher 
ſterben müſſen als ſein älterer Bruder. Aber 
das iſt nicht richtig, und es mag ſein, daß 
Bruder Smmanuels irdiſches Leben verkürzt oder 
das irdiſche Leben des Eichhörnchens verlängert 
wurde. Das alles iſt unweſentlich, und in der 
Welt der geiſtigen Wirklichkeiten ſtehen nur die 
weſentlichen Dinge verzeichnet. Aus dieſer Welt 
habe ich ſie abgeleſen — wo hätte ich ſie auch 
ſonſt leſen können? In der Welt des andern 
Afers aber waren das ganz große Ereigniſſe, 
wenn es hier auch nur eine unſcheinbare und 
ſehr einfache Geſchichte iſt. Denn es iſt ſo, 
daß die großen Ereigniſſe immer hinter den 
Dingen liegen. Ich kann es auch nicht ſagen, 
in wie langer Zeit ſich dieſe Ereigniſſe, die ich 
erzählt habe, begeben haben. Sie geſchahen 
ja eigentlich im Reiche der geiſtigen Wirklich— 
keiten, und dort gibt es nicht das, was wir die 
Zeit nennen. Denn die Zeit iſt etwas Unweſent— 
liches für den, der außer ihr lebt. Es iſt dies 


vielleicht ſchwer zu verſtehen, aber ich muß das 
alles ſo ſagen, weil es wahr iſt. 

So geſchah es einmal — und ich weiß nicht, 
wann das geſchah —, daß Bruder Immanuels 


Engel zu ihm trat. Es war dies fein Schutz- 
. engel, wie ihn ein jeder hat für feine irdiſche 
Wanderung. 

„Bruder Immanuel,“ ſagte er febr freundlich, 
»du mußt dich nun bereiten, den ſilbernen Faden 
zwiſchen deiner irdenen und deiner kriſtallenen 
Schale zu löſen und an das andre Afer zu 
kommen, um dort den Weg der älteren Brüder 
weiterzubauen.« 

»Das will ich gerne tun,« fagte Bruder 
Immanuel, -aber ich möchte meinen jüngeren 
Bruder nicht allein laſſen, denn er hat ſich nun 
ganz gewöhnt, feinen irdiſchen Pfad mit mir zu- 
ſammen zu wandern, und er iſt mir ein ſo guter 
Bruder geweſen, wie es nicht viele gibt. 

»Wir haben das bedacht, ſagte der Engel, 
ves kommen alle Geſchöpfe, die Gott ſchuf, ans 
andre Ufer in ihrer kriſtallenen Schale. Du 
brauchſt deinen kleinen Bruder nur auf den 
Arm zu nehmen, wenn wir dich zur Reiſe 
rufen. 

„Wir werden nun bald zuſammen über eine 
Brücke gehen, mein kleiner Bruder, ſagte Bru- 
der Immanuel zum Eichhörnchen. »Es iſt dies 
nicht weſentlich, und ich werde dich auf dem Arm 
tragen, ſo daß du es gar nicht merken wirſt, 
ob es ein kurzer oder ein weiter Weg iſt. In 
dem Lande aber, in das wir kommen, wirſt du 
erkennen, was weſentlich iſt, und daß alles, was 
hier weſentlich war, geblieben it, als babe ſich 
nichts verändert. 

And als der Einfältige, der ein Meiſter ge⸗ 
worden war, ihn beſuchte, ſprach er zu ihm: 
»Es iſt dies das letzte Mal, mein lieber Bruder, 
daß wir auf dieſem Afer zuſammen ſind. Du 
mußt nun nicht mehr kommen, ſondern wenn du 
mich ſehen willſt, fo rufe mich, bevor du ein- 
ſchläfſt, fo daß wir uns in unfrer kriſtallenen 
Schale begegnen fonnen.« 

»Das wird für mich ſehr ſchwer fein,« fagte 
der Einfältige, der ein Meiſter geworden war, 
»denn ich bin nicht ſo weit wie du auf dem 
Wege, den wir beide wandern.“ 

»Siehſt du, es iſt niemand weit oder nabe,« 
jagte Bruder Immanuel, „denn das Ziel ift 
zeitlos, wenn du es recht bedenkſt. Wir wan- 
dern ja beide den Weg des älteren Bruders auf 
dieſem und auf jenem Ufer, und dieſer Weg iſt 
ein vielfältiger für viele Geſchöpfe, ſo daß nie— 
mand ſagen kann, was nahe und was weit iſt. 
Du aber mußt hier noch viele Werke ſchaffen, 
auch wenn ich jetzt gehe.« 

»Es wird für mich eine traurige Zeit werden, 
bis ich auch gehen darf,« ſagte der Einfältige, 
der ein Meiſter geworden war. 

»Das mußt du nicht denken,« ſagte Bruder 


Immanuel, „eine Zeitlang ift wenig, wenn du ' 
es recht bedenkſt, vielleicht iſt es gar nichts. Es 
iſt ja auch ſo, daß ſich die Kette der Dinge 
immer mehr entwirrt. Gott ſegne deinen Weg, 
lieber Bruder, denn es iſt der Weg des älteren 
Bruders auf dieſem und auf jenem Yfer.« 

And Bruder Immanuel nahm Abſchied von 
dem Einfältigen, der ein Meiſter geworden war. 
Es war dies am Abend eines Tages und eines 
Lebens. Aber der Abend eines Lebens iſt nicht 
mehr als der Abend eines Tages, und es iſt 
auch nur auf dieſem Ufer, daß es Abend wird. 

Am andern Morgen, als die Sonne aufging, 
trat Bruder Immanuels Engel wieder zu ihm. 
»Du mußt nun ans andre Ufer kommen, fagte 
er freundlich. 

Da legte ſich Bruder Immanuel auf ſein 
Lager in der Hütte und nahm das Eichhörnchen 
in den Arm. Es war ſehr ſonderbar. Die Züge 
ſeines Engels veränderten ſich, ſie wurden bleich 
und ernſt, ſeine Schwingen wurden ſchwarz und 
ſein Gewand dunkel. Es war, als habe der 
Todesengel ihn abgelöſt und ſtünde nun an 
ſeiner Stelle. Leiſe lockerte ſich der ſilberne 
Faden zwiſchen der irdenen und der kriſtallenen 
Schale. Dann wandelten ſich die Züge des 
Todesengels in die Züge des Erlöſers am 
Kreuze, die Schwingen wurden golden und das 
Gewand weiß und durchſichtig wie durchlichteter 
Schnee. Da löſte ſich der ſilberne Faden zwi⸗ 
ſchen der irdenen und der kriſtallenen Schale. 
Es war um die Oſterzeit, als dies geſchah. Ich 
kann es nicht fagen, ob es gerade am Oſter⸗ 
ſonntag war. In der Hütte Bruder Immanuels 
aber war es Oſterſonntag geworden. 

Die Vögel, die auf dem Dach der Hütte 
niſteten, trugen die Kunde von Bruder Imma⸗- 
nuels Tode zu den Tieren des Waldes, und es 
war eine große Trauer unter ihnen, daß ihr 
älterer Bruder von ihnen gegangen war. Denn 
ſie waren die jüngeren Brüder, und noch lebten 
ſie ja im Bewußtſein dieſes Afers. Aber in 
ſolcher Trauer iſt die Erkenntnis des andern 
Afers, und darum muß ſie ſein auf dieſer Welt, 
bis ſich einmal beide Ufer vereinigen. 

In unabſehbaren Scharen kamen die Tiere 
des Waldes auf den Berg gewandert, auf dem 
Bruder Immanuels Hütte ſtand. Eins nach 
dem andern traten ſie in die Tür der Hütte und 
betrachteten Bruder Immanuels irdene Schale, 
die friedvoll mit dem Eichhörnchen auf dem 
Arme dalag, das Bildnis des Erlöſers über 
ſich. Es war ganz ſtill, und die Morgenſonne 
malte goldene Zeichen an den Wänden. 

Auch die Tiere waren ſtill, und es ſtörte 
keiner den andern. Nur zwei große Bären 
klagten laut, als ſie in die Tür der Hütte traten, 
und die Tränen liefen ihnen über die Schnauze. 
Es waren dies eine Bärin und ihr Sohn. Der 
Sohn der Bärin war kein Bärenkind mehr wie 
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damals, ſondern er war ftarf und gewaltig ge- 
worden und nod höher als feine Mutter, wenn 
er aufrecht ftand. Eine hölzerne Kugel aber 
bielt er in der Tatze, trotzdem er kein Bären- 
kind mehr war. Nur ſpielte er heute nicht mehr 
damit. 

Ich kann nicht erzählen, welche Tiere alle 
dor Bruder Immanuels Hütte kamen, es wäre 
zu viel, ſie alle aufzuzählen, und es iſt auch nicht 
weſentlich. Weſentlich war nur, daß ſie alle ſich 
vereint fühlten als jüngere Brüder vor dieſem 
Totenbett. Das aber war ein wirkliches und 
großes Ereignis, und das iſt nicht immer ſo, 
wenn jemand ſtirbt. 

»Wir wollen unſerm älteren Bruder ein Grab 
graben, fagte der Bär und ließ die hölzerne 
Kugel vorſichtig ins Gras gleiten, wie man ein 
Heiligtum hinlegt. 

Dann gruben die Bärin und ihr Sohn ein 
Grab für Bruder Immanuel und fein Eich- 
börnchen in der Hütte. Sie legten beide forg- 
ſam hinein, ſchütteten Erde darüber und bedeckten 
ſie mit Blumen. 

Noch eine kleine Weile ſtanden die Tiere vor 
dem Grabe ihres älteren Bruders. Dann 
wandten fie ſich traurig, um in den Wald zu- 
rückzugehen, jeder allein zu feiner Behauſung. 
And es war eine große Verlaſſenheit in ihnen 
allen. 

Wie ſie ſich aber umwandten, ſahen ſie, daß 
Bruder Immanuel mitten unter ihnen ſtand, mit 
dem Eichhörnchen auf dem Arm. 

Es ift nicht fo, daß ich von euch gegangen 
bin, liebe Brüder, fagte er, »es iff nur fo, daß 
ich meine irdene Schale abgelegt habe, und ich 
ſtehe vor euch in meiner kriſtallenen Schale. Es 
iſt dies das große Geheimnis des Daſeins, das 
Tod und Leben umfaßt, ſo wie es die Eule 
euch erzählt hat, denn ſie hat es geſehen. Es 


iſt ein großes Geheimnis, aber es iſt ſehr ein- 
fach. Ich muß nun auf dem andern Ufer die 
Wege der älteren Brüder bereiten helfen, aber 
ich gehe nicht fort von euch, denn ich will jeden 
Tag zu euch kommen und nach euch ſehen, und 
es wird niemand von euch allein fein. Es ſinb 
immer ältere Brüder um die jüngeren, denn es 
ift dies der Weg der Erlöfung in Sühne, Gebn- 
ſucht und Liebe. 

Da begriffen die Tiere die große Gemeinfam- 
keit, die alle Geſchöpfe Gottes vereinigt, und ſie 
waren ſehr dankbar, daß ſie das geſehen hatten. 
Sie verſtanden auch, daß niemand allein bleibt, 
der eines guten Willens iſt, und daß auch das 
kleinſte Geſchöpf einen Begleiter hat auf ſeiner 
unſcheinbaren Wanderung. Da wich die Ber- 
laſſenheit von ihnen, und ſie gingen nach Hauſe. 

Am Bruder Immanuels Hütte rankten ſich 
wilde Rofen und hüllten fie ein in einen Mantel 
von Blüten. So blieb ſie der Tempel eines 
Stückes der Erde, das entſühnt war. Franziskus 
von Aſſiſi aber führte einen Menſchenbruder 
und einen Tierbruder über die Brücke zum an- 
dern fer. 

Dieſe Geſchichte hat ſich ſchon viele Male 
begeben vor vielen tauſend und vielen hundert 
Jahren, ſie geſchah geſtern, und ſie geſchieht 
heute, und ſie wird noch viele Male geſchehen 
müſſen, bis das Kainszeichen der Menſchheit 
getilgt iſt und ſich die Kette der Dinge entwirrt. 
Viele wanderten den Weg des älteren Bruders 
für ſeine jüngeren Brüder, viele wandern ihn 
heute, und es werden ihn noch febr viele wan- 
dern. Es iſt ein Weg voll Dornen in Sühne, 
Sehnſucht und Liebe, und über ihm ſteht der 
Stern von Bethlehem. Aber erſt wenn alle ihn 
wandern, wird die Erde entſühnt ſein, und ihre 
beiden Afer werden ſich vereinigen zum Lande 
der Verheißung. : 


Der Blinde 


Mein Großvater war blind, 

Und vielleicht werde ich auch blind fein. 
Aber ich fpüre den Wind 

Und den Tau und den Sonnenſchein 
Und ſpeichere ihn auf wie Brot 

Für die Zeit der Not. 


Der Dreſcherſchlag auf den Tennen 
Iſt ſommerliche £uft. 

Es muß ein Licht brennen 

In jeder Bruſt, 

Das macht 

Taghell die dunkle Nacht. 


Ludwig Finckh 


Die Amfel auf dem Baum 
Singt in meinen Morgentraum. 
Es duftet der Flieder. 


Ich höre den alten Klang 


Der Welt und ihren Drang, 
Und mein herz ſchlägt wieder. 


Oft wünſcht ſich einer, der ſieht, 
nie geboren zu fein, 

Und der Blinde fingt ein Lied. 

Aber wenn ihn einer fragt: 

» Warum blinken deine Augen forein?“ 
Lächelt der Blinde: „Herr, es tagt!“ 
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Store die Geneſung nicht! 


Bon Generalar3t aD. Dr. Butterſack (Gottingen) 


enn eine Feuersbrunſt gelöfcht, eine Mber- 
ſchwemmung abgelaufen, ein Erdbeben 
beendet iſt, braucht es geraume Zeit, bis alle 
großen und kleinen Schäden ausgebeſſert ſind, 
bis der vorige Zuſtand wiederhergeſtellt iſt. Das 
hält jeder für ſelbſtverſtändlich, bedenkt aber 
nicht, daß es ſich beim Krankſein und Geneſen 
genau ebenſo verhält. Da nimmt man vielfach 
das Verſchwinden der ſubjektiven Beſchwerden 
für objektive Heilung und vergißt, daß auch im 
phyſiologiſchen Betrieb jede Störung allerlei 
langdauernde Aufräumungsarbeiten erforderlich 
macht. So weit getrieben unſere Kenntniſſe der 
zum Tode führenden Affektionen ſind, ſo wenig 
wiſſen wir im Grunde über die Vorgänge bei 
der Heilung. And doch beſteht unfre Ge- 
ſundheit in einem unaufhörlichen Ausgleichen 
von Störungen, die durch die verſchiedenartigen 
Reize ohne Unterbrechung in unſerm Körper 
hervorgerufen werden. Laufen diefe Ausgleichs- 
vorgänge zum allergrößten Teil ab, ohne daß 
wir viel davon merken, unterhalb der ſog. 
Schwelle des Bewußtſeins, ſo treten ſie bei 
ſtärkerer Intenſität darüber hinaus, d. h. ſie 
machen ſich als Krankheit bemerklich, können 
dann aber nicht einfach weggeblaſen werden, fon- 
dern müſſen auf dem gleichen Wege verſchwin⸗ 
den, auf dem ſie gekommen waren: ſie müſſen aus 
dem Bewußtſein ins Unterbewußte hinabtreten 
und in dieſem ſich nach organifden- Geſetzen 
allmählich auflöſen. Wenn alſo die Gebete von 
Lourdes und die Methoden von Coué uſw. 
manche Krankheiten wegzaubern zu können 
ſcheinen, ſo heißt das: ſie haben das Krank- 
heits gefühl, die ſubjektive Komponente des 
Krankſeins, aus dem Bewußtſein binwegfugge- 
riert. Aber den Ablauf der phyſiologiſchen 
Reaktionen und damit die körperliche Grund- 
lage des Krankheitsprozeſſes vermögen fie auf 
dieſe Weiſe auf die Dauer nicht umzukehren. 
Es leuchtet ſonach ein, daß eine Krankheit 
tatſächlich meiſtens viel länger dauert, als wir 
gemeinhin glauben. 
Nehmen wir den ganz alltäglichen und ein- 
fachen Fall, daß ein Holzſplitter in die Haut 


eingedrungen iſt. Dann kommt es — das weiß 


jeder — zu einer lokalen Entzündung, Eiterung, 
und mit dem eingeſchmolzenen Gewebe wird 
der Fremdkörper herausbefördert. Hatten wir 
bisher einen Zuſtand der Mobilmachung, ſo 
folgt nunmehr die Demobilmachung; und dieſe 
muß ebenſo planmäßig vor ſich gehen wie jene. 
Erſt wenn dieſes Geſchäft erledigt iſt, kann der 
Betrieb in der gewohnten Weiſe wieder auf— 
genommen werden. An der Stelle, wo der 
Holzſplitter geſeſſen hatte, können wir den Pro— 
zeß wenigſtens oberflächlich mit den Augen ver— 
folgen: fie bleibt noch geraume Zeit gerötet, 


und wenn wir fie drücken ober ſonſt keine Rud- 
ſicht auf fie nehmen, bringt uns das Schmerz- 
gefühl eindringlich zum Bewußtſein, daß der 
frühere Zuſtand noch nicht wieder erreicht iſt. 

Bei den inneren Organen jedoch können wir 
nichts ſehen, und auch das Schmerzgefühl iſt 
zumeiſt unzuverläſſig. So macht ſich z. B. die 
Rippen- oder Bruſtfellentzündung, die der große 
Sydenham als die häufigſte aller Krankheiten 
bezeichnete, zunächſt durch kurze Huſtenſtöße 
und Seitenſtiche bemerklich. Der Arzt ftedt den 
Patienten ins Bett, d. h. in ein gleichmäßiges 
ſubtropiſches Klima und gibt ihm Tropfen, um 
ihn von dem Huſtenreiz zu befreien und zu- 
gleich jede überflüſſige, mit den Huſtenſtößen 
verbundene Zerrung der Gewebe auszuſchalten. 
Dieſe Behandlung hat denn auch den Erfolg, 
daß die Eindringlinge, welche die entzündliche 
Reizung bervorriefen, überwältigt und ab- 
geführt werden, daß fomit der Reizzuſtand ab- 
klingen kann. Der Kranke beftätigt das fub- 
jektiv: Herr Doktor, mir tut gar nichts mehr 
weh, und Huſten habe ich auch kaum noch. - 
Indeſſen aus dem Vorhergehenden wiſſen wir, 
daß bis zur wirklichen Heilung, bis zur völligen 
Beſeitigung der krankhaften Veränderungen noch 
ein beträchtlicher Weg zurückzulegen iſt. 

Die kluge Natur hat uns freilich einen war- 
nenden Signalapparat mitgegeben im fog. All- 
gemeinbefinden. Dieſes bildet ſich aus der 
Summe der von allen Teilen des Körpers ein- 
laufenden Nachrichten und vermittelt ebenſo das 
Kraftgefühl beim morgendlichen Erwachen, wenn 
während des Schlafens alle die kleinen Ab- 
nutzungen im phyſiologiſchen Betrieb wieder 
repariert find, wie anderfeits das beſtimmte, 
wenn auch lokal kaum je beſtimmbare Gefühl, 
daß irgendwo etwas nicht in Ordnung iſt. 
Indeſſen, auf dieſen treuen Wächter zu hören, 
haben wir uns — durch angeblich wichtigere 
Dinge hypnotiſiert — längſt abgewöhnt: wir 
beläſtigen den kranken Magen immer wieder 
mit ſchlecht bekömmlichen, reizenden Speiſen 
und Getränken, wir unterdrücken den Ekel vor 
einer durch Tabaksqualm verpeſteten Luft, in- 
dem wir uns weismachen, das rieche köſtlich, 
wir betäuben das normale Müdigkeitsgefühl 
durch Reizmittel aller Art, um Vereinigungen 
von oft recht problematiſchem Wert beiwohnen zu 
können uſw. So erklärt gar mancher die nach 
dem regulären Ablauf einer Krankheit zurüd- 
bleibende Mattigkeit, Unbehaglichkeit, das Ge- 
fühl, daß es ihm »nicht fo recht extra fei«, für 
unmännliche Schwäche, eilt wieder zu den ge⸗ 
wohnten Vergnügungen oder ins Geſchäft und 
bedenkt nicht, daß nicht ſowohl die Arbeit an 
fih, als die damit verbundenen äußeren Um- 
ſtände die pünktliche Demobilmachung ſtöten. 
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Hat Moltke ſeinerzeit mit Recht geſagt, Stö- 
rungen im Aufmarſch einer Armee laffen ſich 
im Verlauf des ganzen Feldzuges nicht mehr 
ausgleichen, ſo können wir ſagen: Störungen 
im Verlauf der Heilung machen ſich während 
des ganzen Reſtes des Lebens bemerklich. 

So kommt es am RNippenfell zu Verwach⸗ 
jungen und in deren Gefolge teils zu barm- 
loſen Stichen bei Witterungswechſel, teils zu 
Einziebungen der Bruſtwand oder gar zur An- 
ſiedelung von Krankheitserregern in den ein- 
geſchnürten, nicht mehr ordentlich ihren Dienſt 
tuenden Lungenabſchnitten. 

Natürlich entwickeln ſich derartige Folgen nicht 
unverzüglich. Häufig genug vergehen Jahre, 
bis ſie ſich bemerklich machen; und während 
dieſer Zeit iſt das Gefühl für den Zufammen- 
hang der Dinge ſo gänzlich geſchwunden, daß 
noch unlänglt ein hochgebildeter Herr meine Deu- 
tung feiner eigentümlichen rechtsſeitigen Rüden- 
ſchmerzen als Folgen einer fog. Blinddarment- 
zündung ungläubig lächelnd ablehnte: „Aber, 
Herr Doktor, jetzt nach zwanzig Jahren!! Welche 
übertaſchungen man gerade bei dieſer Krankheit 
erlebt, können — wenn es gut gebt — viel- 
beſchäftigte Chirurgen, andernfalls die patholo⸗ 
giſchen Anatomen erzählen. 

Der Patient ift geneigt, an Zauberei zu den- 
ken, wenn ihm der erfahrene Arzt nach einem 
flüchtigen Blick auf den Bruſtkorb, manchmal 
durch die Kleider hindurch, ſagt: »Sie haben 
früher einmal Rippenfellentzündung gehabt. 
Das Zurückbleiben der betreffenden Seite beim 
Atmen hatte das ſofort verraten. 

Wohl allgemein bekannt iſt die langdauernde 


Hinfälligkeit, die ſchwere Erholbarkeit nach 
Grippe. Ganz gleichgültig, ob ſich deren Er- 


reger in den Atmungsorganen, im Verdauungs- 
oder Kreislaufapparat, im Nervenſyſtem, in der 
Muskulatur oder ſonſtwo etabliert hatte: immer 
bleibt die langſame, ſchleppende Rekonvaleſzenz 
das charakteriſtiſche Zeichen; fa, ich ſtehe nicht 
an, auf eben dieſes Zeichen die Diagnoſe Grippe 
aufzubauen auch bei ſcheinbar harmloſen ka- 
tarrhaliſchen oder Magen- und Darmſtörungen, 
die nach wenigen Tagen wieder verſchwunden 
waren. Eben die unerklärliche Abgeſchlagenheit, 
Verſtimmung, Appetit- und Schlafloſigkeit, die 
dem Kranken ſelbſt peinliche Verminderung der 
körperlichen und geiſtigen Leiſtungsfähigkeit, 
Herzſtörungen u. a. m. zeigen dem Kundigen 
an, daß die Störungen im Bereich des Unter- 
bewußten noch keineswegs ausgeglichen ſind. 

Noch ausgeprägter ift die langdauernde Hin- 
fälligkeit bei der eigentümlichen Weilſchen Krank- 
heit, deren Erreger deutſche Forſcher während 
des Weltkriegs — faſt möchte man ſagen: in 
aller Stille — entdeckt haben. 

Wer dieſe Verhältniſſe erkannt hat, wird 
keinen Augenblick daran denken, durch »Ab- 


härtungsprozeduren« irgendwelcher Art das 
ohnehin geſtörte Gleichgewicht der phyſiolo⸗ 
giſchen Regulationen, d. h. die Tätigkeit der un- 
ermüdlich im verborgenen heilenden Natur noch 
weiter zu ſtören und dadurch eventuell gefähr- 
liche Rückfälle auszulöſen. Er wird vielmehr alle 
äußeren Reize abhalten und ſtatt deſſen ſeinem 
Pflegebefohlenen die erforderliche körperliche und 
geiſtige Ruhe verſchaffen. Nur nach reiflichem 
Aberlegen und auf Grund langer Erfahrung 
und intuitiven Einfühlens wird man im Einzel- 
falle die gerade bei dieſem Patienten angezeigt 
erſcheinenden Aufbaumittel und Aufbaureize ver- 
wenden, um die Wiederherſtellung des normalen 
Gleichgewichts zu fördern. 

Das wird um ſo ſchneller erreicht werden, je 
weniger Reſtſtörungen von früher überſtandenen, 
aber nicht völlig ausgeheilten Krankheiten noch 
vorhanden ſind. Denn es iſt klar: ſo ganz 
ſpurlos verſchwinden die verſchiedenen Eindrücke 
und Inſulte nicht, die während des Lebens 
unſern Organismus getroffen haben. Sie alle 
— auch die fog. Lebenserfahrungen — hinter- 
laſſen Narben, und neue Störungen pfropfen 
ſich erklärlicherweiſe an denjenigen Stellen auf, 
die vorher ſchon geſchwächt geweſen waren. Die 
Vermutung liegt nahe, manche Erkrankungen 
des ſpäteren Lebens, wie Nieren- und Leber- 
ſchrumpfung, Herzmuskelſchwäche uſw., auf nicht 
völlig ausgeheilte Scharlach-, Diphtherie uſw. 
Infektionen zurückzuführen. Dabei bleibt aller- 
dings zu berückſichtigen, daß in den weitaus 
meiſten Fällen der menſchliche Organismus mit 
den betr. Erregern fertig wird durch Reat- 
tionen, die ſich unterhalb der Schwelle des 
Bewußtſeins abſpielen, die ſomit nicht als aus⸗ 
geſprochene Krankheiten in die Erſcheinung 
treten; um ſo größer iſt deshalb die Gefahr, 
daß man dieſe Reaktionen nicht ungeſtört zu 
Ende laufen läßt. 

Auf alle Fälle wäre es höchſt wünſchenswert, 
wenn jedermann ein Lebensbuch führen wollte, 
in das die verſchiedenen Störungen eingetragen 
würden. Dabei handelt es ſich nicht ſowohl um 
ärztliche Diagnoſen als um die Krankheits- 
erſcheinungen, ihre Stärke und ihre Dauer ſowie 
um die mit oder ohne Erfolg angewendeten 
Heilmittel. Auch geringfügige Störungen ge- 
winnen in dieſem Zuſammenhang ihre Bebeu- 
tung, namentlich wenn ſie ſich wiederholen. Die 
Mütter würden gewiß die erſten Eintragungen 
mit Verſtändnis und mit Liebe machen; bei 
ihrem faſt immer viel zu frühen Tod nehmen 
ſie die Vorgeſchichte ihrer Kinder mit ins Grab 
und berauben auf dieſe Weiſe deren ſpäteren 
ärztlichen Berater der wichtigſten Anbalts- 
punkte. 

Ganz neu iſt übrigens das Wiſſen um dieſe 
Verhältniſſe nicht. Schon vor hundert Jahren 
hat der geniale Brouſſais bedauert, daß die 
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Kranken oft nicht hören wollen und eben da— 
durch ſich chroniſche Leiden zuziehen, weil fie 
die akuten Zufälle nicht reſtlos hatten abheilen 
laffen. Es ift ſchwer abzuſchätzen, wie viele chro- 
niſche Beſchwerden durch dieſes unzwedmäßige 
Verhalten entſtehen. Das gilt für die Entzün- 
dung des Rippenfells genau ſo wie für die des 
Bauchfells — wie viele Anterleibsbeſchwerden 
ſind nicht von dieſem aus bedingt! —, wie 
für Herz, Nieren, Magen, Gelenke, Muskeln uſw. 

Solange der Menſch jung iſt, mögen die nicht 
beſeitigten Aberbleibſel unterhalb der Schwelle 
des Bewußtſeins bleiben. Aber mit dem Altern 
ändert ſich der Organismus in ſeiner Struktur, 
und damit ändern auch die Narben, Verwach— 
ſungen, oder wie ſonſt man die Reſtprodukte der 
urſprünglichen Krankheit nennen mag, ihre Be- 
deutung für den Organismus. Mit Hilfe von 
Moorbädern kann man dann verſuchen, dieſe 


Abend im Dorf 


Der Tag hält ſcheu am Waldrand Wacht, 


Dinge bis zu einem gewiſſen Grade zur Rüd- 
bildung zu bringen, die gar nicht hätten zu ent: 
ſtehen brauchen. Natürlich wirkt weder das 
Eiſen noch der Schwefel noch ſonſt irgendeine 
Subſtanz dieſer Bäder unmittelbar auflöſend 
auf die Reſtprodukte; fie tun das nur burch Be- 
förderung des Blutſtroms und der darin ent: 
haltenen Heilfaktoren; aber das hätte man 
früher einfacher und billiger haben können. 

Charakteriſtiſch iſt die verhältnismäßig große 
Anzahl älterer Perſönlichkeiten in Elſter, Fran- 
zensbad, St. Moritz, Pyrmont, Reinerz, Nenn- 
dorf, Driburg, Eilfen uſw. Je früher der Pa- 
tient dorthin geht, um ſo beſſer. Die Klugen 
aber laſſen es gar nicht ſo weit kommen, ſondern 
handeln nach dem bewährten Rezept Ovids: 
principiis obſta; fero medicina paratur, zu 
deutſch: heile die Krankheit gleich aus; zu ſpät 
ſonſt wird's für die Heilung. 


Der Himmel graut und ſchimmert blaßverhangen, 
Im Dechſel äſt der Rehbock facht, 
Fern gellt ein Schrei durchs Dickicht voller Bangen. 


Im Ahrenteppich ruht der Mohn, 
Weiß zieht's herauf von düfteſchweren Wiejen, 
Ein Dammern wirbt und wandert ſchon 

Und läßt das Licht in fables Grau zerfließen. 


Ein mattes Säuſeln ſchwimmt einher 

Sur Sterbeſonne wie ein Flügelſchweben, 

Das abendſchwere Blättermeer 

Erſchauert ſanft und ſchwingt ein tiefes Beben. 


Der Buſſard zieht im Kreis zu Dorff, 

Es geht ein Naunen in den Silberzweigen, 
Ureinſambeit erfüllt den Forſt, 

Und aus den Gründen quillt ein mildes Schweigen. 
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Ganz weit im Hohlweg Peitſchenknall, 

Sum Stalle treibt der Hirt die fatte Herde, 
Im Dorfe tönt ein Glockenſchall, 

Bald ſchläft in ſchwarzer Pracht die ſtille Erde. 


j Die Nacht kriecht breiter durch die Flur, 
Die Noggenhalme wehn in ſchwanken Wellen. 
Durch Wieſennebel ihre Spur 
! Und rauſchen Sommerlieder mit den Quellen. 
N Fritz Michel 
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Alt⸗Königsberg im Winter (1912) 


Karl Storch Von Karl Heinz Claſen (Königsberg) 


ls Karl Storch am Anfang der acht— 
ziger Jahre des vorigen Jahrhunderts 


fälligſten Naturmotive. Ihren Erſcheinungs— 
problemen unter der Wirkung von Beleuch— 


ſeine Laufbahn als 
Maler und Zeichner 
begann, ſtand das 
deutſche Geiſtesleben 
in einem die Gemüter 
bewegenden Kampfe. 
Eine Auffaſſung, die 
die Naturzufammen- 
hänge allein durch 
nachrechenbare Na- 
turgeſetze erklärte, die 
überall die greifbare 
Wirklichkeit für den 
einzig möglichen Aus- 
gangspunkt unjrer Er- 
kenntnis hielt, begann 
fih in weiteren Krei- 
ſen durchzuſetzen. Auf 
dem Gebiete der bil— 
denden Kunſt äußerte 
ſich dieſe Amſtellung 
in der Hingabe des 
Künſtlers an die 
Schönheit auch der 
ſchlichteſten und gzu- 


Karl Storch 
Weſtermanns Monatshefte, Band 140, II; Heft 839 


tung und Luft wurde 
nachgegangen. Man 
verſuchte die wechleln- 
den maleriſchen Ein- 
drücke feſtzuhalten und 
ſprach daher von einer 
Eindrucksmalerei, ei- 
nem »Impreſſionis⸗ 
mus«. Der pbanta- 
ſtiſch oder leer ge- 
wordenen ſpätroman— 
tiſchen Kunſt und der 
verödeten Hiftorien- 
malerei wurde damit 
ein Ende bereitet. Was 
dieſer entwicklungs- 
geſchichtlich wichtige 
Augenblick für Storch 
bedeutete, wird durch 
die Art ſeiner ganzen 
Kunſt und ihre Ent- 
wicklung dargetan. Zu— 
nächſt aber tritt die 
Frage in den Vorder— 
grund: Was für Ein- 
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drücke brachte der junge Künſtler aus feinem 
Heimatlande mit, als er zum erſtenmal mit 
der großen Kunſt des damaligen Europa in 
Berührung kam? 

Karl Storch iſt Schleswig-Holſteiner. Am 
28. Januar 1864 wurde er zu Segeberg im 
ſüdlichen Holſtein geboren. Schon dieſer Her— 
kunft muß beſondere Bedeutung beigemeſſen 
werden. Schleswig-Holſtein gehört zu den— 
jenigen Teilen Deutſchlands, in denen ſich die 
geringſte Raſſenmiſchung vollzogen hat. Die 
ziemlich rein germaniſche Bevölkerung iſt mit 
ihrem Lande in ſtarker Heimatliebe ganz ein— 
heitlich verwachſen. Die ungefähr ein Jahr- 
tauſend lang ſich hinziehenden Kämpfe gegen 
die Dänen trugen zur Stärkung dieſer Boden— 
derwachſenheit nicht wenig bei. Auch Storchs 
Vater gehörte dem Kieler Studenten- und 
Turnerkorps an, das nach der Erhebung 
Schleswig-Holſteins gegen däniſche Gewalt— 
herrſchaft im März 1848 den ſo unglücklich 
verlaufenen Zug nach Norden unternahm: er 
geriet ſchwerverwundet in däniſche Gefangen— 
ſchaft, in der er bis zum Ende des Jahres in 
Kopenhagen feſtgehalten wurde. 


Rodelbahn in Königsberg 
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Die Stadt Segeberg ift eine recht alte 
Stadt, wenn ihr auch von altertümlichem 
Ausſehen nicht viel übriggeblieben iſt. Ihr 
heutiges Gepräge entſtammt in der Haupt— 
ſache dem Anfang des 19. Jahrhunderts. 
Aber auch dieſes Bild iſt nicht mehr einheit— 
lich, denn die Zeit nach 1870 hat hier viel 
verändert und zerſtört. Die Lage der Stadt 
am Abhang des Kalkberges inmitten einer 
hügeligen Landſchaft mit mehreren Seen ver— 
mag aber auch heute noch einem lebhaft und 
künſtleriſch veranlagten Sinne manches zu 
bieten. Die Kirche don Segeberg gehört zu 
den älteſten Backſteinbauten Norddeutſchlands 
und hat noch eine ganz romaniſche Formen— 
ſprache. Ein ſchöner ſpätgotiſcher Schnitzaltar 
ſchmückt ihr Inneres. Auf dem Kalkberge 
erhob ſich einſtmals eine Landesburg, von der 
ein Brunnen als letzte Spur erhalten blieb. 
In allerneueſter Zeit hat eine einſichtige Stadt— 
verwaltung durch Hinzuziehung hervorragender 
Architekten den Bau von ſchönen, modernen 
öffentlichen und privaten Gebäuden veranlaßt. 

Das Vaterhaus Storchs war in jeder Weiſe 
geeignet, jene Atmoſphäre des Bodenverwach— 
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Sommerabend im Park Luiſenwahl in Königsberg 


ſenen und gediegen Herkömmlichen, die ſchon 
Stadt und Land atmen, zu unterſtützen. 
Storchs Vater, den der Künſtler als einen 
ſehr ernſten und ſtrengen Mann ſchildert, hatte 
um die Mitte des Jahrhunderts ein von alters 
her beſtehendes Kaufmannsgeſchäft übernom— 
men, zu dem auch eine Kerzengießerei gehörte. 
Hier wurden die damals beſonders von der 
Landbevölkerung viel begehrten Talgkerzen und 
die für kirchliche Zwecke beſtimmten großen 
Stearin- und Wachskerzen in handwerklichem 
Betriebe hergeſtellt, bis um die Mitte der acht— 
ziger Jahre die gänzlich veränderten Zeiwer— 
hältniſſe die Fabrikation überflüſſig machten. 

Wie im Elternhauſe, ſo war der junge 
Storch auch im weiteren Umkreiſe von band- 
werklichem Leben mit deſſen feſten ſachlichen 
und gediegenen Anſchauungen umgeben. Im 
Nachbarhauſe befand ſich eine Färberei und 
Zeugdruckerei. Damals war die Blaufärberei 
mit Indigo noch allgemein in Gebrauch. Die 
gefärbten Stoffe bedruckte man nachher vielfach 
mit Handformen, die von den Geſellen an den 
Winterabenden ſelbſt hergeſtellt wurden. 

An der andern Seite des Vaterhauſes 
wohnte ein Lohgerber, deſſen Gerberei am See 


neben dem elterlichen Garten lag. Storch hat 
hier mit Vorliebe geſpielt und auch beim Ein— 
packen der Häute in die Gruben geholfen. Ein— 
zelheiten des Gerbvorganges und der Leder— 
färbung wurden von dem Knaben mit dem 
größten Intereſſe aufgenommen. Gerne ſah er 
auch bei den Töpfern, beim Buchbinder, Tiſch— 
ler, Schmied und Schloſſer der fleißigen und 
geſchickten Arbeit zu. Solche Vorbilder rund— 
herum mußten unbedingt zur Sorgfalt und 
Gewiſſenhaftigkeit in jedem Tun erziehen, und 
dieſe Eigenſchaften ſind denn auch Storch in 
höchſtem Maße zu eigen geworden. Erſt gegen 
1890 nahm die handwerkliche Arbeitsweiſe 
ſtärker ab. Damals gingen mit einemmal ganze 
Betriebszweige, wie die der Gerber, Färber 
und Töpfer, ein. Am Elternhauſe Storchs 
verſchwand das Wahrzeichen des »Karſen— 
geeters«, das runde Brett mit den herab— 
hängenden Holzkerzen. 

Bis in dieſe Jugendzeit reichen die An— 
fänge ſeiner künſtleriſchen Tätigkeit. Zwar 
fehlte es am Wichtigſten, an Unterricht und an 
geeignetem Material. Der Zeichenunterricht 
in damaliger Zeit beſchränkte ſich auf das 
Nachzeichnen lithographierter Vorlagen. Erſt 
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Die Frau des Künftlers in Elbmarſchentracht (1889) 


um die Mitte der ſiebziger Jahre kam als 
eine Neuerung das ſpäter ſo viel verläſterte 
Stuhlmannſche Körperzeichnen auf. Es machte 
Storch viel Freude, befreite es ihn doch von 
den toten Vorlagen, indem es ihm das per— 
ſpektiviſche Zeichnen nach der Natur beibrachte. 
Trotz ſeiner Nüchternheit bedeutete es eine 
gute Anfangsübung. 

Anterweiſung in den verſchiedenen Druck— 
verfahren oder gar Abungen der Schüler in 
Holzſchnitt und Radierung — Linoleum war 
noch unbekannt — gab es damals nicht. Und 
doch hätte Storch gern einmal ſolche Drud- 
verſuche unternommen. In einem alten Lexikon 
hatte er über den Steindruck geleſen. Zu ſeinem 
Leidweſen gab es aber in Segeberg keine litho— 
graphiſche Anſtalt, und ſo verſuchte er ſich 
ſelbſt zu helfen. So gut es eben ging, ſtellte 
er nach alten Rezepten lithographiſche Kreide 
her. Dabei kam ihm zuſtatten, daß in dem 
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väterlichen Geſchäft auch Dro- 

gen geführt wurden. Aber der 

Stein fehlte noch. In dem 

Gipsbruch des Kalkberges ſuchte 

er fih geeignete flache Plat- 

ten, die er mit vieler Mühe 
glattſchliff. Zwar wußte er, 
daß die chemiſche Zuſammen— 
ſetzung des Segeberger Kalkes 
eine andre als die des ge— 
bräuchlichen Solnhofener litho- 
graphiſchen Steines war, aber 
er wagte den Verſuch dennoch, 
mußte allerdings bald die er— 
folglojen Bemühungen auf- 
geben. Auch mit Zink, von 
dem er geleſen hatte, daß es 
zur Graphik verwandt werde, 
kam er nicht zum Ziel. Künſtler— 
ölfarben waren in Segeberg 
nicht zu kaufen, auch Pinſel 
ließen ſich nicht ohne weiteres 
beſchaffen. Olfarben rieb er 
ſich ſelbſt, die Rohſtoffe dazu 
waren im Hauſe vorhanden, 
und auch für die Pinſel wußte 
er einen Ausweg. Storch ſtellte 
feſt, daß die Stirnhaare des 

Haushundes, eines Spitzes, 

beſonders weich und geeignet 
waren, bis dann eines Tags 

die Veränderungen am Kopfe 

des Hundes die erſtaunte Frage 

des Vaters hervorriefen: »Wat 
es denn met den Köter los, he hett ja ſo 
vel Löcker in't Fell.« 

Der Eintritt des Fünfzehnjährigen in das 
väterliche Geſchäft machte all dieſen Be— 
mühungen ſo ziemlich ein Ende. Denn die 
Tradition im Hauſe verlangte es, daß der 
Sohn ſelbſt mit Hand anlegte. So mußte er 
oft bis tief in die Nacht hinein beim Kerzen— 
gießen helfen. Raſtloſe Arbeit beſtimmte das 
Leben der Zeit und erzog die Menſchen. Eine 
Tätigkeit von ſechzehn Stunden am Tage war 
damals durchaus üblich. Pauſen gab es kaum, 
auch Sonntagsruhe kannte man nicht. Zum 
Zeichnen blieb wenig Zeit. Wenn Storch alle 
drei Wochen am Sonntagnachmittag ein paar 
Stunden ausgehen durfte, nahm er Zeichen— 
material mit und arbeitete im Freien. Im 
übrigen konnte er ſich nur im Sommer vor 
Beginn der Arbeitszeit feiner Lieblingsbeſchäf— 
tigung widmen. 
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Im Herbſt 1882 kam er nach 
Kiel in eine große Drogen- 
und Farbenhandlung. Hier wur- 
den auch Künſtlerfarben und 
andres Material zum Bilder- 
malen geführt, wenn auch nur 
in beſcheidenem Amfange. Die- 
ſer Teil des Geſchäftes wurde 
bald ſein Spezialgebiet. Be— 
deutungsvoll war, daß er für 
den eignen Bedarf nehmen 
durfte, was er brauchte. Die 
Zeit zum Malen und Zeichnen 
blieb jedoch nach wie vor recht 
gering. Doch am Sonntag 
ſchloß man ſchon um drei! Der 
Nachmittag konnte alſo zur 
Weiterbildung der künſtleriſchen 
Neigungen ausgenutzt werden. 
Für die Fortentwicklung war 
ein andrer UAmſtand von aus- 
ſchlaggebender Wirkung. In 
Kiel kam Storch nämlich zum 
erſtenmal mit Originalwerken 
der großen Kunſt in Berüh— 
rung. Da am Sonntagvormittag 
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während des Gottesdienſtes nicht ver— 
kauft werden durfte, konnte er die 
Freizeit benutzen, um in die Kunſt— 
halle zu gehen. Da öffnete ſich ihm 
nun die wirkliche Welt der Kunſt. 
Eingehendes Studium der ausgeſtell— 
ten Bilder rief den lange gehegten 
Wunſch, Maler zu werden, immer 
lebhafter hervor. Kieler Verwandte 
vermittelten die Bekanntſchaft eines 
Kunſtkenners, der nicht eigentlicher 
Künſtler war; er riet zu weiterer 
Ausbildung. Der Maler und Bild— 
hauer Magnuſſen in Schleswig, der 
Vater Harro Magnuſſens, kam eben— 
falls zu der Anſicht, daß die Aus— 
bildung an einer Kunſtakademie rat— 
ſam ſei; er empfahl den angehenden 
Künſtler einem Freunde, der an der 
Berliner Kunſtakademie als Lehrer 
tätig war. Storch hatte das Glück, 
einen einſichtigen und intereſſierten 
Vater zu haben, der jetzt, wenn auch 
ſchweren Herzens, die Einwilligung 
zum Berufswechſel gab. 
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So konnte er denn im Frühjahr 1883 nach 
Berlin gehen, um an der Akademie ſeine Auf— 
nahmeprüfung zu machen. Den dauernden 
Wohnſitz in der Heimat gab er damit auf, 
die Zeit fremder Einflüſſe begann. Obwohl 
er damals erſt neunzehn Jahre zählte, ſich alſo 
in einem Lebensalter befand, in dem ſich bei 
den meiſten Menſchen ältere Eindrücke noch 
ziemlich leicht durch neue verwiſchen laſſen, 
und obwohl er von nun an Jahrzehnt nach 
Jahrzehnt fern der Heimat verlebte, iſt Storch 
dennoch durch und durch Schleswig-Holſteiner 
geblieben. So wie ſein Ausſehen, die hoch— 
gewachſene, ſchlanke Geſtalt, verrät auch fein 
Weſen jedem ſofort das Land ſeiner Geburt. 
Die kernige, gerade Art, die keine Amwege 
mag und immer ein offenes Wort ſpricht, iſt 
allen, die ihn kennen, vertraut geworden. Seine 
Heimat nennt er ſtets mit Stolz und pflegt 
die Zugehörigkeit zu ihr, wo er nur kann. In 
der Familie ſpricht er die heimatliche Mund— 
art, und auch in die Unterhaltung mit Frem— 
den läßt er gern ſein charakteriſtiſches Platt 
einfließen, das er heute noch ſo geläufig ſpricht, 
als hätte er nie ſeine Heimat verlaſſen. Die 
alten, ſchönen Möbel des Heimatlandes, gute 


i an 8 i 
ae í N } i 5. . 7 
2 5 ** 


E63 „% „ „4% % 


s ala a ! L:⸗˖ nn ee mE 


Erzeugniſſe hochwertiger Volkskunſt, ſchmücken 
Wohnung und Atelier. In ihrer Nähe fühlt 
er ſich wohl, ſie erſetzen ihm vieles von dem, 
was er ſeit ſeinem Weggang aus Schleswig— 
Holſtein hat aufgeben müſſen. 

Reiſen, die ihn immer wieder nach Schles— 
wig⸗Holſtein zurückführten, hielten die Bezie- 
hungen zur Heimat wach. Zwar war er in 
Holland, Belgien, Frankreich, in England, 
Dänemark und Schweden, aber ſelten zu län— 
gerem Studium. Auch eine Stalienreije des 
Künſtlers verlief nur kurz. Seine Wurzeln 
lagen im Lande ſeiner Geburt, dort waren ſein 
Italien und ſein Paris. In Schleswig-Holſtein 
fand ſeine Kunſt auch das beſte Verſtändnis, 
weil man dort die heimatliche Art ſeines 
Schaffens am meiſten zu würdigen weiß. Dieſe 
Kunſt wird in ihrem Grundzuge von dem glei— 
chen geiſtigen Weſen beherrſcht, das auch den 
Wert des Menſchen ausmacht. Sie kennt 
keine Amſchweife, gibt die Dinge immer ehrlich 
ſo, wie der Künſtler ſie fühlt und ſieht. So 
bleibt Storchs Schaffen Kunſt im tiefſten 
Sinne, »unverfälſchtes Geſtalten des Geſehe— 
nen und Erlebten«. 

Als Storch die Berliner Akademie bezog, 


Das grüne Sofa 


ER Karl Storch 


. 


De p ii 


Bildnis (Frau Profeſſor C.) 


begannen die ſchroffen künſtleriſchen Gegenſätze 
der Zeit auch dort in Erſcheinung zu treten. 
Der Direktor Anton von Werner war der her— 
vorragendſte Vertreter einer Malerei, die ſtoff— 
lich die Hiſtorie in den Vordergrund ſtellte 
und noch der alten Malweiſe anhing. Auch 
ſpätklaſſiziſtiſche Tendenzen waren in Abung, 
wurden z. B. von Max Michael vertreten, der 
etwa im Stile Coutures malte. Storch, der 
ſein Schüler war, hielt es nur kurze Zeit bei 
ihm aus, da er ſich ſtärker zu der neuen Art, 
zu ſehen und zu geſtalten, hingezogen fühlte. 
Der Impreſſionismus mit ſeiner maleriſch auf— 
löfenden Tendenz fand vor allem durch Guſtav 
Hellquiſt Eingang. Dieſer war eben aus 
Paris gekommen, erfüllt von impreſſioniſtiſchen 


Ideen. Auch Scarbina, der Anatomiezeichnen 
lehrte, wirkte im impreſſioniſtiſchen Sinne. 
Storch iſt lange Zeit bei Hellquiſt als Schüler 
geweſen und hat auch Scarbina manches zu 
verdanken. Später ging er zu Paul Meyer— 
heim, dem beweglichſten von allen, der ſich 
durchaus der neuen Richtung anpaßte und 
ſeine Schüler im impreſſioniſtiſchen Sinne ar— 
beiten ließ. 

Während der Akademiezeit begann auch der 
erſte Erwerb. In den achtziger Jahren ent— 
ſtanden in Berlin überall die großen Bier— 
lokale nach bayriſcher Art. Ihre Wände 
wurden innen und oft auch außen mit Ge— 
mälden meiſt dekorativer Natur geſchmückt. 
Storch hat ſich an dieſer Ausmalung beteiligt 
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und zweifellos manches Praktiſche dabei ge- 
lernt. Sein eigentliches Ausdrucksgebiet wurde 
jedoch zunächſt die illuſtrierende Zeichnung. 
Von Kindheit an war die Luft zur Illuſtration 
ſtark in ihm. Bereits als Knabe begann er, 
zu geleſenen Büchern Bilder zu zeichnen. Nach- 
dem er die Akademie verlaſſen hatte, blieb er 
in Berlin viele Jahre hindurch als Illuſtrator 
für die großen Zeitſchriften der Epoche tätig. 
Wenn es ſich hierbei auch lediglich um ſach— 
liche Berufsarbeit handelte, ſo gewannen dieſe 
Illuſtrationen doch oft eine ſtärkere künſtleriſche 
Note. 

Schon früh bot ſich Gelegenheit, das eigne 
Können und die eigne Erfahrung andern zu 
vermitteln. Storch wurde Lehrer an der da— 
mals allgemein bekannten und geſchätzten pri— 
vaten Kunſtſchule don Konrad Fehr. Dieſer 
erfolgreiche Zeichenunterricht iſt wohl als Vor— 
ſtufe für die weitere Laufbahn anzuſehen. 1902 
veranlaßte Ludwig Dettmann, der Direktor der 
Königsberger Kunſtakademie, die Berufung 
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Storchs nach Königsberg, und zwar als Leh- 
rer an der neu eingerichteten Zeichenlehrer— 
abteilung der dortigen Akademie. Damit be⸗ 
ginnt ein neuer Lebensabſchnitt, der für die 
Entwicklung des Künſtlers bedeutſam wurde. 
Storchs Bedeutung und Lebensarbeit kann 
ohne Hinweis auf ſeine Lehrtätigkeit an der 
Königsberger Akademie und die damit verbun- 
dene allgemeine Einwirkung auf das oſtpreu— 
ziſche Kunſtleben nicht voll gewürdigt werden. 
Es brauchen nicht immer große, auffallende 
Taten zu ſein, die ſolchen Einfluß dokumentie— 
ren. Schon dadurch, daß der Künſtler da iſt, 
wirkt er. Storch iſt nie mit lautem Programm 
an die Öffentlichfeit getreten und hat auch nie 
verſucht, eine Rolle zu ſpielen. Sein Vor— 
bild beſtand vor allem in ſeiner ſachlichen, 
ſtrengen Pflichterfüllung, in ſeinem ſtillen, 
arbeitſamen Künſtlertum. Die Schüler, die 
aus ſeinem Anterricht hervorgingen, haben ge— 
lernt, die Kunſt als eine verantwortungsvolle 
Arbeit ernſt zu nehmen. And auch über den 
eigentlichen Schülerkreis hinaus 
geht dieſe Wirkung. 

Die Zeichenlehrerabteilung, 
die Storch künſtleriſch leitete, 
wurde für die Durchdringung 
des Oſtens mit Kunſt und Ge— 
ſchmack beſonders wichtig, gingen 
doch aus ihr die zahlreichen 
Zeichenlehrer hervor, die in den 
Schulen die erſte Anweiſung 
zum bildlichen Ausdruck erteilen. 
Eine ganze Reihe dieſer Schüler 
ſind freie Künſtler geworden. 
Storch faßte die Abteilung zu 
einer ſtraffen Einheit zuſammen. 
Sein Anterricht bedeutete eine 
ſtrenge Schulung des Aus— 
drudspermögens, ein gewiſſen— 
haftes und raſtloſes Arbeiten 
mit ehrlichſter Aufmerſamkeit, 
ſo wie er es ſelbſt von ſeiner 
Kunſt verlangt. Dadurch ler— 
nen ſeine Schüler wirklich von 
Grund auf zeichnen und neh— 
men nicht nur äußerliche Ma— 
nier an. In jeder Beziehung 

wirkt er auf ihre allgemeine 
Geſchmacksbildung ein, die ſie 
dann weitergeben. 

Geſchmack in allen Dingen 
des täglichen Lebens verſuchte 
Storch vor allem durch den 
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Handfertigkeitsunterricht zu erziehen. Noch be— 
dor dieſer an andern Anſtalten verpflichtender 
Lehrgegenſtand war, führte er ihn an der 
Königsberger Akademie ein. Was jetzt all- 
gemeine Forderung geworden iſt, erkannte er 
von Anfang an als eine Notwendigkeit. Hier- 
bei kam ihm ſeine von Jugend an beſtehende 
Vorliebe für das Handwerk ſehr zu ſtatten. 
Sein Anterricht in Handfertigkeit wurde be— 
londers wertvoll, weil er auf vorzüglichen 
Kenntniſſen und eignem gutem Können fußte. 
Selbſtverſtändlich hat er nie das rein Hand- 
werkliche gelehrt, ſondern dies war ihm nur 
die Vorbedingung für eine künſtleriſch ge— 
ſchmackvolle Erſcheinung der Erzeugniſſe. 

Der Anterricht an der Akademie verlief je— 
doch nie eintönig. In jedem Jahre wanderte 
die Klaſſe auf einige Wochen aus, um an der 
See, mitten in der großen Natur, zu leben 
und Studien zu machen. Als Standort wurde 
gewöhnlich Roſſitten und ſpäter Sarkau auf 
der Kuriſchen Nehrung gewählt. Ehemalige 
Schüler wiſſen noch viel von den herrlichen 
Tagen zu erzählen, die ſie dort in Gemeinſchaft 
mit ihrem Lehrer zugebracht haben. 


Storch ſelbſt wurde mit dem Oſten und 
ganz beſonders mit der oſtpreußiſchen Land— 
ſchaft, jo wie fie fih in der Nähe von Königs- 
berg, am Friſchen und Kuriſchen Haff und an 
der See mit ihrem Steilufer und ihren Neh— 
rungen bietet, vollkommen vertraut. So oft 
es ihm die Tätigkeit an der Akademie erlaubte, 
hat er Jahre hindurch im Sommer und im 
Winter auf der Kuriſchen Nehrung gewohnt. 

In der Nähe des Dorfes Roſſitten, an der 
breiteſten Stelle der Nehrung, wo Storch in 
den erſten Jahren wohnte, liegt der aus— 
gedehnte Mövenbruch, den rieſige Scharen 
von Vögeln beleben. Im Dorfe ſelbſt befindet 
ſich die allen Naturfreunden bekannte, weit be— 
rühmte Vogelwarte, die von Profeſſor Thiene— 
mann geleitet wird. Weit draußen in einſam 
gewaltiger Nehrungslandſchaft ſteht ſein Be— 
obachtungshaus. Mit Thienemann zuſammen 
hat Storch das Leben in der Natur ſtudiert 
und in Zeichnungen feſtgehalten. Bequemer 
von Königsberg aus läßt ſich, namentlich im 
Winter, Sarkau erreichen. Die Liebe des 
Schleswig-Holſteiners für das Waſſer, das 
ſein Land umſpült, fand auf der Nehrung 


494 BARRA RRS Karl Heinz Clasen: SAAR AAAS 


reiche Befriedigung. Storch hat dort mit fei- 
nen Söhnen alle Arten des Waſſerſportes ge— 
trieben, im Sommer auf Booten, im Winter 
mit Segelſchlitten. 

Eine ſo ſtarke und ſtimmungsreiche Natur 
kann nicht ohne Wirkung auf einen künſt— 
leriſchen Sinn bleiben. Storch hat auf der 
Nehrung viel gezeichnet und gemalt. Die leuch— 
tende Farbigkeit der Landſchaft fand Eingang 
in ſeine Malweiſe und kam namentlich auf den 


ſpäten Bildern zum Ausdruck. So i m 


oſtpreußiſ che Art 
in ihn überge— 
gangen, wenn er 
auch im Grunde 
ſeines Weſens 
ſtets Schleswig— 
Holſteiner blieb. 

Wichtiger als 
dieſer Lebens- 
verlauf, der uns 
zwar das Wer- 
den und die Art 
der Kunſtwerke 
zu erklären ver— 
mag, und wid- 
tiger als Lehr— 
tätigkeit und Ein- 
wirkung auf die 
Amwelt bleibt 
beim Künſtler die 
Kunſt ſelbſt. Sie 
ſpricht für ihn 
und würde noch 
ſprechen, wenn 
alle andern Tat— 
lachen längſt ver- 
geſſen oder un— 
weſentlich ge— 
worden ſind. Das künſtleriſche Schaffen iſt 
Storch zu allen Zeiten die Hauptſache ſeines 
Wirkens geweſen. Doch iſt er kein Künſtler, 
der ſeine Arbeit leicht nimmt, ein Bild nach 
dem andern auf die Leinwand bringt, un— 
bekümmert darum, ob es gut wird oder nicht. 
Er ringt um das Werk, das er ſchafft, ge— 
ſtaltet und feilt ſo lange daran, bis es ſei— 
nem inneren Sehen entſpricht. So zahlreich 
auch ſeine Arbeiten ſind, auf Maſſenproduk— 
tion war er nie eingeſtellt. Von den vielen 
Zeichnungen wurden die meiſten als Allu— 
ſtrationen verwandt. Gemälde befinden ſich 
in Privatbeſitz in Schleswig-Holſtein und Oſt— 
preußen und in mehreren Muſeen. Verſchie— 
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dene Kriegergedenktafeln ſchmücken Kirchen ſei— 
ner Heimat. 

Storch hat auch auf dem Gebiet der gra— 
phiſchen Künſte in bezeichnender Weiſe ge— 
arbeitet. Mehrere Schabkunſtblätter und Ra— 
dierungen entſtammen ſeiner Hand. Seine Zei— 
chenkunſt gibt ſich im beſten Sinne bildhaft 
und erzählend. Durch Auffaſſung und ſorg— 
fältige Durchführung bekommen ſchon Einzel— 
ſkizzen oft etwas wirkungsvoll Monumentales, 
wie z. B. die beiden abgebildeten Figuren- 

SER ſtudien. Daneben 
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nungen, wie die 

des Sarkauer 
Räucherplatzes, 
fern aller monu- 
mentalen Beto- 
nung der menſch⸗ 
lichen Geſtalt, in 
erſter Linie die 
zarte, zittrige Be⸗ 
wegung der Luft 
und des Lichtes 
in reizvoller To⸗ 
nigkeit. 

Dieſe Fähig⸗ 
keit, Geſchautes 
in klarer und 
eindrucksvoller 
Form feſtzuhal⸗ 
ten und die je⸗ 
weilige Stim— 
mung farbig und 
tonig reizvoll 
zum Ausdruck zu 
bringen, macht 
auch den Haupt- 
wert ſeiner Ge— 
mälde aus. Es lockt ihn nicht nur die Wieder— 
gabe irgendeines Gegenſtandes, eines Stück— 
chens Erde, eines Menſchen, ſondern es kommt 
ihm hauptſächlich darauf an, die farbige Seele 
des Naturausſchnittes zu erfaſſen. Dadurch 
bleiben ſeine Bilder frei von der inneren 
Nüchternheit, die vielen Erzeugniſſen derſelben 
Zeit anhaftet. Storch hat große Bilder mit 
figürlichen Kompoſitionen geſchaffen, von durch— 
aus monumentalem Charakter, wie z. B. die 
Kriegertafeln in Kirchen ſeiner Heimat. In 
dem Bilde »Am Herdfeuer« liegt die 
Wirkung außer in der maleriſchen Qualität in 
der ſchlichten, aber großlinig die Bildfläche 
füllenden Haltung der jungen Mutter. Noch 
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Im Park Luiſenwahl in Königsberg 


ftärfer werden die 
maleriſchen Seiten 
feiner Kunſt in Bil- 
dern betont, die in 
erſter Linie der ftill- 
lebenhaften Wirkung 
wegen gemalt ſind. 
Das Gemälde »Auf 
der Diele« läßt 
allen farbigen Zau— 
ber von Meſſing— 
gefäßen und Küchen⸗ 
geräten wach werden. 
Die Frau in der 
Tür mit der weißen 
Schürze wird als 
wirkungsvoller, toni- 
ger Ausgleich benutzt. 

Daneben hat nun 
Storch eine ganze 
Reihe von Bildniſſen 
und Landſchaften ge- 
malt. Seine Men- 

ſchendarſtellungen 
erfaſſen die Perſön— 
lichkeit in ihrer typi- 


ſchen Erſcheinung. Es liegt etwas vergeiſtigt 
Seelenvolles in der inneren Vornehmheit 


Straßenverkäufer (Bleiſtiftzeichnung) 


tritt das ſtark und 
von monumentaler 
Linie umſchloſſen in 
Erſcheinung. Eins 
feiner beiten Por- 
trate ift das Bild- 
nis der Frau 
Prof. C. Ein von 
ſeeliſcher Größe ver- 
klärtes, ſchweres for- 
perliches Leiden 
durchlebt Haltung 
und Geſichtsausdruck. 
Maleriſch iſt das 
Bild auf vier Haupt- 
töne abgeſtimmt. Vor 
grünem, flockigem 
Hintergrund ſtehthell 
das dem Grün an- 
gepaßte Inkarnat. 


Es iſt in den Unter- 


tönen, namentlich in 


den Schatten, durch 


lichtes Blau und Rot 
aufgehöht. Am dieſe 
Fleiſchtöne ſchmiegt 


ſich das Braunſchwarz des Haares, das ſchwere 
Schwarz des Umbanges und das duftige Weiß 


feiner Damenbildniſſe. Schon bei dem frühen | des Spitzenkragens. Auch die Antertöne dieſer 


Bild »„Frau in Elbmarfdentradt« 


Räucherplatz in Sarkau (Bleiſtiftſtudie) 


Farbenflächen ſtimmen harmoniſch zueinander. 


re 


. x 


Gerichtstag 


Ein tiefes Violett verbindet die dunklen Farb- | aus dem Winterbild, während auf dem andern 
töne mit dem Grün und dem Inkarnat. Der | die brodelnde Sonnenglut zwiſchen den Bäu— 
ganz locker behandelte men ſteht. Von ganz 
Spitzenkragen gleicht beſonders feinem 
ſich ebenfalls in fei- Stimmungsgehalt iſt 
nen Einzeltönen den die hier abgebildete 


Hauptfarben an. Ein »Parklandſchaft«. 
beſonders köſtliches Ein Gebäude der Kö— 
Stück Malerei iſt die nigsberger Kunſtaka— 
linke Hand. Das Bild- demie als Mittelpunkt 
nis ſeines Sohnes als leuchtet weißgelb, von 
Flieger, mit maj- ſchweren weißen Wol— 


ſiger Bildwucht den 
Rahmen füllend, lebt 
von ähnlich feiner 
Geiſtigkeit. 

Auch unter ſeinen 
Landſchaften ſind 
zunächſt ſolche, die 
das reine Naturmotiv 
in den Vordergrund 
ſtellen, wie »Alt— 
königsberg im 
Winter« und »Kü— 
be im Waldes. 
Die dunſtige Benom⸗ zarteſten Gelb bis 
menheit der nebligen — — i zum tieferen Grün. 
Atmoſphäre atmet Mutter mit Kind (Kohlezeichnung) Gerade an dieſem 


ken umſtrahlt, mit fei- 
nem bläulich ſchim— 
mernden Dach hinter 
dunklen Bäumen und 
dunklem Aſtwerk her— 
vor. Duftig durch— 
flimmert der ſtrah— 
lend blaue Himmel 
das fatt- bis braun- 
grüne Laubwerk. In 
der Grasfläche des 
Vordergrundes ſpie— 
len alle Töne, vom 
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Am Morgen 


Bild wird die ganze Farbkunſt Storchs offen- 
bar. Die Farbnuancen von Blau, Gelb, Grün 
und Braun ſtehen wundervoll an- und aus— 
geglichen nebeneinander. Die lichte Zartheit 
der Farbtöne verklärt das Zufällige der Natur— 
erſcheinung ſo ſehr, daß eine vornehme, duf— 
tige, faſt geiſtig märchenhafte Stimmung ent— 
ſteht. Dieſes Eindringen in das Innere des 
Motivs durch ſeine farbige Erfaſſung iſt ty— 
piſch für Storchs Malerei. 

In den letzten Jahren beſchäftigten ihn 
immer wieder Landſchaftsmotive mit Volks— 
leben in der Natur. Ein Park, der in früheren 
Jahren nur auf den wenigen Wegen zugänglich 
war, hat jetzt ſeine Raſenflächen den Groß— 
ſtadtmenſchen geöffnet. Hier wurde Storch das 
neue Verhältnis unjrer Zeit zur Natur zum 
künſtleriſchen Erlebnis. Das Stück menſchlicher 
Kulturgeſchichte, das ſich einerſeits in der Frei— 
heit der Menſchen zueinander, dann aber auch 
in ihrem Verwachſenſein mit der Natur äußert, 
hat ihn ebenſo wie die Landſchaft ſelbſt an- 
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gezogen. And ſo werden denn auch Menſchen 
und Park auf ſeinen Bildern zu einer ſtim— 
mungdurchtränkten Einheit. Einmal iſt es die 
Winterfreude der Jugend in dunſtig gedämpf— 
ten Farbtönen. Dann der helle, in Glut ver— 
ſchwimmende Sommertag oder der ſchon licht— 
oder farbenſchwere Abend, was Natur und 
Menſchen in fih aufjaugten. 

Bei den nicht zahlreichen graphiſchen Blät— 
tern, die Storch geſchaffen hat, tritt die Er— 
kenntnis der Bedeutung des Handwerklichen 
als Grundlage der Kunſt wieder einmal in 
Erſcheinung. Die alten graphiſchen Techniken 
find mühſam und zeitraubend. Anſre haſtende 
Zeit hat ſie durch einfachere erſetzt, aber da— 
mit viele ſchöne Wirkungen aufgegeben. Storch 
gehört zu den wenigen Künſtlern, die noch 
Schabkunſtblätter hergeſtellt haben. Das Her— 
ausſchaben des Bildes aus dem Kupfer er— 
fordert viel Geſchicklichkeit und Sorgfalt, be— 
lohnt den Künſtler aber durch tonige Feinheit. 
Zwei Blätter beziehen ſich auf die Befreiungs— 


Karl Storch: 


Am Herdfeuer 


Kühe im Walde 


kämpfe feiner Heimat, fo der »Turner von 
184 8« und die Szene mit dem verwunde— 
ten Freiſchärler auf der Diele eines nie— 
derſächſiſchen Bauernhauſes. Auch die Radie- 
rung »Gerichtstag«, deſſen Motiv eben— 
falls der Heimat entnommen, erzielt durch ihre 
ſorgfältige Technik eine an die Zeichnung er— 
innernde Wirkung. 

Die maleriſche Auffaſſung des Künſtlers 
macht im Laufe ſeines Schaffens eine Ent— 
wicklung durch. Als er nach Berlin kam, hat 
er ſich im Streite der Richtungen ſofort auf 
die Seite des jungen Impreſſionismus geſtellt. 
Doch verſtand er ihn nicht äußerlich als eine 
Manier, die darin beſteht, die vorher einheit— 
liche Farbenfläche fleckig aufzulöſen. Das We— 
ſentlichſte war ihm von vornherein der innere 
Zuſammenhang der Farbtöne, ihre Harmonie. 
Die tonige Schönheit des Bildes wurde ihm 
zur Hauptforderung. Bei allem tonigen Reich— 
tum bleibt die Farbigkeit jedoch noch verhalten. 
Die Pinſelführung iſt noch nicht breitſtrichig, 
die Töne gehen mehr ineinander über. 


Später wird die Malweiſe flockiger, Einzel- 
töne treten mehr heraus. So bei dem Bild 
»Auf der Diele« (um 1908) und auf dem 
„Altkönigsberger Winterbild« (um 
1912). Aus den letzten zehn bis fünfzehn 
Jahren datieren die reifften Werke des Künſt— 
lers. Er ſelbſt hat erklärt, daß ihm das Malen 
erſt nach Aberſchreitung des 50. Lebensjahres 
leicht geworden ſei. And in der Tat fühlt man 
dor den ſpäten Bildern die volle künſtleriſche 
Kraft, die in den vorhergehenden Jahren durch 
ſtrenge Arbeit geſchult wurde. Farbenfreudig— 
keit ſprüht über die Leinwand, der Pinſelſtrich 
wird breiter, lang und flott. Immer hält dabei 
die Harmonie der Tonwerte das Ganze zu 
farbiger Einheit zuſammen. 

Wie dieſer Menſch ſelbſt, ſo bleibt auch ſein 
Werk einfach und ſchlicht. Es iſt aufgebaut 
auf ein gutes techniſches Können und durchaus 
ehrlich in der Wiedergabe des künſtleriſchen 
Erlebniſſes, geradlinig in ſeiner Entwicklung. 
Dies alles verleiht ihm einen Wert, der über 
das Zeitgebundene hinausgeht. 


RBIS 


Leopold von Kalckreuth: Meine Tochter 


Aus der Ausſtellung »Schwäbiſches Land- in Stuttgart 1925 


Gräfin Dorothee 


Von Annemarie v. Nathufius 


es mich in den weißen Saal des Kavalier- 

hauſes mit den erblindeten Goldleiſten, und 
ich betrachte das Bild der Gräfin Dorothee. Sie 
hat lange, ganz wenig gepuderte blonde Locken, die 
auf ihre zarten Schultern fallen. Ein Schönheits- 
pfläſterchen ſitzt noch immer kokett nicht weit von 
der reizenden Stupsnaſe und dem gewölbten 
ſinnlichen Mund, über dem zwei geheimnisvolle 
Augen in die Welt blicken. Ihr ſilbergeſticktes 
blaues Empire-Kleid umrandet ein Hermelin- 
ſtreifen. Zärtlich ſchmiegt er ſich um die Wöl⸗ 
bungen der Brüſte, zwiſchen denen eine prächtige 
Kompofition von Perlen und Brillanten hervor- 
leuchtet. 

Ich drücke meine Augen halb zu, das Bild be- 
ginnt zu leben. Die ſüßen Lippen öffnen ſich, den 
Buſen hebt ein Seufzer. Reizende Gräfin Doro- 
thee, dein Seufzen drang in mein Herz, ich 
lenne deinen Schmerz, ich kenne deine uner- 
gründlichen Augen... Du ließeſt deinen Reifen 
über die Wieſe mit den Sternblumen laufen, du 
warfit deinen Kopf übermütig zurück und lachteſt 
den Herzog von Kurland an beim Federballfſpiel. 
Der König von Schweden aber ſagte, als er bei 
deiner Tante auf dem düſtern Waſſerſchloß von 
Gernau zur Oder hinunterblickte: Votre niece 
et parfaitement raviſſante, madame. 

Ja, du warſt reizend, kleine Gräfin Dorothee, 
Richte der Herzogin von Kurland, unglückliche 
Frau des Grafen Achenbach. Träumteſt du von 
Liebe und Glück? Ach, diefer Traum war raſch 
und gründlich ausgeträumt, und dann erhobeſt 
du deine Hand, um das zu tun — das An— 
begreifliche. 

Als die Grafen Werder auf dem Schloß, das 
einſt den Achenbachs gehörte, ausſtarben, kaufte 
mein Vater dieſes Bild und das des Prinzen 
Louis Ferdinand. In Gottes Namen, warum ge- 
tade dieſes Bild? Dieſes freudenvolle Bild mit 
der ſchrecklichen Geſchichte? Als Mädchen konnte 
ich eine halbe Stunde vor dem Bilde ſtehen, 
um das blutige Schickſal in deinem Geſicht zu 
entdecken. Ich fab nur das ſüße Lächeln, die 
gepuderten Locken, unter denen es golden her- 
vorſchimmerte, die kindlichen Schultern und die 
wonnevolle Wölbung der Brüſte. Aber deine 
Augen waren da, beine unergründlichen Augen 
mit dem Blick, der forſchte und abwies zugleich. 
Dieſe großen graublauen Sterne ſahen mich 
nicht, fie faben zum Fenſter hinaus. Erwartung, 
Spott, Liebe — was alles ſchillerte in dieſem 
Sit der wie das Goldleuchten in einem Pokal 
war? 

Nun hängſt du neben dem Kavalier vom 
Morgen bis zum Morgen, neben Louis Fer- 
dinand, der fo viele ſchöne Frauenhände küßte, 
auch die deinen. 


$:: wenn id nad Lindenhof fomme, ziebt 
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Alte verſtaubte Geſchichten hängen in dieſem 
einſt ſo lichten Saal an den Wänden. Aber die 
deine, ſchöne Dorothee, ift wie blutrote verwelkie 
Rojenblätter. 

Ich kenne auch das Bild des Grafen, an den 
Dorothee verheiratet wurde. Er hat dunkles 
Haar und trägt Schnallenſchuhe zu weißſeidenen 
Strümpfen und einem Wertherfrack. Seine 
düſtern Augen ſehen mich ſtarr an, und fein 
ſchmaler, feiner Mund iſt wie nach heftiger Rede 
geſchloſſen. Eine trotzige Naſe ſpringt gebogen 
hervor. Er führt ein Pferd am Zügel, feine Hal- 
tung drückt Hochmut aus. Dieſem Mann, deſſen 
Reichtum ihre Verwandten lockte, wurde Doro- 
thee angetraut. Als Freundin der Prinzeſſin 
Radziwill, der geborenen Prinzeſſin Ferdinand, 
war ſie viel beim Prinzen Heinrich, dem Onkel 
ihrer Freundin, in Rheinsberg. Dieſer Philo- 
ſophenfürſt liebte ſchöne Frauen. Seiner Nichte 
Luiſe verſchaffte er den geliebten Prinzen Anton 
Radziwill als Gemahl, er verheiratete feinen letz; 
ten Adjutanten, den Grafen von Roche Aymont, 
mit der ſchönen Mabelaine von Zeuner, er küßte 
der reizenden Dorothee die Hand, während Fak- 
keln und Lampions das Schloß, den See und 
den Boberow-Walb beleuchteten. Oder fie tanzte 
im Schloß Bellevue an der Spree, weit drau- 
ßen am Tiergarten, das der Vater ihrer reun- 
din Luiſe, Prinz Ferdinand, ſich erbaute 

Aberall hieß ſie nur die Komteſſe Dorothee, 
auch bei Friedrichs Gemahlin in Schönhauſen, 
und am Hofe Friedrich Wilhelms 2. überall 
flogen ihre goldenen Locken und ihre koſtbaren 
Seidenroben im Tanz unter den Kerzen in den 
Sälen des ſterbenden Rokoko. Ein Rauſch von 
Freude und Genuß brauſte in dieſem letzten Auf— 
leuchten einer ſinnenfrohen Zeit, die, jedem Tau- 
mel hold, die Göttin der Liebe im Blumenwagen 
über das ſpiegelnde Parkett peitſchte. Dorothee 
tanzte ... in Pompadourſchuhen, mit Perlen 
geſtickt, und einem Fächer, von Boucher gemalt, 
auf dem der Kavalier feine Schöne, die er ent- 
kleidet, auf die nackten Arme küßt. 

Noch in den erſten Monden ihrer Ehe, da 
Graf Achenbach fein neues, fein ſchweres Wer- 
therblut vergaß, ſchallte Dorothees Lachen durch 
die geſchnittenen Hainbuchengänge des Parkes. 
Doch dann, an jenem Jagdtag, da Dorothee 
neben dem Prinzen von Kurland, ihrem Vetter, 
durch den Oktoberwald geritten war, geſchah es, 
daß der Graf ihre zarten Gelenke ſchüttelte. Sein 
Geſicht war entſtellt, Dorothee duckte ſich. Ihr 
Herz ſchlug wie das einer gefangenen Schwalbe. 

Der Graf hatte keinen Sinn für Spiel und 
Tanz, für den holden Zauber der ausklingenden 
Zeit, in ibm war das ſchwere neue Blut. Er 
haßte von nun an Dorothees Lachen und ihren 
fügen, ſinnlichen Mund . . . »Mit dieſem Beil 
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erſchlage ich dich,« ſagte der Graf. Doch ſie warf 
Roſen über dieſes Gedenken, der Prinzeſſin 
Radziwill Wunſch war Befehl, niemand durfte 
fie halten. Und wieder brauſte das verklingende 
Lied der Lebenswonne über ſie hin. Dorothee 
ſah Gräfin Dönhoff, die morganatiſche herriſche 
Frau Friedrich Wilhelms, Nachfolgerin der fanf- 
ten Julie von Voß. Bezaubernde Mondaine 
wie Lady Craven, um die der Herzog von An- 
halt ſein Land verſpielte, die Fürſtin Hohenlohe 
und Marquiſe von Valeris gaben den Ton an. 
Welch ein Kranz von Feſten, welch eine Girlande 
von Freuden! Welch Silberklang von Lachen! 
Perlen und Edelſteine ſchmückten nackte Arme, 
nadte Buſen, lockenumrahmte Stirnen trugen 
Diamantenreifen, blitzende Liebesſpangen. 

Woher ſollte Dorothee, die Frau des reichen 
Grafen, dieſen modiſchen Neifen nehmen? Ach, 
fie beſaß kaum Geld für ihre Handſchuhe, ge- 
ſchweige denn für einen Diamantreiſen um ihre 
Stirn. Aber da war der Graf Schmettau, ein 
Spieler und Reiter, ein Säufer und Verſchwen⸗ 
der, der aus dem weißen Atlasſchuh der Prin- 
zeſſin von Sagan Champagner trank, der die 
Gräfin Brühl entführte und mit Major von 
Kaphengſt auf Merſeburg Theater ſpielte. Die- 
ſem Kavalier klagte Dorothee ihr Leid — alle 
Damen klagten ihm ihr Leid, und er, berauſcht 
von dieſen Schreien nach Glück und Glanz, wußte 
immer Hilfe, auch für Dorothee. Monſieur 
Bonnet aus der Mauerſtraße, wo er ein Haus 
mit Garten beſaß, kam zur Komteſſe Dorothee, 
die bei ihrer Baſe Witzleben in einem Palais 
der Wilhelmſtraße wohnte. Dorothee aber 
ſchmückte ſich nicht nur mit dieſem modiſchen 
Diamantenreif, ſie ſchmückte ſich mit Türkiſen, wie 
die unglückliche Marie Antoinette, ſie kaufte die 
neueſten geſtickten Gazekleider aus Paris, die 
zauberhaften Fichus aus Milchflor und die gro- 
ßen Roſenhüte, die Madame Rietz, die unver- 
wüſtliche Geliebte des Königs, trug. Selbſt ſeine 
ihm morganatiſch angetrauten ſchönen Damen 
konnten diefe Liebeswiſſerin nie verdrängen. Ma- 
dame Rietz war tonangebend in Mode und 
Genuß. 

Dorothee zählte ihre Liebhaber nicht, alles 
war Spiel, alles war Freude ... 

Doch eines Tags, gerade als ſie mit dem 
Grafen Wrede, dem langen Leutnant vom Re- 
giment Gendarmes, die Treppe des Arnim— 
ſchen Palais in der Wilhelmſtraße hinabging, 
der Schnee ihr ins Geſicht wirbelte und ſie 
noch die Klänge des Menuetts im Ohr hatte, 
das ſie tanzte, da ſtürzten maskierte Geſtalten 
auf jie zu, fie wurde ihrem Freunde aus dem 
Arm geriſſen, dieſer zu Boden geſchleudert und 
ſie ſelber in jenen ſechsſpännigen Wagen ge— 
worfen, der vor ihr ſtand. Sie ſchrie und wehrte 
ſich, aber eine rohe Hand preßte ihr den Mund 
zu, ihre zarten Gelenke wurden geſchüttelt. Sie 


kannte dieſe Griffe und dieſe Augen. Es war 
ein entſetzliches Sichergeben, Dorothee dachte 
an das blutige Beil, ſie ließ ſich in das alte 
Schloß ſchleifen, fie ging keinen Schritt. Das 
Beil tauchte aus ihrer Seele auf. 

Wenn die Tür ging oder der Wind in den 
Fenſterläden ſauſte, dachte ſie: jetzt kommt das 
Beil. Chriftoph Graf Achenbach aber ſprach 
kein Wort mit ihr. Keiner der Brieſe, die ſie 
abſandte, kam jemals an, und ihre Tränen 
tropften auf ihre Seidenkleider, in denen ſie ſo 
glücklich war. Wie eine Lawine wälzte ſich ihre 
Schuldenlaſt bis vor das Schloß ihres Mannes, 
und er bezahlte die wahnſinnigen Preiſe all 
der köſtlichen Dinge, die nun verwaiſt dalagen. 
Ach, warum hatte Luiſe Radziwill ihr dieſe 
Andenken geſchickt? Aus ihnen ſtieg es auf 
wie der Duft von tauſend Rofen, tauſend Blu- 
men der Liebe 

Dorothee war eine Gefangene in ihres Man- 
nes Haus. Sie haßte ihn. Sie haßte ihn mit 
einem Haß, der ihr Hirn verbrannte. Sie hatte 
keinen andern Gedanken mehr als ihren Haß. 
Ihr ſilbernes Lachen klang nicht mehr durch 
den Park. So ſchleppte ſich der Winter lange 
hin. Die kahlen Hainbuchenalleen ſahen ihre 
Tränen, das Parktor fühlte ihre heißen Hände, 
die an den Stäben rüttelten. Vergebens! Sie 
war eingeſchloſſen, ſie war lebendig begraben. 
Niemand antwortete ihr. Das Leben zerrann 
— ſie war tot. Wenn ſie zu ihrer Kammerfrau 
ſagte: »Anneliefe, ich ertrage es nicht mehr, 
gab dieſe flüſternd zurück: Im Zimmer des 
Herrn liegt das Beil. Wir werden beide er- 
[dlagen.< Welch grauſes Entſetzen! 

Da machte fid der Frühlingswind auf. Doro- 
thee ſpürte ihn bis in ihr Herz. Sie hörte 
Pferdegetrappel im Hof, ſie hörte Stimmen von 
Berliner Kavalieren. Mit zitternden Knien ging 
ſie bis an die große Treppe und hörte die 
Worte ihres Kerkermeiſters: »Meine Frau iſt 
hoch ſchwanger und zeigt fic nicht gern. Ein 
diskretes Lachen, ein Türenſchlagen und Diener- 
laufen. Dorothee aber ſtand wie betäubt. 
Dann richtete fie ſich auf. Nun wollte fie bin- 
untergehen und allen ihr Los erzählen — doch 
was war das? Pfeilſchnell ſchoß einer die 
Treppe herauf. Hatte er ihren Entſchluß er 
raten? Was wollte er von ihr, die ihn hakte 
wie nichts auf dieſer Erde? 

»Du Lügner!“ wagte fie ihm ins Geſicht zu 
ſchleudern. . Aber ich werde mich befreien!“ 

Er packte ſie wie damals, als er ſie in den 
Wagen warf: »Ich werde alles wahr machen, 
ſagte er, und fein Geſicht war verzerrt wie da 
mals, als ſie mit dem Prinzen von Kurland 
durch den Herbſtwald geritten war. 

Nun griff fie mit ihren ſchlanken Händen er 
ſtaunt nach den erſten Rofen. Sie ſtach ſich in 
die Finger. Blut tropfte nieder. Sie, die den 
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Grafen Chriſtian haßte wie nichts auf biefer 
Erde, trug ein Kind von ihm. 

Im Herbſtwindheulen, das die Blätter von 
den Hainbuchhecken riß, ſtand Gräfin Dorothee 
mit gewölbtem Leib vor dem Parktor, als Graf 
Schmettau, der Spieler, Zecher und Entführer, 
vorüberritt. Dorothee, die ihm früher ihr Leid 
um Tand geklagt, erzählte ihm jetzt ihre grau⸗ 
ſige Geſchichte. 

Berlin freute ſich. Es tanzte von Ball zu 

Ball, von Gartenfeft zu Waſſerfeſt. Zwei rei- 
zende Prinzeſſinen, die Schwiegertöchter des 
Königs, ſchmückten als neue Zierden die ſchim⸗ 
mernden Säle des ſterbenden Rokoko. Es waren 
die letzten betörenden Lieder, der Schwanen- 
geſang dieſer amoureuſen, dieſer bänderflattern- 
den Zeit der Picknicks, Waſſerkünſte und Fahr- 
ten ins Blaue. Pring Louis Ferdinand, dieſer 
Kavalier vom Morgen bis zum Morgen, ſpannte 
zwei wilde Rappen vor feinen Schlitten, in dem 
die ſchöne Frau des Prinzen von Preußen, 
fpätere Königin Luiſe, fak. Ha — wie er über 
das Eis und die Felder jagte! Die Bärenfell- 
decke ſchleifte den Boden, und die Prinzeſſin 
ſchrie auf. Doch was tat der Strahlende? Er 
ſchloß ihren zitternden Mund mit Küſſen, und 
der Schnee ſtob unter den Huſen der Rappen. 
Louis Ferdinand, der Erbe von Rheinsberg, 
der alle Frauen verführte, der Blumenbekränzte, 
fragte neulich nach Gräfin Dorothee: Votre 
nièce eft parfaitement raviſſante, madame —« 
Noch find die Tage der Rofen... 
Gräfin Dorothee aber flüfterte: »Im Februar, 
wenn ich diefe Laft nicht mehr trage! und fie 
legte ihre von Schmach und Schande brennende 
Stirn gegen die Gitterſtäbe des Tores. 

Schmettau, der Spieler, der Zecher, der 
Freund aller Prinzen und eleganten Tagediebe, 
aber war berauſcht von den Schreien nach 
Glück und Glanz, die auf jungen Lippen lagen. 
Immer iſt er bereit! Entführen und Raufen 
ſind herrliche Dinge, würdig eines Kavaliers, 
ber mit Kaphengſt, dem Wüſtling, Theater 
ſpielte vor dem Herrn von Rheinsberg, dem 
5 und den ſchönen Damen dieſes 
ofes. 

Natürlich wird er da fein am letzten Februar- 
tag. Diefe Mauern wird er mit hundert Mas- 
lierten überwinden, und diefes Tor mit den 
Gitterſtäben wird er Dorothee öffnen, wird 
ihren Fächer tragen und ſie in Pelze hüllen. 
Mit feds Pferden und Relais an allen Poft- 
baufern, und durch nach Rheinsberg, wo Doro- 
thee willkommen ift... l 

Dann war der Mann im braunen pelaver- 
brämten Samtmantel fort. Er ritt zu einem 
Kranz von Bällen, zu einer Girlande von Freu- 
den, Dorothee aber prefte noch einmal ihre 
heiße Stirn an die kühlen Stäbe des Gitters. 

Dann zählte ſie die Tage bis zu ihrer grau— 


jamen Niederkunft. Sie verging in ihren Schmer- 
zen und verabſcheute nun beide, Graf Chriſtian 
und das häßliche Kind, das wie Leder ausſah 
und niemals ſchrie oder ſtrampelte. Sie erholte 
ſich nur langſam, nur ſchwer. Sie ſprach mit 
keinem Menſchen und ſah den Mann, den ſie 
haßte wie nichts auf der Erde, nicht an, wenn 
er kam, um das Kind zu ſehen. Aber ſie ließ 
ihre herrlichen Seidenkleider zärtlich durch ihre 
Hände gleiten, fie fand ihr ſüßes Lächeln wie- 
der, wenn ſie Spitzen und Bänder betrachtete. 
Vor dem Spiegel probierte ſie neue Friſuren 
und hielt blendende Stoffe an ihre Wange. Sie 
erblühte aufs neue, die ſchöne Gräfin Dorothee, 
und fab nach den Schneeflocken aus. Was fher- 
ten die ſie! Er würde kommen, er würde Relais 
an allen Poſtſtationen haben! 

Am 28. Februar zog fie ihr pelzverbrämtes 
grünes Samtkleid an und legte den Zobel- 
mantel zurecht. Sie packte heimlich alles, was ſie 
an Staat beſaß, in einen Koffer, den Anne- 
lieſe zum Torhüter brachte. Sie ſtand mit ihrem 
Juwelenkäſtchen bereit, als es zwölf Uhr ſchlug 
in dem alten, dunklen Schloß. Leiſe ſchlich ſie 
ſich die Hintertreppe hinab und durch den 
Park. Es wurde lebendig um ſie herum. Wohl 
fünfzig Masken kamen von allen Seiten auf ſie 
zu, und das erſchreckte Schreien der aus dem 
Schlaf geriſſenen Gärtner half ihnen nichts. Sie 
wurden gezwungen, das Tor zu öffnen, denn 
zwanzig Piſtolen waren auf fie gerichtet. Zit- 
ternd taten fie, was fie nicht durften, und Grafia 
Dorothee ſtürmte aus ihrem Gefängnis hinaus. 
Sie warf ſich in den Wagen, Schmettau und 
Hagen ſprangen nach. Die andern Kavaliere 
beſtiegen ihre Pferde. Als Graf Achenbach voll 
Wut das Tor mit den bebenden Dienern er- 
reichte, war der Spuk ſchon vorüber. Aus der 
Dunkelheit aber rief eine lachende Männer- 
ſtimme: »Graf Achenbach, nimm dich in adt!« 
Der entfeſſelte Mann ſchoß nach der Stimme, 
doch er hörte nichts mehr. Langſam ſchritt er 
durch den Park zu feinem von der Mutter ver- 
laſſenen Kinde. Warum habe ich ſie nicht mit 
dem Beil erſchlagen? dachte er ſaſſungslos vor 
Born und Gram. 


s war ein heller Tag im März. Prinzeſſin 
Luiſe Radziwill und Gräfin Dorothee ſaßen 
auf dem Blumenſofa im Salon des Prinzen 
Heinrich in Rheinsberg. Er ſelber übte mit dem 
Direktor feines Theaters, Monſieur Blainville, 
einen Monolog von Voltaire. Roche-Aymont 
aber, ſein Adjutant, und Prinz Louis Ferdi— 
nand ſaßen am Flügel, die Damen hörten zu. 
Gräfin Dorothee trug eine weiße ſilbergeſtickte 
Robe, und ein duftiger Schal lag um ihre 
Schultern. 
Saß dort nicht der Held, der von ruhmreichen 
Schlachten Heimgekehrte, der Liebling der Göt— 
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ter, er, den die Frauen mit Liebe wie mit Rofen 
überſchütteten? Dorothee legte ihren Kopf mit 
der modiſchen Lockenfriſur zurück. Sie lauſchte. 
Es war ein Menuett von Mozart, nach dem ſie 
oft getanzt hatte. | 

Ein bunter, ſchwärmeriſcher Reigen, fo nabte 
die Vergangenheit... Sie fühlte kaum, daß 
Luiſe ſich erhob, um zum Onkel zu gehen. Als 
ſie die Augen aufſchlug, ſtand Louis Ferdinand 
vor ihr und blickte auf fie herab: »dft es nicht 
wie ein Zauber in dieſen Räumen, Madame? 
fragte er eindringlich. »Iſt es nicht wie ein 
Goldnetz von Träumen, das uns umfpinnt?« 

Dorothees ſinnlicher Mund lächelte ſein ſüßes, 
betörendes Lächeln: »Ich bin Ihrer Meinung, 
mein Prinz. Man vergißt die Zeit. 

Er ſetzte ſich zu ihr. Sie erſchrak bis in ihr 
Innerſtes. »Welche Hände Sie haben, Madame! 
Hat Ihr Gemahl dieſe Finger nicht täglich ein- 
zeln geküßt, fo wie man Roſenblätter küßt?. 

»O nein, mein Prinz.« Das klang kalt und 
abweiſend. In Dorothees holdes Geſicht kam 
ein harter Zug. 

»Ich wollte nicht an unangenehme Dinge rüb- 
ren,« flüſterte Louis Ferdinand. Er faßte nach 
ihrer Hand, küßte jeden Finger, ſtand auf und 
ging zum Flügel. 

»Lieben Sie dies?« Er ſpielte das Duett aus 
der Zauberflöte. Dorothee fah ſtill. Auf ihrer 
Hand hatte die Lippe des Helden gerubt, des 
Göttlichen, des Frauenlieblings. Die Töne dran- 
gen in ihr Herz. Prinz Louis Ferdinand aber 
warf den Kopf zurück. Die Töne rauſchten auf 
wie Fanfaren des Glücks, Trommeln des Sieges. 

Nun ſpielte er Don Juan — er war ein 
Meiſter der Töne. Und jetzt ging es um ein 
Herz, um Frauenmund und Gunſt. 

Pourquoi l'amour eſt il donc le poiſon — 
Singe, mein Herz, nod find die Tage der Rofen! 

Dorothee vergaß das häßliche Kind, den 
büfteren Mann und das alte Schloß. Mit be- 
benden Händen ſchlang ſie das diamantene 
Band aufs neue um ihre Stirn. Roſa Geiben- 
muſſelin floß von ihren halb verhüllten Brüſten 
zum Teppich nieder, und ſie lächelte berauſcht 
ihr eignes Bildnis an. Warm ſtieg es von 
ihrem Herzen in ihre Augen. Sie wurden groß, 
feucht und glänzend. Alle Gefühle ſtrömten wie 
ein Blütenregen dahin, nicht mehr nur ſüßes 
Spiel, nicht mehr nur Sinnenreiz, etwas be— 
gann ſie zu ſchütteln, zu beugen, zu ſchmerzen 
— etwas begann ſie mit einem zauberhaften 
Licht zu umſtrahlen, das fie noch nie erlebt hatte. 

Sie ſchmückte ſich wie eine Braut . .. 

And nun die Feſte des Prinzen Heinrich! Wer 
hatte Zuckerbäcker, Köche und Weine wie er? 
Seine Feſte ſind berühmt, ſein Geiſt brennt um 
die Taſeln der Gäſte. Ein Grandſeigneur feiert 
Feſte — da ſind alle Räuſche beiſammen, doch 
der Liebesrauſch iſt der ſüßeſte von allen. 


Louis Ferdinand ſaß Dorothee gegenüber. 
Ihre Steine leuchten, ihre weißen Kamelien 
brennen wie weißes Feuer, ihre Blicke find ge- 
ſenkt. Sie weiß nicht, daß ihre geheimnisvollen 
11 brennen, aber ſie fürchtet ſich ſelber vor 
ihnen. 

Während der Sturm um die alten Türen 
heulte, tanzte man Menuett im Muſchelſaal. 
Wohl war der modiſche Tanz aus Paris ge- 
kommen, und die Bräute des Kronprinzen 
und ſeines Bruders hatten im Verein mit der 
Fürſtin Hohenlohe und Lady Craven dieſen 
Tanz bei Hofe eingeführt. Königin Friederike, 
Friedrich Wilhelms 2. ungeliebte Frau, war an 
dieſem Abend voll Empörung geweſen über den 
ſittenloſen, wilden Tanz, der noch gerade þin- 
auswirbelte in den Ausklang des Rokoko, in die 
letzten berauſchenden Lieder jener bänderflattern- 
den Zeit mit Stuckamoretten und Watteauſchen 
Medaillons an Decken und Wänden. 

Heinrich trug Perücke und Frack des Rokoko, 
bei ihm tanzte man noch Menuett. Wie tief ſich 
Dorothee neigte vor dem Fürſtenſohn, dem Lieb- 
ling der Muſen, dem Erben von Rheinsberg, 
denn Heinrichs langmütige Liebe zu Louis Her- 
dinand, feinen . Aventüren und Fahrten ins 
Blaue waren bekannt. Wenn er ſich vor dem 
ſtrengen Vater nicht mehr zeigen durfte, hier 
war er liebevoll willkommen. Heinrichs Herz hing 
an dem jungen Stürmer, deſſen Stirn das 
göttliche Zeichen des Genius ſchmückte. 

Touſſaint, der Vorleſer des Prinzen, trug 
Racineſche und Voltaireſche Verje vor. Dann 
las Blainville eine griechiſche Ode, Mademoi⸗ 
felle Aurora, die Hauptdarſtellerin des Prinz 
lichen Theaters, erſchien in einer griechiſchen 
Gazegewandung, die ihre Brüſte und Schenkel 
ſehen ließ. Sie ging in ſilbernen Sandalen und 
ſtellte ſich neben den Flügel, an dem Louis 
Ferdinand Platz genommen hatte. Er begleitete 
die hohen Worte der Leidenſchaft mit ſeinem 
Spiel. Lieder aus der Provence, der Touraine... 

Dorothee hatte ſich nie ſo klein, ſo niedrig 
gefühlt. Sie fab den alten Mann im Brofat- 
ſeſſel hingeriſſen lauſchen. Als der Vortrag en- 
dete, ſagte er leiſe zu ihr: »Ich liebe ihn, er 
iſt mein Erbe auch in der Kunſt, der ich ein 
ganzes Leben begeiſtert opferte. Er hat Flügel 
der Seele — wie kommt es, daß er ſo oft 
im Staube endet? 

Dorothee war erſchüttert. Tränen ſtiegen in 
ihre großen Augen. Das Leiden des letzten 
Jahres hatte ſie geſchliffen wie einen Edelſtein, 
der nun hundertfach ſchöner blitzt. 

Aber jetzt ſpielte er Beethoven. Er beugte 
ſich nach vorn, als leide er an den Tönen, die 
wie heiße Schmerzen unter feinen Händen auf- 
ſchrien. Dorothee dachte verworren: Warum 
liebt er alle dieſe Frauen? Die Wieſel, die 
Rahel, die ſein Geheimnis durch die Gaſſen 
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ſchleifen? Sie verſtand den Liebling der Götter 
nicht. O nein — fie wollte ihn, den man nicht 
für ſich haben konnte, nicht lieben. 

Vierzehn Tage gingen ins Land. Eine heiße 
Aprilſonne ſtrahlte auf Rheinsberg nieder. Der 
Onkel ging neben dem Neffen um den See. Er 
zeigte ihm ſein Grab, eine Pyramide aus Back⸗ 
ſteinen. Louis Ferdinand blieb ſtehen. Voller 
Liebe bückte er ſich zu dem alten Manne nieder. 
»Du bleibſt mir noch lange erhalten, fagte er 
voll dunkler Zärtlichkeit, »was ſollte ich ohne 
dich? 

Drüben ſchimmerte der Freundſchaftstempel . 

Bei Tiſch war die Rede von Berlin. »Die 
Lichtenau macht ſich unbeliebt durch ihre Auf- 
dringlichkeit, erzählte Graf Wrech, der lang- 
jährige Hofmarſchall, der eben aus der Haupt- 
ftabt kam. »Sie hat ein Heft in ihrem neuen 
Palais gegeben, zu dem auch der Kronprinz 
erſcheinen mußte. Es foll entſetzlich peinlich ge- 
weſen ſein. And wie wird er ſich, einmal König, 
an dieſer Frau rächen! 

»Mich ſieht mein Neffe, der König, nicht, 
weil ich an dieſem Palais vorbeireitend geſagt 
habe, daß jeder es hören konnte: In dieſem 
Haufe ift alles méchant!« Heinrich lachte. 

Nein, diefe Apfelſinenverkäuferin war wirt- 
lich lächerlich. »Als alte Mätreſſe noch Gräfin 
geworden! « ſpottete Wrech. 

»Und doch habe ich Mozart bei ihr ſpielen 
hören, verteidigte fie Louis Ferdinand. »Sie 
bat ein Herz für die Künfte.« 

Dorothee ſah ihn an. Dieſe Art Frauen alſo 
feſſelten ihn. And fie hörte mit Vergnügen, wie 
der Onkel ihn verhöhnte. 

Heiducken brachten Sänften. Man machte 
einen Ausflug in den Boberow-Wald — Prinz 
Heinrich liebte Picknicks —, die Damen Luiſe, 
Dorothee, Gräfin Henckel und Gräfin Hagen 
hatten ſich lichte Kleider angezogen. 

»Sie vergeſſen hier die Laſt des Ehelebens, 
Madame? fragte Louis Ferdinand. 

„Sie fragen merkwürdige Dinge, mein Prinz. 
Dorothee brennt. Ach, könnte ſie dies Feuer 
für einen unwürdigen löſchen! Wohin gingen 
ſeine Fragen? Wo war er nachts, wenn der 
Kies unter den Hufen ſeines Pferdes knirſchte, 
und wenn ‚er endlich verhallte, dieſer Hufſchlag, 
dem ſie nachlauſchte? Arme Dorothee! 

An dieſem Tage aber ſangen die Vögel, ein 
Frühlings rauſch war in der Luft, der Tee duftete, 
und erſte Blumen entſtiegen dem Graſe. So 
blieb es Tag für Tag. Man traf ſich im Garten, 
der zu raſen begann mit Blumen, Blättern, Duft 
und Vogelkonzert, man ſtand unter dem blauen 
Himmel und wußte ſich nicht zu laſſen vor 
Wonne. Auch Dorothee. Sie ſah zur Flora auf, 
unter der die Narziſſen ihre verzückten Seufzer 
derſchwendeten. Sie dachte an Louis Ferdinand. 
Welcher Art war ſein Leid, das er auf dem 
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Flügel oder der Violine aus raſen mußte? Sie 
lauſchte überall und immer dieſem verworrenen, 
göttlichen Spiel. 

Doch plötzlich ſtand er vor ihr an der Flora 
und ſah ſie an. Sie wurde rot. Noch immer 
ſah er ſie an und ſprach kein Wort. Seine 
Augen waren dunkelblau und ernft auf fie ge- 
richtet. Es lag ein Zug von Qual um ſeinen 
ſchönen jungen Mund. And jetzt ſah ſie die 
Säbelhiebnarbe an ſeiner Hand glühen. Er war. 
der Held, von dem alle ſprachen, ſie liebte ihn 
unausſprechlich. 

»Warum quälen Sie uns beide? 

Nun hatte er geſprochen. Was hatte er ge- 
ſagt? Sie wußte es nicht. 

»Wie unnötig das alles iſt!« fuhr er haſtig 
fort. »Wir ſind im Frühling, dieſe Narziſſen 
duften, fie machen einen krank mit ihrem wil- 
den Wunſch nach Liebe. 

Dorothee fühlte eine Kraftloſigkeit in ihr 
Hirn ſteigen. Sie ſah ihn nicht mehr, es wurde 
weiß von all den ungezählten Narziſſen. Sie 
brannten. Eine weiße Glut ſtieg von ihnen auf. 
Dorothee breitete ihre Hände über die Glut. 
Möchte er doch weiterſprechen! Seine Stimme 
war ein Zauber... 

Doch Louis Ferdinand ſprach nicht mehr. Er 
kam zu ihr, riß ihre Hände an fic) und ſagte, 
fein Geſicht hineinlegend: »Ihr Frauen — o, 
ihr Frauen!« Dann küßte er alle Finger, und 
als Dorothee ſich ganz empört abwenden und 
ihm ihre Hände entreißen wollte, fühlte ſie ſich 
verſinken in zwei preſſende Arme. Zum erſten 
Male in ihrem Leben beugte ſie ſich wunſchlos, 
kraftlos einem Sturm. Wie heiße Roſenblätter 
fielen Küſſe auf ihr erſtarrtes Gefidt... " 

In dieſer Nacht lauſchte Dorothee vergeblich 
auf den Huſſchlag, aber in den Fliederbüſchen 
ſchluchzte eine Violine. Doch ſie zitterte und 
wagte nicht in den Garten zu gehen. 

Dann hörte ſie Schritte unter ihrem Fenſter 
— ihr Herz klopfte laut wie Hammerſchläge. 
Sie ſtand entkleidet vor ihrem Spiegel, und 
während die Schritte unten gingen, legte ſie die 
lange Perlenſchnur um ihren weißen Hals. Sie 
nahm die Seide vom Bett, den alten ſchweren 
Kirchenſtoff, und legte ihn über ihre Schultern. 
Er kniſterte, und ſie wurde beinahe ohnmächtig 
— ſo kühl war dieſe Seide. 

Dann folgte ein Tag voll ſchwüler Stimmung, 
die Sonne hatte Sommerwärme, das Licht auf 
dem See flirrte nur ſo, und das tolle Blühen 
in der Natur entzündete alle Gefühle und Ge— 
danken — dieſen Tag ſprachen fie kaum mitein- 
ander... 

Louis Ferdinand fpielte, während der alte 
Prinz Heinrich hingegeben lauſchte. Die Flügel: 
türen ſtanden geöffnet. Draußen ſaßen die 
Herren vom Dienſt, der Hofmarſchall von 
Wrech, Herr von Knyphauſen und Rode- 
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Aymont. Aurora ging am See auf und ab. 
Dorothee ſtand mit Prinzeſſin Radziwill auf 
der Terraſſe. Sie ſahen in den Park hinaus. 

raft er nicht wie ein junger Gott? fragte 
Luiſe. 

Dorothee nickte und weinte. 

Da wußte die liebliche Prinzeſſin, daß Doro- 
thee ihrem Bruder verfallen war. 

Louis Ferdinand ging in den Park. Er mußte 
allein ſein mit ſeiner Leidenſchaft für Gräfin 
Dorothee. Sie wagte ihm nicht zu folgen. Es 
war kein Spiel mehr — es war ein heißer 
Zwang in ihr, der ſie auflöſte. Sie hatte Furcht 
— und doch war ſie ſelig, wie nie im Leben. 

In dieſer Nacht folgte ſie dem Spiel der 
Violine. 

O ihr Frauen, ihr Frauen, wer kennt euch, 
wer weiß von euren Träumen und eurem 
Lächeln, dachte Louis Ferdinand, als er ſie ſah. 
Sie trat raſch hinter ein Gebüſch als ſie merkte, 
daß er auf ſie zukam. Was ſpielte er? Die 
große Sinfonie der Leidenſchaft, das Chaotiſche, 
das Unenträtfelte. 

Nun kniete er nieder und drückte ſeine Lippen 
auf ihren Samtmantel. Er hatte ſie gefunden. 
Sie aber ſtand an das Gebüſch gelehnt und war 
totenblaß. Er umfaßte ihre Knie und lehnte 
ſeinen Kopf in ihren Schoß. Sie wußte nicht, 
wie lange ſie ſo ſtand. Dann erhob er ſich und 
holte die Narziſſen. Mit ihnen bereitete er ein 
Lager und zog Dorothee nieder in ſeine Arme. 
Sie fühlte den Duft der weißen Blumen wie 
einen körperlichen Rauſch. Zwiſchen ihren kleinen 
Brüſten lagen die ſterbenden Blumen. Sie 
bedeckten ihren Leib und ihre Stirn. Ihre Wan- 
gen, ihre Augen, ihr Mund aber brannten von 
den Küſſen jugendlicher Raſerei ... Dorothees 
Seele und flog in den Himmel. Zum erſten Male 
hörte ſie die Lieder der Engel in den Wolken, 
und Gottes Harfe braufte über fie bin... 


as alte Schloß blühte auf in einer fommer- 

lichen Liebe. Konzerte, Theater, Tanz, 
Jubel und Fahrten auf dem blauen See — 
immer war Kupido in dieſem Park nach ſeligen 
Opfern auf der Spur geweſen. Heinrich liebte 
alle Herzensblütenträume, er liebte Verwirrung 
und Amouren, er liebte die Augen ſchöner 
Frauen, die ſich vertieften und in denen es wie 
Gold funkelte. 

Er führte Dorothee zu Tilh. Willen Sie, 
daß mein Neffe nach Magdeburg kommandiert 
wurde?« fragte er. »Aber ich habe ihm Urlaub 
verſchafft. Er ift mein Erbe auch auf das An- 
recht an den polniſchen Thron. | 

Dorothee wehte es kalt aus dieſen Worten 
entgegen. Hatte ſie vergeſſen, wer der Geliebte 
war? 

»Ich will, daß er erſt nach Warſchau fährt, 
Prinz Radziwill wird ihn begleiten.« 


Dorothee bekämpfte das Zittern ihrer Hände. 

Wollte der Prinz nicht mehr, daß fie glüd- 
lich war? Sollten dieſe Tage der Roſen enden? 
Sollten Louis Ferdinands ſtrahlende Blicke, ſein 
Lächeln, ſeine zauberhafte Freudigkeit erlöſchen 
— ſchon jetzt? Schon jetzt? 

Dorothees Mund, dieſer finnlide, fipe Mund, 
war wie vom Weinen verzogen, als ſie ſich 
niederſetzte. Louis Ferdinand ſtarrte fie böſe 
an. Was ſollte dieſer Mund, den er zu jeder 
Stunde küßte, und der ſonſt vom Raufd ihrer 
Liebe ſprach? 

Dieſe Frauen! Wer löſte jemals, was in 
ihren Herzen als Rätſel ſchlief? Mit welcher 
Kühnheit hatte ſich dieſe da in feine Arme ge- 
worfen, mit welchem Kleinmut ſaß ſie nun ihm 
gegenüber! 

»Warum trinken Sie keinen Wein, Madame ?« 
fragte er plötzlich ſo gereizt, daß alle an der 
Tafel auf Dorothee blickten. Sie aber ſenkte 
wie geblendet die Lider. 

»Ich trinke, mein Prinz. Sie hob ihren Kelch, 
ließ ihn fallen, und das Rot färbte ihr weißes 
Kleid. Sie war kreideweiß, als ſie ſich erhob 
a mit verwirrtem Lächeln ſagte: Das war 

[ut—« 

„Blut? Nein, was Sie fagen! Nur Rofen- 
blätter!« Heinrich reichte ihr gütig den Arm: 
»Ich werde Sie in den Park führen. Dort er- 
holen Sie ſich raſch, Madame. 

Sie aber dachte nur: Er fährt nach Warſchau, 
und ich ſterbe! 

Die Geſchichte vom jungen Werther, der alle 
Herzen bewegte, fiel ihr ein. Sie gedachte ſeines 
Opfertodes der Liebe, und ihr war, als trockne 
ihre Kehle aus. Der Prinz aber fagte: »Diefer 
Sommer gehört ihnen, Madame. Er verſchwieg 
ihr, daß ihr Mann beim König Klage führte 
gegen ihr Bleiben in Rheinsberg. Er verſchwieg 
ihr, daß man von der neuen Amour Louis 
Ferdinands in allen Tonarten klatſchte, daß ihr 
Name durch die Salons von Berlin und Pots- 
dam lief, und daß Graf Schmettau geſchworen 
hatte, ſie in Rheinsberg zu ſchützen. 

Ihre Liebe war der Sommer ſelber. Ach, ſie 
war zum Gefängnis ihres Herzens geworden, 
bas nicht mehr jubeln konnte, wenn der Geliebte 
ſich entfernte. Einmal blieb der Prinz vierzehn 
Tage in Berlin, und obgleich täglich ſeine Kuriere 
Blumen und Bijouterien brachten, hatte Doro. 
thee unſäglich gelitten. Die Welt ſchien ihr mit 
grauen Schleiern verhängt. Nichts hatte Farbe, 
und die Galanterien der Herren vom Hofe lang- 
weilten ſie entſetzlich. Dann ging ſie wohl zu 
Aurora, aber dieſe erzählte ihr, daß la Noche 
Aymont die ſchöne Zeuner heiraten wolle, eine 
Amour des Prinzen Louis Ferdinand. Wie viel 
Schlechtes wußte Aurora von ihr zu erzählen! 
Die ſchwarzen Augen funkelten, die bebende 
Franzöſin wußte ſich nicht zu laffen vor Schmä⸗ 
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hungen. Dorothee wollte das nicht hören. Ihr 
graute vor der Vergangenheit des Prinzen. Sie 
war ber Abgrund, der ſich auftat, fie zu ver- 
ſchlingen. 

„Die Liebe ift ein Fluch. Ja, im Freund- 
ſchaftstempel ſteht, was fie ift,« flüſterte Aurora 
voll Haß. Nun verſtand Dorothee. Die Armſte 
liebte ihren Landsmann Roche -Aymont — doch 
eine andre würde diefe Liebe beſitzen 

Entſetzen — und ſie? Wie lange würde ſie 
noch ihre Feſte feiern? Wie lange konnte ſie 
noch durch die blumenumwundenen Tore der 
Freude gehen? Sie war geflohen — in ihren 
Zimmern hatte ſie ſich vergraben, bis der kleine 
Mohr Heinrichs ſie aus ihrem Gram weckte. Er 
überreichte ihr ein Teeſervice des Prinzen, das 
mit gelben Roſen umwunden war. Was ſie 
ſonſt entzückt hätte, peinigte ſie jetzt. Sie ahnte 
den Zweck der Gabe. Troft, vielleicht Verzicht 
— ſie raſte vor Schmerz 

Doch dann kam Louis Ferdinand zurück. Sie 
tauchte aufs neue in den Blumengarten ihrer 
Liebe. Und ſie ſchmückte ſich. Monſieur Bonnet 
fandte die neueſten Roben aus fleurs panfees 
und was ſonſt die Mode erheiſchte. Wie Doro= 
thees Finger in den Farben und Formen, den 


Bändern und Spitzen wühlten! War es nicht 


ein köſtlicher Rauſch, ſo zu leben und nur an 
den Geliebten zu denken: ſie entzückte ihn mit 
allem, was Schönheit haben konnte. Er war 
hingeriſſen von ihrem Geſchmack, ihren tauſend 
Feinheiten, ihren Ketten und Ohrringen, ihren 
Armbändern und Gürteln. Sie bezauberte ſein 
vermöhntes Auge mit immer neuer Eleganz, fie 
umgab ſich mit unerhört raffinierten Dingen. 
Im roten Muſſelin, durch den ihre kleinen 
Brüſte ſchimmerten wie Opale, empfing ſie ihn, 
der zu ihren Füßen ſtürzte. Oder ſie ergab ſich 
ihm, während ein langer ſchwarzer Tüllſchleier 
ſie enthüllte. Dann lag ſie in dieſen ſchwarzen 
Wolken wie ein großer, heller Edelſtein. Louis 
Ferdinand aber küßte ihre Füße, küßte ihre 
Finger einzeln, während er flüfterte: Du biſt 
mein Tod — ich fterbe vor Wonne... Himmel 
und Hölle entſandten Weihe und Glut, und die 
Gebete der Engel waren nicht hinreißender als 
das Geſtammel dieſer Liebe. Süße Lieder ſangen 
im Blut, und die Herzen vergaßen ihre vielen 
Wünſche. Urzeit und Neuzeit woben um das 
Bett der Wolluſt den ewigen Kranz der Freu- 
den, das unverwelkte Genießen, den einzigen 
Troſt der Menſchen von Anbeginn 


ines Tages hielt eine ſchwere, reich be- 

ſpannte Karoſſe vor dem Schloß von 
Rheinsberg. Graf Achenbach ſtieg aus. Hinter 
ihm der bekannte Richter Herr Mutius aus 
Berlin. Die Herren mußten lange warten, bis 
Prinz Heinrich ſie empfing. Graf Achenbach trug 
ſeine Klage vor, und Herr Mutius ſagte, daß 


Gräfin Dorothee Neem 507 


auf eine ſolche Behandlung der Ehe von feiten 
der Gräfin Dorothee die Ehe zu ihren Ungunften 
gelöſt werden müßte. 

Es war eine feierliche und gemeſſene Stunde. 
Der Prinz erwiberte, daß die Gräfin unter ſei⸗ 
nem Dach vollen Schutz genieße, und daß er 
nicht imſtande ſei, ihre Entſchlüſſe zu beeinfluſſen. 
Der Graf ſprach von dem verlaſſenen Kind und 
den Schulden der Gräfin; er brachte alles vor, 
was Dorothee herabſetzen konnte. Es war viel. 
Der Name Louis Ferdinand aber ſiel nicht. 

Während die Herren ſich in den angewieſenen 
Gaſtzimmern erholten und ſpeiſten, ließ Heinrich 
ſeinen Neffen rufen: »Du könnteſt mit deinen 
Amouren etwas vorſichtiger fein,« ſagte er mit 
leichter Erregung. »Wozu dieſer Skandal? Der 
Graf verlangt eine ſchimpfliche Trennung für 
deine Freundin, und dann haſt du ſie ganz auf 
dem Halfe.« 

„ Um fo befler!« Der junge Mann lächelte, 
und auf ſeiner ſchönen, hohen Stirn leuchtete 
das Zeichen des Genius. 

»Aber du ſollſt deine Zeit nicht mit nutzlosen 
Aventüren verbringen. Du biſt zu andern Din- 


gen berufen. Belaſte dich nicht. Dieſe Frau iſt 


aus hohem Stand, du kannſt ſie nicht ohne wei⸗ 
teres fallen laſſen, wenn du ſie jetzt als deine 
Geliebte erklärſt, die nur noch deinen Schutz ge- 
nietzt. Das iſt die Sackgaſſe. Ich bitte dich alſo, 
laß fie ziehen. Es ift beffer für dich.⸗ 

Louis Ferdinand kniete nieder. Er beugte ſein 
Haupt vor dem geliebten Onkel: »Wie kannſt 
du Feigheit von mir verlangen? Jedermann 
kennt Graf Achenbach und Dorothees Los. 

»Wie töricht du biſt! Und wann haſt du ſie 
vergeſſen? Wann kommt eine andre, reiz- 
vollere? . 

»Nie!« Er hob feine ſtrahlenden blauen Augen. 
Eine hinreißende Glut lag auf ſeinen ſtolzen 
jungen Zügen. 

Heinrich lächelte ſchmerzlich. Dann erhob er 
ſich, ſtand klein und fein neben dem großen 
Neffen, der ſich unbeſchreiblich zärtlich zu ihm 
niederbeugte. 

Der Graf fuhr unverrichteter Dinge ab, Prinz 
Heinrich empfing ihn nicht mehr. 

Als Dorothee von dieſem Beſuch erfuhr, ver- 
löſchten die Sommerfarben, und das furchtbare 
Beil ſtand blutig in ihrer Seele auf. Entſetzliche 
Träume jagten ſie nachts vom Lager, und vor 
den Lippen des Geliebten fragte ſie verzerrt: 
„Wann verläßt du mich? 

An den Schwingen des Göttlichen hing plötz— 
lich eine ſchwere Laſt. Sie drang in ſein Blut, 
machte ihn unfrei und troſtlos: wann verläßt 
du mich? Krank ſank ſeine Liebe zu Boden. 
Dieſe Frage einer vom Glauben Verlaſſenen 
wurde das Gericht. Als er einen Auftrag nach 
Hamburg bekam, um mit Engländern zu ver- 
handeln, hörte man von feinem Intereſſe für 
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eine blendende Lady. Er kam lange nicht zurück. 
Als der Boberow-Wald ſich rot und gelb färbte, 
reiſte Dorothee zu ihrer Freundin Luiſe Radzi- 
will. Dort hörte fie von Louis Ferdinand. Nun 
fuhr fie durch grundloſes Gelände nach Ham- 
burg. Sie ertrug ihren Schmerz nicht mehr 
allein — ſie kam vor leere Türen und kehrte, 
den Dolch im Herzen, zurück. Sie empfing die 
Arkunde von ihrer Scheidung. 

Bettelarm ſtand ſie allein im Leben. Dieſe 
Rolle paßte nicht in die heitere, feſtfreudige 
Welt um ſie herum. Man vernachläſſigte ſie, 
Luiſe war viel in Polen, und ihre fürchterliche 
Einſamkeit wuchs. Am Hofe, wo Louis Ferdinand 
in Ungnade ſtand wegen feiner vielen wilden 
Fahrten, wurde die ſchöne Gräfin Dorothee nicht 
mehr empfangen. Eines Nachts ſchlich ſie ſich an 
den Weidendamm, an dem das Haus des Prin- 
zen in ſchönen, jetzt kahlen Gärten lag. Dort 
klopfte ſie an die Türen. Man öffnete und führte 
ſie ins Haus. Es war Weihnachtsabend. Sie 
hatte Louis Ferdinand vier Monate lang nicht 
geſehen. Spät in der Nacht kam er mit Sreun- 
den angeritten. Als er Dorotheee ſah, überzog 
eine heiße Röte ſein Geſicht. Er ging auf ſie zu 
und küßte ihr die Hand. Sie fühlte ihre Niedrig- 
keit, doch ſie blieb, bis die Lichter erlöſchten. 
In ihrem dunklen Zimmer wartete ſie auf des 
Prinzen Schritt. Sie hörte Muſik, Singen und 
Lachen. Doch es klang ganz fern, fie wußte 
nicht, ob es im Haufe war... dann hörte fie 
jemand gehen. Sie lauſchte angeſtrengt. Ihr 
Herz klopfte wie damals auf dem alten Schloß, 
als ſie fliehen wollte. Doch dieſer Schritt ging 
vorüber, ſie war allein — die Tage der Roſen 
waren verblüht. Arme Dorothee! Wohl winkten 
ihr andre Freuden, andre Liebe, andrer Genuß 
— viele ſchöne Dinge winkten ihrer zarten 
Schönheit, andre Blumentore taten ſich vor ihren 
brennenden Blicken auf, aber ihr armer Fuß 
blieb gefellelt an dieſem Ort. 

In dieſer Nacht verſtummte das Lachen Doro- 
thees für immer. Nie wieder ſtieg ſie empor 
aus dieſer Niedrigkeit. Noch im Dunkeln ver- 
ließ ſie das Haus und fuhr in einem elenden 
Schlitten zurück in das leere Palais der Radzi- 
wills. Ihre Jungfer empfing ſie entſetzt, im 
Kamin brannte ein Feuer, vor dem fie nieder- 
kniete. And nun warf ſie alles hinein, was ſie 
hatte, die Brillantſchnur und die Blumen des 
Herrn Bonnet, ſeine Fichus aus Milchflor und 
ſeine flatternden Bänder. Sie war außer ſich. 


Die Scham machte ihre Stirn rot, und die Ge- 
danken ſchwirrten wie ſchwarze Vögel von hier 
und dort... Ihr Herz hatte ſich nur der Liebe 
hingeworfen, ohne Rückhalt, ganz und gar... 
Ach, nun verfluchte ſie dieſen Regenbogen der 
Gefühle. Die Dorothee, welche ſpielte und ſich 
niemals aufgab, die Dorothee war Lebenskünſt⸗ 
lerin geweſen. Nun hatte man ſie in den Staub 
geworfen. 

Am nächſten Tage ſpannte Graf Schmettau, 
der Säufer, der Spieler, der Tänzer auf allen 
Bällen und Freund aller Geheimniſſe, ſeine 
Rappen vor den Schlitten mit der roten Decke. 
Er fuhr Dorothee zurück an den Park des fin- 
ſteren Grafen. Doch das Tor war verſchloſſen. 
Sie bekäme keinen Einlaß, ſagte der gepuderte 
Diener im grünen, ſilberbetreßten Rock. Das 
war in der letzten Lichtſtunde des erſten Januar - 
tages. Doch Schmettau, der Riefe, ſchob den 
Diener beifeite: Halt Er fein gottloſes Maul!« 
ſagte er dröhnend und fuhr Dorothee in bas 
Schloß, das auch ihre Habe barg, Erbſtücke 
ihrer Tante, der Herzogin von Kurland. 

And das blutige Beil ſtand in ihrer Seele 
auf. In der Nacht hörten die Diener heftige 
Rede, Weinen, das Werfen ſchwerer Gegen- 
ftände... Dann wurde es ſtill. Am Morgen 
lag der Graf tot und blutüberſtrömt im Bett, 
das Beil auf dem Boden. Dorothee aber fab in 
ihrem Schlafgemach und ftarrte mit leeren Blil⸗ 
fen auf ihr Kind... 

Sie wurde nie mehr ganz geſund und nahm 
das Geheimnis ſeines furchtbaren Todes mit in 
iht Grab. Park und Schloß verließ fie nie mehr. 
Der Graf wurde begraben. Man fagte, er habe 
ſich ſelber umgebracht. Niemand ſprach die 
Wahrheit aus — man entſann ſich der ſchönen 
Dorothee und ſchwieg 

Man erzählt, daß auch Louis Ferdinand ſie 
einmal beſuchen wollte. Sie habe ihn mit leeren 
Blicken angeſehen, und er fei entfeßt geflohen... 

In ſpäteren Jahren führte ein melancholiſcher 
Jüngling mit alter Haut eine grauhaarige, ge 
büdte Dame zum Tor und wieder zurück dur 
den Park — Mutter und Sohn. Dann ſtard 
Dorothee plötzlich; ein Herzſchlag hatte fie er 
löſt. Der Graf aber reiſte ab. Er kam nie zu⸗ 
rück, und der Beſitz wurde verkauft 

Ich ſehe hinüber zu dem lieblichen und zauber- 
haften Bilde. Welch unergründlicher Blick, welch 
ſüßer Mund, welch Schmerz im Grunde dieſer 
Seele. 


N 


Fritz Dobler: Barke im Kanal 


Der Englander 


und fein Sport 


Bon Dr. Helmuth Großer 


Du Beſucher Englands zeigt jeder Blick, 
eine wie große Rolle der Sport in dieſem 
Lande, dem Vaterlande nicht nur des Wortes, 
ſondern auch des Begriffes, ſpielt. Jeder Stadt- 
teil, jebes noch fo kleine Dorf hat feinen Fuß⸗ 
ball- oder Kricket⸗ Grund, jeder Badeort und 
jede Sommerfriſche preift als eins der Haupt- 
anziehungsmittel ſchöngelegene Golf- »links« an, 
jedes Hotel und jedes Fremdenheim verkündet 
ſtolz in Anzeigen und Proſpekten die Exiſtenz 
feiner Tennis- »courts -. Die großen Parkflächen 
in London, beſonders der Regent's Park, oder 
die großen Commons (Gemeindeanger der alten, 
jetzt zur Rieſenſtadt zuſammengewachſenen Orte), 
die Strandflächen in den Seebädern, alles iſt 
überfüllt von Kindern und Erwachſenen, die in 
irgendeiner Form dem Sport huldigen. Auto- 
buſſe und Untergrundbabnen befördern in den 
Spätnachmittagsſtunden unzählige junge Leute 
beiderlei Geſchlechts im Tennisdreß; mit der 


Golfkeulentaſche entſteigen ganze Gruppen jün- ` 


gerer und älterer Herren den Stadtbahnzügen 
in den Vororten, und im Sommer, zur Zeit des 
rider weather, wimmeln an Sonntagen die 
prächtigen Waſſerflächen der Themſe außerhalb 
Londons von Booten aller Art. Wird ein 
Sportplatz eröffnet (wie Black Heath im Norden 
Londons im letzten Sommer), ſo tut es oft der 
König oder einer der Prinzen in eigner Perſon; 
ſteigt ein Tennismatch (wie Wimbledon Som- 
mer 1925) oder eins der großen Pferderennen 
oder ein Fußball- oder Kricketwettſpiel oder ein 
Bootsrennen der Schulen, der Aniverſitäten 
(‘varfities), der Städte und Grafſchaften, fo ift 
halb England, und zwar ohne ſoziale tnter- 
ſchiede, zu intereſſiertem Zuſchauen verſammelt. 
Und geht man dann nach ſolchen Großkampf⸗ 
tagen die Straßen entlang, ſo ſpringen einem 
an jeder Ede die ſchreiend aufgemachten Re- 
flameblätter der Mittagszeitungen entgegen mit 
Sportnachrichten, und die Zeitungsjungen prei- 
ſen ihre Abendblätter, wenn nicht gerade ein 
Cifenbabner- und Bergarbeiterſtreik droht, mit 
gleichen Nachrichten an: ſie wiſſen, was am 
leichteſten die Pennies aus der Taſche lockt. 
öffnet man dann eins der fo erſtandenen Blät- 
ter, ſo findet man ſicher in den illuſtrierten 
Seiten Aufnahmen von Sportsleuten oder 
-mannſchaften, oder vom Maſſenandrang bei 
einem Wettſpiel oder vom Erſcheinen irgendeiner 
hervorragenden Perſönlichkeit. Auf dem Wege 
über die Preſſe konnten ſchließlich auch fport- 
techniſche Ausdrücke in die Alltagsſprache ein- 
dringen: jedermann, auch ein Niht-Fußball- 
ſpieler, weiß, daß ein »Rugger« ein Rugby- 
fußballſpieler, ein »Goccer« ein Mitglied der 
Fußball- Aſſoziation ift; Witze oder Ausſprüche 
von Sportsleufen oder über Sportsleute finden 


ein ebenſo dankbares wie verſtehendes Publi- 
kum; und wenn im letzten Juli im Anterhauſe 
ein ehrenwertes Mitglied einen Kollegen mit 
dem Borerausdrud »J' land you one!« be- 
droht, ſo wird das weder im Hauſe noch in ber 
Öffentlichkeit als ein beſonders zu rügender Ber- 
ſtoß betrachtet, weil das Sportliche in dieſem 
Worte die Drohung fofort in eine harmloſere, 
humoriſtiſche Sphäre hebt. 

Das deutſche Sportleben iſt beherrſcht von 


-einer Idee, der Idee der »körperlichen Ertüdti- 


gung oder der »harmoniſchen Ausbildung von 
Körper und Geift«. Aus einer Idee heraus, 
gleichſam deduktiv, baute der Deutſche in den 
letzten Jahren einen vorläufig allerdings erſt in 
den Spitzenleiſtungen dem engliſchen ebenbiirti- 
gen Sportbetrieb auf. Der Engländer aber 
hält nicht viel vom deduktiven Verfahren; er hat 
zunächſt die Sache und dann erft die grund- 
legende Idee dazu. Er trieb und treibt Sport 
aus Gründen, über die ſich das Volk in un- 
bewußter Natürlichkeit völlig im unklaren war 
und iff; er iſt ſportlich tätig, weil er es als an- 
genehm und nützlich empfindet. Und wie ſich 
dann die günftigen Folgen dieſer unbewußt, ge- 
fühlsmäßig betriebenen Sache herausſtellen, wird 
er ſich langſam über die gedankliche, ideelle 
Fundierung ſeines Tuns klar — muß aber bei 
dieſer Gedankenarbeit zu anderm Ergebnis fom- 
men als der Deutſche, der dabei vom gedank⸗ 
lchen Fundament ausging. 

Der Durchſchnittsengländer fühlt inſtinktiv, 
daß das aufreibende Leben der Großſtadt — 
das engliſche Volk iſt zu erheblich größerem 
Prozentſatz großſtädtiſch als das deutſche —, 
die ermattende Anſpannung aller Nerven und 
des Denkapparates ein Gegengewicht nötig 
machen. Naturgemäßere Lebensweiſe, viel Schlaf, 
ſeltenere Vergnügungen, kräftigere, aber auch 
ſinnvoller zuſammengeſetzte Mahlzeiten ſind ſolche 
Gegengewichte; der Sport iſt ein weiteres. Alle 
Sporttreibenden ſind erfüllt von dem Gefühl, 
etwas für die Geſundheit zu tun, ihren Körper 
»fit« zu erhalten. 

Dieſe die breiteſten Maſſen erfüllende aktive 
Sportbegeiſterung hat eine Reihe dem Beobachter 
ſofort auffallender Folgen gehabt. Hoher, ſehni⸗ 
ger, ſchlanker, wenn nicht hagerer Wuchs, ener⸗ 
giſche, jugendlich-ſtraffe Geſichtszüge und friſche, 
geſunde Farben, klar und ſicher blickende Augen, 
ſelbſtbewußte und doch gebändigte Bewegungen, 
Selbſtbeherrſchung und Zielbewußtheit im Den- 
ken, Sprechen und Handeln — was der Eng— 
länder zuſammenfaßt als »phyſical energy and 
mental feennefs« —, und zwar bei Männern 
und Frauen, ſind zum großen Teil bedingt durch 
die Sportbetätigung; ſicher hängt damit zum 
guten Teil auch die Abkehr von Kneipe und 
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Tanzboden zuſammen, die jedem Deutſchen an- 
geſichts deutſcher Mißſtände angenehm auffällt. 

Denkt der bewußt ſporttreibende Deutſche in 
erſter Linie daran, das Einzelweſen, das Jn- 
dividuum zur Harmonie von Körper und Geiſt 
zu führen, ſo denkt der Engländer, der ſich mit 
der Idee des Sports befaßt, wieder ganz dem 
Volkscharakter entſprechend, an die Geſamtheit, 
die Gemeinſchaft; ihm ift der Sport, neben ge- 
ſundheitlichem Gegengewicht, ein Mittel der Er- 
ziehung eines Typus, des an Körper und Geiſt 
gefunden Staatsbürgers. Der denkende Eng- 
länder ſieht eben alles mehr vom ſoziologiſchen, 
ſozialethiſchen Standpunkt an. Er befindet ſich 
dabei in guter Geſellſchaft: bus engliſche empire 
hat mit dem römiſchen imperium nicht nur den 
Namen, die Ausdehnung, die Zielſicherheit der 
Politik gemeinſam; die Ahnlichkeit zeigt ſich auch 
in [omptomatifhen Einzelheiten. Ich weiß nicht, 
ob je ein Engländer es ausgeſprochen hat, daß 
auch die engliſche innere Politik als einen ihrer 
Grundſätze genau wie die römiſche das Wort 
Juvenals betrachtet: »panem et circenfes« (Brot 
und Spiele). Aber die Wirkung dieſes Wortes 
zeigt fih: panem — das Verlangen der Volks- 
geſamtheit nach behaglicher, wo nicht üppiger 
Lebensgeſtaltung und die Bemühungen der Re- 
gierenden, ſie zu ſchaffen und zu erhalten; wer 
wollte es leugnen, daß große Teile des an einen 
höheren ſtandard of living gewöhnten engliſchen 
Volkes in der »frugaleren« und arbeitserfüllteren 
Lebensweiſe der Deutſchen eine Art unlauteren 
Wettbewerbes, einen Griff nach ihrem »panem« 
ſahen. Und circenſes. Erſt in den letzten Jahren 
allerdings hat der Sport angefangen, große 
Teile des engliſchen Volkes mehr als nerven- 
aufpeitſchende Schauſtellung denn als körper- 
liche Betätigung zu intereſſieren. War die Vit- 
torianiſche Ara ein »Zeitalter der Muskeln. 
(neben anderm natürlich!) geweſen, ſo wurde die 
Zeit Eduards 7. eine Epoche der Nerven. Und 
dieſe Tendenz zum Genuß aufregender fport- 
licher Momente änderte gar manches im eng- 
liſchen Sportweſen; »football as a popular 
ſpectacle« begann das Feld zu beherrſchen. Dem, 
der zum erſtenmal nach England kommt, er- 
ſcheint darum im engliſchen Sportleben ſo 
manches anders, weil der Nimbus verblaßt, den 
eine neblige Ferne für manchen Sportbegeifter- 
ten herumlog. 

Inwiefern beeinflußt nun die Tendenz zu be— 
haglichem Genießertum und zu nervenerregen— 
der Schauluſt — panem et circenſes — den 
engliſchen Sport der Gegenwart? 

Das FTennisſpiel ift hier ausdrücklich aus— 
zunehmen; es iſt wahrhaft populär und trotzdem 
noch ein Sport im alten Sinne des Wortes. 
Wie ſteht es aber mit den andern Sportzweigen? 

Kricket ſcheint ſich einer von Jahr zu Jahr 
ſteigenden Beliebtheit zu erfreuen. Aber ohne an 


dem Werte dieſes intereſſanten Spieles zu zwei- 
feln, kann man doch ſagen, daß es Körper und 
Geiſt einer Mannſchaft nicht ſo gleichmäßig und 
durchgreifend anſpannt wie etwa unſer deutſches 
Schlagballſpiel, mit dem es eine entfernte hn- 
lichkeit hat. Es ſpielen die »batters«, während 
die übrigen Leute der Mannſchaft, gemeſſen an 
der Lebhaftigkeit des Schlagballſpiels, nur auf 
der Lauer liegen und ſich faktiſch ausruhen. 
Mehr Tätigkeit, energiſchere Anſpannung herrſcht 
beim Fußballſpiel, aber erſtens ift feine Aus- 
übung beſchränkt auf einen nicht allzu großen 
Teil des Jahres, und dann ſind die Spieler in 
einem ſolchen Maße Profeſſionals, die der brei- 
ten Maſſe ihre Künſte vorſpielen, daß die aktive 
Beteiligung des Volkes am Fußballſpiel im 
ganzen genommen als recht gering zu bezeichnen 
iſt. Hinſichtlich des Waſſerſports zeigt jeder 
Blick auf einen engliſchen Strand, daß zwar 
viele Leute im Badekoſtüm körperlich tätig ſind, 
doch ift wirkliches Schwimmen, Tauchen, Sprin- 
gen, wie es unſre Babeanftalten erfüllt, felten; 
ebenſo beim boating. Wohl mögen die großen 
Bootsrennen etwa der Aniverſitäten auf der 
Themſe in London erſtrangige Leiſtungen ſein 
und eine tüchtige Trainie rarbeit vorausſetzen, 
aber zu gewöhnlichen Zeiten ſind inmitten des 
Bootsgewimmels auf dem Fluß Rennboote 
trainierender Mannſchaften, wie ſie etwa die 
Seen in der Nähe Berlins oder die Oder bei 
Breslau oder die Elbe bei Hamburg an Sonn- 
und Wochentagen in Menge zeigen, ſelten. Weit 
häufiger als ſolche ſportlichen Bilder ſind andre, 
genießeriſche: behaglich und läſſig ſtaken oder 
paddeln die jungen Männer ihre Boote auf der 
Themſe bei Richmond oder Hampton Court 
oder Windſor oder auf dem langſam zwiſchen 
den wundervollen Parken der Colleges in Cam- 
bridge dahinziehenden Flüßchen entlang, wab- 
rend die dazugehörigen Miſſes langausgeſtreckt 
auf weichen Polſtern im Boot liegen und den 
nicht beſonders angeftrengt arbeitenden Ruders- 
mann mit ihrem friſchen Gezwitſcher bei guter 
Laune erhalten. Unfre deutſche Vorliebe aber 
für eine tüchtige Sonntagswanderung durch ein 
paar Meilen Bergwelt konnte ein älterer, gemüt- 
licher Cockney meiner Bekanntſchaft nicht recht 
verſtehen; ob wir etwa in die Berge gingen, 
um dort Pidnids abzuhalten, war feine ver- 
ſtändnisloſe Frage; und er beendete ſchließlich 
die Debatte mit der febr bezeichnenden Wen- 
dung: »Oh, J fee, Germans are more frugal 
in ſporting!« Die engliſche Jugend, und zwar 
aller Stände, ſetzt, unter ſtarker Begünſtigung 
durch Ariſtokratie, Unternehmertum und Militär, 
an die Stelle der deutſchen Wanderfahrten bas 
fogenannte »Camping«, wochenlanges Kampie- 
ren in Zeltlagern mit gleichzeitigem militäriſchem 
und ſportlichem Drill, als Mittel der Erziehung 
zum Gemeinſchaftsſinn, zur Anſpruchsloſigkeit, 
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zur Selbſtändigkeit oder als Erholung erſtklaſſig, 
aber ſicher kein körper- und gemütbildender 
Sport im deutſchen Sinne, mehr jugendlich ge- 
färbte Sommerfriſche als Sportbetätigung. 

Behagliches Sommerfriſchlertum gibt eng- 
liſchem Sportleben die Färbung; ungeheures 
Intereſſe für Höchſtleiſtungen und Rekorde, alſo 
reine Schauluſt, aber gibt dieſem Ton noch eine 
etwas ſchillernde Schattierung. Die Namen und 
Bilder, Lebensbeſchreibungen und Laufbahnen, 
Abſichten und Anſichten der Sportgrößen drin- 
gen evangeliengleich in die breite Mafe — 
einerlei, ob es ſich etwa um eine Kanalſchwim- 
merin oder den bekannten Kricketer Hobbs oder 
um den Rennreiter Donoghue handelt; ihr 
Name und ihr Auftreten — dieſer Bühnen- 
ausdruck paßt beſſer als irgendein andrer — 
lockt die Hunderttauſende auf die Sportplätze; 
und je aufregender (»thrilling«) irgendein Spurt 
und je härter der Kampf um Zahlenvorſprünge 
bei einem Kricket- oder Tennismatch ift, deſto 
höher ſteigen die Beſucherzahlen. 

Doch auch dieſe Schauluſt hat einen tieferen 
Gehalt, der einen Grundzug engliſchen Weſens 
und Lebens bildet. Der Angelſachſe will auf 
Schritt und Tritt ſehen, wie ſich in geordnetem 
und geregeltem Kampf die Tüchtigſten aus der 
Maſſe emporringen. Freie Bahn dem Tüchtigen 
— fair play, mehr als Schlagworte ſind ſie dem 
Engländer. Im politiſchen und wirtſchaftlichen 
Leben hat er wie im ſportlichen die größte 
Freude daran, wenn er dem Aufftieg einer 
Führerperſönlichkeit folgen kann. Eine ſtark 
männlich energiſche Lebens anſchauung spricht 
daraus: nur wer etwas leiſtet, gilt etwas. Er 
gilt aber dann ſo viel, daß die andern willig 
fein Führertum anerkennen und ihm freudig fol- 
gen, ohne ihm Knüppel zwiſchen die Beine zu 
werfen. Das Kricketſpiel kann man ſo einen 
kongenialen Ausfluß des Nationalcharakters 
nennen, was vielleicht die Beliebtheit dieſes 
Spiels auf unbewutzte volkspſychologiſche Selbft- 
erkenntnis zurückführen würde: dieſes Spiel mit 
feiner geſpannten Aufmerkſamkeit und feiner 
ſtändigen Bereitſchaft zu energiſchem, felbjtän- 
digem Zupacken, aber auch mit ſeiner willigen, 
faft pomadigen Unterordnung unter die Leitung 


des captain iſt bis zu einem gewiſſen Grade ein 


Abbild engliſchen politiſchen Lebens. In rück- 
fidtslofem Wahlkampf ringt ſich die ſtoßkräftiger 
organiſierte und zielbewußter geführte Partei 
zur Herrſchaft durch — iſt ſie aber einmal am 
Ruder, dann folgt ſowohl die eigne Partei wie 
auch die gegneriſche und das ganze Volk mit ge- 
ſpannter Aufmerkſamkeit, mit anfeuernden Zu— 
tufen oder mit Hohngelächter — genau wie bei 
einem Fehlſchlag des batter auf dem Kridet- 
Grund —, aber ohne unfaire, hinterhältige Be- 
binderung dem Spiel der politiſchen captains. 
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Man könnte das Kricketſpiel eine Art fport- 
liches Gegenbild zu dem demokratiſchen England 
nennen; des ariſtokratiſchen Englands Abbild 
wäre dann das Golf. In gleichmäßigen roten 
Fräcken, Stulpenſtiefeln und dunklen Kappen, 
oft den ſchweigſam zuſchauenden Boy mit der 
Keulentaſche zur Seite, bewegt ſich die kleine 
Schar der Lords oder ſonſtwie führenden älteren 
Mittelſtandsengländer (angelſächſiſcher oder nor- 
manniſcher oder neuerdings auch jüdiſcher Ab- 
kunft) über den ausgedehnten Platz ihres er- 
kluſiven Klubs. Ruhig, unbekümmert, ſtiernackig 
faſt ſchreitet jeder Einzelne langſam von Punkt 
zu Punkt, holt ab und zu, oft erſt nach langem, 
ſorgfältigem Auswählen der richtigen Keule, 
zum Schlage aus, der entweder fein und ge- 
ſchickt oder wuchtig, immer aber zweckentſprechend 
und zielbewußt ift. Planvoll wägt er alle Mög- 
lichkeiten ab, kühl und geduldig beſchränkt er ſich 
gelegentlich auf das Überwinden kleinſter Hin- 
derniſſe, auf das Erringen nahegelegener Ziele, 
um von ihnen aus weiter zu ſehen und weiter 
zu gehen — wait and fee! Nichts Wherbaftetes, 
nichts Erregtes, nichts Plumpdreinfahrendes 
ſteckt in dieſem Spiel; ein Abbild ift es der eng⸗ 
liſchen Weltpolitik, allerdings nur jener Zeiten, 
in denen ſich das Reich ſicher weiß vor un- 
mittelbar toddrohenden Gefahren, in denen 
es für ruhigen Aufbau und Ausbau ſeiner 
Macht arbeiten kann. In Zeiten zwar des 
Kampfes um Tod und Leben wird auch — 
menſchlich genug! — die Hand des die diplo- 
matiſche Golfkeule ſchwingenden Engländers 
nervös, bleibt aber immer noch — wir haben 
es bitter erfahren müſſen! — kühler und ſicherer 
als die der Staatsmänner andrer Nationen. 

Der engliſche Sport iſt ſo ein vielſeitiges und 
vielgeſtaltiges Bild engliſchen Weſens und 
Lebens. Er iſt ein aus klugem und ſicherem 
Gefühl heraus gefundenes und gepflegtes Mit- 
tel zur Geſunderhaltung des Einzelweſens, zur 
Erziehung und Heranbildung des in die Ge- 
meinſchaft mit leichter Selbſtverſtändlichkeit ſich 
fügenden Staätsbürgers; er trägt die Züge eines 
in geſunder Diesſeitigkeit und naturburfchen- 
hafter Lebensfreude ſtrebenden Volkes, das nicht 
nur arbeiten, ſondern auch genießen will; er 
zeigt die demokratiſche Einordnung und Ein- 
paſſung des nicht zur Führung Berufenen und 
die ariſtokratiſch geſchickte, kühle Zielſicherheit 
des Führenden. 

Nicht zur lächerlichen und verwerflichen An- 
nahme von Außerlihem reizt uns, wie faſt alles, 
was wir in England ſehen, die Betrachtung des 
engliſchen Sports, ſondern zur Erfaſſung und 
Eindeutſchung von manchem innerlich tief Be— 
gründeten, das uns Deutſchen fehlt und, wie 
die Geſchichte zeigt, uns oft zu unſerm Nachteil 
gefehlt hat. 


— —Vß.＋— 39 “—ô—Ye IIIa 


China und Japan nach dem Weltkriege 
Von Prof. Dr. Waldemar Oehlke 


I; da ich nach fünfjährigem Aufenthalt 
Oſtaſien verlaſſen habe, möchte ich verſuchen, 
einen Überblick über feine politiſche und kulturelle 
Entwicklung ſeit dem Weltkriege vom deutſchen 
Geſichtspunkt aus zu geben. Im Jahre 1920 
wurde ich nach Peking, 1924 nach Tokio berufen. 
Der Zufall wollte es, daß ich der erſte deutſche 
Auslandsprofeſſor nach dem Weltkriege über- 
haupt, in China der erſte von einer deutſchen 
Hochſchule an eine chineſiſche Univerfität berufene 
Vertreter der Geiſteswiſſenſchaften, in China 
wie in Japan der erſte Hochſchulgermaniſt war. 
Das verpflichtet mich, glaube ich, meine Er- 
fahrungen und Beobachtungen weiterzugeben, 
auch wenn fie, wie ja alle persönlichen Eindrücke, 
nur relative Bedeutung haben — was wäre 
uns die Welt als Objekt, könnten wir ſie nicht 
ſubjektiv erfaffen und auswerten! 

Politiſch fand ich China noch in derſelben 
Zerriſſenheit, die es ſeit dem Tode feines ein- 
zigen bedeutenden Präſidenten Yüan Schi Kai 
nicht mehr zur Ruhe kommen ließ. Ich ſprach 
mit ſeinem Premierminiſter Hſiung Chi Ling, 
ber feinem verſtorbenen Meifter Verehrung be- 
wahrte, aber doch bedauerte, daß große Erfolge 
gerade die beſten Chineſen noch immer leicht 
dazu verleiten, für ſich ſelbſt den Kaiſerthron 
wieder aufzurichten, den ſie 1911 zertrümmert 
hatten. Büans früher Tod war vielleicht ſein 
Glück; ſchon vorher hatte ſich fein ſoeben ge- 
nannter erſter Berater aus jenem Grunde 
von ihm getrennt. Der entthronte Kaiſer war 
1911 ein Knabe, 1920 ein junger Mann mit 
einer Haupt- und einer Nebenfrau. Meine Frau 
und ich lernten alle drei im Gebirgshotel Pa Ta 
Chu bei Peking kennen und ſprachen zweimal 
mit ihnen auf dem Dachgarten. Sein jüngerer 
Bruder machte einen weit intelligenteren Ein- 
druck. Aber ſo ganz harmlos, wie er ausſah, 
ſcheint der junge Fürſt nicht geweſen zu ſein; 
er wäre ſonſt bei Fengs Staatsſtreich 1924 wohl 
doch nicht zuerſt in die japaniſche Botſchaft in 
Peking und dann bei Nacht und Nebel in 
Tientſins europäiſche Conceſſions geflohen. Ob 
er wirklich ſchon die Hand in einer Verſchwö— 
rung hatte, um den Thron ſeiner Väter zu be— 
ſteigen, läßt ſich von Ausländern in China 
natürlich nicht nachprüfen. Später wollte man 
wieder belaſtende Papiere im Bett ſeines Pekinger 
Palaſtes, aus dem ihn Feng zunächſt vertrieb, 
gefunden haben. Aber dieſem intriganten Gc- 
neral, Chinas Cromwell, wie er ſich als chriſt— 
licher Demokrat gern nennen hört, iſt nicht recht 
zu trauen. 

Die Mandſchu-Dynaſtie hat fic zweifellos, 
beſonders wenn man ſie mit Japans Herrſcher— 
baus vergleicht, im 19. Jahrhundert nicht mehr 
bewährt. Solange Chinas große Mauer, von 


der auch wir in die Oden der Mongolei binab- 
blickten, mehr war als ein Symbol, hatte die 
ſelbſtſichere Zurückgezogenheit der Chineſen einen 
Sinn. Für das Zeitalter der Flugzeuge und 
Giftgaſe brauchte China Männer vom Schlage 
Meijis, der das moderne Japan begründete. 

Die junge Republik freilich war und iſt noch 
weit davon entfernt, ein Staat zu ſein. In 
unſern vier Jahren Peking haben wir einen 
viermaligen gewaltſamen Präſidentenwechſel mit- 
erlebt. Als wir kamen, reichte die Macht der 
Regierung kaum über Pekings Stadttore þin- 
aus, und innerhalb Pekings regierte eigentlich 
das Ausland mit Pfund und Dollar. Der erſte 
Präſident, den wir antrafen, Schü, ein früherer 
Lehrer des Exkaiſers, getraute ſich kaum aus 
dem Palaſt hinaus und erregte große Heiterkeit, 
als er nach feiner Flucht noch eine Millionen- 
Nachzahlung verlangte; denn in China ſteckt 
jeder Machthaber ſchon rechtzeitig in die eigne 
Taſche, was für das Volk beſtimmt iſt. Sein 
Nachfolger Li Büan Hung, der mit dem ver- 
ſtorbenen Sozialiſtenführer Sun Yat Sen und 
dem Rektor der Pekinger Univerfität, Tſai Yuan 
Pei, meinem »Chef«, die Revolution von 1911 
gemacht hatte, war ſo reich, daß er es ſich lei⸗ 
ften konnte, ehrlich zu fein. »Wir ſahen ein- 
ander täglich, denn »wir« fuhren zu gleicher 
Stunde aneinander vorüber zum Dienſt, ſo daß 
es bei der Begegnung zweifelhaft war, wem 
von »uns Militar und Polizei die Ehren- 
bezeigungen erwieſen. Auf ſeiner Flucht nahm 
er die Staatsſiegel mit, aber man erwiſchte ihn 
nod in Tientſin. Tſao Kun, der ihn ablöfte, 
arbeitete volkstümlicher, indem er die Mitglieber 
des ſogenannten Parlaments beſtach und ſich 
wählen ließ, ein Biedermann von ungewöhn- 
lichen Räubertalenten. Als im letzten Bürger- 
kriege fein General Wu Pei Fu von dem drift- 
lich-demokratiſchen Feng Bu Hfiang verraten 
und infolgedeſſen von feinem Feinde Tſchang 
Tſo Lin, dem Befehlshaber der Mandſchurei, 
beſiegt wurbe, füllte ſich unſer Hotel im un- 
angreifbaren Geſandtſchaftsviertel mit Chineſen: 
das waren die beſtochenen Parlamentsmitglieder, 
die ſich nach der Feſtnahme Tſao Runs in 
Sicherheit brachten und von Zeit zu Zeit nach 
ihren Taſchen fühlten. 

Damit wurde die Periode eingeleitet, in deren 
Entwicklung ſich China noch heute befindet. Ich 
laſſe daher den hiſtoriſchen Faden fallen und 
ſage, wie ich es ſehe. 

In China regiert ſchrankenlos das Baſonett. 
Jede Provinz hat ihren Spezialgeneral. Zu 
weitergehendem Einfluß haben es nach Wus 
Fall nur Tſchang und Feng gebracht. Der alte 
Tuan Chi Yui, der zum Inhaber der Erefutid- 
gewalt von Tſchang in Peking eingeſetzt wurde, 
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batte niemals wirkliche Macht. Da ſich das po- 
litſche Bild in jedem Augenblick ändern kann, 
hat es an dieſer Stelle keinen Zweck, über die 
Perfonen und ihre Poſition etwas andres zu 
ſagen als das, was typiſch bleibt. 

Wenn ſich die Generale in Proklamationen 
ergehen, fo ift damit nicht im mindeſten ein Zu- 
ſammenhang mit dem Volke bewieſen, das ſie 
alle ohne Ausnahme verabſcheut. Der chineſiſche 
Soldat iſt ein ſtumpfſinniges Werkzeug in der 
Hand der Führer, die ſich nur von einem 
Motiv leiten laſſen: ihrem eignen Willen zur 
Macht. Ein bißchen Nationalgefühl Ausländern 
gegenüber kommt wohl hinzu; entſcheidend iſt es 
nie, auch nicht dann, wenn es ſo ſchien, wie bei 
der Shanghai-Frage. Die Truppe ſelbſt begnügt 
ſich mit dem Ideal, das Reis und Kupfer dar- 
ſtellen; daher denn in Bürgerkriegen Verrat im 
wichtigſten Augenblick an der Tagesordnung 
war, je nach dem Minimum von Gefahr und 
dem Maximum der Taſchenfüllung. Der Chi- 
neje hat an ſich ſchon etwas Kindliches. Naiv 
iſt auch ſeine Stellung zu Politik und Krieg. 
Bringt ſein Gewehr ihm nicht mehr genug ein, 
vor allem gefahrlos, dann wirft er es freude- 
ſtrahlend weg. Solche Kinder eignen ſich vor⸗ 
trefflich zur Aufnahme des Humanitätsgedankens 
im Sinne des weiſen Nathan, aber ſie machen 
keine Nation. Die Familie iſt dem Chineſen 
alles. Und eine andre Welt als China gibt es 
für das chineſiſche Volk überhaupt nicht. Politik 
treiben ja ſchon feine Generale. Das Volk wen- 
det ſich davon ab, in ſeinen unteren Kreiſen zu 
ſchlichter Betriebſamkeit, in feinen oberen zur 
Kultur. Innenpolitiſche Fragen ſind in China 
faſt ausſchließlich Lohnfragen, außenpolitiſche 
meiſt einfache Raſſe- und Sprachfragen. Jn- 
folgedeſſen hat der ruſſiſche Kommunismus gar 
keine wirkliche Zukunft in China, das im Grunde 
doch patriarchaliſch und konfuzianiſch denkt, ſelbſt 
in dem ſcheinbar ſo ſozialiſtiſchen Kanton, wo 
einſt Sun Bat Sen regierte und noch jetzt ſeine 
Kuomingtang- Partei den Augenblick der ruffi- 
ſchen Hilſe für ſich zu ganz andern Zwecken 
auszunutzen verſteht. | 

Die Politif hat in China erft dann die Mög- 
lichkeit, nationale Werte zu fcaffen, wenn die 
kulturelle Arbeit Einzelner das Volk auf eine 
höhere Stufe gehoben hat. Bürgerſinn läßt ſich 
bei 450 Millionen, von denen mehr als zwei 
Drittel Analphabeten ſind, nicht von heute auf 
morgen entwickeln. Darum kommen wir mit 
politiſchen Geſichtspunkten dem wirklichen China, 
das eine Zukunft hat, nicht viel näher. 

Kulturell ſtand bei meiner Ankunft in 
Peking China ganz unter dem Einfluß Amerikas 
mit Ausnahme von Medizin und Technik, in 
denen nach wie vor Deutſchland führte. Im 
Gegenſatz zu den europäiſchen Mächten hat 
Amerika es verſtanden, unter dem Deckmantel 


der Miſſion und Kultur glänzende Geſchäfte zu 
treiben. Steht doch unmittelbar hinter den ame- 
rikaniſchen Miſſionaren das Großfapital. And 
da es an Geld nicht fehlte, fo konnte ſich Ame- 


‘rifa großartige Schenkungen leiſten, wie das 


grüne Rodefeller-Rranfenbaus in Peking oder 
das Tſing Hua College. Infolgedeſſen mußte 
China auf den Gedanken kommen, daß Amerika 
wohl fein beſter Freund fei, nachdem Deutſch⸗ 
land durch den Weltkrieg ausgeſchieden war. 
Amerika trat in China die deutſche Erbſchaft an. 

Das ging, ſolange es ging, d. h. ſolange 
Deutſchland nicht wiederkam. Und es kam wie- 
der, in Shanghai, in Hankau, in Tientſin, in 
Peking, in Mukden. Das war nun ſchlimm für 
den Bankee-Einfluß, denn China wurde kritiſch 
und befann ſich auf die Echtheit wiſſenſchaftlicher 
und künſtleriſcher Werte. Allzuoft gab ſich amc- 
rikaniſcher Schwindel Blößen. China iſt ein 
Land, das z. B. für Religion Verſtändnis hat. 
Anverſtändlich aber bleibt ihm eine Frömmig⸗ 
keit wie die des neuen Fundamentalismus, der 
in einigen mittleren der Vereinigten Staaten 
geſetzlich jeden mit ſchwerer Strafe bedroht, der 
das Erſte Buch Moſis nicht als Grundlage aller 
Wiſſenſchaft anerkennt. Je mehr Amerika tech; 
niſch und finanziell, alfo in modernen Außer- 
lichkeiten kulturellen Fortſchritts, Europa zu 
überflügeln ſtrebt, um ſo tiefer ſinkt es ins ferne 
Mittelalter hinunter, ſobald inneres Erfaſſen 
und reines Erkennen in Frage kommen. Es iſt 
durchaus nicht unmöglich, daß dieſes fraft- 
ſtrotzende Land in feiner geiſtigen Hilfloſigkeit zu 
Hexenprozeſſen zurückkehren werde, mit der Hu- 
manitätsphraſe auf den Lippen. Die Seichtheit 
der amerikaniſchen Literatur, die mir in China 
begegnete, -iſt unbeſchreiblich. In Peking gab es 
einen amerikaniſchen Mediziner, der für einen 
Dollar drei Zukunftsfragen als Hellſeher be- 
antwortete. Er macht gute Geſchäfte und will 
jetzt ein Sanatorium errichten. Amerikaniſche 
Kulturträger, die ich in China kennenlernte, 
verſtehen ſich vorzüglich auf die Führung ihres 
eignen Automobils. Der Reſt iſt oft Schweigen. 

China alſo wurde kritiſch und wandte ſich 
wieder an Deutſchland. Von meiner eignen Ar- 
beit möchte ich hier nicht ſprechen. Mein ger- 
maniſtiſches Seminar in Peking ſteht; mit be- 
achtenswerter Bibliothek; mein Deutſch⸗-Chineſi- 
ſcher Kulturverband mit über fünfhundert Mit- 
gliedern ſieht der Zeit entgegen, in der er über 
größere Mittel verfügt; mein beſter chineſiſcher 
Schüler gründet in Nanking eine deutſch⸗philo- 
logiſche Abteilung nach Pekings Muſter. So 
geht es vorwärts auch in den andern Städten, 
wo deutſche Dozenten arbeiten. 

Das chineſiſche Bildungsweſen hat ſich daher 
ſeit 1920 außerordentlich zu ſeinem Vorteil ent— 
wickelt, und der Shanghai-Konflikt wird das 
ſeinige tun, die Chineſen über den Sinn der 
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amerikaniſchen Freundſchaft und die Tiefe ihrer 
Kultur aufzuklären. Ift doch auch inzwiſchen die 
Frauenfrage durch amerikaniſchen Einfluß in 
China in ein bedenkliches Stadium getreten, da 
ſich reiche Chineſinnen in Chinas europäiſchen 
Hotels nicht mehr damit begnügen, in Reit- 
ſtiefeln den Teetanz mitzumachen, ſondern als 
Angehörige der Aniverſitäten neuerdings ſogar 
in den Hungerſtreik treten, um ihre Forderungen 
durchzuſetzen. Die Peking Women's Aniverſity 
geht innerhalb der großen Studentenunion mit 
gutem Beiſpiel voran. 

Außerhalb des Hochſchulweſens ſteht es noch 
ſchlimm um den chineſiſchen Anterricht, da die 
guten alten deutſchen Miſſionsſchulen meiſt ver- 
ſchwunden ſind und, in welcher Form immer, 
nur langſam wiederkehren können. Von all- 
gemeiner Schulpflicht kann keine Rede ſein, weil 
China das Geld nicht hat und bekanntlich fogar 
feine Beamten nur mit zwölf⸗ bis zwanzig- 
monatiger Verzögerung bezahlt, und auch dann 
nur abjchlags- oder prozentweiſe. Nur dort, wo 
einzelne Männer für eine beſchränkte Anzahl 
von Kindern eine Stiftung zuſammenbringen, 
ſind die Eindrücke erfreulicher. 

In dieſer Beziehung ſteht an der Spitze das 
Hſiung⸗San⸗Kinderheim bei Peking, eigentlich 
eine Waiſenſtadt im kleinen, eingerichtet im frü- 
heren kaiſerlichen Jagdpark. Auf das Prinzip 
der Selbſterziehung eingeſtellt, bietet dieſe chine- 
ſiſche Muſteranſtalt zweitauſend Waiſen Leben, 
Anterricht, induſtrielle und gewerbliche Lehr- 
inſtitute, Verkaufsſtellen, Fachbildung in künſt⸗ 
leriſcher und wiſſenſchaftlicher Hinſicht, Kranken- 
haus uſw. Eiſengießerei, Tonbildnerei, Malerei 
und Photographie ſind ebenſo vertreten wie 
Eiſenbahn- und Poſtweſen, Acker- und Garten- 
bau, Tiſchlerei und Schuſterei. Meine Frau und 
ich ſtaunten über die Selbſtzucht in der Mäd- 
chenklaſſe, die wir beſuchten: ohne Lehrerin laſen 
die Kinder im Chor, einer Mitſchülerin, die den 
Ton angab, folgend, ohne ſich durch unſern Ein- 
tritt ſtören zu laſſen. Später verheiratet das 
Heim ſeine Waiſen ſogar miteinander auf ihren 
Wunſch und ſetzt ſie irgendwo draußen in ein 
Häuschen. Auf Eſeln ritten wir von einem zum 
andern der weitverſtreuten Gebäude, bergauf, 
bergab. 

Wer China nicht kennt, kann ſich niemals eine 
Vorſtellung von dem Tiefſtand feines Volks- 
lebens, beſonders in den niederen Schichten, bil- 
den. Shanghai, Tſingtau, Tientfin und die von 
Europäern beſuchten Badeorte, wie Pei Tai Ho, 
ſind natürlich nicht das echte China, denn da 
kann man ſtraßenlang geben, ohne — in den 
Settlements — einen Chineſen zu treffen. Wer 
aber ins Innere kommt, und ſei es ſelbſt Peking, 
glaubt ſich im erſten Augenblick in ein Zigeuner— 
lager verſetzt, ſobald er ſich weiter aus dem Ge— 
ſandtſchaftsviertel entfernt. Nur wenige Stra— 
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ßen ſind wegen des Schmutzes für Europäer 
zu Fuß paſſierbar. Die Behandlung von Naſe 
und Mund, auch bei den meiſten Studierenden, 
ſpottet jeder Beſchreibung. Trotzdem wohnten 
auch wir, wie die meiſten Europäer, im Oſten 
der Stadt mitten unter den Chineſen, denn die 
Häuſer ſind durch Mauern völlig von der 
Außenwelt abgeſchloſſen und muten mit ihren 
Gärten und Glashallen bisweilen an wie Mär- 
chen aus Tauſendundeiner Nacht. Während 
unſrer vier Jahre waren Spuren der Beſſerung 
namentlich der breiteren Straßen unverkennbar, 
und jetzt hat Peking elektriſche Bahn, die frei⸗ 
lich für Europäer noch lange Zeit wegen der 
Mitfahrenden unbenutzbar ſein wird, ſelbſt wenn 
ſich unter ihnen kein Knoblauchmann befinden 
ſollte. 

Ganz anders in Japan, obwohl auch hier 
das leidige geräuſchvolle Spucken in den niederen 
Klaſſen noch nicht ganz ausgerottet iſt und auch 
manches Ahnliche namentlich auf der Reife zu 
wünſchen übrigläßt. Zu danken hat Japan fei- 
nen modernen Aufſtieg bekanntlich feinem Kai- 
fer Meiji, der im erſten Jahrzehnt unfers dabr- 
hunderts ſtarb. Sein Sohn, der jetzige Kaiſer, 
iſt ſchon ſeit mehreren Jahren leidend, wie man 
ſagt, unheilbar: er ſoll Gedächtnis und geiſtige 
Konzentration faſt ganz verloren haben. Ver⸗ 
treten wird er durch ſeinen älteſten Sohn, den 
Prinzregenten, der erſt vor zwei Jahren ge⸗ 
heiratet hat. Von den andern drei Söhnen des 
Kaiſers erfreut ſich beſonders der zweitälteſte, 
Chidibu, als Sportsmann und friſcher Drauf- 
gänger der Volksgunſt. Geſehen haben wir als 
Gäſte beim kaiſerlichen Kirſchblütenfeſt nur die 
Kaiſerin und den Prinzregenten, bei andrer Ce- 
legenheit ſeinen Schwiegervater, den Prinzen 
Kuni, einen zwerghaft kleinen Mann, der in 
Berlin war und ſehr die deutſche Muſik liebt, 
und einige andre Prinzen und Prinzeſſinnen von 
kaiſerlichem Blut. Die Dynaſtie leitet ihre Ab- 
ſtammung der Sage nach direkt von den Göt⸗ 
tern her, die fogar von ihr im Range erhöbt 
werden können, und genießt im Volke abgöttiſche 
Verehrung. Ungefähr 2500 Jahre alt, iſt das 
Herrſcherhaus dieſes Inſelreiches kaum zu er- 
ſchüttern, und ſelbſt der radikalſte Sozialiſt würde 
vor einem ſolchen Gedanken als dem größten 
aller Verbrechen zurückbeben. Natürlich gibt das 
dem Staate und feinen zum Teil ähnlich wie in 
China patriarchaliſchen Einrichtungen die feftefte 
Grundlage und Stetigkeit, namentlich in der 
äußeren Politik. ' 

Bei unſrer Ankunft in Tokio fand ich Japan 
noch immer unter dem Zeichen des amerikani- 
ſchen Einwanderungsverbots. Tief hat das nicht 
nur Japans wirtſchaftliches Leben, ſondern mehr 
noch ſeinen Nationalſtolz getroffen. Erbitterung 
darüber, wohin ich auch kam! Nur ſo iſt der 
Abſchluß des ruſſiſch-japaniſchen Vertrages zu 
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erklären: das Kaiſerreich wurde zu einem freund- 
nachbarlichen Verhältnis mit der ihm ſehr wider- 
ſttebenden Sowjet-Republit gezwungen, denn 
ſeine bisher mehr nach dem Pazifik gerichtete 
Politik mußte kontinental werden, um der über- 
ſchüſſigen Volkskraft neue Arbeitsgebiete und 
dem Staate ſelbſt neue Zukunftsmöglichkeiten zu 
erſchließen. 

Auf der andern Seite hat Japan das größte 
Intereſſe an der Entwicklung Chinas. Kein Zwei- 
fel, daß früher oder fpäter das oſtaſiatiſche Pro- 
blem im Sinne der Raſſenfrage gelöſt werden 
wird, fo febr England als monatchiſch regierter 
Staat für Japan noch immer Sympathie übrig- 
hat, wie auch umgekehrt. Aber ſolche Prinzipien 
allein ſind in unſrer Zeit nicht mehr ſtark genug, 
den naturnotwendigen Gang der Weltgeſchichte 
innethalb fo ungeheurer Erdenräume zu be- 
ſtimmen. 

Die Ereigniſſe nach dem Weltkriege haben 
Japan ebenſo enttäuſcht wie China. Wo war 
jetzt die vielverſprochene und vielberufene Gleich- 
beit aller Kriegsteilnehmer geblieben! Solche 
bitteren Erfahrungen haben uns Deutſchen in 
Oſtaſien den größten Nutzen gebracht. Nicht 
einmal den Verluſt Tſingtaus und der Exterri⸗ 
torialität in China brauchen wir zu betrauern, 
denn da geht es jetzt doch bei allem um das 
Ganze: »China den Chineſen, Aſien den Afiaten!« 

Innenpolitiſch laſſen ſich die Dinge in Japan 
mit den europäiſchen Verhältniſſen überhaupt 
nicht vergleichen, obwohl es auch hier ein Ober- 
und ein Unterhaus gibt. Abgeſehen vom hohen 
Adel iſt alles ganz anders, denn die Parteien 
der Kenſeikai, deren Herrſchaft wir antrafen, 
der Seyukai und Geno Honto haben beifpiels- 
weife mit den deutſchen gar nichts gemeinſam. 
Man mag ſich daher denken, wie wenig man 
ſich hier dafür intereſſiert, ob Rechte, Linke oder 
Zentrum bei uns in den Vordergrund treten. 
Allenfalls könnte man die Seyukai fonfervativ 
nennen. Aber die Deviſe Thron und Altare 
kommt nicht in Frage, denn für den Thron tre- 
ten alle Parteien ein, und einen Altar gibt es 
nicht. Die alten Shinto-Gottheiten haben nur 
priwat⸗ bürgerliche Bedeutung, und der Buddhis- 
mus, in zahlreichen Sekten verbreitet, iſt erſt 
techt perſönliche Glaubensſache. And daneben 
blüht, wie in China, der Aberglaube in jeder 
Geſtalt. ` 

om ganzen find ber Weften und der Often 
der Welt einander doch recht weſensfremd ge- 
blieben. Das Verhältnis auch der Ja- 
paner zu den Fremden iſt nicht ſo, wie 
man annehmen ſollte. In der Preſſe lieſt man 
immer wieder den Ausdruck des Zornes dar- 
über, daß die weiße Raſſe ſich mehr dünke als 
die gelbe. Die Weißen feien von größerer Ge- 
ftalt und in der Regel wohlhabender als Oft- 
aſiaten, das ſei alles, wird dann betont. Der 


Japaner ſtehe als Menſch mindeſtens ebenſo 
hoch, und moraliſch im beſonderen ſehr viel 
höher. Japanerinnen ſollten nicht mit Weißen 
tanzen! 

Kulturell hat Japan Bewundernswertes ge- 
leiſtet. Schon äußerlich glänzt es in ſchroffem 
Gegenſatz zu China durch peinliche Sauberkeit. 
Seine Tatkraft läßt fih an der Aberwindung des 
letzten kataſtrophalen Erdbebens abſchätzen, das 
mehr gekoſtet hat als der Japaniſch-Chineſiſche 
und der Japaniſch⸗Ruſſiſche Krieg zufammen- 
genommen. i 

Als wir auf dem ganz modernen, langgeftred- 
ten Bahnhof in Tokio ankamen, von zahlreichen 
Blitzlichtphotographen und Reportern ſchon beim. 
Ausſteigen empfangen, hätten wir glauben kön- 
nen, in einer europäiſchen Hauptſtadt zu fein. 
Das liegt zum Teil freilich ſchon daran, daß 
die Mehrzahl der Japaner in den Großſtädten 
europäiſche Kleidung trägt, obwohl anderſeits 
der Kimono ſein Recht bis in die höchſten Kreiſe 
hinein behauptet. 

Nun kann ich von der kulturellen Entwicklung 
Japans nach dem Weltkriege nur inſofern reden, 
als ich ihre Spuren während meines einjährigen 
Aufenthalts habe feſtſtellen können. Die Kaifer- 
liche Univerfität liegt noch größtenteils in Trüm- 
mern. Baracken müſſen hier wie in ganz Yota- 
hama aushelfen. Auch die Waſeda-Aniverſität 
beſteht nur aus einer Reihe von Holzbauten. 

Die japaniſchen Gelehrten haben, wiederum 
im Gegenſatz zu den chineſiſchen, teilweiſe inter- 
nationalen Ruf, beſonders in Phyſik und Che- 
mie. Ein chineſiſcher Arzt iſt für Europäer un- 
möglich, während ſich jedermann einem japani- 
ſchen anvertrauen kann, der auf alle Fälle einem 
amerikaniſchen überlegen iſt. Deutſche Forſcher, 
ſeltſamerweiſe meiſt moſaiſcher Konfeſſion, ſind 
auch nach dem Weltkriege hier tätig geweſen 
und werden ſehr geſchätzt, obwohl die Tendenz, 
allmählich alle Ausländer von den Lehrſtühlen 
abzuſchieben, unverkennbar iſt. Der Weltkrieg, 
in dem man die weiße Raſſe ganz zerfallen 
und gegeneinander wüten fab, hat ihrem An- 
ſehen in Oſtaſien ſehr geſchadet und am meiſten 


vielleicht dem Chriſtentum. Nie wieder wird 


die Miſſion den verlorenen Boden zurüd- 
gewinnen. Darüber habe ich von Japanern 
wie Chineſen ſo viel gehört, daß mir die Ohren 
klingen. Bevorzugt wird entſchieden die deutſche 
Kultur; eine amerikaniſche vollends gibt es für 
Japaner überhaupt nicht. Die japaniſche Kritik 
iſt ſcharf. Die geiſtige Atmoſphäre iſt natürlich 
eine ganz andere als in China. Großen Ein— 
druck hat hier die Philoſophie des Leipziger 
Profeſſors Hans Drieſch gemacht, der ein Jahr 
vor uns in Japan Vorleſungen gehalten hat, 
wie auch mit größtem Erfolg vorber in Cbina, 
und in ſeinem einzigartigen Reiſebuch »Fern— 
Oſt« (Verlag Brockhaus), von ſeiner Gemahlin, 
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die ihn begleitete, unterſtützt, feſſelnde Kultur- 
bilder und maßgebende Richtlinien gezeichnet hat. 

Man darf Japans Kultur anderſeits nicht 
überſchätzen. Geiſteswiſſenſchaftlich kann ſie ſich 
in keiner Weiſe mit der europäiſchen auch nur 
annähernd meſſen. Das liegt an Japans ſpätem 
Erwachen. Was vorher war, hatte feine Kraft- 
quellen nur im Konfuzianismus und Buddhis- 
mus und blieb daher primitiv, wie noch heute 
im japanifhen Theater zu ſehen ift. Das kann 
uns, vom originell Fremdartigen abgeſehen, 
nichts fagen. Auf dieſen Gebieten ift eine mert- 
würdige Selbſtüberſchätzung Japans  feftgu- 
ſtellen, wie ja ſein Selbſtgefühl überall bis zu 
krankhafter Empfindlichkeit geſteigert iſt, er- 
wachſen wohl durch ſeine militäriſchen Siege. 

Die Soldaten, einſt von Preußen geſchult, 
machen einen vorzüglichen Eindruck. Kein 
Chineſe verſteht richtig ſtramm zu ſtehen wie 
ein Japaner. Sener ſtellt die Beine nebenein- 
ander; bei dieſem gibt es einen Ruck. Auf 
ſeinem eignen Boden jedenfalls iſt dieſes Volk 
unbefiegbar, ſelbſt wenn es zur See infolge 
feindlicher Abermacht unterliegen ſollte; was mir 
aber auch noch zweifelhaft iſt, denn dieſe ge- 
borenen Seefahrer verbinden ſtrategiſche Kunſt 
mit oſtaſiatiſcher Lift und Vorſicht. Außer- 
ordentlich entwickelt haben fic feit dem Welt- 
kriege Japans Luftſtreitkräfte, wie man an den 


ſchönen und kunſtvollen Flügen auch in Tokio 


faſt täglich feſtſtellen kann. Aber auch in an- 
deren Organifationen klappt es wundervoll, bei- 
ſpielsweiſe bei der Feuerwehr, wie ich mich bei 
einer Abungsprobe auf dem Schloßplatz in Tokio 
ſelbſt überzeugt habe. 

Japan hat große Licht- und große Schatten- 
feiten. Zu den Schattenſeiten zähle ich die Stel- 
lung der noch immer nahezu recht- und erb- 
loſen Frau, die beſcheiden hinter dem Manne 
zurückbleibt und lediglich feine Wünſche zu er- 
füllen hat. Es iſt nicht mehr ſo ſchlimm wie 
in China, aber immer noch ſchlimm genug. Je- 
des Volk gibt ſich ſelbſt ſeine Geſetze und ſeine 
Kultur, und wird es dabei glücklich, groß, blü- 
hend und ſtark, ſo ſind wir Ausländer gewiß 
nicht zu Richtern berufen. Bis zu Ende wer- 
den Europa und Aſien einander niemals ver- 
ſtehen. Der Oſtaſiate, der ein Jahrzehnt in 
Europa verlebt hat, läßt es nach ſeiner Rückkehr 
in die Heimat fofort fallen, damit zugleich bei- 
ſpielsweiſe auch die Rückſichten, die er zehn 
Jahre lang beim Eſſen auf das Gehör der 
Tiſchgenoſſen hat nehmen müſſen. Das hat ſich 
nach dem Weltkriege nicht geändert. And es iſt 
ja auch nicht nötig, daß ſich ein Volk in jedem 
Punkte nach dem andern richte, wenn es ſich 


allein in ſeinen Sitten zufrieden fühlt. Die 
Welt iſt keine Schulklaſſe, und zum Schulmeiſter 
aller Völker iſt kein einziges berufen. Was ſich 
nicht von innen heraus entwickelt, iſt Quark. 

Daß an deutſchem Weſen die ganze Welt 
geneſen ſolle, war ein großer Irrtum. An uns 
ſelbſt hat er ſich gerächt. So macht man ſich 
Feinde, nicht Freunde. Nur dann, wenn wir 
und unfre Kultur begehrenswert bleiben, wer- 
den wir begehrt. And unfer Beſtes ift doch 
eigentlich nur für uns gut genug; denn wir 
können geiſtige Werte wohl weitergeben, aber 
nicht unſer deutſches Organ, ſie aufzunehmen. 
Deutſche Opern habe ich ebenſo in Paris, Lon- 
don und Neapel gehört wie in Peking und 
Tokio. Deutſch waren fie aber nur in Deutfd- 
land. So iſt es mit allem, und ſo wird der 
Oſtaſiate denken, wenn er etwas Oſtaſiatiſches 
in Europa zu ſehen und zu hören bekommt. 

Ans Deutſchen bringt man in Oſtaſien heute 
größtes Vertrauen entgegen, und die Wahl 
Hindenburgs zum Reichspräſidenten hat hier 
keinen aufgeregt. Die Beſeitigung unſter 
Machtfaktoren im Auslande iſt, ſoweit Oſtaſien 
in Betracht kommt, nicht in jedem Sinne ein 
Verluſt. Von Schlachtſchiffen hängt die fernere 
Zukunft der Völker nicht mehr ab. Wirtſchaft⸗ 
lich und kulturell, was ja eigentlich zwei Seiten 
desſelben Blattes bedeutet, iſt auch das aſiatiſche 
Problem auf die Dauer allein zu löſen. 

Nur der kann es löſen helfen, der es nicht 
gewaltſam löſen will. Am meiſten erreicht man 
nach meiner Erfahrung in China wie in Japan 
mit Zurückhaltung. Dann kommen ſie ſchon don 
ſelbſt; denn ein Grundzug des oſtaſiatiſchen We- 
ſens iſt neben der Wißbegierde die kindliche 
Neugierde. Was nicht angeboten wird, ſucht 
der Oſtaſiate auf alle Fälle herauszubekommen. 

Wir Deutſchen haben fo viel anzubieten. Ge- 
rade darum brauchen wir es nicht zu tun. Ber- 
zichten kann man auf unfre Arbeit nicht. Unb 
fo groß auch die Anterſchiede fein mögen zwi- 
ſchen Oft und Weſt — Menſchen mit ver- 
wandten Bebürfniſſen ſind wir alle, Gelbe, 
Schwarze oder Weiße, Bubdhiſten oder Chri- 
ſten, glaubensſtarke Monarchiſten oder glau- 
bensloſe Kommuniſten: Gottes iſt der Orient, 
Gottes iſt der Okzident. 

China wie Japan haben ſich in nationaler 
Beziehung nach dem Weltkriege erheblich weiter- 
entwickelt, in internationaler aber nur innerhalb 
ſolcher Notwendigkeiten, die nicht ſpezifiſch euro- 
päiſch oder gar deutſch, ſondern die allgemein 
menſchlich find. Träger dieſes Allgemein- 
Menſchlichen zu bleiben, ift auch des national- 
geſinnten Deutſchen Aufgabe im fernen Oſten. 
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02 iſt die Behauptung aufgeſtellt worden, 
daß die Alpen der Menſchheit erſt durch 
die Künſtler offenbart worden ſeien. Das mag 
dielleicht ein etwas gar zu kühner Ausſpruch 
ſein. Schon in der Schule haben wir gelernt, 
wie die Bergrieſen auf die antike Seele einen 
gewaltigen Eindruck gemacht haben, als uns er— 
zählt wurde, daß die Heere Hannibals beim 
erjten Anblick der Alpen mit Grauſen und Ent- 
ſetzen erfüllt waren. Die Stelle klingt theatra— 
liſch, als ob der Anblick plötzlich, gewiſſermaßen 
die Sache eines Augenblicks geweſen wäre, und 
daher haftete für mich immer etwas Ynglaub- 
baftes an ihr. Erſt als ich einmal vor dem 
Berner Oberland ſtand, ging mir die Geſchichte 
eigentlich auf. Die Alpen hatte ich anderswo 
ſchon oft geſehen, aber hier hatten ſie auch für 
den ruhig Aberlegenden etwas Schreckhaftes, und 
man kann ſich denken, daß eine halbbarbariſche 
Horde geradezu von Angſt bei dieſem Anblick 
überfallen werden mußte. Es iſt ja übrigens 
nicht ausgeſchloſſen, daß der Anblick tatſächlich 
in Geſtalt einer plötzlichen Erſcheinung vor die 
Augen der Krieger Hannibals getreten ſein mag. 
Während der Tage, da ſie ſich dem Gebirge 


genähert haben, kann dies, wie es oft der Fall 
iſt, hinter einem Schleier von Nebel und Wol— 
ken verborgen geweſen ſein, der ſich auf einmal 
gelüftet hat, vielleicht während der Nacht, in 
der ſie endlich bis ganz in die Nähe heran— 
gekommen waren. 

Es gibt keine künſtleriſche antike Aberlieferung 
der Alpenwelt, die ſich neben dieſe literariſch— 
geſchichtliche ſtellen ließe. Noch im ſpäten Mittel— 
alter und während der Renaiſſance war das 
Reiſen eine Seltenheit und wurde immer unter 
dem Zeichen eines Suchens nach Wunderdingen 
ausgeführt. Einzelne frühe Reiſende des 15. Jahr— 
hunderts ſind weit gekommen und haben tatſäch— 
lich Dinge geſehen, von denen man ſich in der 
Heimat nichts träumen ließ. Aber darüber zu 
berichten war ihnen, da ſie nun einmal Reiſende 
waren, nicht genug. Sie ſchrieben in der un— 
verfrorenjten Weiſe nicht über das, was fie 
ſahen, ſondern über Völker, die auf den Köpfen 
ſtehen, und über andre Anmöglichkeiten. Aus 
einer ſolchen Geiſtesverfaſſung heraus wird man 
die Wunder der Bergwelt wohl freilich für zu 
geringwertig, für nicht erwähnenswert halten. 
Weder in der Kunſt noch in der Literatur wer— 
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Abend im Hochgebirge (Sktaler Alpen) 


den die Alpen als Hauptſtoff früh eingeführt. 
Selbſt ein Meiſter wie Salomon Geßner, deſſen 
Sinn im höchſten Grade auf die Naturbetrach— 
tung und Naturanbetung eingeſtellt war, befaßt 
ſich nicht weſentlich mit den Alpen, obwohl er 
in ihrer nächſten Nähe weilte. 

Sobald man nun aber die Alpenmalerei als 
ein beſonderes Gebiet der Kunſt aufgriff, um 
die Wende des 18. Jahrhunderts herum, ſtellte 
man ſich ganz auf den Standpunkt des Reiſen— 
den, der von Wundern berichten will. Die Künſt— 
ler unterdrücken ihre Perſönlichkeit zugunſten 
des Inhalts ihrer Darſtellungen, und das iſt 
immer für die Kunſt ein verfängliches Unter- 
nehmen. Noch Joſeph Anton Koch, der Tiroler, 
der zumeiſt in Rom lebte und einer der Haupt— 
leuchten war, als die »Teutſche Kunſt in Rom 
gemacht wurde, leidet unter dieſer Einſtellung. 

Damals war freilich die ganze Landſchafts— 
malerei in der Aberlieferung befangen. Selbſt 
angeſichts der Natur vergaß man ſie über der 
Erinnerung an ſolche Meiſter der Vergangen— 
heit wie den Italiener Salvator Roſa, die 
Franzoſen Pouſſin und Gellee, den Holländer 
Ruisdael. Wenn es nur dieſe großen Meiſter 
geweſen wären! Aber in den Köpfen der land— 
läufigen Landſchafter jener Zeit ſpukten Geſtalten 
wie Dughet, Both, Glauber als die hehrſten 
Vorbilder. Die Gruppe der deutſchen »Röm— 


linge«, die ſo vieles und großes wünſchte, wollte, 
inſofern ſie ſich mit der Landſchaft befaßte, den 
Gegenſatz zu dieſer Art Malerei und zur ge— 
wiſſenhaften Anſicht. 

Koch ſagte: »Ihr wißt euch wohl noch zu er— 
innern, daß ich auch in Landſchaften Bedeutung 
und dichteriſche Ideen haben will«, und ein 
andermal: »Mein hauptſächliches Fach der Land— 
ſchaftsmalerei iſt die hiſtoriſche oder dichteriſche 
Landſchaft.« Wenn er mit ſolcher Geſinnung 
ſich an dem Alpenbild verſuchte, mußte er un— 
weigerlich alles nicht geſteigert, ſondern über— 
trieben ausführen. Ludwig Richter iſt zwar 
zuerſt von Kochs »poetiſcher und großartiger 
Auffaſſung« begeiſtert; dann aber äußert er ſich 
dahin, daß bei Koch es mehr ſein inneres Feuer 
und eine ungebändigte Phantaſie ſeien, die ſich 
in ſeinen Landſchaften ausſprechen. Dieſe »un— 
gebändigte Phantaſie« ift das Dangergeſchenk 
der romantiſchen Zeitſtrömung. Es iſt die alte 
Sache, daß der Künſtler weiß, ſeine innere Kraft 
genügt nicht, um das wirklich zu geſtalten, was 
er erſtrebt, und aus der Angſt, zu kurz zu tref- 
fen, ſchießt er ebenſo fehlerhaft über das Ziel 
hinaus. Mit ohnehin ungezügelten Gefühlen 
malte Koch ſchließlich in ſeinen Alpenbildern 
Werke, die nicht viel wahrheitsliebender waren 
als jene Berichte über die Kopffüßler. Um uns 
die Wunder recht eindringlich zu geſtalten, 


PREPRESS, Hochalpenbilber ZEREEILEELLLRAUEREER 519 


Gletſcherzunge 


zwängte er verſchiedene Motive auf eine Lein— 
wand, die in ſolcher Nebeneinanderſtellung nie— 
mals vorkommen noch vorkommen könnten. 

Nicht viel anders ſteht es um Rottmann. 
Dieſer beachtete die Bodenbildung ſchon mit 
einer viel intimeren Beobachtungsgabe als ſeine 
Vorgänger. Sodann nahm er einen äußerſt 
bemerkenswerten Anlauf, aus dem beſonderen 
Alpenbild ein allgemein gültiges Kunſtwerk zu 
ſchaffen, indem er die Natur vereinfachte, be— 
ſonders aber indem er ſeine Arbeit völlig unter 
den Nenner Farbe ſtellte. Aber auch das war 
nicht ſo ſehr Schöpfung wie Anpaſſung. Er 
nahm nicht das gewöhnliche Hochgebirgsmotiv 
und geſtaltete es zur Farbenſymphonie um. Er 
nahm den fliehenden Augenblick des Alpen— 
glühens und ſuchte ihn auszuwerten. Hätte er 
dabei nun eine techniſche Eigenart entfaltet, 
dann wäre er ſchon in ſeinen Alpenbildern ein 
ganz Großer geworden. So weit waren aber 
er und ſeine Zeit nicht; alſo bleibt ſchließlich 
auch er in der Berichterſtattung ſtecken und iſt 
nicht eigentlich Schöpfer geworden. Das wurde 
er erſt in Italien und Griechenland. 

Auch der berühmteſte und eigentlich erſte 
Alpenmaler, der das Gebiet zu einem Fach 
erhob, klebt in dieſer Weiſe noch zu ſehr am 
Stoff und bringt es eben ſelten weiter als bis 


zur Vedute. Er iſt allerdings eine ganz andre 
Natur geweſen als z. B. der knorrige, ſtürmiſche 
Koch. Calame wollte nicht immer höher hinaus 
als er konnte. Er wurde das Muſter eines 
Bürgers, und ſchon ſein Lehrer ſagte von ihm: 
»Wenn der nicht reüſſiert, reüſſiert niemand.« 
Durchſetzen kann man ſich am leichteſten, wenn 
man ſeine Verbeugung vor der Maſſe, der 
Mittelmäßigkeit macht. Calames Kunſt bequemt 
ſich zu etwas Geſetztem, Angenehmem, »Richti— 
gem«. Das heißt, wenn man genau zuſieht, fo 
ſtellt er ebenfalls Idealbilder zuſammen aus den 
Motiven, die er der Natur entnahm, gerade 
wie Koch, nur mit dem gewaltigen Anterſchied, 
daß die Gebilde ſich auf ſeinen Leinwänden ſo 
geben, wie ſie in Wirklichkeit hätten ſein können. 
Folglich konnte ſich das Laienauge nicht daran 
ſtoßen, da es ja nie die tatſächliche Natur zum 
Vergleich neben dem Calameſchen Bild hatte. 
Calame hat in der Landſchaft das Gegenſtück 
zur bekannten Düſſeldorfer Genremalerei ge— 
ſchaffen, und es iſt vielſagend, daß ſeine größten 
Erfolge ſich auf Ausſtellungen in Düſſeldorf 
ereigneten. And der Stoff mußte doch eigent— 
lich reizen, ſich aus dem lieblichen, mittelmäßigen 
Alltag emporzuringen! Aber auch bier iſt der 
ausſchlaggebende Punkt, daß der Künſtler ſich 
nur in den Dienſten der Äußerlichkeiten des 
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Stoffes ſtellte. Er ſuchte ſich feine Beleuchtun— 
gen wohl aus, letzten Endes wollte er aber doch 
nur geben, was er mit dem leiblichen und nicht 
mit dem inneren Auge ſah; was er wahrnahm, 
nicht was er fühlte; als Empfänger, nicht als 
Schöpfer. 

Darin beſteht eben die Gefahr der Alpenwelt 
als Stoff. Weil fie uns fern liegt, weil fie der 
Mehrzahl aller Menſchen, die (die Maler ein- 
geſchloſſen) doch anderswo lebt, etwas Fremdes 
iſt, findet der Künſtler ihr gegenüber ſo ſchwer 
feine Unbefangenbeit, und er verfällt nur zu 
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finden. Für Segantini war das Hochgebirge 
nicht ein Wunder, das man beſucht: es machte 
ſein Daſein aus. Die größere Hälfte ſeines 
Lebens war es ihm körperlich und geiſtig der 
notwendige Atem. Als er auf ſeinem frühen 
Sterbelager lag in über zweitauſend Meter Höhe, 
ließ er ſich noch einmal an das Fenſterchen 
rücken, um hinauszublicken. Mit dem Ausſpruch: 
»Voglio vedere le mie montagne (Ich will meine 
Berge ſehen) ſchied er vom Leben. 

Segantini, wenngleich er kein gelehrter Schrift— 
ſteller war, griff öfters zur Feder und hat be— 


Die Jfar am Scharnitzer Paß 


leicht, wie etwa jener, der in den Arwald oder 
den Orient reiſt, in den Fehler, Bericht zu 
erſtatten. 

Alle dieſe Maler haben den Stoff, die Hoch— 
alpenwelt, geſucht: ſie kamen vom Tal herauf, 
ſahen ſich um, kehrten heim und malten. Man 
wird aber als Künſtler nicht über dem groß, 
was man aufſucht, ſondern über dem, was man 
lebt. Calame wäre ein ganz andrer geworden, 
hätte er wirklich oben auf den Bergen, wie er 
gewollt, weilen können. Seine Körperſchwäche 
verbot ihm das. Wir haben eigentlich erſt 
einen großen Alpenmaler gehabt, und das 
war der, der den Staub unſrer Welt von den 
Füßen ſchüttelte, um in den hehren Höhen ein 
Heim für ſeine Seele und ſeinen Körper zu 


ſonders in Briefen an die wenigen, die ihm 
naheſtanden, manches Bemerkenswerte geäußert. 
Er deutete an, daß, wie auf andern Gebieten, 
ſo auch in der Kunſt nur das große, tiefe Er— 
lebnis die Macht hat, den Menſchen wirklich zu 
ergreifen, und daß die höchſte Kunſt dieſen In— 
halt haben muß. Das Wichtige an dieſer Aus— 
jage liegt in dem Amſtand, daß fie zu einer Zeit 
geſchah, als man noch den Satz predigte, ein 
trefflich gemalter Schweinekoben ſei ebenſo wert— 
voll wie eine trefflich gemalte Madonna, in 
andern Worten, auf das menſchliche und geiſtige 
Verhältnis vom Künſtler zu ſeinem Motiv käme 
es nicht an. Demgegenüber ſtellte Segantini 
Alpenbilder auf, die zugleich den Inhalt ſeines 
eigentlichen Lebens klarlegten. Er hat nie etwas 
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in fein Motiv hineingedeutelt und keine litera— 
riſche oder eigentlich philoſophiſche Gedanken- 
malerei getrieben. Aber er griff nur zu jenem 
Stoff, der ihn Tag und Nacht und ganz aus- 
ſchließlich erfüllte. »An manchem Morgen, wäh— 
rend ich minutenlang dieſe Berge betrachte, noch 
bevor ich zum Pinſel greife, fühle ich mich ge— 
drängt, mich vor ihnen niederzuwerfen, als vor 
lauter unter dem Himmel aufgerichteten Altären. 
Seiner Natur nach mehr dazu geneigt, über die 
Menſchen als mit den Menſchen zu reden, ſah 
er in den Bergen dieſe große Lücke, dieſen Man- 
gel an Mitteilungsmöglichkeiten ausgefüllt. Ein 
in ſich abgeſchloſſener Menſch wie Segantini 
will, wenn er redet, auch die Laſt der Antwort 
auf ſich nehmen. Seine Werke ſind die Zwie— 
geſpräche eines Abgeſonderten mit der Höhen— 
natur. 

Das Geſchenk, das Segantini von der Gegend, 
in der er lebte, für ſeine Künſtlerſchaft erhielt, 
war das Verſtändnis für die Wiedergabe des 
gleichmäßig leuchtenden Sonnenſcheins und des 
durchſichtigen Dämmerlichtes; die wundervolle 
Klarheit ſeiner Höhenluft. »Wenn die moderne 
Kunſt einen Charakter haben ſoll,« ſchrieb er, 
»ſo wird er in der Suche nach dem Licht in der 
Farbe beſtehen.« Seine Bilder haben dadurch 
einen fabelhaften Vergegenwärtigungswert er— 
halten, und was das bewirkte, iſt die Technik. 


(Stztaler Alpen) 


Ohne das Gefühl iſt gewiß keine große Kunſt 
zu ſchaffen, aber ebenſowenig mit dem Gefühl 
allein. Kunſt kommt von Können und beſteht 
bekanntlich, was die Ölgemälde anbelangt, im 
Hantieren mit Pinſel und Tubenfarben auf der 
Leinwand. Die Neuſchöpfung, das Entſtehen— 
laſſen eines Ebenbildes mit fremden Mitteln, iſt 
ſchließlich das Ausſchlaggebende. Wenn ein 
Maler einen Berg malt, ſo nimmt er nicht Ge— 
ſtein, Erde, Gras, Luft, ſondern er nimmt Pin— 
ſel und Farben, mit denen er ſo umgeht, daß 
das Endergebnis in uns die Vorſtellung von 
Geſtein, Erde, Gras, Luft erweckt. Wie er 
das macht, die Technik alſo, iſt letzten Endes 
ſeine Kunſt. Ohne Gefühl, wie geſagt, bleibt 
dieſe Technik Künſtelei, aber ohne die Technil 
wird das Werk überhaupt nie und nimmer ein 
Kunſtwerk. In unfrer Betrachtung dieſes Kunſt— 
werkes, wenn wir es wirklich als Kunſt und 
nicht etwa als literariſchen, philoſophiſchen, ge— 
ſchichtlichen Genre-Einfall genießen wollen, muß 
die Rückſicht auf die Technik ſtets das Beſtim— 
mende bleiben, denn ſie iſt die Form, und die 
Form macht das Kunſtwerk aus. 

Segantini hat eine geniale, verblüffende Tech— 
nik ausgearbeitet, durch die er Luft und Licht in 
einer noch nie zuvor erreichten Weiſe auf die 
Leinwand bannte. Das verdankt er ſeinem 
Aufenthalt in den Hochalpen. »Ich fand das 
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Neuſchnee in den Lechtaler Alpen 


Mittel, ſchrieb er, »die Farben echt und rein 
anzuordnen, indem ich auf der Leinwand die 
Farben, die ich ſonſt auf der Palette gemiſcht 
hätte, ungemiſcht, die eine neben die andre ſetzte 
und es dann der Netzhaut überließ, ſie beim 
Betrachten des Bildes auf ihre natürliche Ent— 
fernung zu verſchmelzen. Ich nehme dünne, 
möglichſt lange Pinſel und beginne auf meiner 
Leinwand loszuarbeiten mit feinen, paſtoſen 
Pinſelſtrichen, indem ich ſtets zwiſchen je zwei 
Strichen einen Raum laſſe, den ich mit den 
Komplementärfarben ausfülle, und zwar mög— 
lichſt, wenn die Grundfarbe noch friſch iſt, damit 
das Gemälde zerfloſſener wird. Das Miſchen 
der Farbe auf der Palette führt dem Dunklen 
entgegen: je reiner die Farben ſind, die wir auf 
die Leinwand bringen, um ſo beſſer führen wir 
unſer Gemälde der Luft, dem Licht und der 
Wirklichkeit entgegen. 

Das iſt Segantini auch in beiſpielloſer Weiſe 
gelungen. Aber ſo genial die Technik, die er 
ausgearbeitet hat, auch iſt, ſo birgt ſie doch eine 
große Gefahr. Sie ift von einer Planmäßigkeit, 
von einer ÜGberlegtheit, daß fie jeden Augenblick 
droht, uns abzulenken von dem Ergebnis zum 
Mittel. Wir ſollen und müſſen uns an der 
Technik erfreuen, aber das können wir nur, 
ſolange wir ſie rein als Mittel zum Zweck emp— 
finden. Drängt ſie ſich dermaßen vor, daß wir 


über ſie den eigentlichen Zweck, das Bild als 
Ergebnis, vergeſſen, ſo iſt die Manier da. 
Segantini verſtand es, auf dem ſteilen Kamm 
ſicher zu wandeln, ohne dieſer Gefahr zu ver- 
fallen. Wie drohend ſie war, ergibt ſich daraus, 
daß ſie keine glückliche Nachahmung geſtattete. 
Die Technik Segantinis, unbeſchadet ihrer wun— 
derbaren Eigenſchaften, ſteht nicht auf einer 
genügend breiten Grundlage, als daß er damit 
hätte Schule machen können. 


s erſcheint mir als eine der großen Tugen- 

den der Kunſt Eberhard Eges, deſſen 
Alpenbilder dieſen Artikel verſchönen, daß er 
viele der herrlichſten Wirkungen Segantinis be— 
zwungen hat, ohne ſich ſeiner Technik bedienen 
zu müſſen. Auch bei ihm ſpricht die Technik, 
wie das nicht anders ſein darf, das entſcheidende 
Wort. Jedes ſeiner Bilder erkennen wir deut— 
lich als von Künſtlerhand geſchaffen, und wir 
verfolgen ſtets das Walten dieſer Hand. Keins 
ſieht aus wie bloß aus dem Angewiſſen oder 
dem Nichts entſtanden. Aber nie drängt ſich 
das Handwerk über Gebühr auf. Dieſes Ver— 
mögen, maßzuhalten, die Perſönlichkeit und den 
eignen Willen voll zu entfalten, ſie aber doch 
nie vorzudrängen und zum Eigenwillen werden 
zu laſſen, iſt etwas Erſtaunliches. Ege iſt zu— 
gleich ein ganz hervorragender Koloriſt, deſſen 
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Morgen über dem Lechtal 


Kolorismus nicht weniger intenſiv, aber keines- 
wegs ſo programmatiſch auftritt wie der eines 
Turner oder Böcklin oder Anger. 

Die Sehnſucht nach Größe und Einfalt, die 
uns erfüllt, wenn wir auf das Hochgebirge ge— 
ſtiegen find, das erhabene Bewußtſein der Leid- 
tigkeit, des Sieges über das Allzuirdiſche, das 
uns auf der Höhe durchflutet, die richtige Ein— 
ſchätzung des nichtigen Einzelfalls ſo nahe an— 
geſichts der Allmutter Natur, das ſtrömt uns 
aus Eges »Moräne im Abendlicht« aus 
der »Bergeinſamkeit« bem »Neuſchnee 
in den Lechtaler Alpen« ebenſo entgegen 
wie aus Segantinis herrlichen Bildern. Wir 
ſpüren förmlich die dünne, klare Luft, und die 
Bruſt weitet ſich unwillkürlich zum tieferen 
Atmen. Wie wunderbar empfunden iſt der 
Gegenſatz zwiſchen der kalten Luft über dem 
fernen Gletſcher und dem leuchtenden Ocker des 
näheren Feldes, auf den die Sonne ihren letzten 
Strahl heftet, bei dem Moränenbild! Wie bei 
der größten Dichtung wir eigentlich von dem 
ergriffen werden, was, nicht mit plumpen Wor— 
ten ausgedrückt, zwiſchen den Zeilen zu leſen iſt, 
jo bewegt uns bei dieſen Bildern das Anfaß— 
bare, Geheimnisvolle, das das Auge gleichſam 
ſelbſt nicht ſieht und doch weihevoll an unſre 
Seele weitervermittelt. Die Mitteilung des 


eignen, menſchlichen Erlebniſſes iſt jo intenfiv 
wie nur denkbar. dene, die bereits ſelbſt einmal 
dieſes Erlebnis da hoch oben durchgemacht haben, 
werden in die Erinnerung vertieft. Jene, denen 
das Glück noch nicht zuteil ward, wird es ſo 
nahe gerückt, daß ſie faſt meinen, der Meiſter 
weiſe ihnen nur etwas vor, das fie ſchon ſelbſt 
einmal in der Wirklichkeit durchgekoſtet haben. 
Aber nirgends wird der Stoff, die Hochalpe an 
ſich, herausfordernd, aufdringlich uns vor Augen 
geſetzt. Die Kunſt des Vortrags und die Farbig— 
keit heben die Gemälde herauf auf die Höhe 
eines allgemein gültigen Kunſtwerks. 

Das phyſiſche Erlebnis mit dem pſpchiſchen, 
die Natur mit der Kunſt derart verſchmelzen zu 
können, iſt eine ſeltene Begabung. Indem Ege 
den Natureindruck ſo ſtark in ſeine Kunſt hin— 
überrettet, packt er den Beſchauer dort, wo er 
ihn am eheſten fejtbalten kann. Von dieſem ge- 
meinſamen Boden aus wird es dem Laien leich— 
ter, auch für das rein Künſtleriſche dieſer Ma— 
lerei Verſtändnis aufzubringen. Ich erblicke in 
Eberhard Ege einen zweiten großen Alpenmaler, 
dem es nicht nur gelingt, das abſolute Kunſt— 
werk in herrlicher Weiſe zu ſchaffen, der auch 
durch feine Arbeiten dem Laien das Erfallen 
desjenigen, worauf es in der Kunſt überhaupt 
ankommt, erleichtert. 
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Sm tropiſchen Buſch 


Von B. Craven (Tamaulipas, Mexiko) 


ndurchdringlicher Dſchungel bedeckt die 

weiten Ebenen der Flußgebiete des 

Panuco und des Tamefi. Zwei Bahn- 

linien nur durchziehen dieſen neungig- 
taufend Quadratkilometer großen Teil der Tierra 
Caliente. Wo ſich Anſiedelungen befinden, haben 
jie ib dict und ängſtlich an die wenigen Eifen- 
bahnſtationen gedrängt. Europäer wohnen hier 
nur ganz vereinzelt und wie verloren. Die er- 
müdende Gleichförmigkeit des Oſchungels wird 
don einigen ſich langhinſtreckenden Höhenzügen 
unterbrochen, die mit tropiſchem Arbuſch be- 
wachſen ſind, der ebenſo undurchdringlich iſt wie 
ber Dſchungel und in deffen Tiefen, wo immer 
Dämmerung herrſcht, alle Myſterien und Grauen 
der Welt zu lauern ſcheinen. An einigen giin- 
ſtigen Stellen, wo Waſſer iſt, ſind kleine In⸗ 
dianerdörfer über die Höhen verſtreut; Wohn- 
plätze, die ſchon dort waren, ehe der erſte Weiße 
das Land betrat. Sie liegen fernab der Eifen- 
bahn. Auf Eſelkarawanen werden die Waren, 
bie hier gebraucht werden, hauptſächlich Salz, 
Tabak, billige Baumwollhemden, Zwirnhoſen, 
Muſſelinkleider, ſpitze Strohhüte für die Män- 
ner und ſchwarze Baumwolltücher für die Frauen, 
herbeige bracht. Als Tauſch werden Hühner, Eier, 
Eſelsfüllen, Ziegen, Papageien und wilde Trut- 
hähne gegeben. 

Dort wohnte ich, tief im tropiſchen Buſch, 
allein, in einer primitiven Hütte, die ich mir 
ſelbſt gebaut hatte, nach Indianerart, ohne einen 
Nagel zu brauchen. 

Siebzig Minuten Ritt brachten mich zu meinem 
nächſten Nachbar, einem amerilaniſchen Arzt 
aus Arkanſas, namens Wilſhed. Alle übrigen 
Menſchen meiner Nachbarſchaft, von denen keiner 
näher wohnte als vierzig Minuten, waren Voll- 
blut-Indianer. Das nächſte Dorf war elf Meilen 
entfernt, die nächſte Eiſenbahnſtation, wo zwei 
weiße Familien wohnten, ſiebzig Meilen. 

Doktor Wilſhed wohnte in einem Bungalow, 
einem einfachen Bretterhaus, das zwei Räume 
hatte. Er lebte dort mutterſeelenallein, betrieb 
ein wenig Landwirtſchaft, hatte zwei Kühe, fünf- 
zig Hühner, zwanzig Bienenſtöcke, zwei Pferde 
und drei Maultiere. Zwei Indianerfamilien, 
die etwa eine Meile entfernt wohnten, auf dem 
Abhange des Höhenzuges, waren ſeine nächſten 
Nachbarn. Die Männer jener beiden Familien 
waren bei ihm als Farmarbeiter beſchäftigt. 

Den größten Teil ſeiner Zeit verbrachte der 
Doktor mit Leſen. Wenn er nicht las, dann ſaß 
er auf der Veranda ſeines Bungalows und 
ſchaute unverwandt hinunter auf die unermeß- 
lich weite Ebene, die ſich vom Fuß des Höhen- 
zugs an bis fern hinter den Horizont hinzog. 
Dſchungel, Dſchungel, nichts als Oſchungel 

Zuweilen fiel mir die Einſamkeit des Buſches 


heftig auf die Nerven; denn es kam vor, daß ich 
zwei volle Wochen kein menſchliches Antlitz ſah. 
Wenn es gar zu unerträglich wurde, wanderte 
ich hinauf zum Doktor, nur um einen Menſchen 
zu ſehen, eine menſchliche Stimme zu hören, nur 
zu fühlen, daß ich nicht allein war auf der großen 
Welt. Aber der Doktor war ſchweigſam. Der 
tropiſche Buſch macht ſchweigſam und denkend, 
und der Doktor lebte hier ein Menſchenalter, 
hatte ſich hierher verkrochen, wahrſcheinlich weil 
er die Menſchen nicht ertragen konnte oder weil 
er eine Enttäuſchung erlebt hatte, aus der ſeine 
Seele zu retten eine Flucht in den tropiſchen 
Buſch die einzige Löſung geweſen war. 

Wir konnten oftmals Stunden nebeneinander 
auf der Holzbank ſeiner Veranda ſitzen, ohne 
daß wir ein Wort ſprachen. Aber uns felbft 
hatten wir nichts zu reden, über andre wollten 
wir nicht reden; und da auch keiner von uns ſo 
närriſch war, dem andern ſeine Anſichten über 
Welt und Geſchehen aufzudrängen, wußten wir 
in der Tat nicht, was und worüber wir hätten 
reden follen. Aber die Schweigſamkeit des Dot- 
tors war doch oftmals beängftigend. Es kam 
vor, daß er einen Satz begann, um ein Erleb- 
nis, das er hier in den Tropen gehabt hatte, 
zu erzählen. Aber wenn der Satz kaum zur 
Hälfte geſprochen war, zündete er ſich ſeine 
Pfeife an und vergaß darüber, den Satz zu bee 
enden. Entweder es reute ihn plötzlich, irgend- 
eins ſeiner zahlreichen Abenteuer mitzuteilen und 
es dadurch aus ſeinem Privatbeſitz ſortzugeben, 
oder aber er hatte ſeinen Satz im ſtillen zu 
Ende gedacht, während er glaubte, er habe ihn 
geſprochen. Er konnte häufig nicht entſcheiben, 
ob er etwas geſagt oder nur gedacht hatte. 

„Haben Sie jemals ein Buch gefchrieben?« 
fragte ich ihn eines Tags. 

»Ein Buch? gab er zur Antwort. »Ein 
Buch? Viele! 

„Worüber, Doktor? 

„Aber — was ich hier gefeben habe, was ich 
hier in den Jahren gedacht habe, was Tiere 
taten, was Tiere gedacht und geſagt haben, 
was der Buſch mir erzählte und die Muſik, die 
ich hier gehört habe. | 

„Veröffentlicht? 

»Niemals. Jedesmal, wenn ich ein Buch voll- 
endet hatte, las ich es, fand es gut und zerriß 
es. Warum follte ich denn meine Bücher ver- 
öffentlichen? Ich hatte meine Freude und meinen 
Genuß, wenn ich ſie ſchrieb. Für die Leute? 
Ich möchte wiſſen, warum? Die haben ſo viele 
gute Bücher, die ſie nicht leſen. Warum ſollte 
ich ihnen noch mehr geben? Zudem würden die 
Leute meine Bücher gar nicht glauben. Sie 
würden mich für verrückt erklären, und ich müßte 
mich vielleicht gar noch mit ihnen herumſtreiten, 
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um fie zu überzeugen, daß ich recht habe und 
daß ich die Wahrheit ſprach. Immerhin, es iſt 
mir ganz gleichgültig. Ich bin auch der Mei- 
nung, daß die beſten Bücher, die jemals ge- 
ſchrieben wurden, entweder auf Papier oder im 
Geiſt, niemals veröffentlicht worden ſind. Hinter 
jedem veröffentlichten Buch liegt etwas auf der 
Lauer, das nicht zugunſten des Werkes ſpricht, 
und das den Menſchen hindert, das Beſte zu 
ſchaffen, deffen er fähig iſt.⸗ 

Ich hatte manchmal das Empfinden, daß der 
Doktor vor langer Zeit ſchon geſtorben ſei, daß 
er es ſelbſt nicht wiſſe, daß er tot ſei, und daß 
er darum bier noch ſitze, weil niemand da fei, 
ber ſehen könne, daß er tot ſei, und niemand 
komme, ihn zu begraben. Wenn man ſorgfältig 
um ſich ſchaut, wird man leicht finden, daß 
eigentlich nur die Menſchen ſterben und begraben 
werden, die Erben haben oder für die jemand 
zu ſorgen hat. 

Wenn der Doktor mir erzählt hätte, er ſäße 
dier bereits vierhundert Jahre und ſei mit den 
erſten Weißen hier angekommen, ich würde es 
ihm ohne weiteres geglaubt haben, weil ich gar 
keinen Grund hatte, es ihm nicht zu glauben. 


Des Doktors Bibliothek 


ines Morgens kam ich zum Doktor, und er 
E empfing mich fo: Hören Sie einmal, Gale! 
Sie wiſſen, ich habe für die States nicht viel 
übrig. Das Land hat aufgehört, jenes freie Land 
ber Vorkriegszeit zu ſein. Der Krieg für die 
Freiheit andrer Völker hat es völlig verdorben. 
Da iſt zu viel Regieren, zu viel Kommandieren, 
zu viel Verbieten, zu viel Geſetze, und es wim- 
melt von Beamten. Es ift eine große Kinder- 
bewahranſtalt geworden. Ein Grund mehr unter 
vielen, warum ich nie zurückkehre. Aber jetzt 
habe ich eine wichtige Reife dorthin zu unter- 
nehmen, ich habe etwas zu laufen, ein paar 
Bücher, hinter denen ich feit Jahren berjage. 
Seien Sie doch ſo gut, und ziehen Sie während 
meiner Abweſenheit in meine Höhle. Wenn ich 
die Bude unbewohnt laſſe, finde ich weder ein 
Dach noch eine Kaffeetaſſe wieder, wenn ich 
beimfomme.« 

»Gar keine Frage, Doktor, natürlich ziehe ich 
rüber, ſagte ich. 

»Das iſt recht. Nehmen Sie mein Pferd und 
holen Sie Ihr bißchen Gelumpe her. Bei Ihnen 
bricht man nicht ein, da ift nicht viel zu holen.“ 
Er lächelte. Mein Haus hatte er zwar nie ge— 
ſehen, aber ein Indianer hatte ihm offenbar er- 
zählt, daß es nur eine Grashütte fei. 

Nachdem ich meine Brocken herübergebracht 
batte, ſetzte er ſich aufs Pferd und trabte zur 
Station, wo er das Pferd bei einem Farmer 
unterſtellen konnte. Als er etwa fünfzig Schritte 
geritten war, drehte er ſich um und rief: Ver- 
geſſen Sie nicht, die Eier aus den Niſtkörben zu 
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nehmen, und melken Sie die Kühe. Sie können 
nicht verhungern. Sie finden alles, was Sie 
benötigen, in den Kiften.« 

„Ein paar Stunden lungerte ich um das Haus 
herum, um mich zurechtzufinden für alle Fälle. 
Im Laufe des Spätnachmittags kam ich an ſeine 
Bibliothek, die ſich in einem roh gearbeiteten 
Schrank befanb. 

Die Mehrzahl der Bücher handelte von den 
alten merxikaniſchen Völkern, deren Geſchichte, 
Ziviliſation und Religion. Viele der Bücher 
waren mit Bildern und Karten ausgeſtattet. Da 
waren Bücher und unveröffentlichte Handſchrif⸗ 
ten, die bis zum 16. und 17. Jahrhundert zu- 
rückreichten. Dieſe Bibliothek war ein Vermögen 
wert, und der Doktor ließ ſie in meiner Obhut, 
ohne ſie auch nur zu erwähnen, als ob es ſich 
um Werke handle, die man in jedem Laben 
kaufen könne. 

Ich lebte nun in dieſem Wunderlande feit vie- 
len Jahren. Ich hatte mit Indianern gelebt, die 
nicht wußten, was eine Geldmünze bedeutet, die 
mir zwei große ſchwarze Diamanten anboten für 
meinen Sagbrevolver, den ich aber nicht ent- 
behren konnte, weshalb ich ihnen ſtatt beſſen 
zweihundert Peſos in blankem Golde bot. Das 
lehnten fie aber ab und erklärten das Geld für 
wertlos. Viel hatte ich in jenen Jahren gelernt 
über das Land, ſeine Reichtümer, ſeine weißen 
und kupferfarbenen Bewohner, deren Zukunfts- 
ausſichten und Entwicklungsmöglichkeiten. 

Doch von der Vergangenheit bes Landes unb 
ſeiner Bewohner wußte ich nichts. 


Eine neue Welt ſteigt auf 
ch ſtürzte über jene Bücher her, wie man nur 
kann, wenn man Monate und Monate fein 
Buch geſehen und plötzlich Bücher zur un⸗ 
beſchränkten Verfügung hat, die zu leſen man 
ſeit Jahren erſehnte. 

In kürzerer Zeit, als ich je gedacht hatte, lag 
ich in feſten Banden jener Bücher. Sie hielten 
mich ſo gefeſſelt, daz ich vergaß, mir mein Eſſen 
zu kochen. Ich trank die Milch, wie ich ſie moll, 
und ſchluckte die Eier roh, um nur keine Zeit für 
meine Bücher zu verlieren. Den ganzen Tag, 
während die Sonne herunterglühte und man ſich 
wie in einem Backofen fühlte, und mehr als die 
halbe Nacht ſaß ich über den Bänden, von der 
Furcht gejagt, der Doktor könnte zurückkommen, 
ehe ich die Bücher zu Ende geleſen hätte, 

War es möglich, daß Menſchen und Völler 
dieſer Art hier auf dieſer Erde, wo ich ſetzt 
ſtand, gelebt, geliebt und gelitten hatten? Konnte 
es wirklich wahr ſein, daß auf dieſem Kontinent 
Menſchen und Völker von hoher Kultur gelebt 
hatten ſechstauſend Jahre vor jener dunklen 
Fabelzeit, die wir als den Anfang ber menſch⸗ 
lichen Geſchichte bezeichnen? 

Von nun an betrachtete ich das Land mit 
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andern Augen als vorher. Wenn ein Indianer 
zufällig vorüberkam oder vor dem Haufe um 
einen Trunk Waller bat, dann forſchte ich forg- 
fältig in feinem Antlitz nach einer Ahnlichkeit 
mit jenen alten Königen, Fürſten und Häupt- 
lingen, deren Bilder ich in den Büchern gefeben 
batte. And in der Tat, ich fand überraſchende 
Ahnlichkeiten. Jedoch nicht zufrieden damit, ihre 
Geſichter, ihre Geſten, die Art ihres Ganges, 
den Tonfall ihrer Stimme zu ſtudieren, begann 
ich, die Leute gelegentlich auszufragen. Ich war 
nicht wenig erſtaunt, als ich vernahm, daß dieſe 
Leute die Vergangenheit ihres Volkes gut fann- 
ten, daß ſie die Geſchichte ihres Volkes, ihre 
Balladen, die Taten großer Männer, ihre Re- 
ligionslegenden durch mündliche Überlieferung 
don Generation zu Generation erhalten hatten. 
Viele jener Indianer beteten noch ihre alten 
Götter an, während alle übrigen die Hunderte 
don Heiligen, die ihnen ganz unbegreiflich er- 
ſcheinende unbefleckte Empfängnis, ſowie die 
ihnen ebenſo unverſtändliche Dreieinigkeit ber- 
art mit ihrer alten Religion verwirrt hatten, 
daß ſie in ihren Herzen und ihren Vorſtellungen 
die alten Götter hatten, während ſie auf den 
Lippen die Namen der unzähligen Heiligen 
trugen. 


Die Begegnung im Buſch 
m mich ein wenig wieder in dieſer Welt zu- 
tedtgufinden, mein Hirn ein wenig zu ent- 
laſten und meine Beine nicht ſteif werden zu 
laſſen, machte ich mich eines Morgens auf den 
Weg, um eine lange Wanderung durch den 
Suid zu unternehmen. 


In weiter Tiefe des Buſches, in einer Am- 


gebung, die wegen der Entfernung von jeglicher 
menſchlichen Behauſung und wegen der Abge- 
legenheit ſelbſt von den primitiven Buſchpfaden 
deklemmend unheimlich wirkte, traf ich einen Jn- 
dianer an, der dort Holzkohle brannte. Ich würde 
nie an jene Stelle gekommen fein, wenn ich nicht 
Rauch hätte auffteigen ſehen, deffen Arſache ich 
finden wollte. 

Es war gewiß ein hartes Leben, das dieſer 
Mann führte. Wochenlang in der Tiefe des 
Buſches lebend, ganz allein, unzähligen Gefah- 
ren ausgeſetzt, um einige Ladungen Holzkohle 
abliefern zu können, die er auf ſeinem Eſel zu 
ben weitverſtreuten Siedlungen ſchleppte. 

Der Indianer ſaß vor dem rauchenden Erb- 
hügel und ftarrte bewegungslos den ruhig auf- 
ſteigenden Rauchfähnchen nach. Er war ein 
ſchmächtiger Mann, dem man aber achtunggebie- 
tende Kräfte zugeſtehen durfte; denn die Eben- 
bolzbäume zu fällen und fie für den Verkoh- 
lungshügel zuzuhacken, verlangt alles an Kraft, 
was ein Menſch hergeben kann, und dieſe harte 
Arbeit in tropiſcher Sonnenglut zu verrichten, 


ſetzt eine Zähigkeit des Körpers voraus, die eine 


ſchwächliche oder untergehende Raſſe nicht auf- 
bringen könnte. 

Was mir an dieſem Manne eigentümlicher⸗ 
weiſe ſofort auffiel, war der merkwürdig traurige 
Ausdruck ſeiner Augen und die feine Gliederung 
ſeiner ſchönen, ſchmalen Hände, deren raſſiger 
Bau ſo ehern unverwüſtlich war, daß die harte 
Arbeit des Holzfällens ihre edle Form nicht be⸗ 
einfluſſen konnte. Er trug einen dünnen Schnurrt- 
bart und am Kinn dünne Fluſen, die er wahr- 
ſcheinlich für einen Vollbart hielt. 

Ich ſetzte mich zu ihm nieder, gab ihm Tabak, 
und wir kamen nach und nach ins Erzählen. 

„Sie haben richtig geraten, Senor, meine Bor- 
fahren find einſt ſtolze Fürſten unter den Panu- 
keſen geweſen, angeſehen weit über die Grenzen 
der benachbarten Stämme hinaus. Der letzte 
jener Edlen wurde von den Spaniern gehängt 
wegen Rebellion gegen die Fremdherrſchaft. 
Wäre es ſeiner Frau und ſeinen Kindern nicht 
rechtzeitig geglückt, in die Berge zu flüchten, 
wohin zu folgen die Spanier ſich fürchteten, ſäße 
ich nicht hier. Das war in jener Woche, in der 
die Spanier ein Blutbad unter meinem Volke 
anrichteten mit dem Hängen oon fünfhundert 
Häuptlingen, unter denen mein Vorfahr ſich 
befand.. 

„Glauben Sie, daß dieſes Land jemals wieder 
zu ſolcher Macht gelangen wird, als es beſaß, ehe 
die Spanier kamen? 

Ich weiß, daß dies in nicht ferner Zeit der 
Fall ſein wird, aber ich wollte es doch von einem 
Indianer beſtätigt hören. 

„Der Schickſalsweg unſers Volkes ift langſam. 
Wir haben Beit. Die weißen Männer haben 
keine Zeit. Aber können Sie nicht hören, Señor, 
wie alle nichtweißen Völker der Erde ihre Glie- 
der regen und ſtrecken, daß man das Knacken 
der Gelenke über die ganze Welt vernehmen 
kann?. 

Etwas unſicher ſagte ich: »Dagegen werden 
wir uns zu wehren wiſſen. 

„Womit? fragte er ruhig und ohne jebe 
Ironie. Womit? Mit Ihrer Ziviliſation? Die 
ift nicht ſtark genug, Senor. Sie hat ja keine 
tragende Idee. Ihre Ziviliſation wird nur von 
einem einzigen Gedanken geleitet, und der heißt: 
Geld. Mit Geld kann man Geſchäfte machen, 
aber keine Seelen erwerben. 

Ich jagte heim und ſtuͤrzte wieder über die 
Bücher her. Neue Fragen hatten ſich mir auf— 
gedrängt, und ich ſuchte nach Löſungen, ſuchte 
nach einer Andeutung deſſen, was uns bevor— 
ſtand. Wenn irgendwo, dann war in dieſen 
Büchern der Schlüſſel zu finden zu jenem großen 
Tor, deſſen Offnung mich die Zukunft unfrer 
Rafe ſehen ließ. 

Wie im Fieber las ich und las, fiel nach Mit- 
ternacht wie mit Blei ausgefüllt in mein Bett 
und ſtand auf bei den erſten Strahlen der Sonne 


Roi ie 


528 £ 


mit dumpfen Gliedern. Doch als meine Schläfen 
zu hämmern begannen, mein Blut durch die 
Adern raſte, als wolle es jeden Augenblick über- 
kochen, zwang ich mich gewaltſam zur Ruhe und 
zu mehr gleichmäßigem Studium. Auf diefe 
Weife 309 ich einen erheblich größeren Gewinn 
aus meinem Leſen. Ich fing an, ernſthaft zu 
ſtudieren, anſtatt nur zu leſen. 

Nichtsdeſtoweniger aber lebte ich in einem 
andern Zeitalter. Ohne Gelegenheit, zu einem 
Menſchen zu ſprechen oder eine menſchliche 
Stimme zu hören, vergaß ich Zeit und Ort und 
meine eigne Perſon. Ich konnte ſprechen wie 
jene Perſonen, die in den Büchern erſchienen, 
oder glaubte wenigſtens, es zu können; ich konnte 
deren Gedanken denken, ich konnte in meiner 
Vorſtellung deren Ideen über Welt und Leben 
wachrufen, ohne daß mir der Vorgang felbft 
zum Bewußtſein kam. 

Dieſe Gefühle waren beſonders ſtark am 
Abend und in den frühen Nachtſtunden, wenn 
alle Türen des Bungalows weit offen ſtanden 
und der ewig ſingende Buſch mir im Ohr 
ſummte. 


Der Nachtbeſuch 


s war eines Abends zwiſchen zehn und elf 
E etwa, als ich meine Augen erhob von einem 
Buche über die Ziviliſation der Tezkuken. Nein, 
um genau zu ſein, ich war gezwungen, meine 
Augen zu erheben, denn ich hatte das Empfinden, 
daß jemand im ſelben Zimmer war mit mir, und 
daß ich ſeit einiger Zeit aufmerkſam beobachtet 
wurde. 

Ich wendete den Kopf. In der Mitte des 
Raumes ſtand ein Indianer. Kein Zweifel, er 
ſtand dort feit einer geraumen Weile. Sein 
Blick ruhte auf meinem Geſicht, und geduldig 
wartete er darauf, daß ich ihn anreden möchte. 

In dieſem Augenblick war ich fähig, genau die 
Zeile, ſa das Wort zu zeigen, das ich in dem 
Augenblick las, in dem der Mann das Zinemer 
betreten hatte. Es waren wenigſtens zehn Minu- 
ten ſeitdem verfloſſen. 

Augenſcheinlich war der Mann die Holztreppe, 
die zur Veranda führte, heraufgekommen und 
geräuſchlos eingetreten. 

Es iſt hier nicht Sitte, irgendein Haus, und ſei 
es noch ſo primitiv, zu betreten, ehe man ſich 
nicht durch einen Gruß oder ein Rufen bemerk— 
bar gemacht und der Inwohner geſagt hat: 
»Paſe!« Die Mehrzahl der Häuſer, die der 
Indianer alle, haben keine Türen, und wenn ſie 
welche haben, werden ſie mit Baſt oder einem 
Bindfaden geſchloſſen. Ginge man auch nur bis 
vor die offene Tür, ohne daß man ſich durch 
ein Geräuſch ankündigte, würde man die Haus- 
bewohner oftmals in die allerpeinlichſte Ver— 
legenheit bringen, weil die Hütten ja nur einen 
Raum haben. 


Dieſer Mann hatte ſicherlich verſchiedene Male 
gerufen, um meine Aufmerkſamkeit auf ſich zu 
lenken. Da ich aber fo verſunken in mein Stu- 
dium war, hatte ich es nicht gehört, und er, 
mich am offenen Fenſter leſend ſehend, war dann 
zögernd ins Haus gekommen, weil er mich aus 
irgendeinem Grunde ſprechen mußte und keine 
andre Möglichkeit ſah, ſich bemerkbar zu machen. 

Da ſtand er, bewegungslos wie eine Säule. 
Als ich ihn anſah, beugte er ein Knie, berührte 
mit der flachen Hand den Fußboden, erhob dann 
die Hand bis zu ſeinem Scheitel, das Innere der 
Hand mir zugekehrt, und mit dieſer Geſte ſtand 
er gleichzeitig auf. 

Eine ſeltſame Form der Begrüßung, dachte 
ich, eine Art des Grußes, wie id fie bisher von 
einem Eingeborenen nicht geſehen hatte. 

„Guten Abend, fagte ich zu ihm auf ſpaniſch. 

»Nacht ift kalt und lang, begann er zu reden. 
„Schweine ſtören mich. Entſetzlich ift es, o Herr, 
ſich nicht verteidigen zu können. Gebaut mit 
heiliger Sorgfalt, ſicher zu ſein für die Ewig⸗ 
keit. Doch es zerfällt und bricht. Lang iſt die 
Nacht, dunkel und kalt. Denken Sie, o Hert, 
der Schweine. Schweine find das Grauen. Er 
erhob feinen Arm und deutete nach einer be- 
ſtimmten Richtung. 

Nicht wiſſend, was jür eine Antwort ich ihm 
geben ſollte, da ich nicht verſtand, wovon er 
überhaupt redete, beugte ich mich über mein 
Buch, um einen Augenblick Zeit zu gewinnen, 
meine Gedanken, die offenbar in Verwirrung 
geraten waren, zu ordnen. Es war in der Tat 
für mich nicht ganz klar, ob mein Geiſt ſich in 
einem Zuſtand fieberiſcher Erregung befand als 


‘eine Folge des unaufhörlichen Leſens, oder ob 


ich ein wirkliches Geſchehen erlebte. Die Ge⸗ 
danken fingen an, in meinem Hirn fo durdein- 
anderzumwirbeln, daß ich nicht in der Lage war, 
zu entſcheiden, wo die Wirklichkeit aufhörte und 
die Einbildung begann. / 

Nur um etwas zu reden, fagte ich: »Was 
meinen Sie eigentlich? Am die Wahrheit zu 
ſagen, ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie 
ſprechen. Reden Sie im Zuſammenhang, lieber 
Mann. 

Er aber war bereits gegangen, 
räuſchlos, wie er gekommen war. 

Mit einem Satze war ich an der Tür. Ich 
wollte gewiß ſein, ob meine Sinne bereits ſo 
weit herunter waren, daß ſie mir Erſcheinungen 
vorgaukeln konnten, oder ob ich wirklich foeben 
einen Menſchen geſehen und geſprochen hatte. 

Dank den Göttern, ich war geſund, mein Geiſt 
war klar: dort, im bleichen Licht des zunehmen 
den Mondes ſah ich ihn dahinſchreiten, ſchatten · 
gleich. Groß war er nicht, mehr von fnaben- 
hafter Geſtalt, ſchlank gebaut, reines, unver- 
miſchtes Indianerblut. 

Ich kehrte zurück zu meinem Tiſch und ver- 
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ſuchte, mich feiner Worte zu etinnern. Seltſam 
genug, ich konnte ſeine Worte nicht wiederfinden. 
And es kam mir zu Sinn, daß er nicht Spaniſch 
geſprochen hatte, daß er keine Sprache gebraucht 
hatte, die ich kannte: aber dennoch hatte ich ihn 
pollftandig verſtanden, der Inhalt feiner Sätze 
war mir deutlich, nur der Zuſammenhang fehlte 
mir. 

War ſein Gruß nicht der gleiche geweſen, wie 
et bei den alten indianiſchen Völkern im Gc- 
brauch war? Aber das war ja offenkundiger 
Anſinn. Meine Bücher hatten meine Gedanken 
derwirrt und mich Dinge ſehen laſſen, die gar 
nicht da waren. 

Aber wenn ich nun ſeine Erſcheinung in mein 

Gedächtnis zurückrief: er war in Lumpen ge- 
kleidet. Das wieder war nichts Auffallendes, 
denn die meiſten Indianer laufen in zerfetzten 
Hoſen und Hemden herum. Hoſen? Hemden? 
Nein, er hatte weber eine richtige Hofe noch 
ein richtiges Hemd angehabt. Die Lumpen, mit 
denen er behangen war, hatten ausgeſehen wie 
die verrotteten Aberreſte eines febr koſtbaren, 
uralten Stoffes; ein merkwürdiges phantaſtiſches 
Gewebe, wie ich mich kaum erinnerte, irgendwo 
geſehen zu haben, es wäre denn in einem 
Muſeum. 
Jedoch kein Zweifel beſtand darüber, daß ſe ine 
Oberarme, die Enkel feiner Füße mit Gold- 
teilen geſchmückt geweſen waren, daß er eine 
Halskette trug, die ein Goldſchmied verfertigt 
hatte, der ein großer Künſtler war. 

And dennoch, je deutlicher alle die Einzel- 
beiten in mein Gedächtnis zurückkehrten, deſto 
klarer wurde mir, daß ich nichts von alledem 
geſehen hatte, was ich glaubte bemerkt zu haben. 
Ich hatte den armen Indianer lediglich mit all 
jenen Außerlichkeiten ausgeſtattet, die ein Merk- 
mal jener Völker waren, über die ich gerade 
las. Die höchſte Zeit, ſagte ich zu mir ſelbſt, mit 
dieſen Dingen nun ernſthaft Schluß zu machen 
und den Weg zu meinem Jahrhundert und zur 
nüchternen Wirklichkeit, in der die Poſtſäcke rat- 
ternd einige tauſend Meilen weit durch die Lüfte 
geworfen werden, zurückzukehren. 

Ich klappte mein Buch zu und ging zu Bett. 


Die drei Schweine 


m nächſten Morgen bemerkte ich drei 
Schweine, zwei ſchwarze und ein gelbes, 

die ſich um das Haus herumtrieben. Ich hatte ſie 
bereits bei zwei, drei andern Gelegenheiten ge- 
ſehen. Jetzt aber betrachtete ich ſie mit Intereſſe, 
denn ſie erinnerten mich an meinen Beſucher in 
der vergangenen Nacht, der von Schweinen ge— 
ſprochen hatte. Was dieſe Schweine jedoch mit 
ihm zu tun hatten, konnte ich nicht herausfinden. 
Sicher waren fie das Eigentum einer der In- 
dianerfamilien, die weiter unten am Abhang des 
Höhenzuges wohnten. Die Schweine werden hier 


kaum gefüttert, haben auch keinen Stall, bes- 
halb müſſen ſie herumlaufen und ſich ihr Futter 
ſelbſt ſuchen. Ihren Beſitzer erkennen ſie nur 
daran, daß er ihnen Waſſer gibt, ſie ab und zu 
an einen Baum bindet und fie endlich, nachdem 
er ihnen zwei Wochen lang täglich einen Sack 
voll Maiskolben vorgeworfen hat, dem Zweck 
ihrer Beſtimmung zuführt. Aber es kommt nicht 


vor, daß Schweine fih fo weit von ihrem Be- 


ſitzer entfernt herumtreiben, weil in ſeiner Nähe 
ſchon immer einmal ein Löffel voll gekochter 
Bohnen vor die Tür fallen könnte, die ein 
Schwein nicht gern miſſen möchte. 

Jedenfalls konnte ich keinen Zuſammenhang 
mit dieſen ſehr natürlich ausſehenden Schweinen 
und meinem Beſucher erkennen. Wenn es ſeine 
Schweine waren und er nicht wünſchte, daß ſie 
fih hier oben herumtrieben, fo war es fein Ge- 
ſchäft und nicht meins, ſich um ſein Viehzeug 
zu kümmern. Überdies, wenn ich es recht be- 
dachte, war es höchſt eigentümlich, daß mich der 
Mann mitten in der Nacht ſeiner Schweine 
wegen beläftigte. 

Etwas konnte ich immerhin für den Mann 
tun. Ich warf mehrere Steine nach den Schwei— 
nen, und ſie verließen den Vorplatz vor dem 
Bungalow. Sie gingen aber nicht den Pfad 
hinunter, der zu ihren Eigentümern führen mußte, 
ſondern bogen nach einer Weile von dem Pfad 
ab und trotteten auf einen Hügel zu, der ſich in 
etwa dreihundert Schritt Entfernung vom Hauſe 
befand und völlig mit dichtem Buſchwerk be⸗ 
wachſen war. | 

Es ſchien, daß fie dort in der Nähe reichlich 
Futter fanden, denn ich bemerkte, daß ſie durch 
das Gebüſch hin und her krochen für eine Weile, 
bis ich jegliches Intereſſe an ihnen verlor und 
5 Hühnerneſter abſuchen ging, weil ih Hunger — 

ekam. 


Der zweite Beſuch 
rei Tage ſpäter, wie gewöhnlich über meinem 
Buche ſitzend, gegen elf Uhr nachts, hatte ich 
plötzlich dasſelbe ſeltſame Gefühl, das mich in 
jener Nacht aufgeſcheucht hatte, als der Indianer 
in mein Haus gekommen war. 

Ein Fröſteln lief mir über den Nacken, als 
ich, zur Seite blickend, meinen indianiſchen Be- 
ſucher im Zimmer ſtehend fand, mich ſchweigend 
aber unverwandt beobachtend. 

Dieſes Gefühl des Anbehagens aber verflog 
ſofort, weil mich die Wut packte, die zu verbergen 
ich mich keineswegs bemühte, als ich den Mann 
fragte: »Wie ſind Sie denn hier hereingekom— 
men? Was denken Sie ſich denn eigentlich, daß 
Sie ſich ſolche Freiheiten erlauben? Das iſt doch 
bier kein öffentliches Gebäude. Das iſt ein 
Privathaus, verſtehen Sie? Und ich wünſche, 
daß Sie es als ein Privathaus reſpektieren. 
Was, zum Teufel, wollen Sie denn eigentlich? 


Wenn Sie einen Schweinehirten fuden, dann 
ſchauen Sie fid doch woanders um.« 

Ich polterte die Sätze heraus, mehr um mein 
Giderbeitsgefi.bl wiederzugewinnen, und jenes 
Fröſteln loszuwerden, als um dem Mann wehe 
zu tun. 

Er ſtarrte mich an mit weit geöffneten Augen 
und mit einem Ausdruck des Geſichts, als müſſe 
er vorſichtig den Sinn meiner Sätze erſt er- 
gründen, ehe er darauf antworten könne. Dann 
ſagte er: »Auch ich fürchte Schweine. Sie ſind 
Jo grauenhaft! Oh, fo febr grauenhaft! 

Kurz angebunden erklärte ich: »Das geht mich 
nichts an. Schlagen Sie die Bieſter tot und 
kochen Sie Fett daraus, wenn fie Ihnen un- 
bequem ſind. Aber laſſen Sie mich nun endlich 
damit in Ruhe.« Ich fab ihm ins Angeſicht. 
Seine Augen blickten fo traurig, daß ich plöß- 
lich heißes Mitgefühl mit ihm empfand. 

Sehen Sie her, o Herr!! Er deutete auf 
ſeine Wade. 

Gräßlich! Einige Zoll über dem Knöchel be— 
fand ſich eine furchtbar ausſehende Wunde. 

»Das haben die Schweine getan.« Durch ſeine 
Stimme klang jetzt ein Ton, der mich faſt zum 
Weinen gezwungen hätte. Mein übermüdetes 
Gehirn begann ſich zu rächen. 

»O, grauenhaft! O, grauenhaft! And gleich · 
zeitig zu willen, daß man ganz hilflos iſt, daß 
man ſich nicht einmal gegen ſolch wüſtes Getier 
ſchützen kann. Flehen Sie alle Schickſalsmächte 
an, daß Ihnen nicht ein gleiches Los beſchieden 
werde. Es wird nicht lange währen, und dieſe 
entſetzlichen Tiere werden an meinem Herzen 
nagen, und ſie werden mir die Augen ausfreſſen, 
bis jener Tag des Grauſens kommen wird, wo 
ſie mein Hirn ſchlürfen werden. Oh, Herr und 
Freund, bei allem, was Ihnen heilig iſt, helfen 
Sie mir, erretten Sie mich aus meiner namen- 
[ofen Pein. Ich leide mehr, als ein Menſch er- 
tragen kann. Was mehr noch kann ich ſagen, um 
Sie von meinen Qualen zu überzeugen?. 

Nun endlich wußte ich, was der Zweck ſeines 
Beſuches war. Der Mann glaubte, ich ſei der 
Doktor. Es war allgemein bekannt, daß der 
Doktor nicht praltizierte; da aber der nächſte 
Arzt etwa fünfundachtzig Meilen entfernt 
wohnte, leiſtete Doktor Wilſhed auf Verlangen 
in ſehr dringenden Fällen erſte Hilſe. Augen— 
ſcheinlich litt der Mann entſetzliche Schmerzen. 

Nach langem Suchen fand ich in einer Kiſte 
die Medikamente. Ich nahm eine Binde heraus, 
Baumwolle und Salbe. 

Als ich mich nun dem Manne näberte, ihm 
die Binde anzulegen, trat er zwei Schritte zu— 
rück und ſagte: »Das iſt nutzlos. Es ſind die 
Schweine, die ich fürchte und die mir Qualen 
bereiten, nicht die Wunde, die ich kaum beachte. 
Dieſe Wunde iſt für mich nur das Zeichen deſſen, 
was noch folgen wird. 
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Auf feine Weigerung nicht achtend, langte ich 
energiſch nach ſeinem Bein. Aber ich tappte in 
die leere Luft. Etwas verwirrt ſchaute ich auf, 
und ich nahm wahr, daß der Mann noch einen 
Schritt weiter zurückgegangen war. Lächerlich, 
wie leicht man ſich täuſchen läßt; ich konnte 
ſchwören, daß meine zupackende Hand an ber- 
ſelben Stelle geweſen war, wo ſein Bein ſtand. 

Ich gab meinen ärztlichen Beiſtand auf und 
ging zum Tiſch, wo ich ſtehenblieb und ihn 
beobachtete. 

»Das find ganz wundervolle Schmudſachen, 
die Sie da tragen, fagte ich. »Wo haben Sie 
die erhalten?. 

Mein Neffe hängte fie über mich, als ich 
ihn verlaſſen mußte. 

„Scheinen ſehr alt zu fein. Antike Arbeit.« 

„Sind febr alt, beftätigte er. »Sie gehören 
zum Schatze meiner königlichen Familie. 

Ich konnte es nicht vermeiden, ein wenig zu 
lächeln, was er aber nicht zu bemerken dien, 
oder er war zu höflich, es zu ſehen. Spaßhafte 
Leutchen, dieſe Indianer. In Lumpen gelleidet, 
wohnend in elenden Palmbütten, felten im Be- 
fig der paar notdürftigen Münzen, um fih rohes 
Leder für Sandalen zu kaufen, tragen fie den- 
noch Diamantringe an den Fingern. 

Wieder begann ich nüchterne Wirklichkeit und 
den Inhalt der Bücher, die mich in Atem hielten, 
miteinander zu verwirren. »Mein Neffe gab ſie 
mir.« Aber das war ja ein Brauch bei den 
Azteken, bei den Panukeſen, bei vielen andern 
indianiſchen Völkern, wo nie der Sohn, ſondern 
der Bruder oder der Neffe der Thronerbe war. 
So ging das nicht weiter. Ich mußte unter 
Menſchen gehen; die Einſamkeit des tropiſchen 
Buſches bekam mir nicht, ganz beſonders nicht, 
wenn ich nichts tat als derartige Bücher zu 
leſen. 

»Nun muß ich gehen! Er unterbrach meine 
wandernden Gedanken. »Vergeſſen Sie nicht, 
daß es die Schweine ſind, mein Herr. Einige 
große ſchwere Steine werden genügen. Es iſt 
ſo hart, um Hilfe bitten zu müſſen, aber ich kann 
mich nicht verteidigen. Ich bin ja fo febr bilflos.« 

Aus ſeinen traurigen Augen rollten Tränen 
langſam an ſeinem Geſicht herunter, obgleich er 
ſich bemühte, ihnen Einhalt zu gebieten. 

Dann erhob er ſeine Hand, führte ſie an ſeine 
Lippen, hob fie hoch über fein Haupt und bielt 
die innere Handfläche eine kleine Weile gegen 
mich gekehrt. And ich erkannte, daß ſeine Hand 
von einer edlen Form war, die ich irgendwo 
geſehen hatte. Wo aber, konnte ich mich nicht 
erinnern. Auch bemerkte ich zum erſten Male, 
daß er einen Vollbart trug, der zwar Kinn und 
Backen binreichend umrahmte, aber doch dünn 
erſchien. And obgleich einen ſolchen Vollbart 
geſehen zu haben ich mich nicht erinnerte, rief 
er doch etwas, das mit merkwürdig geſprochenen 
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Sätzen verknüpft war, in mir wach, über das 
ich nachzugrübeln begann, ohne es finden zu 
können. 

Ich riß mich von dieſer verwirrenden Ge- 
banfenfette los, um den Mann nach feiner Woh- 
nung zu fragen, was zu wiſſen mir plötzlich und 
ganz ohne Grund ungemein wichtig ſchien. 

Aber er war bereits gegangen. 

Ich ſprang zur Tür. Wahrlich, er ſchreitet 
wie ein König! ſagte ich zu mir ſelbſt, als ich 
ihn den Pfad dahingehen fab. 

Wie wunderſchön war die Nacht! Sie war 
gekleidet in den magiſchen Silberſchimmer des 
Vollmonds, der ſteil über meinem Scheitel ſtand. 
Die zauberhafte Sonne der Tropennacht. Die 
Dinge ſtanden in dieſem Lichte da in einer ſo 
unheimlichen Schärfe, als müſſe ſich in jeder 
Minute etwas Anerhörtes ereignen. Es lag ein 
Warten in dieſem Licht, als würden diefe grell- 
beleuchteten, ſchreckhaft lebendig erſcheinenden 
Dinge mit dem nächſten Atemzuge einen grellen 
Schrei ausſtoßen, um den Schatten aufzujagen, 
ber ſchwer und ſchwarz und wuchtig auf ihren 
Füßen laſtete. 

And der in der Luft hängende Schrei fiel auf 
mein Herz und machte es ſtocken, als der Indianer 
ſtehenblieb, ſich umwandte und mir ſein Geſicht 
zukehrte, in dem ich jede Linie, ja ſelbſt jede 
Pore deutlich ſehen konnte, obgleich er brei- 
hundert Schritt beinahe entfernt war. Nun er- 
bob er den Arm und deutete nach jenem Hügel, 
wohin ſich die drei Schweine verzogen hatten, 
nachdem ich ſie mit Steinen fortgejagt hatte. 

Dann verließ er den Pfad und ging auf den 
Hügel zu. Das Gebüſch reichte ihm zur Schulter. 
Langſam ſtieg er den Hügel hinauf, bis er die 
Höhe erreicht hatte, wo das dichte Gebüſch ſo 
hoch ſtand, daß es ihm weit über den Kopf 
teichte und es auf mich den Eindruck machte, 
als habe ihn das Geſtrüpp verſchluckt, denn ich 
ſah ihn nicht mehr. 


Eine Entdeckung 


obald die Sonne am nächſten Morgen auf- 

gegangen war, nahm ich mein Buſchmeſſer 
und ſchlug mir einen Pfad zu jenem Hügel. So 
ſorgfältig ich aber auch das Gebüſch unterſuchte, 
ich konnte den Weg nicht finden, den der Indianer 
in der verfloſſenen Nacht gegangen war. Nichts 
war niedergetreten, kein Zweig abgebrochen. Es 
war eine harte Aufgabe, ihm auf ſeinem Wege 
zu folgen. Ich hatte mir vorgenommen, ihn in 
ſeiner Hütte aufzuſuchen. Vielleicht konnte ich 
eins feiner einzigartigen Schmudftüde gegen ein 
Paar Stiefel oder ein Hemd oder Sattelzeug 
eintauſchen. 

Als ich endlich den Hügel erreichte, machte ich 
eine merkwürdige Entdeckung: der Hügel war 
nicht ein natürlicher Haufen Erde oder ein Fels- 
block, wie ich geglaubt hatte, ſondern er war 


künſtlich aus gehauenen Steinen und Mörtel auf- 
gebaut. Dem Anſchein nach zu urteilen, war er 
einige hundert Jahre alt. Das dornige, dichte 
Gebüſch hatte ihn völlig bedeckt und ſich in das 
Mauerwerk feſtgewurzelt und eingefreſſen. Dieſe 
unerwartete Entdeckung ließ mich ganz vergeſſen, 
dem Indianer nachzulaufen. 

Ich hieb das Gebüſch nieder und machte eine 
weitere Entdeckung: Steinſtufen führten in öſt⸗ 
licher Richtung auf die Oberfläche des Hügels. 
Der Hügel ſelbſt war etwa fünf Meter hoch. 
Oben hatte er eine viereckige ebene Fläche, die 
wohl drei Meter im Geviert war. 

Eine Seite des Hügels war durchwühlt, und 
da hier das Buſchwerk niedergetrampelt war, 
ſchien dieſe Wühlerei ganz kürzlich getan worden 
zu fein. Kein Zweifel, die Schweine hatten das 
neulich verübt, als ſie hier herumlungerten. Als 
ich dieſer Wühlerei nachging, fand ich, daß die 
Schweine ſich durch das Mauerwerk gearbeitet 
hatten, das an dieſer Stelle zu zerfallen begann 
und bloßlag. 

Wenn irgendwo, dann lag hier das Geheimnis 
verborgen, das mich beſchäftigte. Hier war die 
Erklärung zu ſuchen für alles, was in den letzten 
Tagen geſchehen war. 

Ich eilte zurück zum Hauſe und holte mir 
Pickhacke und Schaufel. Stein um Stein, Brof- 
ken um Brocken brach ich heraus, bis das Loch 
groß genug war, um meinen Oberkörper hin- 
durchzuzwängen. Ich zündete ein Streichholz 
an. Doch kaum flammte es auf, als ich es mit 
einem unartikulierten Schrei fallen ließ und mich 
ſo raſch hinausquetſchte, daß ſich Schultern, 
Bruſt und Rücken mit blutenden Schrammen 
bedeckten. Dann, im hellen Sonnenlichte vor dem 
Loche ſitzend und meinen Atem wiederfindend, 
dachte ich, daß Augen doch recht unguverlaffig 
ſein können. 

Arſprünglich hatte ich die Abſicht gehabt, den 
Hügel unberührt in jener Form zu laſſen, in der 
ich ihn gefunden hatte. Doch nun blieb mir keine 
andre Wahl. Ich hatte den Kopf des Hügels 
aufzubrechen, um das blendende Tageslicht hin- 
einfluten zu laſſen und dem Innern der Höhle 
die unerträgliche Geiſterhaftigkeit zu rauben. 

Harmloſere Dinge als das, was in dieſer Höhle 
verborgen war, können einem im Dſchungel oder 
im tropiſchen Buſch ein tiefes Grauen einjagen. 
Eine zwanzig Zentimeter große behaarte Spinne, 
die einem über das Geſicht läuft, oder ein fünf- 
unddreißig Zentimeter großer ſchwarzer Stor- 
pion, der ſich ins Zelt oder in die Hütte ge- 
ſchlichen hat, erfüllen einen häufig genug mit 
größerem Entſetzen als das Begegnen mit einem 
Tiger, wenn man nichts weiter in der Hand 
hat als einen Stock. 

Ich beſchloß, ſofort an die Arbeit zu geben. 
Das AUnbeſtimmte mochte fih in meiner Einſam— 
keit, beſonders zur Nachtzeit, vielleicht ſchwerer 
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auf die Nerven legen als das flare, feſtumgrenzte 
Willen, wenn es auch noch fo Grauenhaftes auf- 
weiſen ſollte. 


Der Panukefe ift tot 
egen Mittag war ich trotz der Gluthitze ſo 
weit mit meinem Ausgraben gekommen, daß 
der Inhalt der Höhle offen im hellen Licht des 
Tages lag. 

Es iſt ganz gewißlich wahr, ich war weder 
geiſtesgeſtört, noch träumte ich. Wäre ich im 
Zweifel geweſen, die Blaſen an meinen Händen 
und die Müdigkeit meines Körpers hätten mich 
eines Beſſeren belehrt. 

Da, in jener Höhle, deren Mauerwerk ſo feſt 
gefügt war, als wäre es beſte Betonarbeit, war 
mein Beſucher, jener Indianer, der mich zwei- 
mal des Nachts in meinem Hauſe geſprochen 
hatte. Er ſaß auf dem Boden der Höhle in 
hockender Stellung. Sein niedergebeugtes Antlitz 
war verborgen in ſeinen Händen. 

Er war tot. Tot feit vier-, fünfhundert Jah- 
ren, vielleicht viel länger, und er war begraben 
worden mit unnennbarer Sorgfalt, aus der Liebe 
ſprach und Ehrfurcht zugleich. Die Höhle war 
durchaus luftdicht abgeſchloſſen geweſen bis vor 
wenigen Tagen, wo die Schweine angefangen 
hatten, dort herumzuwühlen. 

Sein Ausſehen war nicht das einer ägyptiſchen 
Mumie. Vielmehr ſah er ganz ſo aus, als wäre 
er vor drei Tagen erſt geſtorben. 

Die Lumpen, in die er gekleidet war, erſchienen 
im hellen Tageslicht noch bei weitem koſtbarer 
und reicher in ihrer urſprünglichen Herkunft als 
in der Nacht geſehen. 

Die Schmuckſachen, die er trug, waren Mei- 
ſterſtücke hochentwickelter Goldſchmiedekunſt, und 
id hatte nie zuvor irgendwo Arbeiten von folder 
Vollendung geſehen. 

Plötzlich bemerkte ich, daß feine Wade an- 
gefreſſen war, und gerade an jener Stelle, die er 
mir in der vergangenen Nacht gezeigt hatte. 
Kein Blut war zu ſehen, trotzdem die Schweine 
bereits bis auf den Knochen gekommen waren. 
Das Fleiſch ſeiner Bruſt, ſeines Geſichts und das 
ſeiner Waden war hart und fühlte ſich an wie 
Holz. Ich konnte mir nicht erklären, welche An- 
ziehungskraft dieſes holzartige Fleiſch, das augen- 
ſcheinlich auch nicht den allergeringſten Nähr- 
wert enthielt, auf Schweine ausüben konnte. 
Aber es war ja immerhin möglich, daß Schweine 
binſichtlich deſſen, was gut ſchmeckt, eine andre 
Meinung haben, als wir gemeinbin annehmen. 

Warum ſich der Körper ſo friſch erhalten 
hatte, war leicht zu erklären: Die Höhle war luft— 
dicht abgeſchloſſen, und die Erde rundherum ent— 
hielt chemiſche Subſtanzen, die auf den Körper 
konſervierend einwirkten, nachdem ſie in feinen 
Partikelchen das Mauerwerk durchſetzt hatten. 
Mahrſcheinlich war auch das Konſervierungs— 
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mittel, bas beim Cinbalfamieren des Körpers 
gebraucht worden war, von andrer Beſchaffen⸗ 
heit und Wirkung als jenes, das die Agypter 
verwandten. 5 

Immer wieder und wieder betrachtete ich 
meinen Fund. So lebensfriſch hodte er da, daß 
ich jeden Augenblick erwartete, er würde den 
Kopf heben, aufſtehen und mit mir zu ſprechen 
anfangen. 


Von Erde biſt du gemacht 
Mens ſchleuderte die Sonne ihre feu- 


rigen Speere hinunter, und es kam mir 
der Gedanke, daß dieſe Gluthitze meinem foft- 
baren Funde von Nachteil ſein könne, wenn er 
zu lange dem grellen Sonnenlicht ausgeſetzt ſei. 

Ich holte aus dem Hauſe eine große Kiſte, 
um den Körper hineinzulegen und ihn dann in 
Sicherheit zu bringen. Ehrlich geſagt, es war 
mir nicht ganz klar, warum ich das alles tat, 
weshalb ich nicht den Körper da laſſen wollte, 
wo er ſeit vielen hundert Jahren geruht hatte. 
Aber dieſe Krankheit, die ſchon ſo viel Anheil 
angerichtet, fo viel Seelenloſigkeit in unſre Kul- 
tur gebracht hat, die Muſeumswut, packte mich. 
Ich ſah meinen Namen in wiſſenſchaftlichen 
Zeitſchriſten gedruckt, fab mich am Rednertiſch 
ſtehen, zur Seite eine weiße Leinwand, ſah die 
Briefe von Redaktionen großer Zeitungen auf 
mich einregnen, die mich um Auffäße anflehten 
und mir die Freiheit ließen, das Honorar zu 
beſtimmen, ſah die Muſeumsdirektoren mit fabel- 
haften Summen um meinen Fund kämpfen und 
jab die Dollarmillionäre beſcheiden vor meiner 
Tür ſtehen und mir Blankoſchecks anbieten, um 
ihre Privatſammlungen auf den erſten Seiten 
der Neuvorker Blätter erwähnt zu ſehen. 

And doch wieder ließen mich dieſe materiellen 
Ausſichten ganz kühl und verflogen ſo raſch aus 
meinem Geiſt, wie fie, kaum eine Spur zurück ⸗ 
laſſend, gekommen waren. Noch jetzt weiß ich 
ganz genau, daß mein Handeln, ohne einen be- 
ſtimmten Gedanken über das Warum gu haben, 
ſich ſo mechaniſch abwickelte, als hätte es gar 
nicht anders ſein können. 

Mit Sorgfalt ging ich ans Werk. Da die 
Höhle nicht weit genug war, um die Kiſte neben 
den Körper in die Vertiefung zu ſetzen, ſprang 
ich hinunter, um den Körper auf den Rand 
der Höhle zu heben. 

Doch kaum hatte ich zugepackt, als meine 
Hände auch ſchon zuſammenklatſchten, als hätten 
ſie Luft umarmen wollen, denn zwiſchen meinen 
Händen fiel der Körper zuſammen, und übrig 
blieb nichts weiter von ihm als ein kleines, 
ganz kleines Häuflein Staub, das, wenn ich es 
zuſammenſcharrte, nicht größer war als eine 
Fauſt. 

Es waren nicht mehr als zwanzig Minuten 
vergangen, ſeit ich den Körper abgetaſtet und 
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gefunden hatte, daß er bart war und ſich an- 
fühlte wie Holz. Alles, ſelbſt die koſtbaren Ge⸗ 
webe, das ſchwarze Haar des Kopfes und des 
Bartes, die Fingernägel hatten ſich fo über- 
raſchend in zarte Flugaſche verwandelt, als habe 
ein gewaltiges Feuer mit der Raſchheit und der 
Konzentriertheit des Blitzes einen Strohhalm 
aufgebrannt. 

Ich ſtarrte auf das winzige Häuflein Aſche, 
das noch während meines Hinſehens der Erde, 
die beim Ausgraben auf den Boden der Höhle 
gefallen war, immer ähnlicher wurde, und ich 
hätte ſchon nicht mehr mit Gewißheit ſagen 
können, was Sand und was Aſche war. 

Es war zwecklos, noch länger da in der Mit- 
tagsfonne zu ſtehen. Ein Traum äffte mid; ich 
begann aufzuwachen und bemühte mich, klar und 
ruhig auf ein Mittel zu denken, das mich von 
dieſen Wahnbildern, die mich herumjagten, be⸗ 
freien könnte. Ich fühlte deutlich, daß ich an- 
fing, krank zu werden. Der Buſch ſtand un- 
heimlich drohend um mich herum, ebenſo dro- 
hend ſtand über mir die glühende Sonne, einer 
erbarmungsloſen Feindin gleich, ſich in mein 
Hirn bobrend, freſſend und ſengend. Die Men- 
ſchen hatten ſeit hundert Jahren die Erde ver- 
laſſen, mich hatten ſie vergeſſen zu rufen und 
mitzunehmen, weil ich zu tief im Buſch war, 
weil ſie mich tot geglaubt hatten. 


Aber 


h, Sonne, Mond und alle Sterne, erlöſt 

mich von meinen Qualen! Was, um aller 
Lebenden und Toten willen, iſt Wahrheit? Dort, 
vor meinen Füßen funkelt und glitzert es ſo 
luftig im Sonnenlicht, fo verbeißungspoll und 
jo beruhigend: die Schmuckſtücke des India- 
ners. Sie zerfielen nicht zu Aſche, und wenn fie 
da ſind — und ſie ſind wirklich und wahrhaftig 
da, denn ich fühle ſie in meinen Händen —, 
dann iſt auch der Indianer dageweſen, und ich 
bin durchaus geſund und weiß, was ich tue. 

Ich eile zum Hauſe. 

Mit der Freude im Herzen über das neu— 
geſchenkte Leben betrachtete und ſtudierte ich die 
kleinen Kunſtwerke. Dieſes Studium erfüllte 
mich mit Andacht und mit Ehrfurcht gegenüber 
den Künſtlern, die fo Wundervolles ſchaffen 
konnten und die ihre Namen nicht zurückließen. 

Enblich wickelte ich die Sachen in Papier, 
machte ein kleines Paketchen, das ich verſchnürte, 
und legte es in eine leere Blechbüchſe, die ich 
oben auf das Bücherbrett ſtellte. 

Noch vor Sonnenuntergang ging ich aber- 
mals zur Höhle und füllte ſie mit Erde und 
Steinen aus. Ich tat es, um zu verhindern, daß 
vorũberwanbernde Indianer oder fic berum- 
treibende Pferde und Maultiere hineinſtürzten, 
die Glieder brachen uad hilflos darin liegen- 
blieben. 
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Den ganzen Abend verbrachte ich damit, mir 
alle Geſchehniſſe der letzten Tage und beſonders 
des heutigen ins Gedächtnis zurückzurufen und 
ſie zu ordnen, damit es ihnen nicht gelänge, 
mich zu verwirren. Denn da ich niemand hatte, 
mit dem ich hätte ſprechen, auf den ich einen 
Teil meiner Erregung hätte abladen können, 
war ich genötigt, alle Widerſprüche, Cinwen- 
dungen, Erklärungen und Vermutungen gegen 
mich allein zu führen, um eine Unterhaltung in 
Fluß zu bringen. 

Mitternacht war längſt vorüber, als ich zu 
Bett ging, erregt wie ein Kind am Weihnachts- 
abend. Erſchöpft und übermüdet von der harten 
Tagesarbeit und den ſeeliſchen Aufregungen der 
letzten zwanzig Stunden, fiel ich ſofort in Schlaf. 


Träume 


ein Schlaf war alles andre, nur nicht 

ſanft und ruhig. Aus einem ſchweren 
und wiften Traum wurde ich in einen andern 
gejagt. Jeder hatte ſeinen Höhepunkt, und wenn 
dieſer Punkt erreicht war, ſchoß ich auf, nur um 
ſofort wieder in Schlaf zu fallen, mit keinem 
andern Sinn, als ſogleich einen neuen Traum 
herunterzuhetzen. Es war ganz natürlich, daß 
jeder Traum mit den Dingen, die mich in den 
letzten Tagen fo außerordentlich beſchäftigt hat- 
ten, in naher Verbindung ſtand. 

Ich fand mich über die lebhaften Märkte der 
alten indianiſchen Städte wandern, aber es war 
mir nicht möglich, das zu finden, was ich fo 
bitter notwendig haben mußte. Und immer, 
wenn ich glaubte, es nun gefunden zu haben, 
machte ich die Entdeckung, daß ich vergeſſen 
hatte, was es war. Nun begann mein Geiſt 
angeſtrengt zu arbeiten, um das, was ich 
brauchte, in mein Gebächtnis zurückzurufen. 
Dann ging ich an einen Verkaufsſtand und 
kaufte etwas. Wenn ich es aber in der Hand 
hatte, kam es mir zum Bewußtſein, daß ich 
ganz etwas andres hatte kaufen wollen. Ich 
ſteckte den Gegenſtand, den ich plötzlich gar 
nicht kannte, in die Taſche, aber ich fand, daß 
ich keine Taſche an meinen Kleidern beſaß. Nun 
ſollte ich bezahlen, und ſo ſehr ich auch ſuchte, 
ich konnte die Kakaobohnen nicht finden, die 
das Geld waren, mit dem ich zu zahlen hatte. 
Denn was immer ich in die Hand nahm, waren 
Pfefferkörner oder Ameiſen oder Fingernägel. 
And dann wurde ich von halbnackten Markt- 
poliziſten gejagt und als Marktbetrüger ver- 
folgt. Ich raſte durch den Buſch, wo mich die 
Schlingpflanzen und Kaktusſtauden feſtzuhalten 
ſuchten, meine Haut mir in Fetzen vom Leibe 
geriſſen wurde durch die Dornen und Stacheln, 
die ſich mir überall in den Weg drängten. Und 
wohin ich trat, waren Schlangen, Rieſenſpinnen, 
gigantiſche Skorpione, große Eidechſen, deren 
Maul halb ſo weit offen war, wie ihr Körper 
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lang war, während hinter mir die nackten Po- 
liziſten wie Wölfe heulten und brüllten und 
Polizeitiger auf meine Fährte ſetzten. Nun 
hatte ich einen hohen Felſen zu erklimmen, und 
als ich oben war und eine Meute von Berg- 
löwen und Geiern mich gerade packen wollte, 
fiel ich in eine tiefe Schlucht hinunter. Der 
Fall dauerte viele Stunden, und während des 
Falles fab ich, wie die Poliziſten, die in Papa- 
gelenfebern gekleidet waren, die Poſſums, die 
ihnen als Polizeihunde gedient hatten, berbei- 
pfiffen, dann mit Muſik heimmarſchierten, den 
Kaufmann, dem ich dreiundeinehalbe Kakao- 
bohne ſchuldete, verhafteten und am Nebenſtand 
als Sklaven verkauften. Inzwiſchen kam ich 
unten in der Schlucht an. Ich ſchlug ſo heftig 
auf, daß ich erwachte und die Schlucht hell er- 
leuchtet fand. Es war aber der Mond, der in 
mein Zimmer ſchien. Und darüber beruhigt, 
ſchlief ich ſofort wieder ein. 

Nun kämpfte ich auf feiten der ſpaniſchen 
Eroberer, und die Azteken nahmen mich ge- 
fangen. Ich wurde in den Tempel gebracht, um 
geopfert zu werden. Prieſter legten mich auf 
den Opferſtein und hielten mich feſt. Der Hobe- 
prieſter kam heran, um mir das Herz aus der 
Bruſt zu reißen und es dem fürchterlich aus- 
ſehenden Gott vor die goldenen Füße zu wer- 
fen. Ich ſah, wie der Gott mich angrinſte 
und mit den Augen blinkte, obgleich er von 


Stein war. Dann ftreifte der Hobepriefter den. 


Armel ſeines Rocks zurück, packte mich mit der 
linken Hand brutal ans Kinn und riß mir den 
Kopf zurück, während er mit der rechten Hand 
mir das Meſſer in die Bruſt ſchlug, wobei ich 
aufwachte. 

Aber gleich fiel ich wieder in Schlaf und 
kämpfte nun auf ſeiten der Tabaskaner. Ich 
fiel in Gefangenſchaft der Spanier, kam vor ihr 
Kriegsgericht und wurde zum Verluſt beider 
Hände verurteilt, die mit einem ſtumpfen Ta- 
ſchenmeſſer abgeſchnitten wurden. Die Arme 
fühlten ſich darauf ganz dumpf an, ich erwachte, 
und meine Hände, die ſeitlich aus dem Bett 
hingen, waren eingeſchlafen. 

Nun beſaß ich ein Atelier für Kunſtgewerbe 
in Tenochtitlan, und ich hatte den Befehl be- 
kommen, den Krönungsmantel für den neu- 
gewählten Monarchen aus den ſchönſten Federn 
tropiſcher Vögel anzufertigen. Aber die Federn 
flogen mir alle fort, und ich hatte hinter jeder 
einzelnen herzujagen, während nur eine knappe 
Viertelſtunde noch fehlte, bis die Krönung be— 
ginnen ſollte. Alle Fürſten und die Geſandten 
fremder Herrſcher waren [hon verſammelt, und 
die Volksmengen ſummten vor dem Krönungs— 
palaſt und in den Straßen, die zum Tempel 
führten. Ganze Scharen von Dienern und hohen 
Beamten kamen angejagt, um den Mantel zu 
holen; aber wenn ich eine Feder angenäht hatte 


und die nächſte danebenheftete, flog die vorher 
angenähte ſchon wieber fort. Ich hörte die Trom- 
peten ſchmettern und die großen Pauken bröh⸗ 
nen, die gigantiſchen Bronzeplatten von ben 
Tempeln klingen und die Prieſter ihre ſchrillen 
Geſänge anſtimmen, während mein Haus von 
Taufenden von wütenden Dienern und Hof- 
marſchällen umſtellt war, die ſchrien: „Den 
Krönungsmantel! Den Federmantel! Wir müſſen 
alle fterben! Zum Tode verurteilt! Zum Tode 
geflogen!“ In meiner Haft, den Mantel bod 
noch fertigzuſtellen, ſchlüpfte er mir aus den 
Fingern, und alle Febern, die ich in wochen⸗ 
langer mühſeliger Arbeit angenäht hatte, flogen 
zwitſchernd zum Fenſter hinaus. Ich erwachte 
und hörte die Millionen Grillen und Gras- 
pferbchen im Buſch zirpen. 

And wieder ſchlief ich gleich darauf ein mit 
dem ſicheren und beruhigenden Bewußtſein, daß 
ich im Bett liege und mir die Krönung des 
Kaiſers von Anahuac ganz gleichgültig ſei, noch 
gleichgültiger ſein Mantel. Da öffnete ſich bie 
Tür zu meinem Zimmer. Ich wunderte mich 
darüber, wie das geſchehen könne; denn i$ 
wußte genau, daß ich vor dem Zubettgehen, 
wie es immer meine Gewohnheit war, den 
ſchweren Vorlegebalken forgfältig in die Hint- 
ſchen geſchoben hatte. Aber die Tür öffnete 
ſich trotzdem, und herein kam mein indlaniſcher 
Beſucher, derſelbe, den ich, wie ich genau 
wußte, am Tage vorher hatte zu Staub zer- 
fallen ſehen. Das Zimmer war durch ein mert- 
würbig bleiches und flutenbes Licht erhellt, bef- 
ſen Quelle ich nicht ergründen konnte. Es war 
weder Sonne noch Mond, es war vielmehr ein 
weißer, in ſich leuchtender, flimmernder Nebel. 
der aber nicht dicht genug war, daß er irgend 
etwas verbergen oder auch nur verſchleiern 
konnte. 

Der Indianer kam nahe an mein Bett. Dort 
ſtand er ruhig und fab mich lange an. Ich 
hatte meine Augen weit geöffnet, konnte mich 
aber nicht bewegen. Beſſer geſagt, es kam mir 
von nirgendwoher der Wille, mich zu bewegen, 
und ich fühlte, daß ich mich nicht bewegen 
könne, wenn ich nicht irgendwo den Willen 
fände, der mir fortgelaufen war. Doch ich 
fühlte keinerlei Furcht, dagegen war in mir ein 
wohltuendes Gefühl brüberlicher Liebe oder 
Freundſchaft. Mein Beſucher hob mit ruhigen 
Bewegungen den Moskitoſchleier und ſchlug die 
Seite, an der er ftand, oben über die Band- 
leiſte. Dann grüßte er mich in ſeiner feierlichen 
Welfe. Wieder betrachtete er mich eine Weile 
mit tiefem Ernſt, und dann begann er zu reden. 

Er ſprach ſehr langſam, ſedem einzelnen Wort 
das volle Gewicht der auszudrückenden Meinung 
gebend: »Ich frage Sie, mein Freund, was Sie 
fühlen würden, wenn man Sie in einem Zuſtand 
völliger Hilfloſigkeit jener kleinen Gaben be- 
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raubte, die Ihnen mitgegeben wurden als Be- 
gleiter auf jene lange Reiſe durch das Land 
der Schatten? Wer gab ſie mir, jene kleinen 
Geſchenke? Sie wurden mir gegeben von jenen, 
bie mich liebten und die ich liebte, von jenen, 
die heiße Tränen weinten, als ich ſie verließ. 
Nichts ſonſt als dieſe geringfügigen Gaben ſind 
es, die meinen Weg erleuchten durch die Nacht. 
Für Liebe allein iſt es, daß Menſchen geboren 
wurden, und nur der Liebe wegen iſt es, daß 
ſie leben. Was man auch immer an Würden, 
Ehren, Verdienſten, Ruhm und Reichtümern 
erworben haben mag —, verglichen mit der 
Liebe zäblen fie für nichts. Vor dem großen 
Tor, durch das wir alle zu gehen haben, werden 
ſelbſt die innigſten Gebete, die zum Himmel 


binaufgefandt wurden, nur als Beſtechungs⸗ 


gelder angeſehen, nicht mehr wert als eine kleine 
Kupfermünze. Im Angeſicht der Ewigkeit zählt 
nur die Liebe, die wir gaben, die Cie be, die 
wir empfingen, und vergolten wird uns nur in 
dem Maße, wie wir liebten. Darum, Freund, 
geben Sie mir zurück, was Sie mir nahmen, ſo 
daß, wenn am Ende meiner langen Wanderung 
vor dem Tore ſtehend ich gefragt werde: Wo 
ſind deine Beglaubigungen?, ich ſagen kann: 
Siehe hier, o mein Schöpfer, in meinen Hän- 
ben halte ich meine Beglaubigungen. Klein find 
die Gaben nur und unſcheinbar, aber daß ich 
ſie tragen durfte auf meiner Wanderung, iſt das 
Zeichen, daß auch ich einſt geliebt wurde, und 
alfo bin ich nicht ganz ohne Wert. 

Die Stimme des Indianers verhauchte in ein 
Schweigen. 

Es war nicht ſeine wogende Beredſamkeit, es 
war vielmehr fein Schweigen, in eherner Ar- 
gewalt den Raum anfüllend, Dingen, Worten 
und Taten wortlos befehlend, das mein Han- 
deln beſtimmte. Ich ſtand auf, kleidete mich 
notdürftig an, zog die Stiefel über die Füße 
und eilte zum Bücherbrett. Ich öffnete das 
Paketchen, hängte dem Indianer die goldene 
Kette über den Hals, ſchob den ſchweren Ring 
an ſeinen Finger und kniete endlich vor ihm 
nieder, um ihm die Reifen um die Knöchel der 
Beine zu legen. Als ich mich von den Knien 
erhob, hatte er den Raum verlaſſen. Die Tür 
war verſchloſſen und der Balken vorgeſchoben. 

Ich kehrte zu meinem Bett zurück und fiel fo- 
fort in einen Schlaf, der ſo tief, ſo geſund, ſo 
traumlos war, wie ich feit Wochen keinen ge- 
babt hatte. Er war der erſte erfriſchende, wohl⸗ 
tätige Schlaf nach einer ſchweren Krankheit. 


Das Erwachen 


pat am folgenden Morgen wachte ich auf, 


wundervoll ausgeruht und mich ſo kräftig 
fühlend, wie ſeit langer Zeit nicht mehr. 

Als ich auf dem Bettrand ſaß und mich 
läſſig ankleidete, fiel mir der letzte Traum ein, 
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und ich mußte geſtehen, daß ich mich keines 
Traumes erinnern konnte, der ſo klar und ſo 
logiſch ſich abgewickelt hatte wie dieſer. 

Ich langte nach meinen Stiefeln und fand 
es höchſt merkwürdig, daß ſie nicht auf dem 
Stuhl ſtanden und mit Papier ausgeſtopft 
waren. Durch Erfahrung gewitzigt, hatte ich 
mir angewöhnt, wenn ich im Buſch oder im 
Dſchungel lebte und die Stiefel des Abends 
ausziehen konnte, ſie auszuſtopfen und hoch zu 
ſtellen, um zu verhindern, daß Skorpione darin 
verſteckt waren, wenn ich mich des Morgens 
eilig anzukleiden hatte. 

Aber die Stiefel ſtanden nicht auf dem Stuhl, 
ſondern unter dem Bett, und als ich das be⸗ 
merkte, fiel mir ein, daß ich ſie dorthin hatte 
fallen laffen, als ich wieder ins Bett zurück. 
kehrte, nachdem der Indianer gegangen war und 
ich mich ſo müde fühlte, daß ich nicht die Kraft 
mehr aufbringen konnte, die Stiefel auszuftop- 
fen, als ich halb ſchon wieder ſchlafend ins Bett 
rollte. 

Nun ſprang ich ſofort zum Bücherbrett. Die 
Blechbüchſe ſtand nicht mehr dort. Ich ſah mich 
um und fand, daß fie auf dem Tiſche ſtand. 
Leer. Das Papier, in das die Schmuckſtücke 
gewickelt waren, lag zerriſſen auf dem Fußboden. 
Kein Anzeichen war zu entbeden, wo die Sachen 
fein mochten und auf welche Weiſe fie ver- 
ſchwunden ſein konnten. Die Tür war noch 
immer ſorgfältig verſchloſſen, von innen, mit 
dem ſchweren Querbalken davor, genau ſo, wie 
ich ſie geſtern abend und alle Abende vorher 
geſichert hatte. N | 

Ich ftürmte hinüber zum Hügel. In fieber- 
hafter Eile räumte ich die zugeſchüttete Höhle 
aus, fand es aber völlig ausſichtslos, zwiſchen 
den Steinen, der Erde, dem Gebüſch, womit 
ich geſtern nachmittag die Höhle aufgefüllt 
hatte, irgend etwas zu entdecken, das mich auf 
die Spur meiner verlorenen Schätze bringen 
mochte. 

Wo, um aller törichten Träume willen, hatte 
ich nur in meiner Schlaftrunkenheit dieſes Zeug 
hingeſchleppt? 

Vergeblich marterte ich mein Hirn und häm⸗ 
merte in meinem Gedächtnis herum. Nicht eine 
einzige Idee kam mir, der nachzugehen ſich hätte 
lohnen können. i 

Vielleicht die Schweine? Es war zwar [ader- 
lich, das in Erwägung zu ziehen, aber verſuchen 
konnte ich es ja, ich brauchte ja niemand etwas 
von dieſem Aberglauben zu erzählen. 

Jedoch die Schweine habe ich niemals wieder 
geſehen. 


Der Doktor kehrt zurück 


ehn Tage [pater kam der Doktor zurfid. 
Meine erſte Frage an ihn war: Sagen 
Sie, Doktor, haben Sie jemals, zu irgendeiner 
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Seit drei Hogs (Schweine) hier in der Nähe 
des Bungalows oder in der Nachbarſchaft ge⸗ 
ſehen? Zwei ſchwarze und ein gelbes? 

»Hogs? fragte er, mich dabei ſcharf be- 
obachtend. »Hogs?« wiederholte er nach einer 
Weile noch einmal, und ich hatte das Empfinden, 
als ob er in ſeine Stimme und in ſeinen mich 
fefthaltenden Blick eine Färbung legte, die ganz 
gut eine unauffällige Prüfung meines Geiftes- 
zuſtandes fein konnte. -Hogs? Nein! Sie 
meinen ganz beſtimmt Dogs (Hunde), Sie ver- 
wechſeln nur die Worte. Ich habe hier aller- 
dings zu verſchiedenen Malen drei Hunde her- 
umlaufen ſehen, zwei ſchwarze und einen gelben, 
die ſich etwas ſonderbar benahmen. Ich habe 
berumgefragt, aber niemand kannte die Hunde. 
Schließlich, was habe ich mich um berumftrol- 
chende Indianerhunde zu kümmern. 

Nun erzählte ich ihm meine Geſchichte. Ich 
glaubte, er würde in Ekſtaſe geraten, denn ſeine 
Bibliothek bewies mir doch gut, womit er ſich 
beſchäftigte. 

»Einen toten Indianer, fagen Sie? Einer, 
der Sie beſuchte in zwei Nächten? Er löſte 
meine lange ausführliche und begeiſtert vore 
getragene Erzählung in ſo trockene Worte auf, 
preßte meine Ausrufe des Entzückens in ſo 
winzige und klapperdürre Fragezeichen zuſam⸗ 
men, daß es mir leid tat, zu dieſem zyniſchen 
Skeptiker überhaupt von meinem Erlebnis ge- 
ſprochen zu haben. 


Wie mit einer Sonde in einer Wunde, ſo 
bohrte er mit ſeinen Augen in meinem Geſicht 
herum und ſagte: »Schmuckſachen? Antike azte- 
kiſche Arbeit? In der Hand gehabt? Ber- 
ſchwunden? Wiſſen nicht, wo und wie?. 

Seine Ironie empörte mich, und ich ſagte 
lauter und raſcher, als nötig war: -Wenn Sie 
es nicht glauben, ich kann Ihnen den Hügel 
zeigen mit den Steinſtufen, und die Höhle, die 
ich gegraben habe. 

Immer noch die Augen auf mich geheftet, 
als ob er einem Krankheitsbericht zuhöre, dann 
die Stirne hochziehend, nahm er endlich ruhig 
feine Pfeife aus der Taſche, griente mich un- 
verſchämt an und ſagte knochentrocken: -Ich 
kann Ihnen auch eine Höhle zeigen, die ich ge- 


- graben habe im Buſch, vor — achtundzwanzig 


Jahren. Paſſiert mir heute nicht mehr. Ich 
laſſe die toten Indianer und ihre Könige ruhig 
ſchlafen in ihren Gräbern. Mich beſuchen ſie nicht 
mehr. Er reichte mir ein großes Paket Tabat 
über den Tiſch: Habe ich Ihnen von der Reife 
mitgebracht. 

Dann tat er zwei Züge aus ſeiner kleinen 
Pfeife und ſagte: »Ja, was ich Ihnen raten 
möchte: Nehmen Sie ſich ein nettes, nicht zu 
dreckiges Indianermädel in Ihre Strohbude. Als 
Köchin. Wenn Sie das nicht mögen, würde ich 
an Ihrer Stelle den Buſch und den Dſchungel 
für eine gute Weile verlaſſen. Es gibt ja auch 
Städte, wo man wohnen kann. 
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Wer bin ich, daß ich dich beſchwöre, 
Der ich kaum deinen Namen weiß! 
Wohl ahn' ich dich im Sorn der Meere, 
ju Sonnenfackeln, hell und heiß; 
Doch Sterneneaum und Berg und Blume 
Sind die nur Wohnung und Gewand: 
In deines Weſens Heiligtume 

Hat nie ein Auge dich erkannt. 
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Muſica facra 


Sonnenſchöpfer! Weltenmeiſter! 
Dort der Berzen! Bott der Beifter! 
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Mehr als im Sturm merk’ deine Nähe 
Ich in der Lüfte lindem Wehn; > 
Im ſeidnen Blau der Himmels höhe, : 
Wo ruhevoll die Wolken ſtehn; ; 
Jm Balſamduft ergrünter Fluren, : 
In ſtiller Härten Sommerblühn 5 
Und in des Blühes reinen Spuren, : 
Die fief aus Menſchenaugen glühn. è 
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Doch fühl’ dein heilig Berz ich ſchlagen, 
Wenn jubelnd dich die Hymne preift. 

Im Orgelſturm emporgetragen, 

Erleb' ich dich als Gott und eift. 

Nicht Wunder braucht es mehr, noch Zeichen: 
Mifwandelnd in der Rhythmen Schwung, 
Erfahr' in ihnen ohnegleichen 
Ich deines Seins Beffätigung. 


Wilhelm Engelke 
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Robert Burns 
Bon Hans Raithel 


IF der Weſtküſte von Schottland, der Nord- 
oſtſpitze von Irland gegenüber, liegt ein 
altes Städtchen von etwa 25 000 Einwohnern, 
das im Mittelalter berühmte Ayr, eine Haupt- 
ſtation für die, welche zum Vergnügen nach 
Schottland reifen. An der Stadt ſelbſt ift 
ſo gar viel nicht zu ſehen, aber dreiviertel 
Stunden ſüdlich ſteht in der Nähe eines ver— 
fallenen Kirchleins eine ſtrohgedeckte Hütte, die 


jetzt zu einem kleinen Muſeum hergerichtet iſt 


und eine der beſuchteſten Wallfahrtſtätten der 
engliſchſprechenden Welt darſtellt. Hier iſt die 
Geburtsſtätte des ſchottiſchen Bauerndichters 


Robert Burns, deffen Gedichte man im ent 


legenſten Blockhaus 
ſchottiſcher oder eng⸗ 
liſcher Koloniſten 
trifft, wohin ſonſt 
keine Poeſie den 
Weg findet. 

Anerklärlich eigent- 
lich dieſer Zauber, 
da des Dichters 
Werke im Grunde 
nur Trümmer und 
Bruchſtücke ſind, 
mehr Symbole def- 
ſen oder Hinweiſe 
auf das, was er un- 
ter glücklichen Am- 
ſtänden hätte leiſten 
können. Auf zwei— 
hundert Seiten von 
je fünfunddreißig 
Zeilen ließe ſich al⸗ 
les Wertvolle zu- 
ſammenfaſſen, was 
er geſchaffen hat. 
And was iſt ſein Stoff? Nicht viel mehr als 
die Vorkommniſſe in einem Kirchſpiel irgendwo 
da oben. Was können, ſollte man denken, die 
Empfindungen, die fie auslöfen, einen Grob- 
ſtädter, einen Londoner, einen Neuyorker viel 
berühren? And er zählt da unter den Gebildeten 
ſeine glühendſten Verehrer! Welche Macht der 
Form muß in dieſen Trümmern liegen, wenn 
man den armen Bauern ohne Bildung ſo 
verehrt, wenn man ihm ein Leben auf Jahr- 
tauſende prophezeit. . 

Ans Deutſchen wird es einigermaßen ſchwer, 
ihn in ſeinem ganzen Wert, d. h. weit über das 
»hübſch« und »reizend« hinaus als Großen zu 
würdigen. Die ganze Art ſeines Genies liegt 
unſrer Schätzung nicht fo nah. Wir find in 
unſerm lyriſchen Geſchmack mehr nach dem Ge- 
dankenhaften, Nebelig-Farbigen, Aberſinnlichen, 
Muſikaliſchen, irgendwie Romantiſchen gerichtet, 
und Burns' Phantaſie bleibt völlig auf der 
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Erde, feine Dichtung iſt charakteriſtiſch, knochig 
ſolide, wenn auch anmutig in Bewegung und 
Ausdruck und noch mit feinſtem Humor ver- 
geiftigt; er iſt klaſſiſch und naiv wie die Grie- 
chen, und auch bei dieſen muß uns ja der Wert 
der Form erſt erklärt werden, wir nehmen das 
Klare, Einfache, Durchſichtige ſonſt allzu leicht 
für Mangel an Tiefe. Burns nimmt es an 
Kraft und Umfang der Empfindungen mit jedem 
Lyriker auf; wir müſſen nur beachten, daß 
er nicht über feine Empfindungen ſpricht, fon- 
dern daß er fic und fie direkt ausſpricht, phra- 
ſenlos, ohne ſchwellende rhetoriſche Mittel. Der 
Vorſtellungskreis, den er für den Ausdruck zur 
Verfügung hat, iſt 
auch nur die herbe, 
nüchterne Landſchaft 
um Ayr — er iſt ja 
kein Hochländer — 
und die Gedanken— 
welt des Bauern. 
Selten verſteigt er 
ſich in die Regionen 
der Bildung, und 
wo er es tut, fühlt 
er, fein Schottiſch 
ift nicht die Sprache 
dafür. Er ſchreibt 
dann rein Engliſch, 
aber mit dem Schot- 
tiſchen verläßt ihn 
auch ſein Genie, und 
er ift nur noch ein 
Dichter dritten Ran- 
ges. Nur in ſeinem 
engen Kreis beſchloſ- 
ſen ſpiegelt er — 
l das Wunder eben 
von dem Dichter ohne Bildung — ſymboliſch 
die Welt, weshalb ſich auch der Großſtädter in 
ihm findet, ſo gut wie der weit von Schottland 
in Auſtralien geborene Farmer. | 
Robert Burns wurde am 25. Januar 1759 
als der ältefte Sohn eines Gutsgärtners in der 
Lehmhütte bei Ayr geboren. Da in der kleinen 
Gemeinde eine Schule nicht vorhanden war, 
ſteuerte der Vater mit einigen andern zuſam— 
men, um ihren Kindern einen Lehrer zu be- 
ſchaffen, und fie gewannen dafür einen Kandi- 
daten der Theologie. Der Anterricht wurde in 
den Familien der Kinder gegeben, wie denn auch 
der Lehrer in der Koſt herumging. Dieſe Schule 
beſuchte Robert etwa zwei Jahre, dann pachtete 
der alte Burns mit Anterſtützung ſeines Herrn 
ein Bauerngut, ein paar Stunden landeinwärts, 
und unterrichtete nun ſeine Kinder ſelbſt, im 
Winter heißt das; denn im Sommer hatte die 
Familie alle Hände voll Arbeit, und Robert 
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wurde febr früh dazu herangezogen. Nur nod 
einmal beſuchte er eine Schule, in einem Flecken 
in der Nähe; er follte Mathematik ftudieren und 
Meßkunſt lernen, um ſpäter Geometer zu wer- 
den. Der erfolgreichſte Unterricht, den er da 
genoß, war aber nicht die Geometrie, fondern 
der Verkehr mit einem jungen Freund, mit dem 
er ſich übte, über allerlei Themata zu diſpu⸗- 
tieren. Reden und ſich unterhalten war ihm 
zeitlebens eine Leidenſchaft. In etwa der Zeit 
mag er ſich auch eine Sammlung engliſcher 
Mufterbriefe erworben haben, die er nun fleißig 
ftubierte, und die ihm für feine eignen pradt- 
vollen, nur oft etwas zu ſehr auf Stelzen geben- 
den Briefe als Muſter dienen ſollten. 

Zweier weiterer Lehrer dürfen wir nicht ver- 
gellen. Da war zunächſt eine Magd im väter⸗ 
lichen Haufe, die im Lande die größte Samm- 
lung von Märchen, Geſpenſter-, Geiſter⸗ und 
Koboldgeſchichten beſaß. Dazu kam ſpäter ein 
Liederbuch, das er auswendig lernte, und das 
ihn in der Taſche aufs Felb begleitete: das, die 
Bibel und einige religiöfe und populär geſchicht⸗ 
liche Bücher waren die ärmlichen Elemente fei- 
ner Bildung. 

Sein Vater hatte, während Robert Geometrie 
lernte, eine Farm mehr im Norden, bei Tar- 
bolton, einige Stunden norboftlid von Ayr, ge- 
pachtet, weil ſich die andre zu undankbar für 
feine Arbeit gezeigt hatte. Robert war jetzt 
einigermaßen herangewachſen — zwiſchen feds- 
zehn und ſiebzehn — und dachte nun als ſchöner 
Burſche auch ſeinem Benehmen einen feineren 
Anſtrich zu geben, indem er das Tanzen lernte, 
was den grimmen Widerſpruch ſeines ſtreng 
puritaniſch-chriſtlichen Vaters erregte. Er tat 
aber doch ſeinem Kopfe nach, und ſein Vater 
hat ihm das nie verziehen, wie ihm auch wohl 
bange war wegen einer verdächtigen Anlage des 
Jungen, auf die das folgende Lied deutet: 


In Kyle da kam ein Burſch ans Licht, 

Ich gebe weiter nicht Bericht 

Von Stund und Art, es braucht es nicht, 
So g'nau zu ſein mit Robin. 


Die Baſe ſah ihm in die Hand, 
Sprach: Wer's erlebt, dem wird's bekannt: 
Der feſte Burſch bekommt Verſtand: 

Ich mein', ihr heißt ihn Robin. 


Doch oh, wie zweimal zwei iſt vier, 

Ich ſeh' es an der Linie hier, 

Auf Mädchen wird er happig ſchier. 
O du, mein lieber Robin! 


Glaub' gar, ſo manchem ſchönen Kind 
Er mal ſein Kränzel abgewinnt! 
Doch Fehler gibt's, die ſchlimmer find, 
Gott ſegne dich, mein Robin. 
Der alte Burns hatte übrigens auf der neuen 
Farm von etwa hundert Tagewerken ſo wenig 
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Glück wie auf der alten. Die Pacht war hoch, 
die Jahre waren ungünſtig. Er ſtarb bald ge- 
brochenen Herzens und nahezu bankerott. 

Robert pachtete darauf mit ſeinem Bruder 
eine andre Farm in der Nähe, Moßgiel, bei 
dem Flecken Mauchline. Dies Moßgiel ift durch 
ihn zum berühmteſten Bauernhof der Welt ge- 
worden: dort entſtanden ſeine ſchönſten Gedichte. 
Freilich die Dachkammer, wo er nachts bei elen- 
dem Licht aufſchrieb, was er ſich tagsüber auf 
dem Feld ausgedacht, und wo er dann das 
Geſchriebene ſeinem Knecht vorlas, exiſtiert nicht 
mehr, denn aus der Bauernhütte iſt ein ftatt- 
liches Farmhaus geworden. 

Tarbolton, in deſſen Nähe das vorige Gut 
lag, hat aber auch ſein reichliches Verdienſt um 
ihn, weil es ihm den Verkehr mit Perſonen 
höheren Standes vermittelte. Damals blühten 
bie Freimaurerlogen, die in England aufgelom- 
men waren, und ſelbſt das kleine Tarbolton, 
das wie Mauchline etwa 1200 Einwohner zählen 
mochte, hatte die ſeinige. Man ſchätzte den jun- 
gen Burns, deſſen Rede und Anterhaltungsgabe 
alles binriß, hoch genug, ihn aufzunehmen. Ein 
Hochadliger war der Meiſter, und durch dieſe 
Loge kam er auch mit Brüdern aus Ayr zt- 
ſammen, was beides in der Folge ſehr wichtig 
für ihn wurde. 

Durch die freiere Geiſtesrichtung, in die er 
nun geraten war, kam er aber bald mit der 
damals in Schottland faſt alleinherrſchenden 
Partei, mit der ſtreng kirchlichen, in ſchweren 
Konflikt. Dieſer war [Hon Tanzen und welt- 
liche Muſik ein Greuel, und noch nicht lange 
war es her, daß ein Pfarrer, der ein patrioti- 
{hes Theaterſtück geſchrieben und hatte auf- 
führen laſſen, ſeines Amtes entſetzt wurde. 
Mit einer fo finſteren Geiſtesrichtung ſtand Ro- 
berts heiteres Gemüt nicht im Einklang. Auch 
hatte er ſchon einmal für ein nach damaligen 
Begriffen ſchweres ſittliches Vergehen ein paar 
Sonntage hintereinander in der Kirche vor allen 
Leuten auf dem Bußſtuhl figen und harte Ber- 
mahnungen über ſich ergehen laſſen müſſen. So 
iſt es nicht verwunderlich, daß er ſich durch ein 
paar Gedichte rächte, die zwar in den Kreiſen 
ſeiner Freimaurerfreunde vielen Beifall fanden, 
mit denen er aber bei den Frommen ſo anſtieß, 
daß er in den Ruf eines gottloſen und lockeren 
Geſellen kam. Wir erſchrecken ſelbſt ein wenig 
ob des Tons, wenn wir ſie leſen; für uns iſt die 
Kirche in der Beziehung kein Feind mehr, und 
es berührt uns wenig, daß Burns ſpäter damit 
die finſteren Geiſter in Schottland vertreiben 
half und die Herzen der Sonne öffnete. 

Als er die Fünfundzwanzig hinter ſich hatte, 
konnte er von ſeinem leicht entzündlichen Herzen, 
wenn auch wohl mit einiger Abertreibung, ſagen: 

And als ich an zu leben ſing, 
Mein Herz lief wie ein Rädchen: 


Wohin ich kam, wohin ich ging, 
Fand ich ein andres Mädchen. 

Auf dem Schloſſe Montgomery lernte er um 
die Zeit ein Melkmädchen, Mary, kennen, das 
mit ſeiner Güte und beſonders mit feiner wun- 
dervollen engelgleichen Stimme tiefen Eindruck 
auf ihn machte: allem Anſchein nach unter rau- 
hem Kittel eine reine, ideale Seele. Aber bald tat 
es ihm eine irdiſchere, körperhaftere Natur an: 

Doch kaum war ich in Mauchlin da, 

Alert und ohne Bangen, 

Da hatte, eh ich mich's verſah, 

Ein Mädchen mich gefangen. 
Es war eine Maurerstodter, und das Verhält- 
nis blieb nicht ohne Folgen. Der Alte, ein 
Mann von der ſtrengſten Richtung, war außer 
ſich, daß dieſer Satan gerade Eingang in ſein 
Haus gefunden hatte. Burns gab dem Mäd- 
chen wohl ein ſchriftliches Verſprechen, das ba- 
mals in Schottland fo viel galt wie ein recht- 
licher Vertrag, aber der Vater zerriß im Grimm 
das Papier. Burns ſagte nun auch ein paar 
Worte und wollte ſich den finanziellen Folgen 
entziehen. Aber ſo hatte es der Vater nicht 
gemeint; er ließ ihn verfolgen, um ihn ins Ge⸗ 
fangnis zu bringen, fo daß Robert flüchten und 
ſich wochenlang im verborgenen halten mußte. 
Er ſah keine Rettung für ſich als Amerika. 
Die troſtloſe Stimmung, in der er ſich befand, 
malt fein Gedicht »Der Abſchied. 

Im Lande umherirrend, kam er wieder mit 
Mary zufammen. Neu flammte die Liebe in 
ihm auf, und ſie erklärte ſich bereit, Not und 
Entbehrung mit ihm zu teilen; ſie wolle nur erſt 
zu ihren meilenweit entfernten Eltern reiſen und 
das Nötige ordnen. Da überfiel fie unterwegs 
eine heftige Krankheit, und ſie ſtarb. Sie war 
ſchon begraben, und Robert hatte noch keine 
Ahnung von dem, was ihr geſchehen war. 

Er hatte vor, ſich in Jamaika auf einer Pflan- 
zung als Auffeber zu verdingen, und hatte ſchon 
feinen Platz auf dem Schiffe beſtellt. Er war- 
tete nur noch auf eins: auf den Rat ſeiner 
Freunde in Ayr hatte er ſeine Gedichte in Druck 
gegeben und wollte nur bis zur Herausgabe 
bleiben, in der Hoffnung, einige Pfund Zuſchuß 
zu ſeinem Reiſegeld zu bekommen. Der Erfolg 
war, als das Bändchen erſchien, über Erwarten 
groß an Ruhm, wenn auch nicht an Geld. Wo 
eins dieſer Exemplare hindrang, da war man 
begeiſtert, ſelbſt in der Hauptſtadt. Die Gefel.- 
ſchaft in Edinburg war entzückt und wollte den 
Dichter ſehen. 

In dem Büchlein war aber auch ſchon nahezu 
die Hälfte des Beſten, was er der Welt ge- 
geben. Wir ſetzen die Lammasnacht her wegen 
ihrer Ahnlichkeit mit zwei herrlichen deutſchen 
Gedichten, Goethes Ritt nach Seſenheim und 
einem von Walther von der Vogelweide. Natür- 
lich hat Burns keins von beiden gekannt. 


Am Kornfeld an der Leiten 


Es war in einer Julinacht, 

Das Korn faſt reif zum Mähen, 
Auf Hügeln vollen Mondes Pracht, 
Ich mußt' zu Annie gehen: 

Die Zeit flog hin als wie gejagt 
Am Fenſterlein uns beiden, 

Bis auf ein Wort ſie ja geſagt, 
Sie geh' mit bis zur Leiten. 


Der Wind war ſtill, der Himmel rein, 
Der Mond uns hell zur Seiten; 

Ich ſetzte ſtarken Arms ſie nein 

Ins Kornfeld an der Leiten; 

Ich war ja doch ihr lieber Bu', 

Ich wut von keiner zweiten; 

Ich küßte ſie und küßte zu 

Im Kornfeld an der Leiten. 


Ich ſchlang die Arme feſt um ſie, 

Ihr Herz ſchlug nur zuzeiten; 

Lohnt's gern dem Plätzchen, wüßt' ich wie, 
Im Kornfeld an der Leiten! 

Doch bei der Mond- und Sternenpracht, 
Die Glanz zur Erde ſtreuten, 

Auch ſie wohl ſegnet' dieſe Nacht 

Im Kornfeld an der Leiten. 


Ich war oft froh zum Übermut 

Im Wirtshaus unter Freunden, 
War glücklich oft mit Geld und Gut 
Und wenn Gedanken ſtreunten; 

Doch all die Freuden, die ich ſah, 
Noch fehsfah auszuweiten, 

Sie kommen der einen Nacht nicht nah 
Im Kornfeld an der Leiten. 


So gab er die Reiſe nach Amerika auf und 
reiſte nach Edinburg. Man riß ſich um ihn. Zu 
den vornehmſten Tafeln wurde er eingeladen. 
Man war erſtaunt, wie ein Bauer eine ſolche 
Gabe der Unterhaltung haben und wie er fo 
ſicher und ſelbſtbewußt ſich geben konnte. Er 
war nun etwa ſiebenundzwanzig, auch äußerlich 
ein prächtiger Junge, der Löwe der Winterſaiſon. 
Aber leider konnte er nicht nur unterhalten, fon- 
dern konnte auch was vertragen. Da gab es 
Wein und Bier die Fülle; der Whisky, vor noch 
nicht langer Zeit erfunden, forderte damals in 
allen Kreiſen ſeine Opfer, nicht zum wenigſten 
in den vornehmen Herrengeſellſchaften. 

Auch der klingende Erſolg war groß. Ein 
Verleger kaufte ihm ſeine Gedichte für ſo viel 
ab, daß er ſich unter den heutigen Verhältniſſen 
einen Hof hätte kaufen können; damals gab es 
aber nur Pachthöfe, ſo ſchenkte er die Hälfte 
des Geldes ſeinem Bruder und ſeiner Mutter, 
und mit der andern richtete er ſich auf Ellis- 
land, einem Pachtgut bei Dumfries, weit öſtlich 
von Ayr, ein, um nun eine Familie zu gründen. 

Zu dem Zweck kehrte er zu feiner Maud- 
liner Liebe, Jean Armour, zurück. Freilich nicht 
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viel fehlte, fo hätte er fie einer Edinburger 
Schönheit geopfert, fo ſehr hatte diefe es ihm 
angetan; ſie hätte nur ja zu ſagen brauchen. 

Mittlerweile hatte auch der alte Armour ge- 
ſehen, daß Robert als Schwiegerſohn nicht ſo 
ohne ſein möchte, und er ließ ſeine Tochter 
ziehen, die nun mit zärtlicher Liebe an ihrem 
Dichter hing, unwandelbar gut und beſorgt, denn 
wie oft wurde ihr Herz auf die Probe geſtellt 
bei einem Mann, deſſen Herz, das Herz eines 
echten lyriſchen Dichters, immer wieder vor 
andern Schönheiten in Flammen aufging. 

Auf ſeinem Pachthof erhielt er nun auch noch 
ein Amt, das ihm feine Gönner verſchafft þat- 
ten, um ihn vor aller Not ſicherzuſtellen. Leider 
aber war ihm weder der Hof zu ſeinem Guten, 
noch war es das Amt. Wenn ein Bauer dichtet, 
ſo iſt es an ſich ſchon für den Hof ſchlimm, und 
wenn er dann noch alle paar Tage Beſuche von 
Verehrern erhält, kommt er natürlich ſchwer zur 
Arbeit. Und dazu noch die Koſten der Bewir⸗ 
tung! 

Aber das ſchlimmſte war das Amt. Er war 
Aufſchläger geworden und hatte überall in den 
Dörfern herumzureiten, um bei den Wirten nad- 
zuſehen, ob ſie nicht mehr Bier oder Schnaps 
brauten, als ſie angegeben hatten. Wenn es 
wo hieß: „Burns übernachtet heute bei uns«, 
da ſtrömten alle Männer aus der Nähe zufam- 
men, feine Unterhaltungsgabe zu genießen, und 
dabei ging es natürlich nicht ohne reichliche 
Mengen von Whisky, Bier und Wein ab. 

Amt und Hof waren auch ſeiner Muſe wenig 
günſtig. Nur zu einem größeren Gedichte fand 
er noch die Stimmung, zu einer poetiſchen Er- 
zählung Tam o Shantere, die allerdings alle 
feine Gaben wie in einem Brennpunkt ver- 
einigt. Ein andres herrliches längeres Gedicht 
»Die luſtigen Bettelleut« ſtammte noch aus der 
Moßgieler Zeit und war nur verlorengegangen. 
Doch gewann er ſich nun ein andres Verdienſt 
um die ſchottiſche Literatur: durch ſeine Lieder, 
zu denen ihm zwei Muſikenthuſiaſten, die den 
Melodienſchatz der Volkslieder ſammelten, die 
Anregung gaben. Burns ſammelte aufs eifrigſte 
mit und gab auch oft ſchlechten Texten durch 
zwei, drei neue Zeilen eine beſſere Haltung; oft 
aber war das Lied verloren und nur die erſte 
Zeile als Name eines Tanzes noch da. Dann 
ſetzte er ſich hin und ſpielte ſich auf ſeiner Geige 
die Melodie ſo oft vor oder ließ ſie ſich vor— 
ſpielen, bis er völlig in ihr aufging und einen 
neuen Tert dazu dichten konnte. Nur zu dieſer 
Art Arbeit, die keine lange Anſpannung for- 
derte, ſand er noch Luſt und Zeit. 

Bald ſah er, daß er auf ſeinem Hof nur zu— 
zahlte; ſo ließ er ſich nach Dumfries verſetzen, 
einer Stadt von der Größe Ayrs, um dort 
nur feinem Amt und in Mußeſtunden der Dich- 
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tung zu leben. An einem ſolchen Ort war 
natürlich die Verführung erſt recht groß. Fünf 
Jahre lebte er noch da, untadelig in der Amts- 
führung, wenn auch nicht im Lebenswandel — 
dann war's zu Ende mit ihm. 

In einer Januarnacht blieb er in Geſellſchaft 
bis weit nach zwölf; dann ging er heim, allein. 
Anterwegs fühlte er ſich müde und wollte ſich 
einen Augenblick hinſetzen, auf einen Stein, im 
Schnee. Er ſchlief ein. Als er erwachte, ſchmerz⸗ 
ten ihn die Glieder, und er ſiechte von da an 
hin. Sechs Monate nach jener Nacht ſtarb er, 
am 21. Juli 1797, im achtunddreißigſten Jahre 
ſeines Lebens. 

England und Schottland haben ſich einen 
ſchweren Vorwurf gemacht, daß ſie für einen 
ſolchen Geiſt kein andres Amt gefunden als 
das eines Aufſchlägers. Hätte ihm nicht die 
Regierung ein Ehrengehalt, ein Großer einen 
Bauernhof geben können? fragt man. Aber wo 
waren je Regierungen bereit zu einem Ehren- 
gehalt für einen Dreißigjährigen? Und ob 
Burns den Hof ſo ohne weiteres genommen 
oder ob er ſich mit ſeinen Gönnern nicht bald 
überworfen hätte? Von fo niederer Geburt er 
war, er war Großen gegenüber ein ſtolzer 
Mann und eiferfühtig auf die Freiheit feiner 
Meinung, die oft ſo radikal war wie die der 
Revolution im damaligen Frankreich. 

So geſchah es auch, daß er mit ziemlich allen 
Freunden auseinanderkam, wenigſtens hören wir 
nicht, daß einer der älteren ihm bis zum Ende 
treu geweſen wäre, außer ſeinem Bruder. Nur 
einige verſtändnisvolle Frauen hielten bis zum 
letzten zu ihm, und auch da gab's Zeiten, wo 
das Verhältnis abgeriſſen ſchien. 

Keiner hat ihn beſſer charakteriſiert, als er es 
ſelbſt in einer fingierten Grabſchrift auf fic getan: 


Iſt wo ein Tor, der hoch gern ſteigt, 
Zu heiß für Zucht, für Ernſt zu leicht, 
Zu blöd zu bitten, zum Stolz geneigt, 
Der komme her, 
Wend' auf dies Grab ſein Auge feucht 
And kummerſchwer. 
Iſt wo ein Mann, den Klugheit ziert, 
Der andre leicht durchs Leben führt, 
Doch töricht ſelbſt den Weg verliert, 
Wild, ohne Zügel, 
Der weile hier, ſchau tief gerührt 
Auf dieſen Hügel. 
Der Arme, der hier unten ruht, 
War reich an Geiſt, von Herzen gut 
And fühlte heiß der Liebe Glut 
And ſanftre Flammen, 
Doch Torheit in zu raſchem Blut 
Riß ihn zuſammen. 
Er war Feuer, bis er in ſich gufammen- 
brannte und erloſch. 
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Einſamer Garten (Radierung und Stich) 


Siegmund Lipins ky 


Von Rihard Braungart 


größten Teiles des gebildeten Publikums. Ihm 


0 iſt die Regel, daß jemand, der einen | das Ideal eines ſehr großen, vielleicht ſogar des 
illuſtrierten Aufſatz zur Hand nimmt, zu- | 


nächſt einmal die Abbildungen anſieht; und nur 


wenn ihn dieſe inter- 
effieren, wird er über- 
haupt anfangen zu leſen. 
Wie verhält es ſich nun 
in dieſer Hinſicht bei 
Lipinsky? Welche Emp⸗ 
findung mag beim Be- 
trachten der Nadbil- 
dungen nach Bildern, 
Zeichnungen, Rabie- 
rungen und Stichen die⸗ 
ſes Künſtlers, wie ſie 
hier in den Text ein- 
geſtreut find, vorberr- 
ſchend und entſcheidend 
für den Eindruck ſein? 
Wir können es nicht 
wiſſen; aber wir können 
mit einem hohen Grad 
von Wahrſcheinlichkeit 
annehmen, daß der Be- 
ſchauer die Aberzeugung 
gewinnen muß, das erſte 
Prinzip dieſer Kunſt ſei 
die lebendige Ein— 
heit von Wahrheit 
und Schönheit. 
Dieſes Schönheits- 
ideal iſt auch heute noch 
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wird und muß eine Kunſt wie die Siegmund 


Lipinskys ſofort fom- 
pathiſch ſein. Denn hier 
finden ſie ihre ererb- 
ten Vorſtellungen vom 
Schönen, das zugleich 
natur⸗ſchön und kunſt⸗ 
ſchön iſt, in einer Form 
geſtaltet, die jedem leicht 
verſtändlich ijt. Gott- 
lob, daß es fo etwas 
heute noch gibt: das 
wird, in wenige Worte 
gefaßt, das Urteil der 
meiſten ſein, die ſich die 
bier abgebildeten Ar- 
beiten Lipinskys an- 
ſehen. And wir können 
noch hinzufügen: »ſo 
etwas« wird es und 
muß es immer geben, 
wenn die Kunſt, die 
doch von Können kommt, 
nicht in wenigen Jah— 
ren an ihrem Ende ſein 
ſoll. In Künſtlern wie 
Lipinsky erhält ſich die 
Tradition, um deren Be— 
ſtehen man eines Tags 
wieder froh ſein wird. 
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Die augemeine Einftellung zur Kunſt Lipinskys 
wird alſo durchaus poſitiv und ziemlich gleich— 
mäßig ſein. Einige Mühe aber wird manchem 
die genauere »Beſtimmung« des Künſtlers nach 
Art und Herkunft machen. Man lieſt den Namen 
Lipinsky und denkt zunächſt an etwas Mittel- 
europäiſches, wobei es offenbleiben muß, ob es 
ſich um polniſche oder deutſche Kunſt handelt. 
Aber die Akte und Köpfe haben ſo gar nichts Nor— 
diſches. Sie können ihre Abſtammung aus ſüd— 
lichen Diſtrikten nicht einen Augenblick verleug— 
nen und wollen das auch gar nicht. Man rät 
deshalb weiter: italieniſche Kunſt. Aber wie 
kommt ein Italiener zu dem Namen Lipinsky? 
Hier liegt alſo offenbar ein beſonderer Fall vor. 
Nun: ſo ſehr beſonders iſt dieſer Fall am Ende 
nicht. Denn daß ein norddeutſcher Künſtler in 
Rom ſeine zweite und eigentliche Heimat ge— 
funden hat, iſt gerade nichts Neues und nichts 
Außergewöhnliches mehr. 

In Rom alſo — doch nein, wir wollen alles 
hübſch der Reihe nach aufeinander folgen laſſen. 
And ſo beginnen wir in Graudenz, im preußiſchen 
Regierungsbezirk Marienwerder, wo Lipinsky im 
Jahre 1873 geboren wurde. Die üblichen Schu— 
len beſuchte er in Graudenz und in Berlin. 
In Berlin aber hat er ſeine erſten und, wie er 
heute ſelbſt gerne noch eingeſteht, entſcheidenden 
künſtleriſchen Studien getrieben: nämlich bei 
Anton von Werner, der bekanntlich zu den meiſt— 
geläſterten Künſtlern der modernen Zeit gehört, 
ſoweit das Arteil der künſtleriſch intereſſierten 
Zeitgenoſſen und vieler Kollegen in Frage kommt. 
Hört man aber ſeine zahlreichen Schüler, dann 
lautet das Urteil ganz anders. Sie ſprechen mit 
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der größten Hochachtung von ihm. And fo ift 
auch Lipinsky ſeinem Lehrer heute noch für die 
ſtrenge Zucht, vor allem im Zeichnen, dankbar, 
die der Schüler bei ihm durchmachen mußte. 
Man lernte die Form reſpektieren und lernte 
überhaupt Gewiſſenhaftigkeit bis ins Kleinſte. So- 
entſtand ein ſolides Fundament, auf dem fid 
wohl ein Lebenswerk aufbauen ließ. Es war nun 
freilich nicht der Traum Lipinskys, in Berlin 
als Maler zu Amt und Würden zu kommen, 
ſondern ſeine unſtillbare Sehnſucht galt Rom, 
der Ar- und Zentralſtelle alles deffen, was er 
in Berlin am Ende doch nur aus zweiter oder 
dritter Hand haben konnte. Und fo bewarb er 
ſich — mit einem Fresko von ſechs Meter Länge 
und drei Meter Höhe über das Thema »Der 
Einzug der Franzoſen in Lübeck« — um den 
Rompreis, der die Mittel für einen einjährigen 
Studienaufenthalt in Rom nebſt freiem Atelier 
gewährte, und erhielt ihn. Damit, das heißt mit 
ſeiner Ankunft in Rom im Jahre 1902, begann 
für Lipinsky erft das Leben. Er fühlte ſich in 
Rom raſch heimiſch, und vor allem gewann er 
dort, was für den vielleicht allzu ſtreng Er- 

zogenen eine Wohltat geweſen fein mag, die 
abſolute künſtleriſche Freiheit den Menſchen und 
Dingen gegenüber, ohne die jede Kunſt ein me— 

chaniſches, totes Handwerk bleibt. Lipinsky war 

ſich übrigens ſchon damals vollkommen klar dar— 

über, daß ſein römiſcher Traum mit dieſem 

Studienjahr nicht ausgeträumt fein könne: denn 

für ihn, dem die adlige Schönheitskunſt der 

Antike und der Renaiſſance das Höchſte be- 

deutete, fonnte nur Rom der Ort fein, wo ibm 

zu leben und zu ſchaffen möglich wäre. Er kehrte 
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zwar 1903 noch einmal nach Berlin zurück. Aber 
ſchon 1904 war er wieder in Rom, feſt entſchloſ— 
ſen, dort zu bleiben, und wenn er ſich ſein Brot 
als Fremdenführer verdienen müßte. Aber ſo 
weit kam es nicht. Denn es gelang ihm auch ſo, 
wenngleich unter den größten Schwierigkeiten, 
in Rom ſeſten Fuß zu fallen und ſich langſam 
emporzuarbeiten. Er blieb dort bis zum Abbruch 
der diplomatiſchen Beziehungen zwiſchen Italien 
und Deutſchland im Weltkrieg. Während des 
Krieges lebte er mit ſeiner Familie in der » Ber- 
bannung« in München. Das waren für ihn 
trübe und entbehrungsreiche Zeiten, und es iſt 
begreiflich, daß er nach Kriegsſchluß die erſte 
ſich bietende Gelegenheit wahrnahm, um wieder 
nach Rom zurückzukehren, wo er ſeitdem lebt. 
Er iſt in Erſcheinung und Gehaben allmählich 
ganz zum Römer geworden, beſitzt viel Einfluß, 
und die allgemeine Schätzung, deren er ſich er— 
freut, kommt auch darin zum Ausdruck, daß er 
als Profeſſor an die engliſche Akademie in Rom 
berufen wurde, wo er im Geiſte ſeines eignen 
Lehrers die Schüler zu äußerſter Gewiſſenhaftig— 
keit und zur unbedingten Ehrlichkeit gegen ſich 
ſelbſt und gegen die Natur anleitet. 


»Circe« (Radierung und Stich aus dem 
Odyſſee-Zyklus) 


»Kalypſo« (Radierung und Stich aus dem 
Odyſſee-Zyklus) 


Viele werden beim Betrachten der Arbeiten 
Lipinskys irgendwann einmal an Otto Greiner 
denken, der ja auch ein Wahlrömer geweſen iſt, 
werden Vergleiche anſtellen und allerlei ſcheinbar 
naheliegende Schlüſſe ziehen. Das iſt beinahe 
unausbleiblich; denn die Parallele Lipinsky— 
Greiner ijt bereits ſchickſalhaft geworden. Aber 
wie in ſo manchen andern, ähnlichen Fällen, 
täuſcht man ſich auch hier. Denn Lipinsky hat 
Greiner wohl gekannt, aber er war nie in irgend— 
einem Sinne Schüler von ihm, noch iſt er ihm 
ſonſt als Künſtler verpflichtet. Was Lipinsky und 
Greiner gemeinſam haben mögen, iſt, ſoweit die 
zeichneriſche und techniſche Akkurateſſe in Frage 
kommt, in ähnlicher Veranlagung begründet; alle 
übrigen »Ahnlichkeiten« erklären fih zwanglos 
aus dem gleichen Milieu: Rom, ſüdliche Land— 
ſchaft, ſüdliche Modelle, ſüdlicher Formenreich— 
tum und aus gleicher Vorliebe für antike Motive 
und Stoffe. Der Anterſchied zwiſchen Lipinsky 
und Greiner iſt im übrigen mindeſtens ebenſo 
groß wie der zwiſchen Klinger und Greiner. 
Jeder von den dreien iſt eine ſo klar und ſcharf 
umriſſene Perſönlichkeit, daß es keiner nötig 
gehabt hat, bei dem andern in die Lehre zu 
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gehen. Doch ſind ſie alle drei, wenn auch jeder 
auf feine beſondere Weiſe, Vertreter einer be- 


gedämpften, ſtilleuchtenden Barbig- 
keit, die beglückt wie die Malerei der 


alten Meiſter. Eins der ſchönſten 
Beiſpiele dieſer abgeklärten Kunſt 
ift das herrliche Temperabild »Der 
Garten der Heſperiden«, das viel— 
leicht die Erinnerung an manchen 
Großen (Marées, Böcklin, Feuer- 
bach, Klinger) weckt und doch mit 
nichts zu vergleichen ift. Wie þar- 
moniſch klingen die edlen Formen 
dieſer drei wunderſchönen Mädchen— 
körper mit der Landſchaft zuſammen! 
Wie löſt ſich alles in Wohllaut auf, 
ohne der Größe zu entbehren! Und 
wie vornehm iſt dieſes Bild, deſſen 
Sarben- und Formenrhythmus be- 
ruhigend auf die Sinne wirkt und ſie 
wie ſüße Muſik umſchmeichelt! Eine 


Kunſt von dieſer Art hätte unſre 


Zeit ſo nötig wie das tägliche Brot. 
Aber ſie zieht dafür das Brutale 
und Nichtgekonnte vor. Vielleicht 


muß es ſo ſein. Aber zu verſtehen 


iſt es kaum. And man kann nur 
wünſchen und hoffen, daß bald eine 


Zeit kommen möge, in der ſich das Publikum, 
durch das Exzentriſche und Robe endlich über- 


ſtimmten Kunſtrichtung, deren Grundlage die | fättigt und angeekelt, wieder nach der reinen und 


Zeichnung und deren Ziel die innige 
Durchdringung von Form und Geiſt 
(oder Form und Zdee) iſt. Lipinsky 
geht allerdings, im Gegenſatz zu 
Greiner, noch über dieſes Ziel þin- 
aus, indem er außerdem anſtrebt, 
mit graphiſchen Mitteln die Farbe, 
die Valeurs wiederzugeben. Sein ſpe— 
zielles Ziel iſt alſo die farbige Form. 
And dadurch allein unterſcheidet er 
ſich von Greiner ſo weſentlich, daß 
nur Oberflächlichkeit und Schnell- 
fertigkeit ein Abhängigkeitsverhältnis 
zwiſchen den beiden konſtruieren kann. 

Lipinsky iſt, ſoweit die Kunde von 
ſeiner ſtillen, nie und nirgends ſich 
wichtig machenden Kunſt überhaupt 
ſchon ins Publikum gedrungen ift, 
faſt nur als Graphiker bekannt. Er 
hat aber erſt verhältnismäßig ſpät 
angefangen, ſich mit Graphik zu be— 
ſchäftigen. Vorher, in den erſten 
Jahren ſeines römiſchen Aufenthalts, 
hat er ausſchließlich gemalt und ge— 
zeichnet. Doch iſt davon in der brei— 
ten Offentlichkeit, vor allem in Deutſch— 
land, nur ſehr wenig bekannt ge— 
worden. Es ſind Köpfe, Akte, Por— 
träte, auch Landſchaften und vor 
allem Figurenbilder von hohem Adel 
der Formgebung und einer köſtlichen, 


Frauenkopf (Zeichnung) 
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adligen Schönheit ſehnen wird. Dann wird auch 
das Werk Lipinskys eine wichtige kulturelle Auf— 
gabe zu erfüllen haben. 

Zur Graphik, genauer geſagt: zum Stich und 
zur Radierung mußte gerade Lipinsky eines 
Tags unfehlbar wie von ſelbſt kommen. Zu— 
nächſt, weil der Stich und vor 
allem die Radierung die belieb- 
teften künſtleriſchen Mitteilungs- 
mittel unſrer Zeit find. And 
dann, weil Lipinsky, dieſer phä⸗ 
nomenale Meiſterzeichner, ja von 
jeher Graphiker geweſen iſt und 
deshalb nur den Stift mit dem 
Stichel oder der Nadel zu ver— 
tauſchen brauchte, um Graphiker 
im engeren Sinne zu ſein. Das 
geſchah im Jahre 1911 unter 
der ſachkundigen Anleitung des 
alten Stecchini, der auch für 
Klinger und Greiner gedruckt 
hat und von dieſen beiden, die 
nicht ſo leicht zufriedenzuſtellen 
waren, außerordentlich geſchätzt 
worden iſt. And noch aus die— 
ſem Jahre ſtammt der große 
Stich »Meeresſtille« mit fünf 
weiblichen Akten in ruhiger, faſt 
verträumter Haltung am kaum 
bewegten Strand. Man ſieht es 
dieſen Akten an, daß ihnen forg- 
fältigſte, bis ins kleinſte durch— 
gearbeitete Naturſtudien zu— 
grunde liegen. So iſt es auch 
kein Wunder, daß ſie vor dem 
Beſchauer leben, als ſähe er 
unmittelbar in die Natur hinein 


und wäre ungeſehen Zeuge 
dieſer Strandſzene. Und 
noch etwas andres fällt 
ſchon bei dieſer Arbeit 
auf: die leiſe Schwer— 
mut, die wie ein leichter 
Schatten über den Ge— 
ſichtern dieſer Mädchen 
liegt und ſich auch ein 
wenig in der Haltung der 
Körper verrät. Wir fün- 
nen dieſen Zug auf faſt 
allen Bildern und gra— 
phiſchen Blättern Lipins— 
fys beobachten. And man 
darf ſagen, daß es nicht 
zuletzt dieſer ernſte Unter- 
ton iſt, der den Arbeiten 
Lipinskys Adel verleiht 
und ſie über die Maſſe 
der Durchſchnittsaktdar— 
ſtellungen erhebt. Denn 
dieſem Künſtler iſt der 
Akt nicht nur Schönheitsſymbol, ſondern auch 
Ausdrucksmittel. And es iſt bezeichnend für ſeine 
innerliche, dem Seeliſchen zugewandte Weſens— 
art, daß die Melancholie, die aus der Tragödie 
alles Lebendigen ſtammt, ſich über alles breitet, 
was unter ſeinen Händen Geſtalt gewinnt. 
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Die Zahl der graphiſchen Blätter Lipinskys, 
die ſeit 1911 entſtanden ſind, iſt nicht ſehr groß, 
beſonders wenn man ſich der oft erſtaunlichen 
Menge ſolcher Arbeiten erinnert, die mancher 
moderne Künſtler in wenigen Jahren hervor— 
bringt. Dafür iſt aber auch jedes Blatt voll— 
endet und von einer graphiſchen und künſtleri— 
ſchen Qualität, daß auch ſpätere Generationen 
noch ihre Freude daran haben werden. And in 
jeder dieſer Arbeiten ſteckt der ganze Künſtler, 
ſo daß beinahe jede ihn vollſtändig zeigt. Anter 
den freien Kompoſitionen ſind der »Einſame 
Garten«, die »Pargen« und »Inter arma« be— 
ſonders bemerkenswert. Das erſte dieſer drei 


Richard Braungart: 


Blätter ift eine Frucht des Aufenthalts in Mün⸗ 
chen, wo auch einige der beſten Porträtköpfe 
Lipinstys (Eva, Profeſſor France, die Jta- 
lienerin) begonnen und vollendet worden find; 
die »Parzen« find 1914, »Inter arma« 1920 in 
Rom entſtanden. Dieſe Blatter find, wie alle 
älteren Arbeiten Lipinskys, in der Hauptſache 
Stiche, während er heute aus praktiſchen Grün⸗ 
den die Radierung bevorzugt, aber mit Erfolg 
bemüht ijt, die Wirkung des Stichs durch Atzung 
zu erzielen. Ein Blatt von ganz großem Wurf 
find die »Parzen«. Schon das Geſchick, mit 
dem dieſe drei Frauengeſtalten (ein Ganzakt, 
ein Halbakt und eine bekleidete Geſtalt) voll- 
kommen zwanglos in ein ſchmales Hochformat 
komponiert und die hellen und dunklen Partien 
über die Fläche verteilt ſind, iſt ungewöhnlich. 
Dazu kommt noch eine Größe und Vornehmheit 
der Auffaſſung, wie man ſie heute nur noch 
ſelten findet, und eine Virtuoſität in der Be⸗ 
handlung des Fleiſches und alles Stofflichen, die 
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jeden Freund gediegener Arbeit entzücken muß. 
Erſten Ranges iſt auch das wunderſchöne Blatt 
„Inter arma ſilent mujae«, das dem Andenken 
Otto Greiners gewidmet iſt. Die Durchbildung 
des Faltenwurfs der reichen Gewänder dieſer 
drei ſchweigenden und trauernden Muſen iſt 
von einer bewundernswerten, unmittelbar an 


antike Vorbilder erinnernden Treue gegen die 
kleinſte Einzelheit und macht, ſchon für fid 
allein, dieſe Arbeit zu einer graphiſchen Meiſter— 
leiſtung, der aus der neueren Kunſt nicht viel 
Ebenbürtiges zur Seite geſtellt werden kann. 
Im »Einſamen Garten« beweiſt Lipinsky, was 
auch aus mancher andern Arbeit geſchloſſen wer— 
41” 


den kann, daß er die Landſchaft ebenſo beherrſcht 
wie den menſchlichen Körper oder irgendein 
andres Darſtellungsobjekt, und daß er auch für 
die Stimmungswerte der Natur, vor allem für 
romantiſche Stimmungen, ſehr empfänglich iſt. 

Ein Kapitel für ſich wären die Porträte Li— 
pinskys, deren er viele gemalt und auch rak:ert 
hat. Daß jemand, der ſo unendlich gewiſſenhaft 
der Natur gegenüber iſt, für die exakte Wieder— 
gabe des menſchlichen Antlitzes jede nur wün— 
ſchenswerte Eignung mitbringt, bedarf keiner 
weiteren Begründung. Immerhin werden ra— 
dierte Bildniſſe wie die einer Tochter des Künſt— 
lers (Eva), des - 
Profeſſors der 
Naturwillen- 
ſchaften R. H. 
Francè und cei- 
ner Italienerin 
auch den über- 
raſchen, der viel 
erwartet hat. 
Denn was hier 
an pſychologi⸗ 
ſcher und gra— 
phiſcher Klein- 
und Feinarbeit 
geleiſtet wurde, 
macht dieſe Por- 
träte den beſten 
verwandten Ar- 
beiten Stauffer- 
Berns eben- 
bürtig. 

Eine kleine 
Welt inmitten 
des Geſamtwer— 
kes Lipinskys 
ſtellen ferner fei- 
ne etwa dreißig 
Bücherzeichen 
dar, die zu dem 
Schönſten und 
Geiſtreichſten gehören, was auf dieſem Gebiet 
in den letzten zehn bis fünfzehn Jahren ge— 
leiſtet worden iſt. Für Lipinsky iſt das Bücher— 
zeichen kein Gewerbe, wie leider für ſo manchen 
andern, ſondern er radiert es nur gelegentlich, 
verwendet aber auf eine ſolche Platte, was die 
Vorbereitung durch Studien und die Ausfüh— 
rung betrifft, ebenſo viel Sorgfalt wie auf 
ſeine großen graphiſchen Blätter. Auch das 
Gedankliche und die Form, die es erhält, ſind 
das Ergebnis gewiſſenhafteſter Erwägungen. 
So entſtehen kleine graphiſche Koſtbarkeiten, die 
zwar keine eigentlichen Gebrauchsexlibris find, 
ſondern meiſt der Gattung der Luruserlibris 
angehören, aber innerhalb dieſer Gattung heute 
ungefähr den Platz einnehmen, den früher die 
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Leidens, das ein Leitmotiv des Schaffens dieſes 


Exlibris Klingers und Greiners behauptet haben. 
Daß der Akt, vorzugsweiſe der weibliche, als 
Symbol oder Symbolträger auf dem größeren 
Teil der Exlibris Lipinskys ein Hauptelement 
der Kompoſition iſt, verſteht ſich von ſelbſt. 
Bis jetzt ſtellt dieſe Folge von Bücherzeichen, 
von denen allerdings kaum eines innerlich mit 
dem andern etwas zu tun hat, in ihrer Geſamt— 
heit das Gehaltreichſte dar, was der Graphiker 
Lipinsky geſchaffen hat. Anterdeſſen aber reift, 
wenn auch langſam, ein Zyklus von Radierungen 
Lipinskys heran, der, wenn einmal vollendet, 
fein repräfentativftes Werk fein wird. Es find 
fünfzehn Ra- 
die rungen zur 
»Odyſſee «. Hier 
kann ipinsfp 
eine Syntheſe 
alles deſſen ge⸗ 
ben, was in fei- 
nen andern Ar- 
beiten da und 
dort verſtreut 
ift: ſchöne Men- 
ſchen (Akte und 
Gewandfiguren) 
in ſchöner füdli- 
cher Landſchaft, 
wie er fie bei- 
ſpielsweiſe auf 
Capri, ſeinem 
Lieblingsjom- 
meraufentbalt, 
findet; dazu ei- 
nen Inhalt, der 
zugleich wirklich 
und fombolijd 
genommen wer; 
den kann, und, 
ſozuſagen als 
Grundmelodie, 
das Motiv des 
Duldens und 


Künſtlers iſt. Aberflüſſig, noch zu ſagen, daß 
auch bei dieſen Blättern das Zeichneriſche und 
Techniſche den höchſten Anſprüchen der Graphit- 
freunde genügt. Und man ſieht deshalb mit 
einiger Angeduld der Vollendung dieſes Zyklus 
entgegen, der nach Geſinnung und Stil zwar 
nicht das geringſte mit extrem moderner Kunſt 
gemein hat, dafür aber alle jene Eigenſchaften 
beſitzt, die Dauer verſprechen. Man wird ihn 
vermutlich noch zur Hand nehmen, wenn ein 
großer Teil von dem, was zugleich mit ihm ent— 
ſtanden iſt, längſt vergeſſen ſein wird. Denn 
dieſe Blätter reden die Sprache der Kunſt, die 
von der Natur herkommt. Und die wird immer 
verſtanden werden. 


— 
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Baden-Baden 
Nach einer Zeichnung von Karl Lindemann geſt. von Fr. Wurthle 


Baden 


Baden 


Das Bild feiner Landſchaft von Dr. Hermann Grußendorf 


If: man Baden-Baden noch ſchlicht »Baa— 
den« nannte — das geſchah im erſten 
Drittel des vorigen Jahrhunderts —, wurde die 
nahe Reſidenz und Feſtung Raſtatt als geo— 
graphiſche Orientierung dem Badeort angehängt. 
Den freundlich-bequemen Namen Raſtatt kannte 
die Welt. Er war von internationalem Ruf. 
Zwei einſchneidende Friedensſchlüſſe hatte die 
europäiſche Diplomatie nach dieſer ein wenig 
potsdamiſch-nüchtern anmutenden Kongreßſtadt 
benannt. Doch noch nicht war »Baaden bei 
Raftatt« der großen Welt ein geläufiger Name. 
Es lag im »Vorgebürg« des Schwarzwaldes, 
hatte zwar ſchon damals heilſpendende heiße 
Quellen, aber man unterſchied es kaum von all 
den andern Bädern, wie Peterstal, Griesbach, 
Badenweiler, Wildbad, die ſich weit hinein in 
die großen Eingangstäler des Schwarzwaldes 
ſchoben. 

Es wird immer eine anziehende Beſchäftigung 
ſein, zu beobachten, wie fo plötzlich ſich » Baaden 
bei Raſtatt« über alle Nachbarbäder erhob und 
innerhalb einer kurzen Zeitſpanne das be— 
rühmteſte Bad Deutſchlands neben Wiesbaden 
und Ems wurde. Warum konnten von dieſem 
glücklichen Geſchick nicht ebenſogut Wildbad oder 
Badenweiler betroffen werden — Bäder, deren 
Quellkräfte noch ſtärker waren als die der be— 
günſtigteren Aurelia aquenſis? Die Entſcheidung 


gab die Landſchaft. Die Menſchen um 1800, 
erfüllt vom Landſchaftsideal Rouſſeaus, fanden 
auf ihren Entdeckungsreiſen nach und um Baden 
herum bunbertfache Echos ihrer romantiſchen 
Paſſionen: maleriſche Felsgebilde zwiſchen den 
milden Wellengängen blauer Bergrücken, Haine 
und Halden, buntes Gewirr weitſchattiger Blät— 
terkronen und düſteres Tannengeſtrüpp, Wein- 
berge und laſtendes Fruchtgehänge, Altäre aus 
Römerzeiten und mächtige Bergruinen, reiche 
Klöſter und Kapellen, einen lebensfreudigen, 
ſangesluſtigen Menſchenſchlag und »katholiſche 
Einſamkeit«, überall aber Erinnerungen an die 
goldene Zeit des Mittelalters und an die ge— 
heimnisreiche Welt der Sagen. Erſt der roman— 
tiſche Menſch mußte kommen, um dieſes »an— 
mutig Tal« zu entdecken. 

And als es entdeckt war, wurde es gar bald 
von der vornehmen Geſellſchaft nicht weniger 
geliebt als von den Dichtern und Künſtlern. 
Nie wieder iſt Baden-Baden ſo viel und ſo 
ſchön beſungen worden wie in den erſten Tagen 
ſeines ſchnell wachſenden Ruhms. Das Voka— 
bularium der Romantiker war hier ſozuſagen 
von der Natur geſchrieben worden. Die Land— 
ſchaft mit dem Reichtum einer mannigfaltigen 
poetiſchen Staffage deckte ſich ganz mit der poeti— 
ſchen Naturanſchauung dieſer Zeit. Der Arzt 
V. W. Neubeck wird der erſte unter den Ro— 
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mantikern geweſen ſein, der das Landſchaftsbild 
Badens mit romantiſchen Dichteraugen ſah. In 
feinem aus dem Jahre 1795 ſtammenden und 
vom älteren Schlegel lobend genannten Gedicht 
»Die Geſundbrunnen« ſchwärmt er vom Alten 
Schloß zu Baden, »den grauen Ruinen der 
Berghöh', wo noch wandeln die Geiſter der 
alten Helden im Mondlicht«. Ihm gefielen diefe 
Trümmer der Vorzeit noch beſſer als die des 
Heidelberger Schloſſes, jene wie dieſe ſtumme 
Zeugen franzöſiſcher Zerſtörerwut, und er meinte, 
auch Mathiſſon, den Sänger der verſunkenen 
Heidelberger Schloßherrlichkeit, müßten »zum 
ſchönern dieſe Ruinen begeiſtern, zum ſchönern 
die reizende Gegend«. An der deutſchen Bur— 
genromantik hat die Ruine Hohenbaden (wie 
das Alte Schloß eigentlich heißt) ihren beſon— 
deren Anteil durch die Lieder Schenkendorfs be— 
kommen, der, lange Zeit im Badener Tal wei— 
lend, mit den Augen des Vaterlandsſchwärmers 
oft zu dem Trümmerkoloß am quellenreichen 
Florentiner Berge emporgeblickt hat: 


Da droben auf jenem Berge, 

Da ſtehet ein altes Haus, 

Es ſchreiten zur Nacht und am Mittag 
Viel Rittergeſtalten heraus. 


Die weilten in herrlichen Tagen 
Hier fröhlich am gaſtlichen Herd, 
Sie haben viel Schlachten geſchlagen, 
Sie haben viel Becher geleert. 
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Nach einer Zeichnung von T. M. Ring lithogr. von Rothmüller 


Das alles iſt, leider! vorüber, 

In Trümmern das alte Tor, 

Wer rufet aus Schutt und aus Grüften 
Die mächtige Zeit uns hervor? 


And mag ſie ſich nimmer erheben, 
And hält ſie der ewige Neid, 
Wir wollen aufs neue ſie leben, 
Die alte, die ſelige Zeit. 


Wir ſind hier zuſammengekommen 

And ſprengen den köſtlichſten Wein, 
Zum Wohnſitz der Freien und Frommen 
Das Erbteil der Deutſchen zu weihn. 


Sieh, Bürger und Ritter aufs neue 
Erheben zum Schwure die Hand, 
Wir meinen's recht mit der Treue, 
Du liebes, du heiliges Land. 


In dieſes und manches andre Badener Gedicht 
hat Schenkendorf etwas von jener romantiſchen 
Stimmung gebannt, die bis auf unfre Tage im 
Bilde der Landſchaft lebendig geblieben iſt. 
Viele Dichter neben und nach ihm haben in 
dieſen Ton geſtimmt, z. B. Juſtinus Kerner und 
das Badener Kind Alois Schreiber; keiner hat 
neue Ausdrucksformen gefunden, auch ſpäter 
nicht, als die romantiſche Zeit längſt vergangen 
war. Es ſcheint faſt, als ob mit den Bildern 
und Stimmungen der Romantik das Bild und 
die Stimmung der Badener Landſchaft jo end- 
gültig und vollkommen geformt waren, daß keine 
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gleichwertige künſtleriſche Faſſung aus anderm 
Naturempfinden an Stelle der alten geſetzt wer— 
den konnte. Dieſe Beobachtung gilt nicht nur 
für die Dichtung. Für die Muſik iſt ſie nicht 
weniger ſinnfällig. 

Ein freundlicher Zufall hat einen Aufſatz des 
großen romantiſchen Muſikers C. M. v. Weber 
der Nachwelt bewahrt, der mit lebhafteſtem 
Ausdruck erzählt, wie für alle Welt der Beſuch 
Baden-Badens Modeſache geworden fei. »Ich 
ſtieg aus dem Wagen, als ein Freund von mir 
eben in feinen ſteigen wollte. »Wohin?« rief ich 
ihm zu. »Nach Baaden!« war die Antwort, und 
fort ging's. Ich beſuche einen alten Bekannten 
und finde ihn beim Einpacken. »Sie verreiſen?« 
„Ja.« — »Wohin?« — »Nach Baaden.« Auf der 
Straße eilt mir höchſt geſchäftig ein andrer in 
die Arme und ruft: »Ach, daß Sie jetzt an— 
kommen, da ich aufs ſchnellſte fort muß, um noch 
Platz zu bekommen. Sie können nicht glauben, 
wie voll es iſt, und man ſchreibt mir ſehr drin— 
gend, keine Zeit zu verlieren.« — »Ja, wo denn, 
von was ſprechen Sie denn?« — »Mein Gott, 
wie könnte man von etwas anderm ſprechen als 
von Baaden. Leben Sie wohl, ich eile.« — Fort 
war er. Wenn denn die ganze Welt nach Baa— 
den geht, dachte ich, kannſt du ja auch deinen 
Wanderſtab dahin richten. Das ſchöne Geſellig— 
keitsleben eines beſuchten Bades, ſo manche ehe— 
mals froh durchlebten Stunden ſchwebten mir 
vor, und voll Hoffnung, dies alles in Baaden in 


hohem Grade wieder erneut zu genießen, über— 
ließ ich mich den ſorgenden Händen der Po— 
ſtillione, die mich glücklich in Baaden am Baa- 
denſchen Hofe abſetzten.« Mit der »Katholiſchen 
Einſamkeit«, von der vor einem Luſtrum noch 
Clemens Brentano dem Freunde Arnim vor— 
geſchwärmt, mußte es — nach Webers Schilde— 
rung zu ſchließen — vorüber ſein. Baden-Baden 
war Modebad geworden, das Bad einer ſich 
romantiſchen Neigungen ſchwärmeriſch hingeben— 
den Geſellſchaft. Selbſt ein Ludwig von Bayern 
ſäumte nicht, mit Weber zuſammen ſchönen 
Frauen nächtliche Ständchen zu bringen; und 
wenn auch die Vermutung, Weber habe in der 
Badener Muße und in den Badener Wäldern 
reiche Anregungen zu ſeiner Freiſchützmuſik be— 
kommen, vor dem bedächtigen Muſikhiſtoriker 
nicht ſtandzuhalten vermag, ſo beginnen auch 
ohne dieſe geſchichtlichen Reminiſzenzen dem 
Wanderer in den Tälern und Wäldern bei 
Baden die Melodien des »Freiſchütz« empor— 
zublühen wie die Blumen und Gräſer ringsum, 
und er wundert ſich gewiß nicht, unterhalb der 
Eberſteinburg in eine »Wolfsſchlucht« zu geraten. 

Die romantiſchen Klänge, die in dieſer Land— 
ſchaft ſchwingen, tönen fort; ſie haben Lortzing 
aus einer Aolsharfe, »welche in einer hohlen 
Senfteröffnung der Ruine Hohenbaden an- 
gebracht war«, überraſcht und Brahms in— 
ſpiriert, der viele gute Stunden ſeines Schaffens 
in der ländlichen Stille beim Kloſter Lichtenthal 
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verbrachte, dort, wo Kerner zwei Menſchenalter 
zuvor ſeine Lichtenthaler Elegien gedichtet hatte. 

Romantiſch war auch die Freude, nach Spu— 
ren der römiſchen Vorzeit zu forſchen. Da fand 
man auf Bergeshöh' einen römiſchen Altar, von 
einem Kaufmann dem Gott Merkur geweiht; 
Römerthermen wurden entdeckt, antikes Gerät, 
Münzen und Schmuckſtücke aus dem Schoß der 
Erde zuhauf gefördert. Man wandelte auf 
klaſſiſchem Boden. Hier beſtand für die damalige 
Mode ſogar ein hiſtoriſches Anrecht, Quelle und 
Hain mit mythologiſchen Figuren des klaſſiſchen 
Altertums zu bevölkern: 


Welch ein Gewühl um den Dom der Najade! 
Welch ein Getümmel! 

Schau, wie drängt ſich der Schwarm der Ge— 
ſunden und Kranken am Eingang! 

Rings um den Marmor her mit der halbver— 
loſchenen Inſchrift, 

Welche dem Wanderer jagt, daß ſchon in den 
Tagen der Vorwelt 

Hier der Gebrechliche wieder empfing das gol— 
dene Kleinod . .. 


Daß das Stadtbild ein klaſſiziſtiſches Gepräge 
bekam, war eine Selbſtverſtändlichkeit. Bisher 
hatte man ſich mit der Enge der nicht ſehr an— 
ſehnlichen Altſtadt begnügt. Das Neue Schloß 
mit ſeinen zierlichen Kolonnaden war das ein— 
zige repräſentable Gebäude. Die klaſſiziſtiſchen 
Baumeiſter fanden viel nachzuholen, ſie bauten 


Nach einer Lithographie von W. Schcuchzer 


die erſten großen Hotels, die erſten fürſtlichen 
Palais und vor allem das Konverſationshaus. 
Baden hatte das Glück, an den beſten Bau— 
meiſter Süddeutſchlands, Friedrich Weinbrenner 
— man nannte ihn den ſüddeutſchen Schinkel —, 
den Auftrag vergeben zu können. Wie einſt, ſo 
heute bewundert, ift dieſer durch hohe korinthiſche 
Säulen gegliederte Bau der Ausdruck klaſſiſch— 
ruhigen Lebensgefühls. Dem Badegaſt jener Zeit, 
der mit Horaziſcher Serenitas ſeine Badekuren 
erledigen wollte, war der Anblick dieſes weißen 
Hauſes nicht weniger erquickend und ruheſpen— 
dend als die Wohltaten der Bäder und die 
ſüdlich-weiche Luft des Tals. Natur und Kultur 
ergänzten einander. Von der Natur, die der 
Genius dieſes Platzes iſt, wurde unmittelbar der 
ſchaffende Geiſt inſpiriert. Er ließ neue Stadt— 
teile, neue Wege und Parkanlagen erſtehen, er 
war es auch, der dem geſellſchaftlichen Leben 
des Bades Formen von einmaliger und nur für 
Baden-Baden twypiſcher Geltung verlieh. 


o ſich ſo naturnotwendig Landſchafts- und 

Lebensform gegenſeitig ergänzen, erwacht 
früh der Sinn für Tradition. Mit Eifer und 
Stolz wird der Charakter des Stadt- und Land— 
ſchaftsbildes bewahrt, und mit großem Anpaſ— 
ſungsvermögen die durch die Fremden allmählich 
geſtaltete und immer ſelbſtbewußter betonte Art 
der Lebensführung in dieſem Bade ſanktioniert. 
Die Phyſiognomie des Badelebens wurde ſchnell 
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international; die ſtärkſte Invaſion geſchah aus 
dem romaniſchen Nachbarlande; ſie wurde von 
ruſſiſchen Gäſten, die die Gepflogenheiten einer 
franzöſiſchen Geſellſchaftskultur dankbar annab- 
men, von Jahr zu Jahr verſtärkt. Noch heute 
erinnern Kirchen, Kapellen und die verwitterten 
Inſchriften von Villen und Parks an die einſt 
berühmte ruſſiſche Kolonie. Der romaniſche Ein- 
fluß war wieder nicht Zufall. Die Franzoſen 
wußten, warum ſie Baden-Baden zur Vorſtadt 
von Paris machten, und die Badener wußten, 
warum ſie mit den goldenen Brücken, die vom 
Rhein zur Seine geſchlagen wurden, einverſtan— 
den waren. Baden-Baden wurde in den fünf— 
ziger Jahren des vorigen Jahrhunderts der 
reichſte und vornehmſte Fremdenplatz Deutſch— 
lands, ja faſt Europas. Die Überſchwemmung 
dieſer Stadt mit franzöſiſchen Franken und ruf- 
ſiſchen Rubeln ſteigerte die Anſprüche und Er— 
wartungen der Bewohner aufs höchſte, und noch 
heute wird man kaum je einen Einheimiſchen 
finden, der, verwöhnt durch die phantaſtiſch aus— 
geſchmückten Berichte von den Goldquellen der 
»Franzoſenzeit«, mit den Einnahmen und Er— 
folgen einer Saiſon zufrieden wäre. Für die 
meiſten Badener bedeutet dieſe Franzoſenzeit die 
Glanz- und Ruhmesepoche des Weltbades. Sie 
würden heute mit derſelben Geſte die Kritik 
eines Friedrich Theodor Viſcher ablehnen, mit 
der ihre Großväter vor ſechzig Jahren den 
ſtachligen Epigrammen des kampffreudigen und 
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in Dingen der Weltluſt, namentlich wenn fie fid 
auch noch franzöſiſch gebärdete, fanatiſch eifern- 
den Schwaben begegnet find. And zweifellos 
weiſen ſie mit Recht darauf hin, daß ohne die 
großen Gewinne der berüchtigten Badener 
Spielhölle heute Baden nicht im Beſitz der un— 
vergleichlichen Prunkſäle und des Kleinen Thea— 
ters ſei. Denn von dieſen Einnahmen hatte der 
franzöſiſche Spielpächter Louis Benazet, ein 
weitſchauender und generöſer Förderer des 
Bades, das Konverſationshaus ausbauen und 
neben ihm einen Theaterbau, die Pariſer Oper 
en miniature, errichten laſſen. Der Weinbrenner— 
bau war längſt zu klein geworden, um in ſeinem 
etwas nüchtern wirkenden und durch eine Quer— 
wand unorganiſch zerteilten Louis-Seize-Saal 
ſowohl die Gäſte am Spieltiſch wie die tanz— 
frohe Menge zu faſſen. Wenn vierzig Jahre zu— 
dor ſchon Weber über den Fremdenſtrom, der 
ſich in das einſt fo ſtille Oostal gob, in Staunen 
geriet, ſo ſtand dies Leben gewiß in keinem Ver— 
gleich zu dem romaniſch-turbulenten Treiben in 
den ſechziger Jahren. Die Bilder, die die Ein- 
drücke vom Badebetrieb um 1830 bewahren, 
atmen Ruhe und vermitteln etwas von der vor— 
nehmen Gelaſſenheit hoher Standesperſonen. 
Die ländlich-idylliſche und romantiſche Note der 
Landſchaft war betont. Aber weite Wieſenflächen 
ſchlängelt ſich die durch zarte Baumſilhouetten 
konturierte Lichtentaler Alle. Die Stadt Baaden 
unterſcheidet ſich kaum vom nahen Dörſchen Lid- 
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tenthal. In weichen Schwüngen paſſen ſich die 
Linienzüge der niedrigeren Berge und Hügel der 
das Geſamtbild beſtimmenden Dominante der 
beiden Staufenberge an. In vereinzelten Grup— 
pen ergehen ſich die Badegäſte in dieſer Wald— 
und Talherrlichkeit. 

Anders das Bild um ein Menſchenalter ſpäter. 
Welch Gedränge und Geſchiebe auf der jetzt ſo 
berühmt gewordenen »Lichtenthaler«! Karoſſen 
an Karoſſen, Kavalkaden hinter Kavalkaden, 
Spaziergänger im Gewühl auf engen Park— 
wegen, ein Grüßen und Winken unter Freun— 
den, ein Sichverbeugen und =neigen, wenn 
fürſtliche Herrſchaften nahen. Von der dörflichen 
Rube ijt nichts mehr geblieben; ſelbſt die laſten- 
den, verſchlungenen Aſte mächtiger Eichbäume in 
den Alleen — einſt zierliche Stämmchen und 
Zweige, ſchlanker noch als die Damen im Koſtüm 
à la grecque, die ſich zwiſchen ihnen ergingen 
— wetteifern mit dem Liniengewirr der maſſigen 
Krinolinen, denen hier der große Modeerfolg 
erkämpft wird. Lebensrauſch! Genoſſen mit der 
Leidenſchaft und Lebhaftigkeit des Romanen: ſo 
umgirrt der Lockruf die Fremden. Er hetzt ſie 
in die in Gold und Licht flimmernden Spielſäle, 
zu Konzerten, die durch Namen europäiſcher Be— 
rühmtheiten eine Senſation bedeuten, zu roman— 
tiſchen Feſtbanketten in der Ruine Hohenbaden, 
in die Rheinebene nach Iffezheim, wo auf dem 
grünen Raſen ſich Ereigniſſe vollziehen, die noch 
im Winter darauf Geſprächsſtoff in London und 
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Paris, in Rom und Budapeſt bieten. Die einſt 
gefeierte Nymphe des Heilquells muß den Mon— 
Dänen und Kurtiſanen dieſer Geſellſchaft wei- 
chen. Baden-Baden iſt Luxusbad geworden, 
Tummelplatz der Reichen und Abenteurer, der 
Lebenskünſtler und Glücksritter. Romantiſch 
wirkt auch dieſe Faſſade höchſter Eleganz von 
phantaſtiſchen Ausmaßen. Doch hat dieſe Welt 
mehr Wirklichkeitsnähe als jene der Romantiker, 
die der Zauber der Landſchaft berauſchte, nicht 
ſo ſehr der des Lebens. Die Landſchaft iſt auf 
den Bildern dieſer Epoche des Bades Staffage, 
die Geſellſchaft bietet das romantiſche Element. 
Man ſucht das Senſationelle feſtzuhalten, Ren— 
dezvous fürſtlicher Herren, das Durcheinander 
einer Morgengeſellſchaft in der Molkenanſtalt, das 
Leben vor dem Konverſationshaus, das damals 
wie nie wieder Mittelpunkt der Geſelligkeit war. 
Nicht ein Hiftorifer, ſondern ein Dichter müßte 
die Geſchichte der Franzoſenzeit in Baden-Baden 
ſchreiben. Eines einzigartigen Studiums wird es 
bedürfen, die Quellen, die in dieſe Schilderung 
hineinrauſchen, aufzuſpüren. Memoiren, Gedicht— 
bücher, Romane, politiſche Werke, Sport-, Kunſt- 
und Modezeitſchriften, Tageszeitungen, Brief- 
wechſel wären zu durchforſchen, um die viel— 
fältigen Eindrücke, Erlebniſſe, Stimmungen und 
Abenteuer der Badener Geſellſchaft um 1860 in 
ein Geſamtbild zu faſſen. Doch die Mühe würde 
gelohnt und unſre Kenntnis- vom geſellſchaft— 
lichen Leben jener Zeit dadurch bereichert werden. 
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Das Kurhaus (das frühere Konverſationshaus) 


er Baden-Badener Franzoſenzeit ſpielten 

die deutſchen Kanonen im Jahre Siebzig 
die dröhnenden Schlußtakte. Die internationale 
Geſellſchaft zerſtob in alle Winde. In bitterer 
Verſtimmung betrachtete der ruſſiſche Dichter 
Turgenjew, der nicht minder treu der großen 
Künſtlerin Pauline Viardot in Baden-Baden als 
der liebenswürdigen Aurelia aquenſis geweſen, 
den plötzlichen Zerfall des geſellſchaftlichen Le— 
bens. »Alles trägt ſchon den Stempel des Endes, 
der Auflöſung, des Verlaſſens und Nimmer— 
wiederkommens. Ich hoffe auf beſſere Zeiten in 
Paris — jetzt muß man die böſen Dämonen 
walten laſſen.« Turgenjew hatte recht beobachtet. 
Die alten Zeiten waren endgültig zu Grabe ge— 
bracht. Nie wieder ſchäumte die Lebensfreude 
ſo ſouverän in galliſcher Grazie und Leichtigkeit, 
dafür aber wurde Baden-Baden trotz ſeiner in— 
ternationalen Bedeutung wieder ein deutſches 
Bad. Seine Hauptanziehungskraft, die Spiel— 
bank, war im neuen Reich verlorengegangen, 
zum Bedauern vieler Einheimiſcher, die noch 
heute gern neben den von der Natur geſpendeten 
Quellen dieſe Goldquelle rauſchen hören möchten. 
Der Fremdenſtrom, namentlich da er nicht mehr 
von den Franzoſen angeführt wurde, ebbte da— 
mals ſtark ab, und nur langſam erholte ſich 
das Bad. Aber Deutſchland wurde reicher und 
reicher von Jahr zu Jahr. Immer größer 
wurde die Zahl der Beſucher, immer weiter 
dehnte ſich die Stadt in das Haupttal der Oos 
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hin bis nach Lichtenthal, in die Nebentäler empor, 
über die Wieſenkuppen des Annaberges und der 
Friedrichshöhe und zwiſchen die Waldlichtungen 
des Frieſenberges. War dieſe Entwicklung ſchon 
vor dem Kriege angebahnt, ſo kam ſie erſt recht 
nach dem Kriege, trotz der Nöte des Bauhand— 
werks, zu überraſchender Geltung. Wer Baden— 
Baden mehrere Jahre nicht geſehen hat, wird 
Stadt- und Landſchaftsbild in vielem verändert 
finden. Baden-Baden ift Billenftadt geworden, 
nicht anders als Heidelberg, mit dem es auch ſonſt 
ſo manches gemein hat. Lang liegen die Zeiten 
zurück, da das Stadtbild Badens dem einer 
kleinen Landſtadt glich. Zwar beherrſcht immer 
noch der Turm der Stiftskirche das Stadtbild, 
aber wuchtiger noch ſteigen im Südoſten der 
Stadt die Türme der evangeliſchen Kirche em— 
por, die nur durch die ungünſtige tiefe Lage 
des Gotteshauſes nicht zu gleicher Wirkung ge— 
langen. Die Altſtadt, noch immer fo dumpf und 
winklig wie einſt, liegt jenſeits des Fremden— 
verkehrs. Er ſpielt ſich auf den breiten Alleen, 
den vorbildlich ſauberen Villenſtraßen ab. Doch 
gern wandelt man, namentlich in hellen Voll— 
mondnächten, auf Staffeln und Stiegen des 
alten Baden und glaubt ſich in einem italie— 
niſchen Landſtädtchen. 

Wie aber bietet ſich dem modernen Betrachter 
das Landſchaftsbild dieſes berühmten Bades? 

Noch von Karlsruhe und Raſtatt führen die 
Talſtraßen zwiſchen mäßigen Höhen den Wan— 
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derer in den Schwarzwald, langhin ſchlängeln Oostal, an deſſen Ausgang zur Rheinebene 
ſich, allmählich enger werdend, die Täler, bis ſie Baden-Baden liegt, wird auf beiden Seiten von 
bei Herrenalb ſich ſchließen, bei Forbach in ſteilen Bergen, dem Florentiner- und dem Fre⸗ 
immer kühneren Windungen emporſteigen. Das mersberg, begleitet. Hart fallen die Kuppen dem 
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Vor dem Kurhauſe 


Tale zu, nur leichte Bodenwellen umſpielen den 
Abſturz und bereiten nach Norden das gelockerte 
Gelände vor, durch deſſen fruchtbare Breiten 
der Rheinſtrom zieht. Am des Kontraſtes willen 
ſollte man in ſchneller Automobilfahrt vom 
Rheinufer, etwa bei Hügelsheim, nach dem Jagd— 


haus und darüberhin zum Fremersberg auf— 
fahren. Dort, im Dämmern der Abendſtunde, 
beim ruheloſen Gequak der Fröſche zwiſchen 
Rohr und verkrüppeltem Baumgeſtrüpp, im 
gleichmäßigen Gleiten der Waſſer die Melancho— 
lie einer Flußlandſchaft mit der Ahnung unend— 
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licher Weiten — hier der dunkle Anſturm der 
Schwarzwaldtannen, der ſich in Schluchten 


drängt, zu Höhen türmt, dann aber von dem. 


zarten Grün der Buchen und Birken ausweicht, 
mit ihnen ein anmutiges, buntſcheckiges Spiel 
treibt und ſchließlich ihnen faſt allein die Hänge 
nach Baden-Baden herab überläßt. Die nahe 
Ebene des Rheins beſtimmt nicht etwa ſo das 
Landſchaftsbild Baden-Badens wie die Neckar— 
ebene die Landſchaft bei Heidelberg. Die weit— 
ausladenden Linien der Odenwaldhöhen geben 
dem Blick — ſteht man auf dem Gipfel des 
Schloßberges — den Schwung, auch die Weite 
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fen, nicht nur nach dem Rhein zu, auch nach 
Süden hin. Bei Lichtenthal macht das Oostal 
einen rechtwinkligen Knick und ſtreckt ſich in 
das nach Weſten gerichtete Tal von Geroldsau. 
Aber dieſem Knick ſteigen als breiter Abſchluß 
nach Süden zahlloſe Schwarzwaldtannen zur 
Badener Höhe empor, die um 800 Meter das 
Oostal überragt. Die langgeſtreckte, allmählich 
zur Badener Höhe aufſteigende Berglinie iſt 
eine nirgends von dahinterliegenden höheren 
Kuppen überſchnittene Horizontale, die dem ſonſt 
durch Nebentäler vielfach gegliederten Land— 
ſchaftsbilde Baden-Badens die gemeſſene Ruhe 


Lichtenthaler Allee um 1860 


des Horizonts, der ſich eröffnet, zu umfaſſen 
und mit dem Gefühl des aus Talenge Be— 
freiten die Ferne zu grüßen. Das Baden— 
Badener Landſchaftsbild hat die Ferne und 
Weite des Heidelbergers nicht; es verſchließt 
ſich gegen die Ebene und iſt daher in ſich 
geſchloſſener. 

Der Blick vom alten Schloß Baden reizt 
zum Vergleich. Auch hier wandern die Augen 
weit hinaus — zu den blauen Rändern des 
Wasgau, zu dem Silbergerinn des Rheins, zu 
zahlloſen Städtchen und Dörfern der Ebene. 
Aber es iſt ein Blick wie in eine andre Welt 
— in eine Welt, zu der das Oostal linker Hand 
drunten nicht gehört. Man kann ſich ein geſchloſ— 
ſeneres Talbild als das der Oos ſchwerlich den— 


gibt. Man findet Ausblickspunkte, von denen 
zum Erſtaunen der an das Gewirr der höheren 
und niedrigeren Bergrücken gewöhnten Augen 
alle dieſe krauſen, gezackten und unſtet umher— 
ſpringenden Linien in eine einzige dominierende 
Horizontale zuſammenfließen. Bedeutung und 
Reiz der Baden-Badener Landſchaft liegt in 
dieſer architektoniſchen Geſchloſſenheit. Man 
glaubt nicht mehr an den Zufall, der in dem 
Durcheinander des Tälergewirrs zu beſtehen 
ſcheint, ſondern an eine Notwendigkeit oder Ab- 
ſicht, die man auf eine äſthetiſche Formel zu 
bringen ſich bemüht, auch wenn man weiß, daß 
ſich die Natur von derlei Abſicht nicht leiten 
läßt. 

Wie der Künſtler ſeinem Werk Akzente auf— 
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Blid auf Baden-Baden 


ſetzt, durch die die Weſensart des Ganzen im berge, die nad Often das Tal abſchließen, dem 
einzelnen betont wird, fo hat auch der Weltbau- Landſchaftsbilde den entſcheidenden und in der 
meiſter in der Silhouette der beiden Staufen- Erinnerung am deutlichſten haftenden Ausdruck 
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Blid auf die Stiftstirche und das Schloß 
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gegeben. Der gegenüberliegende ungegliederte 
Kamm des Fremersberges kann in jeder belie- 
bigen Berglandſchaft eine Wiederholung finden: 
die ſinnlich-weiche Linie der beiden Gtaufen- 
berge, die ſich mit der ſüßen Kantilene einer 
romantiſchen Muſik vergleichen läßt, und über 
die die Augen in einer dunklen Sehnſucht hin- 
ſpielen, iſt für das Badener Tal einmalig und 
für die ganze Umgebung beſtimmend. Sie 
zeichnet die Grazie und Heiterkeit, die im ge- 
ſelligen Leben dieſes Bades eine ſo große Nolle 
ſpielen, an den Himmel. 

Man nimmt von dem Eigenwert der Baden- 
Badener Landſchaft etwas, wenn man ſie in 
Vergleich mit Tälern des Südens ſetzt, wenn 
man ſich durch die Lieblichkeit ihrer Kontur, durch 
die Fülle ihrer Blüten und die Glut ihrer 
Farbenſpiele, z. B. an die Reihe üppig ⸗frucht⸗ 
barer Talſenken des italieniſchen Teſſins, er- 
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Stadt im Silberſchleier 


An hellen Sommertagen einſt durch deine Gaſſen 
Bin ich gegangen, Fremdling ohne Statt, i 
Und tran? mid, wandermüde und verlaffen, 

An heimlicher Muff? bemooſter Brunnen fatt. i 
Dann wieder war in Sturmestagen 
Ich dir für flüchtige Stunden Gaſt, | 
Und deine altersherbe Weisheit ſtillte Klagen 
Und löſte mich von trüber Laft. 


15 
Doch nun aus großer Städte wirrem Treiben N 
Komm ich zu dir, nicht ſuchend Croft noch Luft, | 
Doch etwas in mir hieß mich bei dir bleiben. 
Und da ich kam - und hab' doch wohl gemußt —, i 
Fand ich dich ſtill im Silberſchleier 
Zichender Nebel, und das Märchen hing | 
| 


innern läßt. Der Eigenwert der Badener Land- 
ſchaft liegt in dem Kontraſt — und er wieder- 
holt ſich wohl nur noch im Tal von Badendeiler, 
— daß um dieſen Paradieſesgarten rings auf 
den Höhen wie enge, düſtere Gitter die dunklen 
Tannen des deutſchen Waldes Wacht halten, 
ernft mahnend, daß hinter ihnen die rauhen Hal- 
den des Hohen Schwarzwaldes und die braunen, 
tückiſchen Hochmore liegen. Die karge Natur die- 
Jes Gebirges hat für Augenblicke ihre Sparſam⸗ 
keit vergeſſen und alle aufgeſpeicherten Schätze 
in das Badener Tal herabgeſenkt; fie hat ihre 
Herbheit auf den Gründen und bei den ge- 
heimnisvollen Geiſterſeen gelaſſen und wie das 
Mädchen aus der Fremde Blumen mitgebracht 
und Früchte, 
Gereift auf einer andern Flur, 
In einem andern Gonnenlidte, 
In einer glücklicheren Natur. 


| 


en 
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Um Turm und Giebel, daß ich wie zur Feier 

Des Chrift in heil' gen Schauern ging; 

Und trank von dir Erkenntnis, klar wie alten Wein: 
Glück, Schönheit, Frömmigkeit iſt nichts denn: Stilleſein. 


Herbert Saefel⸗München 
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Ellen Key 


Nach einem Gemälde von Thea Schleusner 


Ellen Key 


Sine Studie von Marie Silling (Dresden) 


D. Wogen der Begeiſterung tragen den 
Namen Ellen Keys, der in Deutſchland 
ſeit dem Weltkriege faſt vergeſſen war, noch ein— 
mal empor, nun fie in ihrem Heim »Gtrand« 
am Wetternſee in der Sturmnacht vom 24. zum 
25. April zur ewigen Ruhe eingegangen iſt. Die 
geſamte europäiſche Preſſe feiert ſie als Red— 
nerin, Autorin, Volkserzieherin, Reformatorin, 
und die augenblicklich größte Dichterin Schwe— 
dens, Selma Lagerlöf, nennt ſie eine ungekrönte 
Königin. 

Ihr Reich war das der Liebe für alle Mit— 
geihöpfe. »Freude ift Vollkommenheit«: dieſen 
Ausſpruch Spinozas machte ſie zu ihrem eignen. 
Freude, neue Glücksmöglichkeiten wollte ſie dem 
Menſchengeſchlecht erkämpfen. Ihr ſchwebte eine 
Idealmenſchheit vor, die fie aus fih ſelbſt er- 
ſchuf, an die fie glaubte, an die fie ihre Worte 
richtete, von der fie verſtanden zu werden hoffte. 
Das iſt der bewunderungswürdige Glaube einer 


Dichterin, die viele Grenzen überfliegen durfte. 
In einer Zeit, wo Materialismus und Natura— 
lismus in Blüte ſtanden, erfüllte ſie durch ihre 
Herzenswärme, ihre glühende Beredſamkeit die 
Herzen ihrer Hörer und Leſer mit Begeiſterung 
für ihren Perſönlichkeitskultus, ihre neue Glücks— 
moral, für Völkerfrieden und Menſchenver— 
brüderung. Erfahrungen, Enttäuſchungen, Kämpfe, 
Mizverſtändniſſe, die jeder Sterbliche, beſonders 
jeder, der an die Gffentlichkeit tritt, erfährt, 
konnten ihr den Glauben an ihr Zdeal, an ſich 
ſelbſt nicht rauben; der Zweifel hätte ſie ver— 
nichtet. Sie lebte ihrem Ideal in vornehmer 
Schlichtheit. 

Ellen Keys Vorfahren ſind ſchottiſch-keltiſchen 
Arſprungs; einſt im Dreißigjährigen Kriege ſie— 
delten ſie nach Schweden über. Ellens Vater 
beſaß ein Landgut, Sundsholm, im ſchönſten 
Teile Südſchwedens und heiratete eine Gräfin 
Sophie Poſſe, nachdem der Vater des Mäd— 
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chens feine Einwilligung zur Heirat mit den 
Worten gegeben hatte: »Ich habe mich ſelbſt 
aus Liebe verheiratet, meine Kinder ſollen es 
auch tun. Zn dieſer jungen glücklichen Ehe ift 
Ellen Key als erſtes Kind am 11. Dezember 
1849 geboren und auf dem ſchönen Landſitz in 
und mit der Natur aufgewachſen. Mit ihrem 
Zeitgenoſſen Nietzſche hat ſie ſtets die Vererbung 
als Vorausſetzung für gutes Menſchenmaterial 
geprieſen und ſich der Liebe ihrer Eltern und 
Voreltern und der Achtung, die ſie gefunden 
hatten, erfreut. Sie ſagte einmal ſelbſt, daß in 
ihrem Charakter die Eigenſchaften ihrer Eltern 
jo »harmoniſch« gemiſcht feien, daß fie ein weit- 
ſichtiges und ein kurzſichtiges Auge habe, ein 
Erbſtück von jeder Seite. Wer ihren Vater 
perſönlich gekannt hat, beſtätigte, daß ſie die 
Gerechtigkeit und den Edelmut im Streite wie 
auch die fröhliche Alltagslaune vom Vater, die 
Stärke des Gefühls und die Anſpruchsloſigkeit 
von der Mutter erhalten habe, von beiden aber 
die große Heftigkeit. Nur durch Selbſtbeherr⸗ 
ſchung überwand ſie ſich nach und nach, ſo daß 
nur ihre Nächſten dieſe Heftigkeit kannten, 
Fremde fie nicht ahnten. Mit der Mutter Er- 
ziehung war ſchon das Kind nicht immer ein- 
verſtanden, weshalb fie ſpäter fagen konnte, fie 
babe fchon mit vier Jahren ihr »Jahrhundert 
des Kindes überdacht. Mit feds Jahren er- 
hielt fie bereits eine deutſche neben der ſchwedi⸗ 
ſchen Erzieherin, und mit vierzehn Jahren eine 
franzöſiſche Lehrerin. Nichtsdeſtoweniger lernte 
ſie wohl den Geiſt dieſer Sprachen, aber nie die 
Beherrſchung ihrer Grammatik. »Ich muß dir 
du nennen, ich liebe dir«, das war das warms 
herzige naive Bekenntnis nach unfrer kurzen Be- 
kanntſchaft, wodurch eine Freundſchaft eingeleitet 
wurde. Ahnliche grammatiſche Entgleiſungen 
am Rednerpult verſtärkten — weit mehr als 
ſie ſchadeten — den Zauber ihrer perſönlichen 
Rede. 

Bereits in jungen Jahren begannen ihre reli— 
giöſen Kämpfe. Sie las die Bibel aus eignem 
Intereſſe, liebte Jeſus und haßte Gott den Vater, 
der den Sohn zum Leiden beſtimmte. Im ſieb— 
zehnten Lebensjahre trat ein Ereignis ein, das 
fie auf das tiefſte erſchütterte. Zwei junge Ber- 
wandte, die auf Sundsholm zum Beſuch weilten, 
ertranfen beim Baden, während fie ſelbſt ge- 
rettet wurde. Dieſer plötzliche unvorbereitete 
übergang vom heiterſten Leben zum Tode war 
nach ihrer Überzeugung unvereinbar mit einem 
Glauben an Gott. 

Sie las viel in dieſen Jahren, aber ſie fand 
wohl meiſt die Beſtätigung ihrer eignen Ge— 
danken in den Büchern. Kritik war ihre ſchwächſte 
Begabung. Ibſens Dichtungen machten unaus— 
löſchlichen Eindruck auf ſie. Seine »Komödie der 
Liebe« fand in ihrem eignen Inneren eine ein— 
geborene ÜUbereinſtimmung. Sie war geboren 


und erzogen in der Auffaſſung von der großen 
Liebe als höchſtem Lebenswert. 

Im Herbſt 1868 begleitete ſie ihre Eltern nach 
Stockholm. Ihr Vater begann dort feine ber- 
vorragende Wirkſamkeit im Reichstage. Seine 
Tochter wurde ſeine Sekretärin, ſeine Schülerin, 
mit der er alle großen reformatoriſchen Pläne 
beſprach und bearbeitete. Sie ſchrieb feine Auf- 
ſätze für die Zeitungen, oftmals auch eigne, und 
trat dadurch in Verbindung mit der Preſſe. 
Von den politiſchen Freunden des Vaters wurde 
ihr ſchon damals die Stellung als Vorſteherin 
einer neu zu gründenden Volkshochſchule für 
Frauen angeboten. Björnſons Bekanntſchaft 
und Vorträge begeiſterten ſie dafür. Sie ging 
auch nach Dänemark, um dort bie beiten Hod- 
ſchulen zu ſtudieren, fand ſich ſelbſt dann aber 
zu jung für den verantwortungsvollen Beruf. 
Vielleicht war ihre angeborene Schüchternheit 
damals noch zu groß. Die Aberwindung dieſer 
Schüchternheit hat ihr ebenſo viele Schwierig⸗ 
keiten bereitet wie die Beherrſchung ihrer 
Heftigkeit. 

Am ihren Geſichtskreis zu erweitern, begann 
ſie zu reiſen. Ihre Anſpruchsloſigkeit und des 
Vaters damalige Verhältniſſe geſtatteten ihr das. 
Sie beſuchte die großen europäiſchen Haupt- 
ſtädte und kehrte ſpäter für Jahre dahin zurück, 
überall und immer ſtudierend: die fulturbiftori- 
ſchen und die ſozialen Verhältniſſe, beſonders 
aber die Werke der Kunſt, die ſie aus guten 
Abbildern kannte. Sie beſuchte die Wiener 
Weltausſtellung mit ihrem Vater, der dort 
Beſſerungsanſtalten und Waiſenhäuſer ſtudierte, 
während fie hier den Grund ihres Wiberwillens 
gegen dergleichen Anſtalten legte, den ſie dann 
im Jahrhundert des Kindes weiter ausbaute. 
Jede Unterdrückung einer Individualität, wie ſie 
Anſtaltserziehung hervorrufen muß, war ihr in 
tieffter Seele zuwider. Aus Gefundbeitsriid- 
ſichten verbrachte ſie auch einmal einen Sommer 
in Norwegen, wo ſie Volk und Natur lieben, 
Björnſons Heim kennenlernte und feine Freund- 
ſchaft fürs Leben gewann. Wenn ſie in der 
Heimat in Sundsholm war, lebte ſie gern mit 
dem Volk, ſammelte Märchen, Sagen, Sprid- 
wörter, lernte die Sitten, Gewohnheiten und 
Gebräuche der Leute kennen und hielt der Ju- 
gend Vorträge über Geſchichte, Naturgeſchichte, 
Poeſie und andre Gegenſtände. Die Mutter 
wünſchte, Ellen möge ſich für einen Beruf vor- 
bereiten; dazu aber war die Tochter nicht zu 
bewegen. Sie hatte ſich gelobt, für die Bildung 
ihres Volkes zu leben, aber eine Trennung von 
der Heimat, von ihrem dortigen Traumleben 
ſtand nicht in ihren Wünſchen. 

Anterdes vergrößerte ſich die landwirtſchaft⸗ 
liche Kriſe in Schweden und traf faſt zuerſt ibren 
Vater, deſſen öffentliche Tätigkeit fein Intereſſe 
zu febr in Anſpruch genommen und feine Mit- 
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tel uberftiegen batte. Ellen fab ein, daß fie den 
Ihrigen helfen, ihren Lebensunterhalt felbft er- 
werben müſſe. Die Trennung vom Lande wurde 
ibr febr ſchwer, und obgleich fie über dreißig 
Jahre in Stockholm lebte, wurde fie in dem Ge- 
wimmel der Großſtadt niemals heimiſch. Im 
Herbſt 1880, als ihre Eltern gezwungen waren, 
Sundsholm aufzugeben, wurde ſie Lehrerin in 
einer Mädchenſchule Stockholms und bewarb ſich 
1883 um eine Anſtellung zu Vorträgen über 
ſchwediſche Kulturgeſchichte an dem von Dr. An- 
ton Nyſtröm gegründeten Arbeiterinſtitut, wo 
fie zwanzig Jahre gewirkt hat, von den Schü- 
lerinnen der Arbeiterklaſſe verehrt und geliebt. 
Sie wurde bald eine bekannte Perſönlichkeit 
Stockholms, hielt private und öffentliche Bor- 
leſungen, gründete Vereine, obgleich ſie ſpäter 
alle Vereine Gräber der Ideen nannte, und 
ſchrieb für Zeitſchriften. Eine hervorragende 
Eſſayiſtin ſagte damals, fie mache den Eindruck 
eines Menſchen, der ſich gern in den Schatten 
ſtellt, während anderſeits die Art und Weiſe, 
wie fie in einer Diskuſſion ihre Meinung ver- 
fechte, beinahe etwas Deſpotiſches habe. Diefen 
Eindruck habe auch ich ſpäter in der Diskuſſion 
mit ihr gehabt. Obgleich ſie immer aufmerkſam 
und liebenswürdig auf Einwürfe hörte, war ſie 
durch nichts von ihrer Anſicht abzubringen. Da- 
gegen habe ich erlebt, daß ſie einen Gedanken, 
der ihr bisher fremd war, impulſiv aufnahm und 
ihn ohne lange Überlegung weitergab. 

Ihr warmes Intereſſe für die Menſchen trieb 
ſie zum Studium der Geſchichte. Damit hängt 
ihre Entrüſtung über jede Angerechtigkeit und 
Bedrückung zuſammen. Für die Freiheit ein- 
zutreten und die Bedrückung zu bekämpfen, war 
fie jederzeit bereit. Als die Arbeiter in Norr- 
land und Halland um ihr Vereinsrecht kämpften 
und ſie baten, ihnen zu helfen, hat ſie das in 
Wort und Schrift getan und ſich faſt die Be- 
ſchuldigung des Landesverrats zugezogen. Alle 
Frauen beſonders wollte fie aus den fie be- 
drückenden Verhältniſſen reißen, fie zur Ent- 
wicklung der eignen Perſönlichkeit führen; ihr 
Mitgefühl für die Leiden andrer trieb ſie dazu, 
ſich zu ihrer Fürſprecherin zu machen. Nach 
einer Reife in das bayriſche Hochland ſchilderte 
fie ſehr lebendig ihre Eindrücke über das Bolts- 
leben, den Volkscharakter und die Paſſionsſpiele 
in Oberammergau, die noch einmal die Gefühle 
des Kindes weckten über die grenzenloſe, aber 
ibrer Anſicht nach nutzloſe Aufopferung des 
Heilands. Im Heim von Georg von Volmar 
entwarf fie ſodann nach einem Gedankenaus— 
tauſch mit ihm ihren Aufſatz über Sndividualis- 
mus und Sozialismus, nachdem ſie lange über 
den Sozialismus nachgedacht und manches Be— 
tedtigte in feinen Theorien, ihn als Ganzes 
aber unvereinbar mit ihrem Individualismus 
gefunden hatte. 
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Im Herbſt 1884, kurz nach überfiedlung ihrer 
Eltern nach Helſingborg, wo der Vater Poft- 
meiſter geworden war, ſtarb Ellen Keys Mutter. 
An ihrem Krankenbett prüfte die Tochter noch 
einmal ihre religiöſen Überzeugungen und fand 
ſie bewährt. Die Frucht aller Kämpfe und 
Schmerzen war ihr Eſſay »Der Lebensglaube«. 
Sie bekennt darin ihre Stellung zur chriſtlichen 
Lehre und die Gründe, bie fie zu ihrer Lebens- 
anſchauung führten, eine Anſchauung, die alle 
Gebiete des menſchlichen Lebens den Geſetzen 
der Entwicklung unterwirft. Sie hat verſucht, 
fih darin mit allen Textkritikern der Bibel aus- 
einanderzuſetzen, und bedauert, daß ſie ſelber 
die Bibel nicht im Artext leſen konnte. Sie 
glaubte, daß die chriſtliche Lehre für die neue 
Menſchheit entbehrlich würde, weil Sünde und 
Sorge zum Entwicklungslauf gehören und es 
nicht von göttlicher Gnade abhängt, was der 
Menſch iſt und wird, ſondern von dem, was 
der Menſch von der Natur mitbekommen, von 
den Vorfahren ererbt hat, und was er aus fei- 
ner Natur macht. Selbſterlöſung iſt das Ziel. 
Leiden iſt ein Teil der Notwendigkeit, aber der 
Glückswille iſt es auch, und ſo kommt ſie dahin, 
dieſen Glückswillen zu predigen, ihn immer tie⸗ 
fer auszugeſtalten. Schon in dieſer Schrift ver⸗ 
langt fie den religionsloſen Unterricht der Rin- 
der; nur vom Standpunkt geſchichtlicher Über- 
lieferung ſollten die ſchönen Geſchichten von 
Entſtehung der Welt, Jeſu Geburt uſw. erzählt 
werden. Auch in ſolchen Forderungen verläßt 
ſie die wirklichen Zuſtände. Sie weiß aus eignen 
Erfahrungen genau, daß religiöſe Gefühle nicht 
lehrbar find, aber follte das Gefühl der Ehr- 
furcht nicht bereits in den Kindern zu wecken 
ſein und dies Gefühl ihnen ſpäter religiöſe 
Kämpfe und den Lebenskampf erleichtern? Sie 
hat nie die unvergleichliche Schönheit der Per- 
ſon Chriſti geleugnet, aber ſie hat neben ihm 
Menſchen verehrt, die ihm gleichen: Spinoza, 
Goethe, Schiller und andre. Auch wenn das 
Leben nur Erhaltung der Gattung bezwecken 
ſollte, ſo hat der Menſch im Laufe der Geſchichte 
es dahin gebracht, ſie veredeln zu wollen. Dieſe 
Veredlung der Kultur iſt Aufgabe jeder neuen 
Generation; die Einheit im ethiſch⸗äſthetiſchen 
Handeln zu ſuchen, iſt Lebenskunſt. Nur durch 
die äſthetiſche Erziehung läßt fih die durch das 
Verblühen des Chriſtentums verlorene Har- 
monie wiederherſtellen. i 

Ellen Key hatte Lebens- und Todesfurcht 
überwunden. Sie glaubte jetzt, daß die Natur 
niemals zerſtört, ſondern neu ſchafft, daß die 
Toten in uns leben und ſind. Dieſer Glaube 
half ihr zur Aberwindung ihrer Scheu, ſtärkte 
ihren Mut im Lebenskampf, in den ſie jetzt 
hineingezogen wurde. 

Dem Tode der Mutter folgten neue ſchwere 
Verluſte. Ihre Freundin, die unter dem Pſeud— 
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onym Ernſt Ahlgren ſchrieb, nahm ſich das 
Leben, weil die arbeitende, hungernde, reich- 
- begabte Perſönlichkeit keinen Platz mehr im 
Leben für ſich fab. Und nicht lange darauf wur- 
den zwei ihrer nächſten Freundinnen, Sonja 
Kowalewsky und Anne Charlotte Leffler, Du- 
cheſſe di Cajanello, von denen ſie ſagte, ſie ſeien 
Brot und Wein ihres Lebens geweſen, im fräf- 
tigſten Lebensalter abgerufen. Ellen Key feierte 
ſie in biographiſchen Skizzen, aber ſie feierte 
Sonja Kowalewsky nicht als die große Gelehrte, 
beklagte nicht den Verluſt, den die Wiſſenſchaft 
erlitt, ſondern trauerte darum, daß die Welt 
den Einſatz ihrer Herzenseigenſchaften verloren 
hatte. In Anne Charlotte Lefflers Leben legte 
ſie den Dualismus ihrer Lebensumſtände dar, 
durch den diefe Frau nicht zur völligen Entwick- 
lung ihrer Gaben gelangte. Sie hatte in dieſer 
Arbeit im Namen ihrer verftorbenen Freun- 
dinnen, die den damaligen Frauenrechtlerinnen 
bereits ihre Sympathie entzogen hatten, die Ein- 
ſeitigkeiten dieſer einſtigen Bewegung dargelegt 
und die Frauen aufgefordert, ihre Anbängerin- 
nen zum Argrund des Daſeins, zur Natur 
zurückzuführen. Dadurch entſtanden ſchwere An- 
griffe gegen fie, in denen man ſich fo weit ver- 
ſtieg, ſie und ihre Freundinnen der Anſittlichkeit 
zu zeihen. Ellen Key antwortete, und es ent- 
ſtand infolge dieſer Auseinanderſetzungen ihre 
Broſchüre »Mißbrauchte Frauenkrafte. Der 
Mißbrauch beſteht nach ihrer Anſicht darin, daß 
die Frauen ihre freigewordenen Kräfte in erſter 
Linie auf Gebieten einſetzen, auf denen fie ge- 
zwungen ſind, mit den Männern zu wetteifern, 
und zum großen Teil verſäumen, ihre innerften 
weiblichen Eigenſchaften zu entwickeln und ein- 
zufegen. Der Einſatz des Weibes in die ful- 
turelle Weltentwicklung beſteht in Humaniſierung 
des Gefühls. Ellen Key hatte in dieſer Bro- 
ſchüre zum erſtenmal ihre Anſichten über Liebe 
und Ehe ausgeſprochen, die ſpäter das A und 
O ihrer Arbeiten wurden und fie zum Gegen- 
ſtand vieler Angriffe machte. Selbſt die Nuance 
einer Individualität war ihr heilig, weil dieſe 
in der gleichen Zuſammenſetzung nicht wieder— 
kehrt. 

Das eigentliche Arbeitsfeld der Frau aber ſieht 
fie in der Erziehung der Kinder, dieſer »Jugend 
der Menſchheit«. Dieſe Überzeugungen legte 
fie nieder in ihrem vielgeleſenen und beſproche— 
nen Buch »Das Jahrhundert des Kindes«, das 
in Deutſchland erſt 1902 erſchien. Sie trat 
darin den Anſchauungen entgegen, daß die 
menſchliche Natur immer die gleiche bleibe, und 
legte die Verantwortung für immer größere 
Humanificrung dieſer Natur jeder neuen Ge— 
neration ans Herz. Das Bewußtſein von der 
Heiligkeit der Generation, ſeiner Entſtehung, 
feiner Pflege, feiner Erziebung muß zur höch— 
ſten Angelegenheit der Menſchheit gemacht wer- 


den. Der Entwicklungsgedanke beweiſt die Am- 
wandlung, die der Menſch durchgemacht hat, 
ehe er zum Menſchen wurde, und zeigt ferne 
Zukunftsmöglichkeiten, die wir heute nur ahnen 
können. Die Ehe und das Kind ſind daher die 
Gegenſtände von Ellen Keys Betrachtungen, 
und ſie zitiert die bekannten Worte Nietzſches, 
der, wie ſie ſagt, ſonſt wenig von der Liebe 
weiß, weil er das Weib überhaupt nicht kennt, 
der aber trotzdem die tiefſten Worte über die 
Elternſchaft geſprochen hat: »Ich will, daß dein 
Sieg und deine Freiheit ſich nach einem Kinde 
ſehne. Lebendige Denkmale follft du bauen bei- 
nem Sieg und deiner Befreiung. Aber dich ſollſt 
du hinausbauen, aber erſt mußt du mir ſelbſt 
gebaut ſein, rechtwinklig an Leib und Seele. 
Nicht fort ſollſt du dich pflanzen, ſondern hinauf, 
dazu helfe dir der Garten der Ehe. Einen 
höheren Leib ſollſt du ſchaffen, einen Schaffen- 
den ſollſt du ſchaffen. Ehe: ſo nenne ich den 
Willen zu zweien, das Eine zu ſchaffen, das 
mehr ift, als die es ſchufen. Ehrfurcht vorein- 
ander nenne ich die Ehe! 

Nachdem Ellen Key gezeigt hat, daß die Mut- 
ter der koſtbarſte Teil des Volkes iſt und die 
Geſellſchaft ihr eignes höchſtes Wohl fördert, 
wenn fie die mütterlichen Funktionen ſchützt, 
ſpricht ſie über die Erziehung des Kindes viele 
goldene Worte. Selbſt wie das Kind zu wer⸗ 
den, iſt die erſte Vorausſetzung, um Kinder zu 
erziehen. Man ſoll das Kind in Frieden laſſen, 
ſich ſelbſt zu entwickeln, und ſpäter nur ſuchen, 
es zu fih ſelbſt zu führen. Aus jeder Antugend 
ſoll man die entſprechende Tugend hervorſuchen. 
Neunmal von zehn vor den Fehlern der Kinder 
ein Auge zudrücken. Nicht das Kind ſoll man 
erziehen, ſondern fic ſelbſt und feine Umgebung. 
Nur dadurch, ſagt Ellen Key, wird man nach 
und nach eine halbwegs gute Geſellſchaft für 
das Kind. Schon bieraus läßt ſich erkennen, 
welche ſchwierige Aufgabe ſie den jungen Müt⸗ 
tern zuweiſt, welche Geduld, welche Beobachtungs⸗ 
gabe die Erziehung der Kleinſten erfordert. Dies 
Kapitel über Erziehung wird ſie ſelbſt lange 
überleben und ſollte immer wieder einmal ge⸗ 
leſen werden, obgleich die heutigen jungen Müt- 
ter in Deutſchland wahrſcheinlich oft ſeufzend 
Ellen Keys Vorausſetzungen für Erziehung als 
Atopien anſehen werden. 

Die Schulerziehung wird von ihr mit harten 
Worten gegeißelt. Sie glaubt, daß die Schule 
unverantwortlich mit den Kräften der Jugend 
verfährt. Statt die Selbſttätigkeit der Schüler 
zu wecken, ihren Hunger nach Wirklichkeit, ihren 
Durft, ſelbſt zu ſehen und zu urteilen, zu be- 
friedigen, werden die Gehirne durch Einpauken 
belaſtet, oft zerſtört. Nur wer durch fein Wif- 
ſen einen Blick für die großen Zuſammenbänge 
zwiſchen Natur und Menſchenleben, zwiſchen 
Gegenwart und Vorzeit, zwiſchen Voͤlkern und 
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Ideen gewinnt, hat Bildung erreicht, die er nicht 
verlieren kann. Eltern und Lehrer müßten ſich 
vereinen, um die Schule und die Jugend von 
allem Examensjoch zu befreien. Erſt wenn die 
Schule jedem Individuum ſo viel Entwicklung 
und Glück als möglich ſchafft, erſt dann iſt der 
Anfang gemacht, daß Vernunft in die Schul- 
frage kommt. 

Alles, was Ellen Key ſchrieb, war geſchöpft 
aus ihren eignen Ideen oder Erfahrungen, aus 
denen dann ihr Evangelium entſtand. Sie be⸗ 
legte gern ihre Ausſprüche mit denen bebeuten- 
det Männer und Frauen, aber ſie fand aus 
allem Geleſenen meiſt das heraus, was mit 
ihren eignen Ideen übereinſtimmte. Ibſen, 
Nietzſche, Tolſtoj waren die Propheten, an denen 
ſie ſich emporrankte. 

Bis zu dem Augenblick, wo ſie die damaligen 
Frauenrechtlerinnen angriff, genoß Ellen Key 
ungemiſchte Bewunderung und Popularität in 
allen Schichten der Bevölkerung Schwedens. 
Als fie aber anfing, die Befreiung der Perjön- 
lichkeit von allen Geſetzesparagraphen, die freie 
Liebe zu predigen, und als fie, die Unverhei⸗ 
ratete, in Liebe und Chee den Schleier hob 
von den Geheimniſſen des Liebeslebens, da ver- 
ließen ſie viele ihrer früheren Freunde, und die 
Verleumdung heftete ſich an ihren Namen. 
Nichtsdeſtoweniger verfolgte ſie unentwegt den 
einmal beſchrittenen Weg, denn Liebe und Ehe 
bildeten ja die Baſis für ihre weltverbeflernden 
Gedanken. 

In „Liebe und Ehe foll allein die große Liebe 
zur freien Vereinigung und freien Scheidung 
führen, denn nur eine ſolche große Liebe be- 
deutet Lebensſteigerung für den Einzelnen wie 
auch neuen Werteinſatz für die Lebensgemein- 
ſchaft, von dem neue Kulturmöglichkeiten zu er- 
hoffen find. Das iſt mit kurzen Worten un- 
gefähr der Inhalt von Liebe und Ehe und 
der Broſchüre Liebe und Ethik. Beide Schrif⸗ 
ten wirkten begeiſternd und aufregend unter der 
Jugend und brachten dieſer ſchwere Herzens- 
kämpfe und oft ungünſtig veränderte Lebens- 
umſtände. Aber auch Altere, die doch Kritik 
hätten üben können, nahmen teil an dieſer Be⸗ 
geiſterung und ſahen ihr eignes, in treuer Pflicht 
verbrachtes Leben als verfehlt an. Die Kritik 
mahnte daran, daß Ellen Keys große Liebe 
keine neue, ſondern bie ewig alte ſei, die ſeit 
Menſchengedenken die einzelnen Glieder zu- 
ſammen- und auseinanderführte, und daß nur 
der veränderte Kulturzuſtand, die differengierte- 
ten Perſönlichkeiten, die feineren Gewiſſen im 
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erſchweren, nicht unfre heutigen Sitten und Ge- 
ſetze. Niemals gab es Hemmniſſe oder gar un- 
uͤberſteigliche Hinderniſſe, gab es Sitten oder 
Geſetzesvorſchriften für ſolche, deren große Lei- 
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denſchaft oder ſelbſtiſcher Glückswille ſich durch⸗ 
ſetzen wollte. Für die Geſamtheit aber müßte 
ſolches Recht zu Zügelloſigkeiten, zur Aufhebung 
jeder ſtaatlichen Ordnung führen. Für das 
Wohl der ganzen Menſchheit kommt es wohl 
mehr darauf an, daß jeder ſich ſelbſt und ſeinen 
Platz im Leben kennt, um ſeine ihm auferlegten 
Pflichten erfüllen zu können. Nicht die Jagd 
nach dem Glück iſt Lebensaufgabe, ſondern der 
Wunſch nach innerer Vertiefung, immer völlige- 
rer Erkenntnis des Geſetzes von Urfahe und 
Wirkung, ein Geſetz, das, wenn es aufgenom- 
men wird in unſern Willen, nach Schillers 
Worten die Gottheit bedeutet, die vom Welten⸗ 
thron zu den Menſchen herabſteigt. Das Gefühl, 
das wirkliche Lebensſteigerung bringt, pflegt ge- 
wöhnlich erſt am Ende der Lebensbahn erkannt 
zu werden, entſteht oft aus den ſchwerſten, nicht 
den glücklichſten Stunden und wird ſelten eine 
Gabe des täuſchungsfrohen Gottes Eros fein. 
Etwas Ahnliches meinte auch wohl Ellen 
Key, denn in der Abhandlung »Liebe und Ethik. 
ſpricht fie aus, daß fie von der Überkultur zur 
Natur zurückführen möchte, nicht zu einer Natur 
wilder Zügelloſigkeit, ſondern höchſter Lebenskunſt. 
Ellen Key hat nun ihr Leben überwunden. 
Wir wiſſen nicht, wie der Weltkrieg auf fie ge- 
wirkt hat, der das Weltbild, das ihre Träume 
ſchufen, in Trümmer ſchlug, aber wir kennen 
das Wort, das ihr Eſſay über Liebe und Ehe 
beſchließt: »Wer an eine für die Liebe und durch 
die Liebe vervollkommnete Menſchheit glaubt, 
muß lernen, mit Jahrtauſenden zu rechnen, nicht 
mit Jahrhunderten, noch weniger mit Jahrzehn⸗ 
ten.« Ip dieſer Hoffnung werden ihre Ideale 
fie über die Schrecken des Weltkrieges hinweg- 
getragen haben, durch den fie auch ihre deut- 
ſchen Freunde verlor. Denn ſie glaubte ja wie 
ſo viele Ausländer an die Schuldlüge. Ich hatte 
ihr Gottfried Kellers Worte zugerufen: »Was 
unerreichbar iſt, das rührt uns nicht, doch was 
erreichbar, fei uns goldne Pflicht! «, um mich aus 
ihrem der Wirklichkeit fernen Idealismus zu 
retten, heute aber möchte ich beſonders den 
Frauen, die ſie liebten, die erkannt haben, daß 
ſich Ellen Key durch Selbſtüberwindung von 
allen Lebensgewalten befreit hatte, zurufen: 
Denkt an die Kulturaufgabe, die fie euch zu- 
erteilte, denkt, daß die Welt durch euer Gefühl 
humaniſiert werden ſoll. Sagt es euren fran- 
zöſiſchen Schweſtern, daß ſie die Schulbücher 
ihrer Kinder und Jugend beachten und nicht zu⸗ 
geben follen, daß ſchon in den Herzen der Kin- 
der der Haß geſät werden darf, der zwei große 
Völker, die aufeinander angewieſen ſind, zer— 
fleiſchen könnte. Liebe iſt das einzig Wertvolle 
des Lebens, das einzig Bleibende, wenn wir die 
Anvollkommenheit von uns werfen, um durch 
neue Wandlungen vollkommener zu werden. 
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Madame de Rocoulle, 


die Erzieherin zweier Könige 
Von Graf N. Rehbinder 


D. Geſchichte des preußiſchen Königtums im 
erſten Jahrhundert ſeines Beſtehens iſt 
außerordentlich reich an Memoirenwerken und 
biographiſchen Darſtellungen. Um ſo befremd⸗ 
licher, daß Madame de Rocoulle, eine der mar- 
kanteſten Frauenerſcheinungen dieſer Epoche, bis 
heute keinen Biographen gefunden hat, und daß 
die Quellen über ihre Perſönlichkeit und ihr 
Leben nur ſpärlich und vereinzelt fließen. 

Marta du Val wurde im Jahre 1659 geboren 
und entſtammt einer alten, urſprünglich aus 
Schottland eingewanderten reich begüterten 
Adelsfamilie der Normandie, deren Hauptſtamm 
zu Boulainvilliers fab. Streng in den Lehren des 
Kalvinismus erzogen, vermählte fie ſich in jun- 
gen Jahren mit dem hugenottiſchen Edelmann 
Louis du Maz de Monbail in der Grafſchaft 
Alençon, die damals Erblehen der Herzöge von 
Guiſe war. Bereits im Frühjahr 1685 Witwe, 
ſah ſie ſich, nachdem das Edikt von Nantes 
von Ludwig 14. am 25. Oktober aufgehoben 
worden war, mit drei unmündigen Kindern, 
einem Sohn und zwei Töchtern, den BWerfol- 
gungen der fanatiſch katholiſchen Herzogin Elifa- 
beth von Guife -Orléans fhug- und wehrlos 
preisgegeben. Ihre Verhaftung war bereits be- 
ſchloſſen, als es ihr gelang, mit ihrer alten Mut- 
ter, ihrer Schwägerin, der Baronin du Maz de 
Montmartin, deren Geſchlecht noch heute in 
Preußen blüht, und ihren Kleinen nach Deutſch⸗ 
land zu entkommen. Das Potsdamer Edikt des 
Großen Kurfürſten vom 8. November 1685 ver- 
anlaßte die vornehmen Flüchtlinge, ſich nach 
Brandenburg zu wenden. In Berlin fanden ſie, 
gleich zahlreichen ihrer vertriebenen Glaubens- 
genoſſen, rettende Zuflucht. Frau von Monbail 
wandte ſich in ihrer Armut und Bedürftigkeit 
nicht umſonſt an das edle Herz des greiſen 
Zollernfürſten. Zu Hofe gezogen, gewann fie 
bald die Liebe und Freundſchaft der Kurprinzeſſin 
Sophie Charlotte, die der klugen, liebenswürdigen 
und hochgebildeten Franzöſin nun eine Lauf- 
bahn eröffnete, wie ſie in der Geſchichte kaum 
ihresgleichen findet. 

Der Große Kurfürſt hatte im Jahre 1687 auf 
Veranlaſſung des Marſchalls v. Schomberg aus 
refugierten Edelleuten, nach dem Muſter der 
berittenen Leibgarde des Königs von Frankreich, 
zwei Kompanien Grand Mousquetaires« ge— 
bildet, denen unter v. Natzmer eine dritte Kom- 
panie deulſcher »Mousquetaires« angegliedert 
wurde. Ihre glänzende Aniform beſtand aus 
prächtigem Scharlachtuch, reich mit Goldborden 
beſetzt, zu der fic aufgeſchlagene, weiß und braun 
befederte Hüte trugen. Die erſte Kompanie, 
deren Oberſt der Kurfürſt ſelbſt war, hatte ihre 
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Garniſon zu Prenzlau und ſtand unter der Füh— 


rung des Grafen v. Dohna. Ihr Major war 
de Souville, erſter Hauptmann de Montbran und 
zweiter Hauptmann de Pelet, Seigneur de Ro- 
coulle aus dem Haufe Pelet-Narbonne. Schön, 
tapfer, geiſtvoll und ein Kavalier von feinſtem 
Schliff, gewann Pelet bald die Neigung und 
Hand der liebenswürdigen Frau v. Monbail. 
Aber auch dieſer Ehe war nur eine kurze Dauer 
beſchieden. Rocoulle ſtarb bereits 1698 als 
Oberſt infolge einer Verwundung, die er ſich bei 
der Belagerung von Namur zugezogen hatte. 

Madame de Rocoulle war ſchon früher zum 
Hofe des Kurfürſten Friedrich 3. (ſpäter König 
Friedrich 1.), der nach dem Tode ſeines großen 
Vaters am 29. April 1688 die Zügel der Regierung 
ergriffen hatte, in enge Beziehung getreten, und 
als dem kurfürſtlichen Paar am 29. Auguſt ein 
Thronerbe geboren wurde, war ſie es, der man auf 
Betreiben Sophie Charlottens, unter gleichzeitiger 
Ernennung zur Oberhofmeiſterin, die Oberauffidt 
über deffen Erziehung anvertraute. Den Eric- 
hungsplan hatte die kluge Mutter nach Leibniz' 
Vorſchlägen bis ins kleinſte ausgearbeitet; doch 
war es kein leichtes Amt, deſſen ſich die kluge und 
energiſche Franzöſin, von der bewährten Kam- 
merfrau Eversmann getreulich unterſtützt, mit 
vorbildlichem Eifer und gewiſſenhafter Liebe 
unterzog. Denn der Charakter des Prinzen 
Friedrich Wilhelm war ungeſtüm und eigenwillig, 
und der Sorgen und Schrecken, die er ſeiner 
mütterlichen Erzieherin bereitete, ſind Legion. 
Einige feiner Jugendſtreiche, die die arme Frau 
v. Rocoulle bald zur Verzweiflung trieben, teilt 
Förſter in ſeiner Biographie des Soldatenkönigs 
mit. Am 29. Dezember 1692 ſpielte der vier⸗ 
jährige Erbprinz, während man ihn ankleidete, 
mit ſeinen Schuhen und nahm eine dazugehörige 
Schnalle in den Mund. Da man ſie ihm weg⸗ 
nehmen wollte, verſchluckte er ſie und freute ſich 
ſeines Kunſtſtücks nicht wenig. Frau v. Rocoulle 
und die Kammerfrau gerieten in die größte 
Angſt, man ſchickte ſogleich nach dem Arzt, man 
rief die Kurfürſtin herbei, welche »ein Geſchrei 
ausſtieß, um Felſen zu erweichen. Der ur- 
fürſt wußte ſich vor Schreck nicht zu erholen, der 
ganze Hof war in Aufregung, während Friedrich 
Wilhelm vergnügt lachte und ſpielte. Endlich 
wurde ein Abführmittel verordnet, und am zwet- 
ten Tage ging die mit ſcharfem Dorn verſehene 
Schnalle auf natürlichem Wege ab. 

Ein beſonderes Vergnügen bereitete es dem 
mutwilligen Knaben, wenn er die ängſtlich um 
ihn beſorgte Oberhofmeiſterin in Verlegenheit 
ſetzen konnte. Als er einſt, ſchon feſtlich geputzt 
und friſiert, in eine Hofgeſellſchaft geführt wer- 
den ſollte, war er plötzlich verſchwunden. Erſt nach 
langem Suchen fand man ihn im Kamin, wo zu 
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nicht geringem Entſetzen der guten Frau v. Ro— 
coulle der gepuderte Kopf und das goldſtoffene 
Kleid einige ſchwarze Schattierungen erhalten 
batten. Ein andermal hatte die Oberbofmeifterin 
ſich genötigt geſehen, dem Prinzen wegen irgend— 
einer Unart mit Beſtrafung zu drohen. Während 
ſie für einen Augenblick in das Nebenzimmer 
trat, öffnete der Knabe das Fenſter und ſtieg auf 
die äußere Brüſtung. Als Frau v. Rocoulle 
zurüdkehrte, wäre fie vor Schreck faſt umgeſunken, 
denn der Prinz drohte, ſich in die Spree zu ſtür— 
zen, falls ihm die Strafe nicht erlaſſen würde. 
So bereitete der 
wilde Knabe ſei— 
ner mütterlichen 
Erzieherin man— 
cherlei Sorge und 
Plage, niemals 
aber kränkte er ſie 
mit Vorbedacht, 
denn er hing mit 
Liebe und Ber- 
ehrung an ihr und 
bewahrte ihr zeit 
ſeines Lebens eine 
dankbare Anhäng- 
lichkeit. Seine be⸗ 
kannte Mißachtung 
des weiblichen Ge— 
ſchlechts hat ſich 
nie auf die ehr— 
würdige Perſön— 
lichkeit der Ma- 
dame de Rocoulle 
erſtreckt, und es 
war die ſchönſte 
Anerkenntnis, de- 
ten ſie ſich erfreuen 
durfte, daß ihr 
Friedrich Wilhelm 
ſpäter die vielen 
Sorgen und Mü- 
hen, die er ihr 
als Kind bereitet 
hatte, mit dem 
Vertrauen vergalt, die Erziehung ſeines Thron— 
erben wiederum in ihre Hände zu legen. 
Kurfürſtin Sophie Charlotte ſah indeſſen bald 
ein, daß es an der Zeit ſei, die fernere Er— 
ziehung des Prinzen männlichen Händen anzu— 
vertrauen, und als er ſein ſechſtes Lebensjahr 
dollendet hatte, wurde ihm der tapfere und kluge 
Generalleutnant v. Dohna zum Gouverneur ge— 
geben. Bei dieſer Gelegenheit richtete der Kur— 
fürſt einen Erlaß an Frau v. Rocoulle, in dem es 
bieb: „... Demnach Se. Churfürſtliche Durch— 
lauchtigkeit zu Brandenburg ... die treuen Dienſte 
und aufwartung, welche die Von Monbail (fie 
wird abwechſelnd ſo, du Val oder Rocoulle ge— 
nannt) als Hofmeiſterin, Bey Auferziehung dero 
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Vielgeliebten Sohnes, des Chur-Printzen mit 
ſonderbahrer dexterität, mühe und ſorgfalt Zu 
Dero gnädigſtem Vergnügen ſieder (feit) einigen 
Jahren erwieſen ... Und nunmehr denſelben 
durch Gottes gnade und Beyſtand aus ihren 
Händen friſch und geſund Wirklichem Geheimbtem 
Raht und general Lieutenant, dem Grafen von 
Dohna als deſſen Verordneten Ober Hofmeiſter 
übergeben; Als verſichern Höchſtgedachte Sr. 
Churfürſtl. Durchl. benante die Von Monbail 
hiermit, daß Sie ſothane treue Dienſte gegen 
dieſelben und Ihre angehörige jederzeit in Gna— 
den erkennen wol- 
len, allermaßen 
dann Sr. Cbur- 
fürſtl. Durchl. Zu- 
bringung dero 
gnade Sechstau— 
ſend Rthr. Zum 
gnädigen preſent 
und Sechshundert 
Rthr. Jährlich zu 
Ihrem unterhalt, 
ſo lang ſie lebt, 
reichen und des- 
halb behörige Ver- 
ordnung ergehen 
laſſen wollen, Ihr 
auch ferner in gna- 
den gewogen ver— 
bleiben. Signetum 
Cölln an der Spree 
den 28ten Februar 
1695. Friedrich. 
Frau von Ro- 
coulle behielt ihre 
Charge als Ober- 
bofmeifterin und 
hatte mit ihren 
beiden Töchtern 
Wohnung und Ta- 
fel im Schloſſe frei. 
Wie aus den Kam- 
merrechnungen der 
Königin Sophie 
Dorothea erſichtlich iſt, vermählte ſich eine dieſer 
Töchter im Jahre 1715. Unterm 3. Juni ijt 
hier verzeichnet: »Dem Frl. von Montbel zum 
Hochzeitsgeſchenk 200 Thl. von der Königin.« 
Der Name des Gatten war nicht zu ermitteln; 
was aus beiden gworden, iſt unbekannt. Die 
andre Tochter, Anna, trat bald in den Hofdienſt. 
Wir werden ihr noch öfter begegnen. Dem 
Sohn wurde durch den Kurfürſten der Eintritt 
in die brandenburgiſche Armee ermöglicht; er 
ſtieg die militäriſche Stufenleiter ſchnell empor 
und ſtarb im Jahre 1720 im kräftigſten Mannes— 
alter als Oberſt im Regiment von Winterfeld. 
Mit ihm erloſch das Geſchlecht in Preußen. 
Am Madame de Rocoulle als Mittelpunkt 
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gruppierte fih das geiftige Leben am Hofe Fried- 
richs 1., Friedrich Wilhelms 1. und Friedrichs 
des Großen. Leibniz, der geiſtvolle franzöſiſche 
proteſtantiſche Prediger Lenfant, der ihr ſeine 
Predigten widmete, der Hofprediger Jablonski 
und fpäter der Marquis de Chetarbie, Graf 
Truchſeß, der franzöſiſche Geiſtliche Achard u. a. 
waren fleißige Beſucher ihres Kreiſes; Thomaſius 
und Francke verfehlten nie, ſie aufzuſuchen, wenn 
ſie ſich in Berlin aufhielten, die geiſtigen Führer 
der franzöſiſchen Gemeinde, und wer immer von 
Kapazitäten der Wiſſenſchaft und Kunſt des In- 
und Auslandes die brandenburgiſche Hauptſtadt 
beſuchte, waren in dieſem Kreiſe willkommen. 

Am 25. Februar 1713 hatte König Friedrich 
Wilhelm den Thron beſtiegen. Die beiden erſten 
Söhne aus feiner Ehe mit der engliſchen Prin- 
zeſſin Sophie Dorothea, Friedrich Ludwig und 
Friedrich Wilhelm, ſtarben im zarteſten Anaben- 
alter; eine Tochter, Sophie Friderica Wil- 
helmine, die fpäter den Erbprinzen von Bayreuth 
heiratete, kam am 3. Juli 1709, Friedrich, Prinz 
von Oranien, Kronprinz ſeit dem 25. Februar 
1713, am 24. Januar 1712, Charlotte Albertina 
am 5. Mai 1713 zur Welt. Jetzt erinnerte ſich 
der König ſeiner Kinderjahre und der ſanften 
Hand, die ihn damals in das Leben geführt 
hatte, und betraute ſeine ehemalige Erzieherin 
mit der Erziehung der eignen Kinder. Es 
wurden ihr in neun Paragraphen die weit- 
gehendſten Vollmachten erteilt, insbeſondere auch 
dem Dienftperfonal gegenüber. Bei ihr gufallen- 
den Pflichten und Aufgaben wurde vorzugsweiſe 
Gewicht auf die Geſundheitspflege der Kinder 
und auf beftändige Beaufſichtigung gelegt. 

Hiermit war Frau von Rocoulle die Ober- 
aufſicht über die Erziehung aller Prinzen und 
Prinzeſſinnen des königlichen Hauſes anvertraut, 
die ihr auch verblieb, als ſich die Familie des 
Monarchen vermehrte, und in der ihr die Tochter, 
zuerſt freiwillig, ſpäter in amtlicher Eigenſchaſt, 
mit Treue und Eifer zur Seite ſtand. Zugleich 
hatte ſie dauernd den geſamten Haushalt des 
Kronprinzen zu repräſentieren und geſchäftlich zu 
leiten. Intereſſante Aufſchlüſſe über ihre Funt- 
tionen und die ſpartaniſche Einfachheit des fonig- 
lichen Haushalts unter Friedrich Wilhelm 1. 
geben uns die im Hausarchiv aufbewahrten 
Kammerrechnungen der Königin. Zu Beginn 
nahmen an der kronprinzlichen Tafel teil: Frau 
v. Rocoulle, ihre Tochter Anna v. Monbail und 
Mademoiſelle Léti, die franzöſiſche Hofmeiſterin 
der Prinzeſſin Wilhelmine. Es wurden mittags 
und abends »3 frang brodt« verabreicht, Made- 
moifelle Léti erhielt »1 gq. Wein und 4 g. Braun 
Bier, ſo in Dep: Zettel ſteht.« Aber den Wein— 
konſum, falls Gäſte anweſend waren, beſtimmte 
die Königin, überdem erhielt auf deren An— 
ordnung Frau v. Rocoulle »2 Milch Brodt und 
frantzöſiſches Brodt« verabreicht. 


Als die Kinder heranwuchſen, wurde es Ge⸗ 
brauch, daß fie, von ihren Hofmeiſterinnen be- 
gleitet, bei Tauffeierlichkeiten in Familien des 
Adels und hoher Militärs für ſich oder im Auf⸗ 
trage ihrer Eltern Gevatter ſtanden. In ſolchen 
Fällen ſtand der Oberhofmeiſterin und den Hof⸗ 
meiſterinnen ein gewiſſes »Wiegengeld« zu. So 
erhielt Frau v. Rocoulle am 13. Auguſt 1715 
zehn Taler Wiegengeld, als der Kronprinz bei 
der Frau v. Kamde, am 27. Auguft 1717 zwanzig 
Taler, »al des Cronpringens und der Prin- 
zeſſin Wilhelmine K. H. Bey den Herrn Graffen 
von Dönhoff zu Gevatter geftanden«. 

An Taſchengeld waren Frau v. Rocoulle für 
den Kronprinzen, den Prinzen Ludwig Karl 
Wilhelm, ſpäter für den Kronprinzen und die 
Prinzeſſinnen Luiſe und Sophie zwanzig Taler 
monatlich ausgeſetzt; außerordentliche Ausgaben, 
die aber felten gebucht find, werden extra be- 
rechnet. Nicht ſelten ſcheint es auch an barem 
Geld in der Kaſſe gefehlt zu haben. In ſolchen 
Fällen mußten die Oberhofmeiſterin und die 
Hofmeiſterinnen von ihrem Eigenen auslegen. 
So erhält Madame de Rocoulle am 2. Mai 1718 
fünfzig Taler zurück, die auff des Pringen... 
Wilhelms Geburtstage der Amme Anna Sproch⸗ 
hof geſchenkt wurden; für einen gelieferten »Brüb- 
keſſel« wurden ihr am 11. März 1724 zwei- 
undvierzig Taler, am 2. Mai 1724 drei Taler 
vier Groſchen zurückgezahlt, »fo fie vor ein 
Spindt« ausgelegt. An Gnabengefdenfen für die 
kommenden und gehenden Ammen floflen Sum- 
men von zum Teil beträchtlicher Höhe in die 
Ausgabenkaſſe der Oberhofmeiſterin, ſo u. a. am 
3. Juni 1731 für die Amme des Prinzen Auguſt 
bei deren Abgang ſechshundertundfünfzig Taler 
»zum Gnabengeſchenk und zu einem Sleidt«. 
Auch an Geſchenken für die Damen des Hofes 
fehlte es gelegentlich nicht: am 2. Juni 1719 
wurden dem Goldſchmied Lieberkühn zwei- 
hundertundvierzehn Taler bezahlt „vor einen 
Spülnapf, Caffé Kanne, 2 Milchpöte und eine 
Suppenſchale, ſo unter Madame de Rocoulle, 
Gräffin v. Wartensleben und Dönhöffin, wie 
auch Fräulein von Montbail und Demoiſelle Leti 
vertheilet worden, nebſt 2 Cronleüchter und 
allerhand Spiel Zeig, ſo die Königl. Kinder Ho⸗ 
heiten unter einander bekommen haben. râu- 
lein v. Monbail erhält am 19. März 1717 zwei⸗ 
hundert Taler zum Geſchenk, der Goldſchmied 
Lieberkühn am 18. März 1723 fünfundvierzig Ta- 
ler vor eine inwendig verguldete Suppenſchale 
und Teller, die ihr dediziert worden waren. 

Fräulein Anna v. Monbail, die Tochter der 
Frau v. Rocoulle, wurde am 29. März 1718 
als Hofmeiſterin der Prinzeſſinnen Friderike und 
Charlotte mit einem Quartalsgehalt von fünfzig 
Talern angeſtellt, das am 21. Januar 1727 
auf hundert Taler erhöht wurde, Wohnung und 
Tiſch hatte fic im Schloß frei und erhielt jähr- 
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lich vierundzwanzig Taler für Zucker und Drei- 
zehn Taler für »Coffé«. Später hatte fie auch 
die Prinzeſſinnen Sophie und Luiſe zu betreuen, 
zu welchem Zweck ihr als Kammerfrau die Fran- 
zöſin Goton beigegeben wurde. Das Bild, das 
die temperamentvolle Prinzeſſin Wilhelmine, die 
nachmalige Markgräfin von Bayreuth, in ihren 
Memoiren von dieſer Dame entwirft, iſt wenig 
ſompathiſch. Sie erzählt, daß gelegentlich eines 
Brandes im Schloß ihre Schweſtern und Fräu⸗- 
lein von Monbail ſich nachts in ihrem Zimmer 
einquartierten: »... Ich bot Charlotte mein Bett 
an, die beiden andern legten ſich in das Bett 
des Erbprinzen (von Bayreuth) und die Mont- 
bail war genötigt, ſich mit einem Ruhebett zu 
begnügen, worüber ſie aber nicht zwiſchen ihren 
Zähnen brummte, denn die waren ſchon ſeit einer 
hübſchen Zeit nicht mehr vorhanden, und es 
blieb ihr nur noch einer, mit dem ſie wie auf 
einer Maultrommel ſpielt. Ich befürchtete, daß 
uns dieſe letzte Kinnladenreliquie in ihrer Ver⸗ 
zweiflung an den Kopf ſpringen würde, denn ſie 


konnte ſich gar nicht tröſten, daß es ihr an einem 


Federbett fehlte, ihrem alten, abgezehrten Ge- 
rippe gütlich zu tun... Die Montbail wollte die 


Zierde der Geſellſchaft ſein, ſie erſchien wie die 


aufgehende Sonne, über und über, das Geſicht 
mit inbegriffen, in Jonquille gekleidet, und 
ſtimmte ihre Klagelieder gegen uns an 
Man weiß, daß das Arteil der geiſtreichen 
Prinzeſſin oft vorſchnell, ſcharf und ungerecht 
war. Ganz anders berichtet Graf Lehndorff in 
ſeinen Erinnerungen »Dreißig Jahre am Hofe 
Friedrichs des Großen. »Die Monbail«, ſchreibt 
er, »war eine Perſon von großen Verdienſten, 
welche die ganze königliche Familie erzogen hatte, 
aber man konnte ſich manchmal nicht enthalten, 
über ſie zu lachen, da ſie ſehr drollige Einfälle 
hatte. Sie liebte den König ſehr, und ſie ſagte 
oft, daß fie, um Sr. Maſeſtät die ganze Größe 
ihrer Zuneigung zu zeigen, ſich für ihn auf dem 
Veſuv würde malen laſſen. Dieſe Freundſchaft 
für die königliche Familie hat fie bis ans Ende 
bewahrt, denn ſie hat in ihrem Teſtament einem 
ſeden ein Stück ihrer Juwelen vermacht.« Die 
glänzendſte Rechtfertigung ihres Charakters aber 
bedeuten die Briefe des großen Friedrich an 
fie,* deren Inhalt für ſich ſelber ſprechen mag: 


. Rheinsberg, den 13. Febr. 1732 (2) 
Meine liebe Lanche oder Mademoiſelle kurz- 
weg. Ich danke Ihnen ſehr für die Neuigkeit, 
welche Sie mir von dem Orte Ihres Aufent- 
baltes gegeben haben. Wollte Gott, daß ich von 
dorther immer Gutes hörte. Zur Vergeltung 
ſende ich Ihnen etwas Neues von Paris, was 
ich der Königin unter Bezeigung meines unter— 


* Die folgenden Briefe find ſämtlich aus dem 
Franzöſiſchen ins Deutſche überſetzt. 
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tänigen Reſpekts zu übergeben bitte. Wir leben 
jo ruhig, und jeder Tag unſres einförmigen 
Lebens gleicht dem andern ſo ſehr, daß ich ſehr 
verlegen wäre, wenn ich Ihnen Neuigkeiten von 
hier ſchreiben ſollte. Dieſe Woche iſt dem Theater 
geweiht, und ſo gibt's denn auch gegenwärtig 
bei uns nichts als Comödie. Die folgende iſt 
Tanzwoche, woran ich wenig Teil nehme. Ich 
arbeite gegenwärtig an einem Stück in Verſen, 
welches ich, wenn es einſt vollendet ſein wird, 
natürlich der Königin vorlegen werde. Ich 
glaube mich verpflichtet, ihr von meiner Muſe 
Rechenſchaft zu geben, und ich würde mich ſehr 
glücklich ſchätzen, wenn ich dazu beitragen könnte, 
daß ſie es einigermaßen wäre. Leben Sie wohl, 
Mademoiſelle; ſeien Sie verſichert, daß mein 
Herz immer in Potsdam iſt; zwar kann ich nicht 
ſagen, bei Ihnen, aber doch bei der Perſon, 
welche Sie leicht erraten können. Indeſſen haben 
Sie auch Ihren kleinen Anteil an meinem An- 
denken, denn wie könnte ich Ihnen die Achtung 
verweigern, welche ich Ihnen ſchuldig bin. Ich 
bin mit vieler Freundſchaft, Mabemoifelle, Ihr 
ſehr affektionierter guter Freund. 


(Rheinsberg), den 12. April 1739. 
Mademoiſelle! 

Schon lange habe ich mir vorgenommen, 
Ihnen ein kleines Zeichen meiner Achtung zu 
geben. Unfer Jahrmarkt in Rheinsberg gibt 
mir hierzu eine, wiewohl höchſt ärmliche Ge- 
legenheit. Nehmen Sie, ich bitte, die Kleinigkeit 
(Friedrichs Bildnis in Miniatur), welche ich 
Ihnen hierbei übermache, von mir an, ſie ſoll 
Sie an mich erinnern. Aber ſagen Sie keiner 
Seele, daß ich Sie Ihnen geſandt habe, außer 
Leuten, deren Diskretion Sie kennen. Ich wünſche 
Ihnen gänzliche Wiederherſtellung Ihrer Ge- 
ſundheit und bin unter Verſicherung meiner voll- 
kommenſten Hochachtung Ihr ſehr affektionierter 
Freund. 


(Ohne Ort und Datum, wahrſcheinlich nach 
einer der Schlachten des Erſten Schleſiſchen 
Krieges.) 

Meine liebe Montbailline! 

Ich danke Ihnen für den Anteil, den Sie an. 
der Armee nehmen. Der ganze Staat danket 
ſeine Erhaltung der Tapferkeit und dem Mute 
dieſer braven und rechtſchaffenen Leute. And ich, 
ich danke ihnen alles. — Leben Sie glücklich, 
meine liebe Montbailline, unter dem Schatten 
der Bäume, die Sie mit Ihren Händen gepflanzt 
haben. Vergeſſen Sie nicht Ihre abweſenden 
Freunde, und ſeien Sie überzeugt, daß ich ganz 
der Ihrige bin. 

Berlin, den 8. Dezember 1741. 
An Fräulein von Montbail! 

(Nach dem Tode ihrer Mutter.) Am Ihnen 

einen Beweis meiner Aufmerkſamkeit zu geben, 


benachrichtige ich Sie hiermit nicht nur, daß id 
Ihnen den Gehalt von tauſend Talern, welche 
Ihr ſelige Mutter von der General-Domänen- 
Kaſſe bezog, nebſt den bei dem franzöſiſchen 
Sivil-Etat ſtehenden zweihundert Talern lebens- 
länglich zuſichere, und Ihnen auch ferner die Gage 
für einen Bedienten werde verabreichen laffen; 
ſondern ich gebe Ihnen auch hierdurch eine jähr⸗ 
liche Vermehrung Ihres Gehalts von fünfhundert 
Talern aus meiner Schatulle. Fredersdorf (des 
Königs Geheimkämmerer) wird Sie Ihnen mo- 
natlich mit einundvierzig Thalern ſechzehn Gr., 
und zwar vom verfloſſenen 1. Dezember an zu 
rechnen, auszahlen. Dies letztere beſtimme ich 
Ihnen als Entſchädigung für die freie Tafel, 
welche Ihre verſtorbene Mutter aus meiner 
Küche gehabt; dieſe wird ins künftige aufhören. 
Ich hoffe, daß Sie mit dieſer Einrichtung zu- 
frieden ſein werden. Ihr wohlgeneigter König. 

Außerdem ſtehen Ihnen die Pferde meines 
Marſtalles zu Dienſten; aber alles unter der 
Bedingung, daß Sie zuweilen des Mittags oder 
Abends bei mir ſpeiſen. 


Pyrmont, den 26. Mai 1746. 
An Fräulein von Montbail! 

Sie find allzu dankbar für ſechs Pomerangen- 
bäume, meine liebe Montbailline, ich habe Ihnen 
allerlei kleine Gefdenfe Florens und Pomonens 
für Ihren Garten beſtimmt und werde genug 
dafür belohnt ſein, wenn dieſe Kleinigkeiten Ihnen 
Vergnügen machen. Leben Sie glücklich in Ihrer 
literariſchen Einſamkeit, und denken Sie bis- 
weilen in Ihren müßigen Stunden an Ihren 
Gartenwerkslieferanten, der voll Freundſchaft 
und Achtung für Sie iſt. 


Den 10. Oktober 1747 (Potsdam). 
Meine liebe kleine Montbail! 

Der Gärtner von Sansſouci glaubt ſich ver- 
bunden, Ihnen von den Trauben zu ſenden, die 
er mit eignen Händen gezogen hat. Sie ſind 
vielleicht nicht ſo gut als die aus Montbaillines 
Garten. Aber ſie werden Ihnen mit ſo gutem 
Herzen geſchickt, daß Sie wegen der guten Ab- 
ſicht das unbedeutende des Geſchenkes überſehen 
werden. Ich wünſche Ihnen zugleich tauſend 
Segen, und daß Sie ſo glücklich ſein mögen, als 
Sie es verdienen. Ich verlange, ſtatt alles Dan- 
kes dafür, nur das Vergnügen, Sie dieſen Win— 
ter wieder zu ſehen, um mit eigenen Augen be- 
urteilen zu können, ob Sie ſich recht wohl be— 
finden und ob Sie die Verſicherung meiner 
Freundſchaft und Erkenntlichkeit annehmen. 

Anne v. Monbail ſtarb am 21. Juni 1752. 


Wenden wir uns nach dieſer kurzen Abſchwei— 
fung über die Tochter wieder der Mutter zu. 
Nach den Kammerrechnungen hatte der haus— 
hälteriſche König durch Inſtruktion vom 17. Au— 
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guſt 1718 für den Kronprinzlichen Haushalt 
eine neue Tafelordnung aufſtellen laſſen. An der 
Kronprinzlichen Tafel ſollten ſpeiſen: Kronprinz 
Friedrich, Prinzeß Wilhelmine, Prinzeß Friderika 
(geb. 28. September 1714), Prinzeß Charlotte, 
Madame de Rocoulle, Fräulein v. »Monbailie«, 
Mademoiſelle »Léthi« und der verdiente Hof- 
meiſter des Kronprinzen, Geheimrat Duhan, 
dazu zumeiſt drei bis vier Gäſte. 

Das intereſſante Dokument, das der Frau 
v. Rocoulle vom König perſönlich übergeben 
wurde, beginnt mit den Worten: »Vor der Crohn 
Printzlichen Taffel wird täglich ſervirt, als des 
Mittags 8 kleine Aſſiette und 1 Teller, des 
abends 8 kleine Uffiette und 1 Teller.. Zum 
Schluß heißt es (2.) Vor Sr. Hoheit Pring 
Wilhelm ſind täglich gegeben, als des Mittags, 
2 Teller, des Abends 2 Teller (3.) Wird ge⸗ 
geben des Abends vor Ihre Hoheit der Print- 
zeſſin Friderica, 2 Teller und des Abends vor Ihre 
Hoheit der Printzeſſin Charlotte 2 Teller. Am 
Rande hat der Soldatenkönig eigenhändig be⸗ 
merkt: Hinführo foll vor Wilhelmine ihre taffel 
des Mittags 6 ſchüſſeln, des abent 5 ſchüſſeln 
gegehben werden. (Vor Fritz feine taffel des 
Mittags 6 ſchüſſeln und Sallat, Butter, Keſſe 
und 3 quardt Wein, dieſes foll heutte angehen.) 

Anter den Damen des Hofſtaates der Königin 
übte Frau v. Rocoulle in ihrer ſchlichten, recht⸗ 
ſchaffenen Milde, die ſich nie ſcheute, dem Anrecht 
entgegenzutreten und die Dinge beim rechten 
Namen zu nennen, den tiefgehendſten Einfluß aus, 
fo, wenn fie, wie Prinzeß Wilhelmine in ihren 
Memoiren berichtet, die Königin vor einem Wut- 
ausbruch des intriganten Fräulein von Wagnitz 
ſchützt und ſie ſanft in ein andres Zimmer fübrt, 
ſo wenn ſie die Peinigerin der Prinzeſſin, De⸗ 
moiſelle Léthi, die ſich im Schutze der einfluß⸗ 
reichen Frau v. Kielmannsegge für unangreifbar 
hielt, entlarvt und der beſtürzten Königin zuruft: 
»Laſſen Sie doch dieſes Geſchöpf gehen, das iſt 
das größte Glück, das der Prinzeſſin geſchehen 
kann. Das arme Kind leidet Märtyrerqualen, 
und ich fürchte, man wird ſie Ihnen eines Tags 
mit zerbrochenen Rippen bringen, denn ſie wird 
wie Gips geſchlagen und läuft jeden Tag Ge⸗ 
fahr, ein Glied zu brechen; fo, wenn fie, als 
es bei der Geburt des Prinzen Heinrich durch 
ein unglückliches Mißverſtändnis an einer Amme 
fehlt, reſolut die junge Frau des Kammerdieners 
La Foſſe zum Interimsdienſt preßt, ſo endlich 
in dem rührenden Verhältnis zu ihrem kronprinz⸗ 
lichen Zögling. Aus weicherem Metall als ſein 
Vater, ſchloß dieſer ſich der mütterlichen Freun - 
din, deren Sorgfalt und Liebe für den reid- 
begabten aber kränklichen Knaben unbegrenzt 
waren, in hoher Achtung, aufrichtiger, dauern- 
der Neigung und herzlicher Dankbarkeit an. 
War ſie doch der einzige Menſch, der es wagte, 
zwiſchen ihn und ſeinen zornwütigen Vater zu 


EIERN GORE EL, 
treten und fo manchen Blitzſtrahl des väter- 
lichen Gewitters vom Haupte des Sohnes ab- 
zuwenden. Mit ihm blieb Madame de Rocoulle 
in dauernder Fühlung, auch nachdem Graf Hin- 
kenſtein ſie im Erzieheramt abgelöſt hatte, und 
ihr Amt als Leiterin des kronprinzlichen Hof- 
baltes bot ihr reichliche Gelegenheit hierzu. 
Friedrich der Große bewahrte der edlen Frau 
ſeine unveränderliche Verehrung, ſolange er 
lebte. Als Kronprinz und auch noch als König 
brachte er, ſoweit es ihm möglich war, jede 
Woche, zumeiſt Mittwochs, einen Abend bei ihr 
zu, in Geſellſchaft geiſtvoller Gelehrter und Hof- 
leute, die er in der Regel ſelbſt auswählte und 
die meiſtens aus Gliedern der franzöſiſchen Ko- 
lonie beſtanden. Weilte er fern von Potsdam, 
fo unte rließ er es nie, von Zeit zu Zeit Briefe mit 
ſeiner erſten Erzieherin zu wechſeln, die der 
ernſten Denkungsart Friedrichs ebenſoviel Ehre 
machen, wie fie für die Geiſtesbildung der Ma- 
dame de Nocoulle zeugen. Aus Rheinsberg 
ſchreibt er ihr unterm 21. November 1737: 


Madame! . 

Mit dankbarer Rührung habe ich Ihren Brief 
und den beigefügten Geldbeutel empfangen. Sie 
vermehren, Madame, die Summe der Berbind- 
lichkeiten, welche ich Ihnen ſchon ſchuldig bin, 
durch das Geſchenk einer Arbeit, die Sie für 
mich in Ihrem glücklichen Alter verfertigten. Ich 
verfihere Sie, daß Sie mir eine große Freude 
gemacht haben. Es iſt mir ein Beweis Ihrer 
Geſundheit und guten Kräfte, aber auch ein Be- 
weis Ihrer Freundſchaft für mich. Beides iſt 
mir gleich angenehm, und ſo habe ich denn ein 
Gläschen auf die Geſundheit meiner lieben, guten 
Mutter getrunken. Ich nenne Sie Mutter und 
hoffe, daß Sie bieſen Namen mir erlauben wer- 
den. Er gehört Ihnen gewiſſermaßen, in Be- 
tracht der Sorgen und Mühe, welche Sie auf die 
Bildung meiner jungen Jahre verwendet haben. 
Ich verſichere, daß ich es nie vergeſſen werde; 
denn Sie ſind, nächſt meinen Eltern, die Perſon, 
gegen welche ich die meiſte Verpflichtung fühle. 
Nehmen Sie, ich bitte, dieſe Kleinigkeit (ein 
Miniaturporträt Friedrichs), welche ich Ihnen 
bier beiſchließe, als ein Zeichen meines Anden- 
fens, und glauben Sie, Madame, daß der über- 
ſandte Geldbeutel mir lieber iſt, als wenn ich ihn 
von jedem andern mit Piſtolen gefüllt erhalten 
hätte. Empfangen Sie meine beſten Wünſche für 
Ihre Geſundheit und Ihre Erhaltung, und über- 
zeugen Sie ſich von der Achtung, mit welcher 
ich bin, meine liebe Madame, Ihr treu affeftio- 
nierter Freund. 


Auf einer der Mittwochsgeſellſchaften hatte 
der franzöſiſche Geiſtliche M. Achard im Eifer 
des Geſprächs mit dem Urmel eine Anzahl toft- 
barer Gläſer von dem Büfett der Frau v. Ro- 


coulle herabgefegt. Friedrich verehrte ihr dar⸗ 
auf ein wundervolles Kriſtallſervice und beglei⸗ 
tete die Sendung mit einem launigen Schreiben: 


Rheinsberg, 17. Februar 1738. 
Madame! 

Ich entſinne mich deutlich deſſen, was der 
eifrige Armel eines gewiſſen Geiſtlichen an einem 
gewiſſen Mittwoch auf Ihrem Büfett angerichtet, 
fei es aus Ärger über die Kleinheit der Gläſer, 
fei es, daß feine Philoſophie das »Leere« ver- 
abſcheut. Was immer ſeine Gründe geweſen ſein 
mögen, Ihnen, Madame, bleibt die beſtändige 
Erinnerung, daß Ihre Gläſer zerbrochen ſind. 
Ich mußte Sie an dieſes Ereignis erinnern, weil 
es mir die willkommene Veranlaſſung bietet, an 
Sie zu ſchreiben. Ihr Mundſchenk, Madame, 
dieſes unwürdige Glied Ihres glücklichen Rei- 
ches, kann ſeinen Eifer für die Geſellſchaft, deren 
Protektorin Sie ſind, nur dadurch bekunden, daß 
er die Gegenſtände ſeines Departements, welche 
der wildgewordene Gottesmann zertrümmert hat, 
wieder erſetzt; Ihr Mundſchenk, ſage ich, maßt 
ſich an, Ihnen die zerbrechlichſte Gabe zu über- 
ſenden, die es gibt, die Gunſt der Könige allein 
ausgenommen. Empfangen Sie dieſe Gläſer, 
Madame, als ein Zeichen meiner Anhänglichkeit 
und als einen Tribut an die ehrenwerte Mitt- 
wochsgeſellſchaft. Ich hoffe, daß die Form dieſer 
Gläſer ſie vor dem unglücklichen Schickſal ihrer 
Vorgänger ſchützen wird.“ Sie mögen fie ver- 
wenden, wie es Ihnen behagt. Ich beanſpruche 
nicht, daß ſie, gleich dem veſtaliſchen Feuer, ge⸗ 
hütet werden. Ich hoffe vielmehr, daß ihre An- 
zahl ſich verringern möge. Dann erinnern Sie 
ſich bitte meiner und geben mir Gelegenheit, 
die Sendung des Angebindes zu wiederholen. 
Es iſt mir, als hörte ich den Marquis (de la 
Chétardie) und Truchſeß (Graf F. S. W. T. 
Waldburg, Generalleutnant) ausrufen, daß ich 
beſſer täte, für den Champagner zu ſorgen, als 
für leere, klare, ſauber und gut ausgeſpülte 
Gläſer. Sie haben nicht ganz unrecht, ich ſehe 
es ein, indeſſen hoffe ich auf das Wunder der 
Hochzeit zu Kana, wo Waſſer in köſtlichen Wein 
verwandelt wurde. Ich wünſche ihnen von gan- 
zem Herzen zum Heil ihrer Seele und ihres 
Leibes ein gleiches Wunder, und Ihnen, Ma- 
dame, Geſundheit, Zufriedenheit und die Dauer 
der heiteren Liebenswürdigkeit, die Ihnen die 
Reize der Jugend verleiht. Ich bin mit allen 
Gefühlen der Verehrung, Freundſchaft, Be- 
wunderung und Dankbarkeit, Madame, Ihr 
treueſtens ergebener Friedrich. 


Frau v. Rocoulle hatte noch die Freude, die 


Thronbeſteigung und den erſten Glanz der Re— 


* Sie waren weſentlich größer als die zer— 
ſchlagenen. 
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gierung ihres großen Zöglings zu erleben. 
„Sire, ſchreibt fie ihm, »Erlauben mir Ew. 
Majeſtät, mich Ihnen zu Füßen zu werfen, um 
dem Glück Ausdruck zu verleihen, das mich er- 
füllt, indem ich einen Prinzen den Thron be- 
ſteigen ſehe, der den Ruhm ſeines Landes und 
das Glück feiner Untertanen begründen wird. Ich 
ſchmeichle mir, daß Ew. Majeſtät die Größe 
meiner Ergebenheit kennen, und ich danke Gott 
aus vollem Herzen, daß er mir vor meinem 
Tode den Troſt verliehen hat, Ew. Majeſtät in 
der Lage zu ſehen, die großen und edlen Ge- 
ſinnungen betätigen zu können, von denen Sie 
erfüllt ſind. — Darf ich es wagen, Sire, Ew. 
Majeſtät den armen, lahmen Montmartin zu 
empfehlen, der ſich für ein Kanonikat außer- 
ordentlich eignen würde. Auch machen mir die 
traurigen Umftände meines Neffen Marconnay 


ſchwere Sorgen. Ich kann Ew. Majeſtät ver⸗ 


ſichern, daß es anſtändige Menſchen ſind und 
daß ihre Angnade keinen andern Grund hat, 
als daß ſie dem Markgrafen Ludwig gedient 
haben und Franzoſen ſind. Von meiner Tochter 
rede ich nicht, denn ich bin überzeugt, daß Ew. 
Majeſtät ihr Ihre hohe Geneigtheit nicht ent- 
ziehen werden. Ew. Majeftät find ohne Zweifel 
überraſcht, daß ich fo bald damit beginne, Gna- 
den zu erbitten; aber Sie dürfen nicht erſchrecken, 
da ich Ihnen heilig verſpreche, daß dieſes alles 
ift, was ich jemals erbitten werde, mich in Zu- 
kunft darauf beſchränkend, wie ich ſtets getan, 
bis zu meinem letzten Atemzuge für die Erhal- 
tung und das Glück Ew. Majeſtät zu beten, 


indem ich in tiefſter Verehrung bin, Sire, Ew. 


Majeſtät ganz ergebene, ganz gehorſame, ganz 
unterwürfige Dienerin und Untertanin de Ro- 
coulle.« 

Es iſt das einzige erhaltene Schreiben der 
greifen Königserzieherin. Im ſchriftlichen Nach- 
laß Friedrichs des Großen fand ſich noch von 
ihrer Hand die poetiſche Bitte um Heiratskonſens 
für einen mit dem Decknamen ⸗Glaudias« be- 
zeichneten Offizier, einen Konſens, den der große 
König bekanntermaßen höchſt ungern erteilte. 
Sie lautet: 

„Sur Pais: Ma mere, marie} moi. 

Glaudias eſt un bon ſoldat, 

Mais il hait le celibat. 

Of voudrait fe marier, 

I vient vous prier 

De la lui accorder. 

Il voudrait ſe marier 

Pour vous faire un grenadier. 
Requête de Glaudias, prejintee par la plus 
bonorable et le plus tendre des vos ſervantes, 
de Rocoulle.« 


Frau v. Rocoulle ſtarb am 2. Oktober 1742 
im Alter von 82 Jahren zu Berlin. 
Friedrich der Große ſchrieb am 9. Oktober 
aus dem Feldlager zu Friedland tief erjchüttert 
an Fräulein v. Monbail: (Von der Hand des 
Selretärs): 


Fräulein v. Montbail! 
Ich habe volles Verſtändnis für Ihre Lage, 
die Sie mir durch Ihren Brief vom 2. d. M. mit- 
geteilt haben. Um Ihnen einige Hilfe zukommen 


zu laſſen, ſollen Sie die Penſion Ihrer ver- 


ewigten Mutter fortgenießen, und ich werde 
immer ſein Ihr wohl affektionierter König. 
(Von des Königs eigner Hand): Ich bin 
tief betrübt über den Heimgang der ehrwürdigen 
Frau v. Rocoulle. Ihr Andenken ift ebenſo une, 
ſterblich wie die Dankbarkeit, die ich ihr ſchulde. 
Sie, Mademoiſelle, werden die Penfion der Ber- 
ewigten von heute an genießen, und wenn Sie 
ſich bis zu meiner Rückkehr nach Berlin ge- 
dulden wollen, fo werde ich Ihnen die ebren- 
vollſte Stellung einräumen, die Sie ſich wün- 
ſchen können, indem ich mir ſchmeichle, daß Sie 
der Welt nicht ſo vollkommen entſagen werden, 
daß Sie Ihre Freunde des Vergnügens be⸗ 
rauben, Sie zu ſehen, fooft es Ihnen angenehm 
iſt, und daß Sie den nicht vergeſſen werden, dem 
es ſtets eine aufrichtige Freude bereitet und be- 
reiten wird, zu allem beizutragen, das Ihr 
Leben glücklich und angenehm geſtalten kann. 
Friedrich. 


Frau v. Rocoulle wurde nicht nur vom König, 
ſondern auch von deſſen Geſchwiſtern, die fie er- 
zogen hatte und die ihr alle in aufrichtiger Ber- 
ehrung zugetan waren, ſchmerzlich betrauert. 
Wie teuer ſie dem Andenken Friedrichs des 
Großen bis in deſſen hohes Alter geblieben, 
dafür legt das folgende kleine Begebnis ein 
überraſchendes Zeugnis ab. 

Kurz vor ſeinem Tode erfuhr der König zu⸗ 
fällig, daß eine alte Herzensfreundin ſeiner 
erſten Erzieherin, eine Witwe Barbier, noch lebe. 
Sogleich ſchrieb er ihr freundlich und beſchenkte 
ſie reich. 

Der Name der Frau v. Rocoulle iſt unlösbar 
mit dem Friedrichs des Einzigen verknüpft, der 
ſelbſt ihr Andenken »unfterblid« genannt bat. 
Ihr Grab auf dem alten Franzöſiſchen Friedhof 
iſt verſchwunden. Auf dem Platz, da ſie und 
manch andre hervorragende Perſönlichkeit aus 
friderizianiſcher Zeit die letzte Nuheſtätte ge- 
funden, erhebt ſich heute eine unſchöne Miets- 
kaſerne, und es ſind nur noch wenige, die ihren 
Namen kennen. 


i, athe F 
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Torre del Greco am Fuße des Veſuvs 


Von Kunſt und Künſtlern 


Jan Steen: Holländiſche Familie — Leopold Graf von Kalckreuth: Meine Tochter — Joſſe Gooßens: Bildnis meiner 
Tochter — Bruno Zwiener: Unſre ſchöne Heimat — Guſtav Holſtein: Am Königsſee und Blick vom Wendelſtein — 
Paul Joſ. Wehrle: Schwarzwaldlandſchaft — Fritz Döhler: Barke im Kanal, Torre del Greco und Italieniſche 


Straßenfiguren — Ernſt Seger: Aphrodite — Emil Manz: 


ud wenn Jan Steens »Holländiſche 

Familie« uns ohne Malernamen und 
ohne nähere Bezeichnung überkommen wäre, 
würden wir dies Bild auf den erſten Blick als 
ein holländiſches Interieur aus dem 17. Jahr- 
hundert erkennen: an den Trachten und an der 
Gruppierung der ſechs Perſonen, an dem Haus— 
tat, der ſie umgibt, an der Zeichnung und 
Raumgeſtaltung. Darin beruht nicht zuletzt die 
Stärke dieſes holländiſchen Genremalers, daß er 
uns in geradezu urkundlicher Weiſe das häus— 
liche Leben ſeines Landes und Volkes überliefert 
hat, und dadurch insbeſondere hat er vor an— 
dern, ihm künſtleriſch kaum nachſtehenden Ma— 
lern ſeiner Zeit über drei Jahrhunderte ſeinen 
Wert behauptet. Unſer Bild ſtellt eine wohl— 
habende holländiſche Bürgerfamilie dar, viel— 
leicht die Familie des Malers ſelbſt, und iſt 
etwa in die mittlere Schaffenszeit des Künſtlers, 
um 1665, zu ſetzen. Während Steen in ſeinen 
früheren Werken mit Vorliebe das Leben und 
Treiben des einfachen Volkes mit burlesker 
Derbheit ſchilderte, bevorzugte er ſpäter, in der 
Zeit, da unſer Bild entſtand, Szenen aus dem 


Tiger und Lady Godiva — Rembrandts Handzeichnungen 


Leben der vornehmen holländiſchen Bürger. In 
dieſem Wandel ſeiner Kunſt ſpiegelt ſich eine all— 
gemeine Wandlung des holländiſchen Lebens 
überhaupt. Nach den Aufregungen der Kriegs— 
zeit beruhigte fih die Stimmung, die geſellſchaft— 
liche Seite des Lebens und die feineren Sitten 


traten mit dem wachſenden Wohlſtand der han— 


deltreibenden Bürger wieder mehr in den Vor— 
dergrund. In dem vornehmen Raum, der koſt— 
baren Tiſchdecke, der Terraſſe mit dem Ausblick 
in den Park und in der prachtvoll gemalten 
Draperie kommt dieſe elegante Richtung zum 
Ausdruck. Auch die Schönheit der Malerei, die 
Vornehmheit der Farbenwahl läßt eine Hin— 
wendung zu feinerer Kultur und zarterem Ge— 
ſchmack ahnen, wenn ſich auch eine gewiſſe kühle 
Steifheit, wie fie von dem holländiſchen Bür— 
gertum unzertrennlich iſt, nicht verleugnen kann. 

Die Wärme, die wir Deutſche von Bildern 
aus Haus und Familie verlangen, die Innigkeit, 
die uns auch durch das Zdylliſche des Holländers 
nicht erſetzt werden kann, finden wir in Leo- 
pold von Kalckreuths »Tochter«. Kald- 
reuth hat häufig Szenen aus ſeiner Familie ge— 
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malt, aus der Kinder- und Krankenſtube, aus 
dem Garten, der Veranda und der Sommer- 
friſche, reichere und maleriſch bedeutendere Bil- 
der als dieſes, aber keins von ihnen übertrifft 
dies Bildnis feiner etwa neun- oder zehnjähri— 
gen Tochter an Einfachheit, Herzlichkeit und 
echter Kindlichkeit, und nirgends iſt ſo glücklich 
wie hier die bei Kinderbildniſſen doppelt gefähr- 
liche Modellbefangenheit überwunden. Das Bild 
ſtammt aus dem Jahre 1899, als Kalckreuth 
ſich ſein Haus auf den grünen, ſonnigen Höhen 
über Stuttgart erbaut hatte und im Vollgefühl 
ſeiner Lebens- und Schaffenskraft ſtand; darum 
wohl wählte er es aus und ſchickte es im ver— 
gangenen Jahre in die Stuttgarter Ausſtellung 
»Schwäbiſches Land«, wo es nun Erinnerung 
und Dank zugleich war. 

Joſſe Gooßens' »Bildnis meiner 
Todter« wird jeder Beſucher unſrer Kunſt— 
ausſtellungen als ein Münchner Bild zu er— 
kennen glauben. An der breiten, flächigen, reſo— 
luten Malerei, die hier den Pinſel führt, und 
an dem ſtarken dekorativen Einſchlag, der ſich 
in der koloriſtiſchen Behandlung des Bildwerks, 
des Teppichs, der Tapete, der Blattpflanze und 
der Tiſchdecke, kundtut. Danach ſcheint es auf 
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der Münchner Linie der Groeber, Thor und 
Blos zu liegen. Sobald man es dann aber 
näher betrachtet, ſich an dem klaren, beſtimmten 
Geſtaltungswillen, dem ſicheren zeichneriſchen 
Können, dem Feingefühl für Aufbau und Gleid- 
gewicht, dem heiteren und harmoniſchen Farben- 
finn, vor allem aber an der gefunden Sinnlich— 
keit der Empfindung freut, ſo ſucht man bald 
nach einer Wurzel dieſer Kunſt, die tiefer dringt, 
und findet ſie in der flämiſchen Abſtammung 
Gooßens', auf die ſchon fein Name hinweiſt. 
Vielleicht auch in der Düſſeldorfer Schule, die 
der am 22. Oktober 1876 in Aachen geborene 
Künſtler um 1900 bei Eduard von Gebhardt 
durchgemacht hat. Freilich wußte er ſich von 
dieſem Meiſter auch ſtofflich früh zu löſen. Statt 
religiöſer Bilder malte er mit Vorliebe bunte, 
lebhaft bewegte Szenen aus dem Volksleben: 
Kirmestänze, Schützenfeſte, Jahrmarkts⸗ und 
Faſchingstreiben, Karuſſellreiten, Zirkusvorſtel⸗ 
lungen, Zuſchauer vor Schaubuden und Kajperle- 
theatern und ähnliches, eine Stoffwelt, die wohl 
gleichfalls auf die niederländiſche Herkunft des 
Malers zurückzuführen ift, fo neuzeitlich fie fid 
auch in der Auffaſſung und in der flotten, 
ſkizzenhaften Augenblicksbehandlung gibt. Anſer 
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Bildnis hat, verglichen mit dieſen Volksſzenen, 
ſelbſt verglichen mit manchen andern mehr genre— 
haft gehaltenen Bildniſſen Gooßens', etwas 
Sachliches und Geſammeltes und dadurch eine 
gefeſtigte Ruhe und Sicherheit. Übrigens gibt es 
ein gutes, ſehr ausführliches und ſehr koſtbar 
illuſtriertes Buch über Gooßens, und zwar von 
unſerm Mitarbeiter Richard Braungart 
(Krefeld, Wilh. Greven). Da kann man unter 
kundiger Führung die ganze Entwicklung und 
den mit maleriſch höchſt intereſſanten Bildern 
teich bepflanzten Weg des Künſtlers genau ver— 
folgen. 

Die Landſchaftsbilder dieſes Heftes ſchöpſen 
ihre Motive vornehmlich aus deutſchen Gebirgs— 
gegenden. Wenn Bruno Zwiener, der 
Breslauer Maler und Radierer, ſeine Kalt— 
nadelradierung »Anſre ſchöne Heimat 
nennt, ſo ſpricht der Glatzer, der ſich bei dieſem 
weiten, freien Blick ins Neißetal von heimat— 
licher Stimmung und Liebe angeweht fühlt, und 
der in dem vor ſeiner Staffelei ſitzenden Maler 
ſich ſelbſt mit dem Bilde dieſer heimatlichen 
Landſchaft eng verknüpft hat. Die Original- 
radierung, vom Künſtler auf eigner Preſſe ab— 
gezogen, iſt im Kunſtverlag von Seitz in Düſſel— 
dorf erſchienen. 

Ins bayriſche Gebirge, auf den Wendel- 
ſtein, den ſagen- und ausſichtsreichen Gipfel 
der bayriſchen Kalkalpen zwiſchen dem Schlier— 
ſee und dem Inn, und an den vom Watzmann 


Tiger 


überragten Königsſee bei Berchtesgaden 
führt uns Guſtav Holſtein, auf die Hod- 
flächen des Schwarzwaldes Paul Joj. 
Wehrle in einem Gemälde, das ſeine Schön— 
heit mehr in der Luft- als in der eigentlichen 
Landſchaftsſtimmung hat, und das wir deshalb 
in dem weichen, tonigen Offſet- (Gummi-) Druck 
wiedergeben. 

Das Motiv für Fritz Döhlers »Barke 
im Kanal«, die Frucht der letzten italieniſchen 
Reiſe des Braunſchweiger Malers, ſtammt aus 
Chioggia, der in Armut und Schmutz verſunke— 
nen, deshalb aber nur um ſo maleriſcher ge— 
wordenen alten Lagunenſtadt ſüdlich von Vene— 
dig. Wie ſich die Bewohner dieſer Stadt durch 
einen eigentümlichen Dialekt und ihre phantaſti— 
ſchen Trachten auszeichnen, ſo die Gebäude, 
dieſe halbzerfallenen Marmorpalazzi, dieſe fühn- 
geſchwungenen Brücken und verträumten Winkel, 
durch ihre maleriſchen Wirkungen. Nur mit 
einer ſtarken, heftigen Koloriſtik und einer lode- 
ren, faſt aquarellartigen Maltechnik, wie Döhler 
ſie hier gewählt hat, läßt ſich den Eindrücken 
dieſer abenteuerlichen Hafen- und Schifferſtadt 
gerecht werden. — Am von dem Reichtum und 
der Mannigfaltigkeit der Döhlerſchen Studien— 
mappen und Skizzenbücher einen leiſen Begriff 
zu geben, fügen wir dem Text zwei graphiſche 
Blätter des Malers ein: eine Anſicht aus 
Torre del Greco (S. 573), der 1631 auf 
einem Lavaſtrom neuerbauten Stadt am Südweſt— 
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fuß des Veſuvs, und eine Sammlung italieni- 
ſcher Straßenfiguren (S. 574), die durch 
ihre Lebendigkeit und Natürlichkeit verblüffen. 

Für den plaſtiſchen Bildſchmuck des Heftes 
ſorgt Ernſt Segers »Aphrodite«, ein 
Werk von ſo keuſcher Auffaſſung und edlen For— 
men, aber auch von fo ſelbſtverſtändlicher, un— 
gekünſtelter Schlichtheit, daß es keines Wortes 
bedarf, um die Schönheit und Vornehmheit die— 
ſer Schöpfung zu preiſen — es ſei denn, man 
dürfte an Goethes »Iphigenie« erinnern, die 
ſich gleich ihr in antiker Geſtalt ihre deutſche 
Seele bewahrt hat. 

Ein Tierplaſtiker von Eigenart und Bedeu- 
tung begegnet uns in den beiden Bildwerken 
»Tiger« (S. 575) und »»ady Godiva 
(S. 576). Denn auch in dem zweiten dieſer 
Werke iſt es dem (1880 in Regensburg gebore— 
nen, unter Ruemann, Erwin Kurz und Hahn 
ausgebildeten) Künſtler wohl hauptſächlich um 
die Darſtellung des Pferdes zu tun, auf dem 
die ſchöne Gemahlin des Grafen von Coventry 
am hellen Mittag nackt durch die Straßen reitet, 
um die belagerte Stadt von einer drückenden 
Strafe zu befreien. 


Lady Godiva 


wölf Jahre, ſeit 1914, hat das große, in Herm. 

Freiſes Verlag in Parchim in Meckl. erſchei— 
nende Bilderwerk Rembrandts Hand- 
zeichnungen« geruht. Wie oft find wir jeit- 
dem gefragt worden, wann die Bände Amſterdam 
und Berlin ihre Fortſetzung erfahren würden! Wir 
konnten darauf nur antworten, daß es wohl be— 
greiflich ſei, wenn der damals geplante Band 
Louvre einſtweilen ausbliebe. Dann erfuhren wir, 
daß das Unternehmen 1916 feinen Mitarbeiter 
Kurt Freiſe, wohl die Seele und treibende Kraft 
des bis dahin Geleiſteten, verloren hatte, und nun 
wähnten auch wir die Fortſetzung aufgegeben. um 
jo erfreuter find wir, den Leſern jetzt das Erſchei⸗ 
nen eines neuen ſtarken Bandes, alſo des dritten, 
melden zu können. Er bringt die Zeichnungen 
Rembrandts aus dem Staatlichen Kupferitid- 
kabinett und der Sammlung Friedrich Auguſts 2. 
in Dresden, im ganzen 130 Blätter. Zu den 
ſchönſten dieſer Zeichnungen gehören die nach 
Leonardo konzipierte, aber dramatiſch bewegtere 
Abendmahlſzene, der Quackſalber auf dem Jabr- 
markt, ein paar häusliche Familienſzenen, das 
Blatt »Iſaak ſegnet Jakob« und ein rubendes 
halbnacktes Mädchen. F. D 
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as haben ſich die Schweizer Erzähler auch 
' durch den Krieg zu bewahren gewußt: fie 
ſind nach wie vor von der Anerſchöpflichkeit ihrer 
heimatlichen Stoffwelt überzeugt, ſie wiſſen in 
dieſem verhältnismäßig engen Lebenskreiſe immer 
neue Quellen der Menſchendarſtellung zu ent- 
decken und zu erſchließen, und fie vertrauen dar- 
cuf, daß fie damit immer aufs neue Menfden- 
bergen bewegen und erſchüttern werden. And 
darin täuſchen fie ſich felten. Man lefe Ernſt 
Jahns letzten Roman Frau Sirta« (Stutt- 
gart, Deutſche Verlagsanſtalt) oder Hein- 
rich Federers Regina Löb« (Berlin, 
G. Grote) — wie eng ſind dieſe beiden Bücher 
mit Schweizer Landſchaft, Schweizer Herkommen 
und Schweizer Lebensart verbunden, wie un- 
lösbar ſind ſie von ihrem Heimatboden, und wie 
ſiegesgewiß und unwiderſtehlich dringen ſie doch 
in die Kernprobleme und in die Herzkammern 
allgemeinen Menſchentums! Zwei ſelbſtbewußte 
und eigenkräftige Frauen als Heldinnen: ſchon 
das iſt echt ſchweizeriſch. 

Zahn ſetzt in den Mittelpunkt ſeines Romans 
eine jener ſtarken, hochragenden Frauengeſtalten, 
in deren Schilderung er Meiſter iſt, und wenn 
es auch die Tragödie der alternden Frau, die 
Refignation der Mutter zugunſten ihrer Tochter 
iſt, was er darſtellt, fein von der harten Ge- 
birgswelt und den harten Lebensbedingungen 
der Schweizer Landſchaft geprägter Zug zum 
Heroiſchen, das, was er ſelbſt einmal »Helden- 
tum des Alltags getauft hat, verleugnet fid 
auch hier nicht. Seine Frau Sirta, Wirtin auf 
einer Paßhöhe nach Italien hin, bisher vom 
Leben um ihr Glück betrogen, hofft es als Bier- 
zigjährige in der Ehe mit einem jüngeren Manne 
doch noch zu ergreifen — da ſieht ſie die Liebe 
zwiſchen ihrer Tochter aus erſter Ehe und bie- 
fem Manne auffeimen. Eine aus anderm Bolts- 
tum hätte nun erſt recht auf die Anſprüche ihrer 
Perſönlichkeit und ihrer Natur gepocht, dieſe 
Frau Girta, fo laut und heftig ihre Sinnlichkeit 
ſpricht, unterdrückt die Stimme ihres Blutes und 
erkennt das natürliche Vorrecht der Jugend auch 
da an, wo ſie die größere Tüchtigkeit und damit 
vielleicht auch das ſicherere Glück des Geliebten 
auf ihrer Seite erkennen muß. So bahnt fie 
in heroiſcher Selbſtbezwingung und mit klugem, 
zielbewuztem Handeln den beiden Jungen den 
Weg in ein neues Leben, das dieſe, freilich fern 
der Heimat, ohne Selbſtvorwürfe und Gewiſſens⸗ 
not beginnen können. Dabei läßt ſie ſich von 
Klatſchſucht, Mißgunſt und engherziger Splitter- 
richterei, die fie reichlich umgeben, ebenſowenig 
ſtören, wie ſie ſich ihr ſpätes kurzes Glück von 
irgendeinem Fremden hätte nehmen laſſen. Man 
könnte das Selbſtgerechtigkeit nennen, und es ift 
wohl in der Tat viel angeborener, altererbter 


Trotz dabei, aber darin beſteht eben Zahns Kunſt 


der Menſchenſchilderung, daß er das Recht der 


Eigenwüchſigkeit und der Eigengeſetzlichkeit in 
ſeinen Geſtalten zu erweiſen verſteht, ohne ſie 
deshalb etwa als überhebliche oder gar zügel- 
lofe »Ausnahmemenſchen⸗ aus ihrer Umwelt zu 
löſen. Vielmehr ſtellt ſich Frau Sixta als Ent- 
ſagende nun erft recht in den Dienſt ihrer Hei- 
mat und bildet hinfort erſt recht alle guten und 
tüchtigen Gaben ihrer Frauenart in ſich aus. 

Federer, in der Erfindung der Handlung 
und in ihren Verzweigungen reicher als Zahn, 
aber nicht mit der gleichen Klarheit, Einfachheit 
und Selbſtverſtändlichkeit begnadet, macht es ſich 
ſchwerer. Seine Pſychologie bohrt tiefer, feine 
Kunſt, zu motivieren und abzutönen, kann ſich 
ſelten genugtun. Schon die Einkleidung des 
Romans »Regina Löb« als Papiere eines 
Arztes fordert die bebutfamere Technik. Zudem 
handelt es ſich um eins der ſchwierigſten und 
zerbrechlichſten Themen, die ein Romandichter 
fih ſtellen kann, um die aus gegenſeitiger Ber- 
kennung und gegenſeitigem Sichauseinanderleben 
zweier einſt durch frühe Neigung verbundener 
Menſchen endlich deſto unwiderſtehlicher er- 
wachſende Liebe. Wie leicht hätte ein ſolcher 
aus ſpäter Rückſchau geborener Bekenntnisroman 
in blutleere Reflexion und Annatürlichkeit ent- 
arten können, aber wie ſiegreich triumphiert hier 
das innerlich gelebte Leben über die Abftraf- 
tion, wie gehorſam muß ſich die Form, die leicht 
hätte zum Herrn werden können, dem Gehalt 
unterordnen! Federers vorletzter Roman Kai- 
fer und Papſt auf dem Dorfe« verlor fih zeit- 
weilig allzuſehr in die Freiheit höchſt reizvoller 
Nebenhandlungen und verſäumte ſich bei ſchwei⸗ 
zeriſchen Bodenſtändigkeiten, die außerhalb des 
Landes nicht ihre volle urſprüngliche Wichtigkeit 
zu behaupten vermögen; dieſer ſein jüngſter, auch 
im Umfang zu einem gefunden Maß zurück 
gekehrt, bat den Rhythmus und das Tempo 
wiedergefunden, das unfre deutſche Gegenwart 
verlangt. 

Die Schweiz und Hfterreih find Nachbar- 
länder, die wohl an den Grenzen auch durch 
ähnliche Lebensſtimmungen verbunden ſcheinen. 
And doch, welch jäher, empfindlicher Klima- 
wechſel überfällt uns, wenn wir nach Zahns und 
Federers letzten Romanen das neueſte Buch von 
dem Wiener Arthur Schnitzler zur Hand 
nehmen, feine Traumnovelle (Berlin, 
S. Fiſcher). Dort der natürliche, ungebrochene 
Lebensgehalt und das wohl vorübergehend ge— 
ſtörte, doch immer wiederhergeſtellte Schwer— 
gewicht des Menſchlichen — hier, bei dem Wie— 
ner, die Zwieſpältigkeit, die Gebrochenbeit und 
Zerklüftung des Lebens, das in vielerlei For— 
men variierte Thema von der Flucht und zu— 
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gleich der Verſchwiſterung zwiſchen Schein und 
Sein, Spiel und Ernſt, Maske und Antlitz, 
Traum und Wirklichkeit. Schnitzler iſt wie ge- 
bannt an dieſes Thema, immer wieder lockt es 
ihn zu fih zurück, als Dramatiker, Roman und 
. Novellendidter hat er ihm zehn- und zwanzig⸗ 
fachen Tribut gezollt. In der »Traumnovellec, 
die man, auch nach der Zeit ihres Erſcheinens, 
als eine heimliche Huldigung für den ſiebzig⸗ 
jährigen Wiener Pſychoanalytiker Prof. Gieg- 
mund Freud anſehen könnte, ſchafft es ſich fei- 
nen ſozuſagen klaſſiſchen Ausdruck, ſein eignes 
Monument. 

Nach einem Ballfeſt erlebt ein fünfunddreißig⸗ 
jähriger praktiſcher Arzt, von der in Traum und 
Gedanken begangenen, halb ſpieleriſch, halb ver- 
trauensvoll gebeichteten untreue feiner Frau im 
Innerſten verwirrt und aufgeſtachelt, in magi- 
ſcher Steigerung den ganzen Kreis ſeiner bisher 
verſäumten Liebes möglichkeiten. Jene »verborge⸗ 
nen, kaum geahnten Wünſche, die auch in die 
klarſte und reinſte Seele trübe und gefährliche 
Wirbel zu reißen vermögen«, wachen in ihm 
auf, und der »unfaßbare Wind des Schickſals⸗ 
verſchlägt ihn in Bezirke, nach denen er bei 
ruhigem Gemütszuſtand kaum jemals Sehnſucht 
verſpürt hätte. Er findet ſich am Totenbett eines 
Patienten bei deſſen ihn, trotz ihrer Verlobung 
mit einem jungen liebenswerten, aber pedanti- 
ſchen Gelehrten nur ihn verlangenden Tochter; 
er verirrt ſich in die Behauſung einer gutberzi- 
gen, faſt noch kindlichen Straßendirne; er wirft 
ſich zum übereifrigen Beſchützer einer abenteuer- 
ſüchtigen Pierette im nächtlichen Maskengeſchäft 
auf; er ſchwelgt unter Todesgefahr in der ge- 
heimnisvollen Feſtorgie maskierter Nadttänze- 
rinnen, die mit ihren Herren eine Art ſchwarze 
Meſſe zelebrieren; er bereitet fih zu einer tragi- 
ſchen Auseinanderſetzung mit ſeiner Frau — keins 
diefer düſteren, trübſeligen, läppiſchen und lüfter- 
nen Abenteuer aber wird zu Ende gelebt, jedes 
zerfließt am Licht des Tages in Lug und Schein. 
Die Tochter des Toten, die in der Nacht liebe 
flehend feine Knie umklammert hat und behaup⸗ 
tete, nicht ohne ſeine Nähe leben zu können, 
verläßt die Stadt; das Dirnchen aus der Buch- 
feldgaſſe liegt krank im Spital; das Kind des 
Maskenverleihers wird vom Vater, der geſtern 
den Odoardo ſpielte, verkauft und verborgen; 
die verlockendſte und hingebungsvollſte der Nadt- 
tänzerinnen liegt vielleicht tot und gebeimnis- 
entkleidet im Leichenhaus; Albertine, die Ehe— 
frau, die den Gatten heute nacht »ruhig ans 
Kreuz hatte ſchlagen laſſen«, kehrt aus ihren Ge— 
dankenſünden mit engelhaftem Blick in die 
warme, hausmütterliche Wirklichkeit zurück. Und 
er ſelbſt? Er gefällt ſich noch eine Weile in dem 
eitel-ſpieleriſchen Gedanken, daß der Verrat und 
Betrug, das Komödienſpiel und das Doppel— 
daſein das Köſtliche, der wahre Sinn dieſes 
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Lebens fei, mit dem er zugleich Rade üben 
könne an der, die ihn im Traum verraten — 
dann ergibt auch er ſich der reſignierten Weis- 
beit feiner Frau: »Was follen wir tun?? 
Dem Schickſal dankbar ſein, daß wir aus ſolchen 
Abenteuern heil davongekommen ſind, aus den 
wirklichen und den geträumten.« — Weißt du 
das auch gewiß? fragt er. — »So gewiß, als 
ich ahne, daß die Wirklichkeit einer Nacht, ja 
nicht einmal die eines ganzen Menſchenlebens 
zugleich auch ſeine innerſte Wahrheit bedeutet. 
Die Geſchichte ift mit der ganzen Virtuoſität 
dieſes pſychologiſch aufs feinſte durchgebildeten 
Schriftſtellers erzählt, Phantaſie und Realität 
ſind mit beſtrickender Täuſchung ineinander ver⸗ 
ſchlungen, die letzte Uberzeugungskraft aber und 
die tiefere Bedeutſamkeit fehlen, wie fie allem 
Spiel und aller bloßen Kunſtfertigkeit fehlen. 


ermann Schlittgen — wem von uns, 
die wir noch die Glanzzeit der Fliegenden 
lätter« erlebt haben, weckt dieſer Name nicht 
fröhliche, beluſtigende Erinnerungen? Neben 
Oberländer und Haarburger, die ſich ihre Stoffe 
mehr aus der bürgerlichen und bäuerlichen Welt 
holten, vertrat er die modern⸗elegante mit ihren 
Damen und Herren, Offizieren, Lebemännern, 
Hochſtaplern und allem, was ſich darum bewegt, 
Dienſtmädchen, Soldaten, Offiziersburſchen und 
Kutſchern. Namentlich Schlittgens Offiziere fan⸗ 
den überall, wenn auch manchmal etwas fchaden- 
frohen Beifall, auch bei den Dargeſtellten ſelbſt, 
ein Beweis, daß ſie echt und menſchlich waren. 
Doch man täte dieſem liebenswürdigen und be- 
weglichen Geiſte unrecht, wollte man ihn auf 
diefe Fliegende-Blätter⸗Periode feſtlegen. Von 
jeher war es ſein Ehrgeiz, nicht nur Zeichner, 
ſondern auch Maler zu ſein, und mit 61 Jahren 
gab er das Zeichnen ganz auf, um ſich allein 
der Palette und Staffelei zu widmen, nachdem 
er von frühauf, namentlich in Paris, feine Stu- 
dien dafür gemacht hatte. 

Allein? Noch eine dritte Begabung offenbart 
ſich jetzt an dem bald Siebzigjährigen: die lite- 
rariſche des Memoirenſchreibers. Er hat ſeine 
»Erinnerungen« (mit Selbſtbildnis: Mün⸗ 
chen, Alb. Langen) verfaßt, und wie feine Zeich 
nungen und Malereien ſind auch ſie ein kleines 
Meiſterwerk geworden, ein Buch voller Humor 
und Fröhlichkeit, aber auch voll Lebensernſt und 
Verantwortlichkeit, voll ſchöner ſachlicher Treue 
und Einfachheit, was durchaus mit dem Grund- 
afford feiner menſchlichen und künſtleriſchen Ent- 
wicklung zuſammenklingt. 

In der Provinz Sachſen auf dem Lande, 
genauer geſagt: unter ſommerlichem Himmel zwi⸗ 
ſchen Heuduft und Lerchenſchlag auf dem Felde 
geboren, erbt er von der bäuerlich tüchtigen 
Mutter Kraft, Geſundheit, Natürlichkeit und 
Lebensluſt. Daher feine »ſchäferliche« Liebe zur 
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Natur, befonders den Tieren, daher feine Nei- 
gung zum Träumen, Gpintifieren und Be- 
obachten. Der Vater ſinkt zum Trinker herab, 
ſtirbt wie die Mutter früh an der Cholera; der 
Zunge bleibt, eine Weile von allen verlaſſen 
und gemieden, allein im Hauſe, wie Simplicius 
Simpliciſſimus. Beim Onkel, einem Koſſäten, 
einem harten und ſtrengen Manne, der für 
Kunſt nicht das geringſte Verſtändnis hat, wird 
er erzogen. Als er endlich auf die Kunſtakademie 
in Leipzig kommt, findet er dort ähnliche ver- 
altete und verftaubte Lehrmanieren wie einft 
Ludwig Richter in Dresden, aber in einem ab- 
getakelten deutſchruſſiſchen Staatsrat auch einen, 
freilich recht ſchrullenhaften Gönner und Freund. 
So bringt er ſich mühſam vorwärts. Während 
ſeiner Münchner Soldatenzeit macht er — vor 
dem Schilderhaus an der Feldherrnhalle, wo er 
auf Reſidenzwache ſteht — die Bekanntſchaft mit 
Braun und Schneider, den Herausgebern der 
Fliegenden Blätter, und damit ift ihm fein 
Weg für eine lange Strecke ſeines Lebens vor⸗ 
gezeichnet. Denn von dem Maler Schlittgen 
will noch niemand was willen, auch der Haupt- 
mann nicht, den er in den bunteſten Farben als 
eine Art Till Eulenſpiegel hoch zu Roß darſtellt. 
Sobald er ein wenig feſter auf den Beinen ſteht, 
macht er ſich auf die Strümpfe, geht zu Studien 
zweden nach Paris, Berlin, Flandern, Spanien 
und Italien, hält überall die Augen offen, be- 
obachtet Land und Leute, Natur und Geſellſchaft 
und bringt ſo viele Eindrücke mit, daß er ſie 
aus einem fabelhaften Gedächtnis heute noch 
ſcheffelweiſe ausſchütten kann. 

Was hat er alles geſehen, wie gut und ſcharf 
bat er beobachtet, und wen hat er alles kennen- 
gelernt! Ein Freund und Meiſter der Anekdote, 
weiß er den Kampf und Aufftieg der Malerei 
vom braungetönten, naturfremden Atelierbild, 
dem »Gefelhten«, wie man in München fagt, 
zum Plein air, zur naturfreudigen, fonnentrunfe- 
nen Freilichtmalerei anſchaulich wie kein zweiter 
zu ſchildern. Mit welcher Herzenswärme ſpricht 
er von den Tüchtigen und Großen ſeiner Kunſt, 
don Menzel, Leibl und Liebermann, wie wenig 
aber läßt er ſich auch — z. B. bei Lenbach, auf 
den er das Wort prägt, er »kitzele die Lein- 
wand! — von Ruhmumſtrahlten, Verwöhnten 
und Überſchätzten imponieren! Er hat den alten 
Spitzweg noch gekannt, ein kleines lebhaftes 
Männchen mit langer Naſe und klugen, luſtigen 
Augen, das mit großer Liebe von feinen Blu- 
men und Vögeln und von feiner wundervollen 
Atelierausſicht auf die Häuſer und Dächer des 
alten Münchens erzählte, und er hat den wie 
einen neuen Heiland der Malerei angeſtaunten 
Norweger Edward Munch in feiner Ruhmes— 
blüte geſehen, wenn auch nicht ohne Kritik und 
ſtarlen Vorbehalt gegen beffen allzu »ſumma— 
riſche⸗ Malerei. 


Eins der köſtlichſten Kapitel des Buches iſt 
das von der »Allotria«, einer Münchner Künft- 
lergeſellſchaft, die Mitte der ſiebziger Jahre von 
den damaligen »Jungen« gegründet worden war. 
Lenbach war Präſident und Oberſter überhaupt. 
Liebenswürdig, witzig und wie fein großer Gön- 
ner Bismarck ein etwas holpriger, aber geift- 
voller Redner, ſah er ſich immer umgeben von 
einem Stab von Verehrern, was nicht hinderte, 
daß allerlei reſpektloſe Anekdoten von ihm in 
Amlauf waren, die dann freilich wettgemacht 
wurden durch den Paradehieb, den Lenbach dem 
»fürftlihen« Porträtmaler Angeli, einem ele- 
ganten Wiener, verſetzte, als dieſer von Rem- 
brandt meinte: »3 weiß net, bei uns in Wean, 
da halt' mer gar net fo viel von dem: »Bei 
uns in Schrobenhauſen a net,« erwiderte Len- 
bach. Schrobenhauſen, muß man wiſſen, iſt ein 
kleines Neſt bei München und Lenbachs Ge- 
burtsort. Der alte Widerſtreit von theatraliſcher 
Künſtlichkeit und ſchlichter Naturehrlichkeit ſpukte 
damals durch alle Kreiſe. Ein andrer Porträt- 
maler, ein Sachſe, hatte in ſeinem Atelier eine 
pompöſe Ausſtattung mit gewundenen Renaiſ⸗ 
ſanceſäulen und -auffäßen zur Schau geſtellt. 
»Donnerwetter, fagte Schlittgen bei einem Be- 
ſuch, welche Pracht! Wo haben Sie diefe grob- 
artige Architektur her?« — „Alles Babbe!« ant - 
wortete der andre. Da haben wir das Münchner 
Gſchnas der achtziger Jahre: Pappe und Koſtüm. 

Das iſt überhaupt charakteriſtiſch für dies Er- 
innerungsbuch: ſein Verfaſſer fühlt ſich immer 
nur von dem angezogen, was echtes, urfpriing- 
liches Leben hat. Muſeen, Kirchen und Monu- 
mente ſind ihm tot, ſolange ſie nicht ihr Leben 
vom Volk und ihrer Landſchaft empfangen, und 
er weiß, daß jedes Land, ja jeder Landſtrich 
ſeine eigenartige Farbe, ſeine Menſchen, ſeine 
charakteriſtiſchen Formen und Bewegungen, ſeinen 
Stil hat, der unbewußt in die Malerei kommt. 
Wohl hat ein Maler den Kolorismus von An- 
fang an in ſich, aber er muß täglich, ja ſtündlich 
neu gereizt werden. Als Schlittgen ſich am 
Chiemſee ſein kleines Idyll ſchaffte, konnte ſich 
ſein Auge lange nicht an die ſtarke Farbe der 
oberbayriſchen Landſchaft in der Nähe der Alpen 
gewöhnen, da er von dem ſchönen Silberton der 
flandriſchen Landſchaft verwöhnt war; dann aber 
lernt er es und entdeckt allmählich die eigen- 
tümlichen koloriſtiſchen Reize auch dieſer Land- 
ſchaft. In Florenz geht ibm an dem Maßſtab 
der alten Malerei und Plaſtik der ganze Kitſch 
der modernen italieniſchen Kunſt auf, und er 
erlebt, wie wenig der Italiener von heute zwi— 
ſchen Gut und Böſe in der Kunſt zu unterſchei— 
den verſteht. 

Dies ausgeprägte Lebensgefühl war es ſchließ— 
lich auch, das den Sechzigjährigen aus der Groß— 
ſtadt München hinaustrieb in die von einer faſt 
urwelthaft anmutenden Landſchaft umgebene 
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Kleinſtadt Waſſerburg am Inn. Bier lebt er 
nun ganz ſeiner Malerei, in engſter Vertrautheit 
mit der Natur. Mit der neuen Kunſt kann er 
ſich nicht mehr befreunden, und der Niedergang 
der Fliegenden Blätter «, die einſt harmloſes, 
behagliches Ausruhen von allem Heftigen, Ge- 
häſſigen und Widerwärtigen bedeuteten, und für 
die er lange Zeit fo eifrig mitgearbeitet hat, 
will ihm faſt als der Bufammenbrud der alten 
künſtleriſchen Kultur erſcheinen. Von der Kunſt 


draußen ſieht und hört er nicht mehr viel, be- 
friedigt von den ſtarken Erlebniſſen, die er offe- 
nen Auges und offener Seele in fic eingefam- 
melt bat. Schwer ift oft im Anfang der Weg, 
leidenſchaftliche Liebe zur Kunſt und viel Kraft 
gehören dazu, nicht zu erlahmen. Viele müſſen 
ſich durchkämpſen, manche noch viel härter als 
ich,« bekennt er zu Schluß. »Auch für dieſe 
Echten und Starken ſchrieb ich meine Lebens- 
geſchichte. F. D. 


Verſchiedenes 


Reinh. Conr. Muſchler wer es, der hier 
vor kurzem das Werk Ferdinand Staegers 
gewürdigt, beffer vielleicht: aus begeiſtertem Freun⸗ 
desherzen verherrlicht hat. In der großen, dem 
Künſtler gewidmeten Monographie (Leipzig und 
Berlin, Max Koch) fegt er ihm ein noch weit 
glänzenderes Denkmal, ein Denkmal, an deſſen 
Fuß das Wort Goethes, des großen Bejahers, 
eingegraben ſteht: Was ich nicht loben kann, davon 
ſpreche ich nicht. Hat man ſich mit dieſer, die 
Kritik faſt ausſchaltenden Betrachtungsweiſe erft 
befreundet, To ſpaziert es ſich an Muſchlers Hand 
höchſt unterhaltend durch dies Phantaſielanb eines 
Künſtlers, das ſaſt verwirrend reich iſt an Ge⸗ 
ſtalten, Einfällen, Empfindungen und Nachempfin- 
dungen. Was in dem Aufſatz nur gerade ange- 
ſchlagen werden konnte, überſtrömt uns hier mit 
ſeinen vollen Tönen und Melodien. Der Verfaſſer 
hatte Einſicht in das geſamte weitſchichtige Ma- 
terial, er ordnet, regiſtriert und ſichtet es in ge⸗ 
nauen Verzeichniſſen, aber darin liegt nicht der 
eigentliche Wert des Buches. Der iſt vielmehr 
in der dichteriſch befeelten Deutung zu ſuchen, in 
dem, was Muſchler über Staegers Entwicklungs- 
gang, über fein Verhältnis zur heutigen Kunft, zu 
den zeichnenden Künſten insbeſondere zu ſagen 
weiß, in dem, was ihm an Staegers Werk als 
»Ausbdruck der Zeit erſcheint. Aber freilich, auch 
das glänzendſte Feuerwerk des Wortes wird über- 
ſtrahlt, wenn, wie bier, 164 meiſt ganzſeitige Re- 
produktionen Staegerſcher Werke nach Radierun- 
gen, Gemälden und Zeichnungen aufleuchten, die 
meiſten in ſo wohlgelungener, weil vom Künſtler 
ſelbſt überwachter Wiedergabe, daß man die Ori- 
ginale vor Augen zu haben glauben könnte. 


* 


Die Weſer in Geſchichte und Sage. 
Von Prof. G. Schumacher (2., neu bearbei- 
tete Auflage; Holzminden. Wefer-Verlag Hüpke & 
Sohn). Noch um die Wende des Jahrhunderts 


waren Weſer und Weſerland für den Reiſenden 
kaum eine Lockung. Seitdem aber haben ihre 
Reize, die landſchaftlichen wie die geſchichtlichen, 
mehr und mehr Empfänglichkeit geweckt, nament- 
lich für die Oberweſer. Bemüht man ſich doch 
fogar, in dieſer »deutſcheſten aller Landſchaften⸗ 
dem großen Reichsehrenmal die Stätte zu bereiten. 
Dieſe Überzeugung von der aufiteigenden wirt- 
ſchaftlichen und ideellen Bedeutung der Landſchaft 
beſeelt auch Schumachers Buch. Alles ſchriftlich 
und mündlich Überlieferte ift hier geſchickt zufammen- 
geſtellt; für alles, was ihm an Fragen und Be⸗ 
ziehungen auffteigt, findet der Wanderer Beleh- 
rung und geſchichtliche Nachweiſe, zumal wenn er 
den löblichen Brauch übt, heimgekehrt zu verticftem 
Studium, die Reiſe in Gedanken noch einmal zu 
machen. Auch die Federzeichnungen von K. A. 
Held wollen gewiß mehr als Erinnerungs- und 
Vorſtellungshilſen denn als künſtleriſche Leiſtungen 
genommen fein. Als eigentlichen Reiſe führer 
für das Oberweſergebiet wird man daneben freilich 
den von Dr. Dieckhoff (Kaſſel, Auguſtin) nicht 
entbehren können. ` j 
* 8 
Norbert Jacques: Neue Brafi- 
lienreiſe (München, Drei⸗Masken- Verlag). 
Braſilien iſt bis jetzt das unerforſchteſte Land 
der Welt. Wenn es einmal erſchloſſen iſt, wird 
ihm der größte Teil der Weltwirtſchaft gehören, 
beſonders aber hat das deutſche Volk ihm ſeine 
Aufmerkſamkeit zuzuwenden, da Hunderttauſende 
von Deutſchen drüben eine zweite Heimat ge- 
funden haben und die Sehnſucht andrer Hun- 
derttauſender aus der alten Heimat hinüber ⸗ 
ſchaut. Dieſes neueſte Buch von Jacques be- 
ſchreibt das Braſilien von heute, und feine 
Schilderungen verlieren ſich nirgends in gebdanf- 
liche Spekulationen, die nur platoniſchen Wert 
haben. Es gibt vielmehr ein erlebtes Bild, das 
die Phantaſie des Leſers befruchtet, aber ihn 
auch mit neuem Wiſſen ausrüftet. 
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Die Hochzeit des Steins 


Von Georg v. d. Gabelentz 


ie Künſtler in Florenz beneideten Re— 

nato um ſeinen Stern. 
Lorenzo Medici, der große Lorenzo, 
hatte dem jungen Bildhauer Auftrag 
erteilt, ihm für den prächtigen Gartenhof fei- 
ner Villa eine Sphinx in Marmor zu meißeln. 
Die Aufgabe war ſchwerer, als ſie auf den 
erſten Blick ſchien, und Renato ſuchte lange 
dergebl ich nach einem Vorbild für den Kopf des 
Ratfelwejens. Unter den Mädchen von Florenz 
waren zwar viele bereit, Malern und Bild— 
bauern Modell zu ſtehen, doch wollte fih keins 
finden, deſſen Züge dem Jüngling verlockend er— 
ſchienen wären. Für den Kunſtſinn und verwöhn— 
ten Geſchmack des Medici galt es, etwas Beſon— 
deres zu ſchaffen. Ein herkömmliches Frauen— 
antlitz, dem man einen Löwenleib anfügte, konnte 
Renato nicht genügen; in ſeiner Seele wuchs 
der Drang zu einem ſtarken und eignen Werke. 
Angeduldig und bekümmert, daß er noch immer 
nicht der Rechten begegnet war, wanderte der 
Bildhauer an einem Sommerabend mit ſeinem 
Freunde Luigi durch die Porta Romana hinaus 
und durchſtreifte das Hügelgelände, das, von 
Eichen, Zypreſſen, Maulbeerbäumen, Feigen, 
Lorbeer und andern Büſchen umgrünt, mit Land— 
bäuſern überſtreut, in der Kirche San Miniato 
eine Bekrönung gefunden hatte. Als die beiden 
jungen Männer auf ſchmalem Karrenweg eben 
die dürftigen Behauſungen von Bellosguardo 
derlaſſen hatten, um ſich in einem Bogen der 
Stadt wieder zuzuwenden, ſahen ſie zur Seite 

ein überraſchendes Bild. 


Ein junges Mädchen hatte ſich unfern eines 


verfallenen Hauſes langhin auf den niederen 


Reſt einer Steinmauer geſtreckt und ſchaute, das 
Haupt in die aufgeſtützten Arme gelegt, über ein 
Waſſerbecken hin gegen die im Dunſt des Abend— 
rots verdämmernde Stadt. Die Ruhende war 
nur mit Hemd und leichtem Rock belleidet, ſo 
daß Renato, ſtehenbleibend, ihren ſonnverbrann— 
ten Nacken, ihre bloßen Arme und die klaſ— 
ſiſche Formung ihrer Bruſt bewundern konnte. 

Am meiſten aber reizte ihn der Ausdruck 
ihrer Augen. Sie waren nicht etwa auffallend 
groß oder ſchön im landläufigen Sinne, aber 
von einer eignen Färbung und einem merk— 
würdigen Glanz, und erinnerten Renato an den 
Widerſchein, den zuweilen in bemooſten Stein- 
becken der Spiegel eines ruhigen Waſſers zeigt. 

Das Mädchen erwiderte mit kaum merklichem 
Lächeln den Gruß der Freunde und gab ihrem 
Geplauder Antwort, ohne den Platz auf der 
Mauer zu verlaſſen. So erfuhren die jungen 
Leute, daß Eva die Tochter einer armen Bäuerin 
ſei, und daß ſie den Tag über in einem kleinen 
Weingarten gearbeitet habe, dem einzigen Erb— 
gut ihres verſtorbenen Vaters. 

Renatos Blicke trennten ſich während der 
Anterhaltung nicht von dem fremden Mädchen. 
Mit der Freude des Bildhauers nahm er alle 
ihre Schönheit in ſich auf und überließ das 
Schwatzen ſeinem Freunde, der, an ſeiner Seite 
auf dem Steinrand des Brunnens ſitzend, die 
Hand ins kühle Waſſer tauchte. 

Als Eva im Geſpräch den Namen ihrer Mut— 
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ter nannte, fiel ihr Luigi ins Wort. Er entfann 
ſich, von einer Wahrſagerin dieſes Namens ge- 
hört zu haben, zu der das gläubige Volk um 
mancherlei Rat und Hilfe nach Bellosguardo 
hinauspilgerte. Eva bekannte, daß jene weiſe 
Alte und ihre Mutter die gleichen ſeien. Da 
verlangten die Jünglinge ſie kennenzulernen. 
Wohl blickte das Mädchen erſt mißtrauiſch auf, 
ſprang aber dann vom ſteinernen Lager herab 
und ſchritt mit leichtem Gang voran gegen ihr 
von einer Pinie überſchattetes Haus. 

Die drei traten aus der Schwüle der vom 
Sonnenabſchied vergoldeten Hügel in das kühle 
Halbdunkel des gewölbten Raumes wie in das 
Innere einer Höhle. Die Augen der jungen 
Leute hatten anfangs Mühe, ſich unter dem Ge- 
rümpel zurechtzufinden, bis ſie auf einem Stuhl 
die alte Bäuerin und allmählich die Einrichtung 
unterſchieden. Aber einem Ziegelherde glübten 
einige Kohlen, deren Dampf einer rußgeſchwärz- 
ten Eſſe zuzog, mehrere ſtrohgeflochtene Seſſel 
ſtanden umher, kupfernes und tönernes Geſchirr 
ſchien auf einem vom Gebrauch braunglänzigen 
Tiſch vergeſſen, und von einer Stange hing neben 
Wäſcheſtücken eine Reihe gelber Maiskolben þer- 
ab. Hühner ſuchten auf dem Steinfußboden nach 
ſpärlichen Brotreſten; ſie flüchteten vor den 
Fremden hinaus. 

Während Eva in der Tür gelehnt blieb, fragte 
die Alte nach den Wünſchen der Beſucher und 
erklärte ſich bereit, aus den Linien der Hand 
die Zukunft zu künden, wenn man dies begehre 
und ſie angemeſſen entlohne, denn man müſſe 
Brot zum Leben haben. Renato ließ ſich, halb 
gläubig, halb aus Scherz dazu bereitfinden. Die 
Wahrſagerin ergriff ſeine Hand, zog ihn in 
das Licht der Tür und kündete mit geläufiger 
Zunge, über die Handfläche gebeugt, er werde 
ein wundervolles Werk vollenden und die Liebe 
eines ſchönen Mädchens gewinnen. Plötzlich aber 
zuckte ſie zuſammen, ſtieß ſeine Hand weg und 
kehrte ſich ab. 

„Nein, nein, genug! Ich lefe noch etwas, doch 
das iſt ſo abſonderlich, eine Verrücktheit, ein 
Wahnſinn. Ich kann's nicht fagen.« 

Renato drängte lachend die Hexe zum Reden. 
Sie aber ſchüttelte den Kopf. 

„So handelt es ſich am Ende um meinen 
Tod? forſchte Renato betroffen. 

Die Wahrſagerin faßte noch einmal nach Re- 
natos Hand, dann antwortete ſie raſch: »Nein, 
nein, von Tod ſage ich nichts. Es hängt fogar 
mit dem Tage Eurer Hochzeit zuſammen. Ihr 
werdet Hochzeit — mit einem Stein feiern, « 

»Das wär' mir ein fühlloſes Liebchen!« ſcherzte 
Renato. 

»Dafür wird es dich aber auch nicht mit Lau— 
nen plagen,« fiel Luigi ein. 

Renato zuckte ſpöttiſch die Achſeln, er warf 
der Alten einige Münzen auf den Tiſch, dann 


kehrte er ſich nad Eva um. Ihre Augen waren 
ihm mit tiefem Leuchten zugewandt. Da trat er 
auf ſie zu, drehte ſie an den Schultern gegen 
den Abendſchein draußen, und wie er ſie mit 
den Blicken des Künſtlers betrachtete, glaubte 
er mit einemmal in ihr das Bild einer Sphinx 
zu fallen. Als er fie fragte, ob fie ihm als Bor- 
bild für die Skulptur des Medici dienen würde, 
lächelte Eva ſtolz und gab freudig ihre Zuſage. 
Schon für den nächſten Tag wurde ihr erſter 
Beſuch bei dem Bildhauer ausgemacht. Gleich 
darauf eilten die beiden jungen Männer den 
holprigen Pfad nach dem Stadttor zurück. Sie 
beglückwünſchten ſich zu dem Zufall, der ihnen 
eine lebende Sphinx gleichſam in den Weg ge- 
ſtellt hatte, und erreichten die Stadt, als eben 
die Pforte der Mauer für die Nacht geſchloſſen 
werden ſollte. 

Zeitig am andern Morgen begann Renato an 
den in Ton feit Tagen fertig gekneteten Löwen- 
leib der Sphinx das Haupt und die Frauenbruſt 
anzuſetzen, und er hatte die Züge des Mädchens 
ſchon entworfen, da trat Eva, wie ſie verſprochen, 
in ſeine Werkſtatt. 

Renato hatte von ſeinem Vater, einem Ge⸗ 


würzhändler, ein geräumiges Haus mit anftoßen- 


dem Garten im Stadtteil zwiſchen dem Palaſt 
der Albizzi und dem ſchlammigen Bett des Arno 
geerbt und ſich im Erdgeſchoß eine geräumige 
Bildhauerwerkſtatt eingerichtet. ungeduldig zwi- 
ſchen Tonmodellen und Marmorbrocken hantie- 
rend, wartete er nun auf das Mädchen und ſchuf 
aus zwei Kiſten, über die er einen Fetzen Lein- 
wand breitete, eine Unterlage für die Sphinx. 
And Eva erſchien, ihm wie etwas ganz Natür- 
liches die kraftvolle Schönheit ihrer Glieder zu 
bieten. f 

Ein fröhliches Lied pfeifend, begann er ſeine 
Arbeit. Noch hatte ſie ihm nie ſoviel Freube 
gemacht. Die Stunden rannen, er bemerkte 
kaum ihr Schwinden, er ſah nur ſein Modell, 
bis ihm die Dämmerung den Meißel aus der 
Hand zwang. 

Mit aller Luſt des Schaffenden ſuchte er den 
Ausdruck ihres Geſichts zu treffen. Die rote 
geſchwungenen Lippen und der eigentümliche 
Blick der Augen verliehen dieſem etwas Wildes, 
faſt Grauſames. Doch ſtieß das Renato nicht 
ab. Im Gegenteil, er Jah darin gerade den rech- 
ten Ausdruck für jenes Rätſelweſen mit den Lö⸗ 
wenklauen und dem lieblichen Frauenbuſen. Als 
aber Luigi im Blick von Evas Augen etwas zu 
finden meinte, das man wohl fürchten könne, 
lachte der Bildhauer darüber und ſpottete, daß 
die Augen einer Schönen imſtande ſein ſollten, 
einem jungen Mann Angſt einzujagen. 

Machte Renato eine Pauſe, ſeinem Modell 
zu erlauben, eine andre Stellung einzunehmen 
und die ſteif gewordenen Glieder zu ſtrecken, ſo 
kredenzte er Eva Wein oder Früchte und ließ 


ſich von Bellosguardo erzählen und der Bäuerin, 
die ſie als Mutter anſah. Er ſcherzte eines Tags 
über deren Prophezeiung, daß er mit einem 
Stein Hochzeit feiern werde, und fragte, was ſie 
ſich wohl bei ſolch dunklen Worten gedacht habe. 
Doch Eva wußte ihm keine Erklärung zu geben, 
die Mutter habe ihr gegenüber nie wieder jene 
Sache erwähnt. | 

Als nad einigen Woden am Marmor der 
letzte Feilenſtrich getan war, wiſchte ſich Renato 
aufatmend Schweiß und Staub vom Antlitz, 
dann ſtrich er mit den Händen zärtlich über die 
marmornen Glieder des Fabelweſens. 

„Nun biſt du freil« fagte er und kehrte ſich 
gegen das Mädchen, ihm dankbar und beglückt 
die Hand zu drücken. ' 

Eva war vom Lager herabgeſprungen. Sie 
erwiderte nichts, und Renato fühlte, wie ihre 
Hände kalt in den ſeinen lagen. Er erſchrak. 
Seit einiger Zeit ſchon glaubte er bemerkt zu 
haben, daß ſie ihn in verzehrender Sehnſucht 
anſchaute. Aber im Drang des Schaffens hatte 
er deſſen nicht weiter geachtet. Während ihre 
bebenden Hände das Gewand zuſammenrafften, 
ſenkte ſich ihr Blick in ſeine Augen. Da über⸗ 
mannte ihn die ſtolze Genugtuung, ſein Werk 
gelungen zu ſehen, das Glück, nun in den Künit- 
lerfreis um den großen Medici zu treten, da 
berauſchte ihn die Luſt des Mannes an der 
Schönheit eines jungen Weibes. Er riß Eva jäh 
an ſich und küßte in ſtürmiſcher Leidenſchaft ihre 
Lippen. 

Sie wehrte ihm nicht, ja, ſie warf ihm mit 
einem Aufſchrei die Arme um den Hals und trank 
lechzend ſeinen Kuß. Aber ſchnell machte er ſich 
los. Aber den Rauſch feines Blutes fiegte der 
Ehrgeiz des Künſtlers. Er wollte ſogleich in den 
Palaſt Medici eilen, ſeinem Auftraggeber die 
Vollendung des Werkes zu melden. Schon mor- 
gen müſſe die Sphinx nach der Villa gebracht 
werden, denn in wenig Tagen gebe Lorenzo 
Medici ein Feſt, da ſolle die ganze Stadt ſie 
bewundern. 

»Dieſe Sphinx«, jubelte er, »foll mich berühmt 
machen, berühmt wie Donatello, wie irgendeiner 
von denen, die heute atmen!“ 

Eva ſchien ſeine Worte nicht zu hören. Als 
er ſich abkehrte, den Rock vom Staub der Arbeit 
ſäuberte und ſeine Kappe ſuchte, verharrte ſie 
regungslos, gegen einen Tiſch gelehnt. 

»Warum gehſt du denn nicht? Geh doch!« 
tief er ungeduldig. »Ich muß zum Medici. Ich 
kann ihn nicht länger warten laflen.« 

And er ſuchte fie ſanft nach der Tür zu chic» 
ben. Sie ſchwankte einige Schritte vorwärts, 
dann aber fiel ſie mit einem Male bewußtlos zu 
Boden. Argerlich und erſchrocken lief er nach 
Waſſer, netzte ihre Schläfen und brachte ſie ſo 
wieder zu ſich. Als ſie ſich erholt hatte, floh 
ſie ohne Abſchied davon 
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Das Aufzucken einer ſo glutvollen Liebe in Eva 
verwirrte den jungen Mann. Nur ſeiner Kunſt 
nachhängend, war er gewohnt, alles Menſchliche 
als etwas Nebenſächliches hinzunehmen, wie eine 
Wolle, die hell oder dunkel ging, doch endlich 
vorüberziehen mußte. Nun hatte dieſe Wolke 
jäh einen Blitz geboren. Auf dem Wege zum 
Medici aber redete ihm der Leichtſinn der Jugend 
raſch ein, das Mädchen werde ihn bald in den 
Armen eines andern Mannes, vielleicht eines 
wohlhabenden Bauernburſchen, vergeſſen, und 
ihre Leidenſchaft zu ihm werde verglühen, wie 
jedes Feuer ja einmal niederbrannte. 

Dennoch lockte es ihn nach einigen Tagen noch 
einmal hinaus. Da Eva jede Entlohnung für 
das Modellſtehen entrüftet zurückgewieſen hatte, 
wollte er wenigſtens der Alten etwas von dem 
reichen Entgelt bringen, den ihm des Medici 
Sreigebigleit geſpendet. Er fand Eva vor der 
Mauer des Weinbergs mit dem Rücken gegen 
den grauen Stamm einer Eiche gelehnt, die 
Hände um die angezogenen Knie geſchlungen. 
So ſchaute ſie träumend vor ſich hin. Sie hörte 
ſein Kommen nicht. Als er ſie anrief, ſchrak ſie 
mit leiſem Ausruf aus ihrem Brüten. Über- 
raſcht, in unſagbarer Freude ſprang fie empor, 
flog ihm an den Hals und preßte ihren Mund 
auf ſeine Lippen. 

Renato umfing fie wie eine Glücksgabe des 
Sommertages, mit dem unbedenklichen Zugreifen 
eines jungen Mannes jener Zeit. Die Sonne 
ſchien golden durch das Laub, Vögel fangen, 
tauſend Blüten dufteten; und Eva war ſo ſchön, 
da freute er ſich der Küſſe, die ſie in brennender 
Gier auf ſeinen Mund drückte. Und als ihre 
Knie, wie von einer Ohnmacht gelöſt, veringten, 
zog er fie nieder in das grüne Bett unter dem 
Schattendach der Eiche. 

In heißer Glut ſchmiegte ſie ſich an ſeine 
Bruſt. Lange lagen ſie Seite an Seite im Graſe, 
nur hin und wieder ein Wort der Liebe tau- 
ſchend. Endlich ſprang Renato auf, und fie be- 
gleitete ihn nach dem Hauſe ihrer Mutter. Er 
gab der Alten das Geld. Mit raſchen Griffen 
nahm dieſe es an ſich, um es in einer Truhe 
zu verſtecken. Dann ſchwatzte ſie eifrig auf den 
Beſucher ein. Renato wurde die ſchmeichleriſche 
Art widerlich, mit der die häßliche Alte Schön- 
heit, Jugend und Vornehmheit ihres Gaſtes 
pries. Wie glücklich müſſe Eva ſein, ſolchen 
Freund gefunden zu haben, der ſo gütig ſei, auch 
ihrer armen Mutter zu gedenken! Das ſei ſonſt 
nicht Art und Sitte der vornehmen Jünglinge. 
Gar oft habe ſie ihnen Liebestränke brauen 
müſſen, und ſtets hätten ſie ihr entflammtes 
Mädchen zuletzt um eine neue Liebe im Stich 
gelaſſen. 

Der Schmutz des Raumes, ſeine Düſterkeit, 
der beißende Dampf irgendeines verbrannten 
Krautes, die lauernden Blicke der Alten, das 
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gemeine Lächeln, das ihren Mund verzerrte, 
wenn ſie von ihrer Tochter zu dem Jüngling 
binüberfab, alles das widerte Renato an, und 
mit einem Male ſchob ſich's wie eine Mauer 
zwiſchen ihn und Eva. Als diefe einen Augen- 
blick das Zimmer verließ, flocht die Alte raſch 
und leiſe eine Andeutung in ihr Geſchwätz, das 
Mädchen gehöre eigentlich in einen der ſtädti⸗ 
ſchen Paläſte, und ſie habe das verlaſſene Kind 
vornehmer Eltern nur aus Chriſtenliebe in ihrer 
Höhle behalten und aufgezogen. 

Mochte das wahr ſein oder nicht, für den 
jungen Mann haftete an dem Mädchen bdie nie- 
dere und verrufene Umgebung wie ein häßliches 
Gewand. So trennte er ſich bald wieder von 


den beiden Frauen, um in die heiteren Räume 


ſeines Hauſes, nach dem bunten Treiben der 
Stadt zurückzueilen. Er nahm ſich vor, an Eva 
ſich nicht zu ketten, und ſagte deshalb gern zu, 
als ihm durch Vermittlung feines Gönners an- 
geboten wurde, für eine Kirche in Prato ein 
Grabmal zu verfertigen. 

Aber ſo eifrig er auch an dieſe ernſte Aufgabe 
Zeit und Gedanken verwendete, immer wieder 
verfolgten ihn Evas Augen. Wenn ous der 
Menge Vorübergehender ihr Blick ihn traf, bei 
Gott, es konnte Renato unheimlich werden, wie 
dieſer brennend in ſeine Seele tauchte. Auch 
als er in Prato, Meilen von ihr entfernt, das 
Denkmal aufſtellte, blieb ſie ihm nahe, und er 
fühlte zuweilen den Zwang, ſich umzuwenden, 
jäh erfaßt von der Vorſtellung, ſie ſei leiſe 
hinter ihn getreten, ſei ihm nachgeſchlichen, wie 
ein Panther lautlos ſeine Beute beſchleicht, und 
ihr Auge glühe ihn an. 

Dann ſchob ein Neues ſich in ſein Leben. 

Während der Tage in Prato hatte der junge 
Bildhauer Conchetta kennengelernt, die Tochter 
des reichen Don Ceſare, und ſich ſterblich in 
das ſchöne Mädchen verliebt. Da Conchetta in 
ſeiner Begleitung nach Florenz ritt, um einige 
Monate bei einer Tante zuzubringen, gab ſich 
Gelegenheit, ihr ritterlich den Hof zu machen 
und fie öfters zu ſehen. Conchetta wurde frei- 
lich von ihrer Verwandten ſtreng gehütet, denn 
dieſe mißtraute dem Abermut und der Aben— 
teuerluſt der Jünglinge, und doppelt der Tu— 
gend eines Künſtlers. So konnte Renato ſie 
viel zu ſelten für ſeine Verliebtheit in der Kirche, 
bei einem Spaziergang am Arno oder auf dem 
Platz vor dem Palaſt der Signoria bewundern 
und anreden. Conchetta begegnete dem Jüngling 
zwar mit Freundlichkeit, wußte ihn aber ſtets 
in gebührenden Grenzen zu halten mit jener 
leichten Anmut und überlegenen Lebensart, die 
den Töchtern der alten Geſchlechter angeboren 
ſchien. Wohl warf ſie ihm mit ſchelmiſcher Ge— 
wandtbeit manchen Blick zu, doch nur zu bos- 
hafter Neckerei, denn wenn er meinte, das Netz 
über dem goldenen Fiſch zuziehen zu können, 
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Renato fürchtete, mit all ſeinen Werbungen 
nicht um einen Schritt näher an das Herz der 
geliebten Donna zu kommen, und das brachte 
ihn faſt zur Verzweiflung, ohne die Glut ſeiner 
Liebe zu dämpfen. Im Gegenteil, je weniger 
es ſeinem leidenſchaftlichen Drängen gelingen 
wollte, ſich in Conchettas Herz feſtzuſetzen, das 
ihm wie ein von glatten Mauern umhegter 
Garten erſchien, deſto eifriger bemühte er ſich, 
das Hindernis ſo oder ſo zu überwinden. 

Dieſe quälende unruhe feines Herzens nahm 
ihn ſo völlig gefangen, daß er anfangs es kaum 
beachtete, wenn er, aus ſeinem Hauſe tretend, 
auf den Stufen des gegenüberſtehenden fetzt 
immer ein verfchleiertes Weib hocken fand. Tag- 
lich ſaß dies Weſen regungslos und ſtumm auf 
den Steinen, wartete, bis Renato erſchienen war 
und weitergehend ſich in der Gaſſe verloren 
hatte, ſtand dann ſelbſt langſam auf und ent- 
fernte ſich. 

War dieſe Fremde eine Bettlerin? Nie redete 
fie den Jüngling an, nie lüftete fie vor chm den 
Schleier. Nur an ihrer Geſtalt, an der ärm⸗ 
lichen Tracht erkannte man ein junges Weib 
aus dem Volk. 

Renato ahnte bald, wer dies ſei. Argerlich 
trat er eines Tags auf ſie zu und hob ihr den 
Schleier vom Geſicht. Seine Vermutung hatte 
ihn nicht getrogen, Eva ſtand vor ihm, die 
Sphinx von Bellosguardo. 

„Wen ſuchſt du hier? fragte Renato barſch, 
obgleich er ihre Antwort nicht brauchte. 

»Du weißt es!. 

Sie hatte ihn in all dieſen Monaten nicht 
vergeſſen. Das griff ihm mit harter Klaue 
ans Herz. Er bog ſich aus 1 Feſſeln. Sollte 
fie feine Kreiſe ſtören? And er ſtieß hervor: 
„Was willſt du noch von mir? Ich kann doch 
vergangene Stunden nicht ewig lebendig er- 
halten. 

„Mir find fie lebendig geblieben, gab fie 
finſter zurück. 

Renato zuckte die Achſeln. „Deine Sache, Eva. 
Dafür kann ich nichts, antwortete er.-Ich habe 
jetzt andre Dinge im Kopf, neue Entwürfe, 
Arbeiten. Sag' felbft, ich bin nicht daran ſchuld, 
daß du dich verliebt haft. Jener Rauſch ift vor- 
über ſür mich, er muß es auch für dich ſein. 
Es kann fortan nichts mehr fein zwiſchen uns. 
Mit milderer Stimme endete er: Du follft auf- 
hören, mir nachzuſtellen, Eva. Willſt du?« 

»Ich muß dich feben«, beharrte das Mädchen, 
„mein Herz [breit nach dir. 

Voll Ungeduld fuhr der Jüngling fort: Aber 
du machſt dich verdächtig, wenn du mich fo be- 
lauerſt. Die Leute in der Gaffe fangen an, bar- 
über zu reden, daß jeden Tag ſtundenlang mi- 
ner Tür gegenüber eine verſchleierte Frauens - 


perfon wartet. Die Polizei könnte dich auf- 
greifen, die Tochter einer Zauberin. Sei auf 
deiner Hut!« 

»Was follen mir die Wächter tun? gab 
Eva verächtlich lächelnd zurück. Sie können 
den Ring nicht zerbrechen, den ich um uns beide 
geſchlungen habe, damals, weißt du noch, als du 
mich in Bellosguardo liebteſt? . 

»Wäre der wirklich, würde ich felbft ihn heute 
don mir werfen!. 

»gertritt mich, wenn du es kannſt,« trotzte 
Eva. 

Alles Zureden, alle Drohungen des jungen 
Mannes machten auf das Mädchen keinen Ein- 
druck. Es ſchien ſich an ſein Leben heften zu 
wollen, wie der Strudel dem beweglichen Kahn 
folgt. Wohl blieb fie nach jener Unterredung, 
die Renato kurz und unwillig abbrach, einige 
Tage weg, dann aber kehrte ſie wieder, hockte 
ſich vor ſeinem Hauſe auf die Stufe, jetzt ohne 
ſich mehr zu verſchleiern, ließ ihn vorübergehen, 
folgte ihm mit den Augen, bis er ihren Blicken 
im Straßengewühl entſchwunden war, und verlor 
ſich dann ſelbſt auf dem Wege nach der Porta 
Romana. So trieb fie es wie eine Geiſtumnach⸗ 
tete, Tag für Tag. 

Luigi neckte zwar den Freund mit feiner un- 
gewollten Eroberung, riet ihm aber, adtzu- 
geben um der Augen der Sphinx willen. Viel- 
leicht ſeien es die Augen einer Närrin, doch 
auch ſolche könnten gefährlich werden. Es ſei am 
Ende gut, das Weib durch die Stadtwadter 
verjagen zu laffen. Aber Renato ließ es ge- 
währen, dieſe törichte Leidenſchaft mußte eines 
Tags vergehen. Er ſchaute nicht nach Eva hin, 
wenn er ſie ſitzen ſah, ſeine Blicke zielten nach 
Geld und Ruhm, ſeine Wünſche kreiſten nur 
noch um die Tochter Don Ceſares, und er war 
entſchloſſen, die reiche Erbin zu gewinnen, ſo 
ober ſo. ; 

Allerlei Pläne kreuzten fein Hirn. Er dachte 
zuerſt an gewaltſame Entführung Conchettas, 
ehe das Mädchen nach Prato zurückkehrte. Doch 
dann verwarf er das. Es wäre Wahnſinn ge- 
weſen und hätte ihn das Leben koſten können, 
ihre Verwandten waren angefehene einflußreiche 
Leute, denen Räuberſtückchen nicht lagen. Auch 
wäre das Mädchen ſelbſt am Ende nicht zu einem 
ſolchen Abenteuer zu bewegen geweſen. Eines 
Morgens nahm er ſich vor, den Medici um Ver⸗ 
mittlung anzugehen, doch der hätte ihm wohl 
mit ſeiner überlegenen Klugheit und Spottſucht 
geraten, erſt ein berühmter Mann zu werden, 
dann würde ſich ihm das Herz gewiß manches 
ſchönen und reichen Weibes zuneigen. 
re alle dieſe Pläne führten nicht zum 

iel. — 

An einem jener Tage beſuchte Luigi Renato 
im Atelier. Mit Erſtaunen bemerkte er, wie 
ſeit der Vollendung der Sphinx alle Entwürfe 
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feines Freundes um nichts weitergefördert wor- 
den waren, als ſei deſſen Talent jetzt mit einem 
Male im Verſiegen. 

»Was ift das, in Wochen nichts gemacht? 
fragte er. . 

„Beim Teufel, ich weiß ſelbſt nicht, ent- 
gegnete Renato mißgeſtimmt. 

»Ich will dir Jagen, was dir fehlt, rief Luigi 
aus. »Du biſt verliebt, mein Freund, ebenſo 
verliebt wie jenes Mädchen aus Bellosguardo, 
wenn auch glücklicherweiſe nicht in ſie. Deine 
Schöne aber will ſich noch immer nicht er- 
weichen laſſen, all deine Verſuche, ihr Herz zu 
erobern, ſcheinen fehlgeſchlagen. Hab' ich recht? 

„Du haſt es erraten! 

»Giehlt du, wie ich Gedanken lefe?« ſcherzte 
Luigi. »Auch wüßte ich für dich einen Weg 
zum Slüd.« N 

ond welchen?“ forſchte Renato lebhaft. 

„Freund, verſchaff' dir einen Liebestrank! Du 
wärſt nicht der erſte, dem ein ſolcher einen guten 
Dienſt getan hätte. 

»Aber wer foll ihn brauen? 

»Die es allein verſteht, Evas Mutter. 

Renato überlegte eine Weile. »Ja, ja, die 
könnte wohl. Aber ſie wird mir keinen Gefallen 
tun, auch nicht für Geld, fürchte ich. 

»Könnte fein, drum heißt es, die beiden täu⸗ 
ſchen. Ich werde für mich um den Liebestrank 
bitten. . 

»Trefflich, fo wird auch Eva nicht Verdacht 
ſchöpfen. Ich fürchte, fie weiß von Condetta.« 

»Wohl möglich, ja höchſt wahrſcheinliche, 
meinte Luigi. »Drum muß man die Sache ſchlau 
anfangen. 

Renato drückte dem Freunde die Hand. 

»Wohlan, laß uns zuſammen in die Höhle 
der Alten gehen!. 

And die Freunde ſuchten die Wahrſagerin auf. 
Der Tag ſchien ſchlecht gewählt, denn als ſie 
die Tür aufſtießen und in das Dunkel des 
Raumes drangen, fanden ſie die Hexe ſtöhnend 
auf dem Stroh liegen. Sie hatte die Hände 
in Leinwandlappen gewickelt, jammerte, daß eine 
plötzliche Lähmung ſie mit Schmerzen auf ihr 
Lager geworfen, und zeterte, daß ſicherlich eine 
Nachbarin, irgendeine dieſer Beſtien fie be- 
ſprochen haben müſſe. Weil ſie mit ihrer Kunſt 
Geld verdiene, fei fie ja gehaßt, beneidet, ver- 
leumdet von allen. 

Renato und Luigi hörten geduldig ihre Klagen 
an, dann trug Luigi liſtig ſeinen Wunſch vor 
und fragte, ob die Alte behilflich ſein und ihm 
einen Liebestrank brauen könne. 

Die Here lachte lautlos in ſich hinein und 
nickte mit dem Kopfe. 

»And ob ich das kann!« meckerte fie. »Und ob 
ich das kann! Fragt nur mal in der Stadt 
herum, wie vielen Mädchen und Jünglingen ich 
ſchon geholſen habe. Zählt nur mal die ſilbernen 
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und goldenen Herzen, die man als Dank in den 
Kirchen aufhing! Ja, ja, wenn ich Euch einen 
Trank braue, der wirkt mehr, als was andere 
Schwindlerinnen Euch anpreiſen. Einige Trop- 
fen im Wein, und das ſprödeſte Mädchen fliegt 
Euch ans Herz. Aber ich will es gar nicht, nein, 
nein! Seid Ihr nicht der Freund dieſes Herrn — 
ſie zeigte auf. Renato — »der ſo häßlich an meiner 
Eva gehandelt hat? Erſt nimmt er ſie, die alle 
andern Burſchen ſchmachten ließ, dann findet 
er eines Tags ein reicheres Mädchen und wirft 
ſie beiſeite, weil ſie die Tochter einer armen 
alten Bäuerin iſt. Straf' Euch der Himmel 
dafür! rief fie Renato zu. »Seit Ihr fie ver- 
führt habt, arbeitet ſie nicht mehr, vergißt Gott 
und den Teufel und denkt kaum noch an mich! 

Die jungen Männer waren betroffen über dies 
Schelten, und Renato wehrte ſich dagegen, etwa 
gar abſichtlich das zehrende Feuer in Evas 
Buſen entzündet zu haben. Das fei nur eine 
unglückſelige Fügung geweſen. 

Die Alte hatte ſich in Zorn geredet, und die 
Jünglinge mußten Mühe aufwenden, fie zu be- 
ruhigen. Schließlich ließ Luigi einige Silber- 
münzen auf den Tilh fallen. »Laß dich er- 
weichen, Alte, fag’ ja!. | 

„Gut, brummte die Bäuerin und ſchielte na 
dem Gelde, »ich will Euch helfen und den Trank 
herſtellen. Aber ich kann ſelbſt die nötigen 
Pflanzen eben nicht ſammeln, die verdammte 
Krankheit heftet mich hilflos ans Lager. Meine 
Eva mag's tun. 

»So müſſen wir uns alfo an die wenden, 
ſagte Luigi. 

„Sie verſteht es fo gut wie ich. Ihr werdet 
ſie draußen finden, am Waſſerbecken, da kühlt 
fie ihre Gedanken. 

Die Freunde trafen Eva wirklich wieder auf 
der verfallenen Steinmauer liegend. Da erſte 
Dämmerung den Kranz der Hügel und die fanf- 
ten Täler zwiſchen ihnen, Bäume und Mauern 
mit leichten Schleiern zu einem Bilde verſchwom- 
mener Formen zuſammenwob, fo glich das ru- 
hende Mädchen in feiner Bewegungsloſigkeit 
einem aus den Steintrümmern emporgewach— 
ſenen Fabelgeſchöpf. Renato wäre nicht er— 
ſtaunt geweſen, wenn die weibliche Geſtalt da 
plötzlich von ihrem Lager mit einem wilden, 
beidniſchen Ruf aufgeſprungen und vor den 
Menſchen in den nächſten Hain entflohen wäre. 

Sie aber wendete beim Näherkommen der 
beiden nur langſam den Kopf. Ihr Antlitz ver— 
riet weder Liebe noch Feindſchaft, nicht einmal 
Aberraſchung. Die jungen Männer ſetzten fid 
wie damals zu Füßen des Mädchens auf den 
Rand des Waſſerbeckens. 

Luiqi brachte mit einiger Befangenbeit feinen 
Wunſch vor, wobei er vermied, Eva ins Geſicht 
zu fechen. Sie ließ ihn zu Ende reden, ohne ihn 
zu unterbrechen, und ſchaute unterdeſſen auf Re— 


nato. Ihre Augen ſaugten ſich an dem jungen 
Bildhauer feft und ſchienen durch ihn hindurch ⸗ 
zudringen. Sie nahmen allmählich einen grau- 
ſamen, bedrohlichen Ausdruck an, und die Falte, 
die ſich in ihre Stirn grub, deutete auf ein Neſt 
marternder Gedanken hinter dem Vorhang der 
Haare. 

Als Luigi feinen Wunſch nach einem Liebes- 
trank bekannt hatte, verharrte Eva noch eine 
Weile vor ſich hinbrütend, dann glitt ſie von 
den Steinen herab. »Und wenn ich nein fage?« 

Ihre Hand ergreifend, fuhr der Bildhauer auf: 
„Eva, hilf meinem Freunde! Mir zuliebe! 

Das Mädchen ſah an dem Geliebten vorüber 
ins Weite. Endlich fagte es, ſich Luigi zukehrend: 
„Gut, ich will die Kräuter ſammeln und ein 
Fläſchchen füllen, von dem ſchon einige Tropfen 
Euch die Liebe Eurer Schönen gewinnen follen.« 

Renato war verblüfft, überraſcht. Er hatte 
kein ſo ſchnelles Gelingen ſeiner Liſt erwartet. 


Freudig ſprang er auf und drückte die Hand 


des Mädchens. »Wir werben dir beide reichlich 
lohnen. 

»Ich verlange keinen klingenden Lohn, nur 
eins will ich. 

„Das wäre?. 

Sie wandte ſich an Renato. Daß Ihr mich 
noch einmal umarmt, wie einft.« 

Da zog er das Mädchen lachend an ſich. 
„Gern! Jetzt gleich!. 

Eva aber trat, ihn abwehrend, einen Schritt 
zurück! »Jetzt nicht. Am Abend Eurer Hochzeit. 

Renato zuckte zuſammen. Sollte Eva ihr 
Spiel durchſchaut haben? Meiner Hochzeit? 
Das iſt, bei Gott, ein wenig viel gefordert, und 
du wirſt am Ende lange warten müſſen. Aber 
wenn ich einſt ein Bräutchen gewinne, gut, 
ich werde dann nicht knauſerig ſein.« Er lachte 
auf. Hier, meine Hand drauf. Erinnere mich 
an meinem Hochzeitstage an dieſen Scherz. Ich 
könnte ihn vergellen.« 

»Ich werde zu Euch kommen, fagte Eva und 
faßte die dargebotene Hand. 

Bald danach nahmen die beiden von dem 
Mädchen Abſchied. Sie machten aus, daß bie- 
fes Luigi das Fläſchchen mit dem koſtbaren Jn- 
halt in Renatos Haus bringen ſolle an einern 
Abend, zu dem der Bildhauer mit andern Gäſten 
auch die betreffende Dame geladen habe. Da- 
mit aber Luigi nicht in Verdacht käme, ſollte 
Eva nur nach Renato fragen. 

Auf dem Heimweg redeten die Freunde don 
der ſeltſamen Laune der Schönen, daß der Bild- 
bauer auch ſie am Tage ſeiner Hochzeit küſſen 
ſolle. 

»Ich weiß nicht,« meinte Luigi, aber das 
gefällt mir nicht, als wärſt du da in eine dro— 
bende Schlinge geraten. Du hätteſt nicht ſo 
raſch darauf eingehen ſollen. Eva liebt dich, 
und — ich halte das Weib für gefährlich.“ 
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Doch Renato lachte leichtſinnig auf. »Wer 
wird die Launen eines verliebten Kindes ſo ernſt 
und gewichtig nehmen? Der Kuß eines ſchönen 
Mädchens hat noch niemand weh getan. 

Luigi ging eine Weile in Gedanken, dann 
meinte er: Dies Weſen ift nicht wie andre; es ift 
mit heute faſt unheimlich geweſen. Mag fein, 
daß ich mehr in Eva hineindichte, als in ihr liegt. 
Aber haſt du geſehen, wie ſie dich anſchaute, als 
fie ſagte: Ich werde zu Euch kommen!“? In 
ihren Augen lag nicht nur Drohung, mehr, ein 
Biffen, eine Sicherheit, das Schickſal fo oder fo 
beeinfluſſen zu können, dich, wenn ſie es will, 
von neuem in ihre Arme zu zwingen. 

Renatos Antlitz überflog ein überlegenes Lä- 
cheln. Mag ſie doch! Sie bleibt doch das ſchönſte 
und verführeriſchſte Geſchöpf, dem ich jemals be- 
gegnet bin, und wenn ſie uns den Liebestrank 
braut, foll fie zum Lohn ihren Kuß bekommen. 

Acht Tage ſpäter wurde Conchetta mit ihrem 
Vater, einigen Freunden Renatos und mehreren 
Damen zu einem Abendfeſt nach der Villa des 
Bildhauers geladen. Dieſer hatte Sorge ge- 
tragen, Haus und Garten in vorteilhafteſtem 
Licht erſcheinen zu laſſen, ſelbſt die Werkſtatt 
war von Staub, Steinſplittern und Tonklumpen 
gereinigt, der Fußboden geſcheuert, auf Brettern 
an der Wand prangten Blütenzweige in Vaſen, 
zwiſchen denen einzelne Entwürfe zu kleineren 
Arbeiten aufgeftellt waren. Lampen warfen feft- 
lich warmen Schein auf das braune Holz von 
Truhen und Schränken und über bunte Teppiche. 

Renatos Werben ſchien auf das junge Mäd- 
chen doch nicht ohne Wirkung geblieben zu ſein, 
es hatte ſamt Don Ceſare ſein Kommen zugeſagt. 
Aberglücklich ſandte Renato einen Boten nach 
Bellosguardo hinaus und ließ Eva rufen, Luigi 
den verſprochenen Trank zu bringen. 

Kurz ehe die erſten Gäſte ſein Haus betraten, 
ſchlüpfte fie durchs Tor hinein. Da fie ihr Ge- 
fidt verhüllt hatte und jede Auskunft ver- 
weigerte, erregte ſie den Verdacht von Renatos 
Leuten, und man hätte das Mädchen nicht ins 
Haus gelaffen, wäre der Bildhauer nicht herzu- 
gekommen. 

Er zog Eva in ſein Gemach, hob ihr den 
Schleier vom Antlitz, nahm ihr das Fläſchchen ab 
und ſtellte den Trank zur Seite auf einen Tiſch. 

Noch nie glaubte er die Schönheit ihres Ant- 
liges fo empfunden zu haben wie in dieſem 
Augenblick. Und doch, es zuckte plötzlich in ibm 
auf: wenn fie den Betrug durchſchaut, die Wahr- 
heit erraten hätte und nun gekommen wäre, die 
Nebenbuhlerin zu töten? Hätte er doch jetzt 
hinter dieſe Stirn blicken, die Gedanken leſen 
können, die dort lauerten! 

Erriet Eva ſeine Zweifel? Höhniſch ſchürzten 
ſich ihre Lippen. 

»Warum ftellt Ihr die Flaſche weg? fragte 
fie. „Braucht Euer Freund fie nicht mehr? 


Renato hielt die Flüſſigkeit gegen das Licht, 
ſchüttelte den Trank, zögerte. Das ift Gift, 
ſagte er ruhig. 

„Nein,“ gab fie zurück, und ihr Blick flammte 
jäh voll Zorn und Verachtung auf. Ich halte, 
was ich verſpreche. Dies iſt der Liebestrank, 
den Luigi für fein Mädchen haben wollte. 

Ohne etwas zu erwidern, kehrte ſich Renato 
um, trat an einen Kredenztiſch und langte von 
ihm einen Glaspofal herab. Er gok Wein þin- 
ein und ließ in das goldgelbe Getränk zur Hälfte 
den Inhalt aus dem Fläſchchen Evas fließen. 
Dann reichte er dem Mädchen das Glas. »Tu 
mir Beſcheid!⸗ 

Eva ſetzte an und trank aus, ohne mit der 
Wimper zu zucken. Als ſie es wegſtellte, ſagte 
ſie: »Der Trank entzündet Feuer; ſeiner Hilfe 
hätte es für mich nicht bedurft. 

Mit Abſicht überhörte der Bildhauer ihre 
Worte. Er nahm beruhigt den Becher aus der 
Hand des Mädchens. »Nun geh' heim, Eva!« 
befahl er. ⸗Schon höre ich unfre Gäfte.« 

Er kehrte dem Mädchen den Rücken und ver⸗ 
ließ das Zimmer mit Luigi, der herabkam, nach 
dem Zaubertrank zu fragen. In übermütiger und 
zuverſichtlicher Stimmung hieß er die Geladenen 
willkommen. Am fein Ziel unauffällig erreichen 
zu können, bot er jedem Eintretenden, ſelbſt dem 
mitverſchworenen Freund ein Glas goldenen 
Weins an. So fiel es niemand auf, daß auch 
Conchetia aus feiner Hand den Pokal entgegen- 
nehmen mußte, ihn arglos lachend zum Munde 
führte und in einem Zuge austrank. Anbemerkt 
hatte Luigi vorher den Reſt aus der Flaſche 
Evas hineingeſchüttet, und die Freunde erwar- 
teten geſpannt die Wirkung der Eſſenz. 

Zweifellos war ein ſtarkes Mittel in dem Ge- 
fäß enthalten gewefen, denn die Tochter Don 
Cefares, die Renato als ein übermütiges und 
heiteres Perſönchen kennengelernt hatte, wurde 
mit einem Male ernſt und ſchien einer unrub- 
vollen Sehnſucht und Schwärmerei zu verfallen. 
Renato machte ſich mit feurigen Worten an ſie 
heran, es gelang ihm leicht, fie von dem ſchwat- 
zenden Kreiſe der andern zu trennen und hinaus 
in den Garten zu locken. Zwiſchen den Hecken 
hin und her gehend, flüſterte er eifrig und mit 
Reden voll zärtlicher Anſpielungen in fie hinein. 
Conchetta neigte das Köpfchen, ihr Herz klopfte, 
ſie ſchmiegte ihre Schulter an ihn und erwiderte 
verſtohlen den Druck von des Jünglings Hand. 
Selig zog Renato ihre Finger zu ſeinen Lippen, 
als er ſie aber im Winkel eines Lorbeergebüſches 
raſch umſchlang und ihren Mund zu küſſen ſuchte, 
ſtieß ſie plötzlich einen kleinen Schrei aus, ent— 
wand ſich ſeinen Armen, riß ihn mit ſich und 
rannte dem Haus zu. Erſtaunt und betroffen 
folgte ihr Renato. Er fühlte, wie ein Schauer 
über ihre zarten Glieder lief, und fragte ängſtlich, 
was ihr denn in aller Welt widerfabren ſei. 
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Erſt in der erleuchteten Tür der Villa blieb 
Conchetta ſtehen, deutete in die Nacht des Gar- 
tens hinaus und raunte: »Hörtet Ihr es nicht? 
Dicht neben uns, hinter dem finſteren Strauch? 


Gott, es war wie das Geſtöhn einer verdammten 


Seele. . 

Renato ſcherzte, fie fei fider nur dapongelau- 
fen, um feinem Kuſſe zu entgehen. Das aber fei 
ſehr häßlich von ihr, denn fie wiſſe doch, daß 
er ſie liebe und nur den einen Wunſch habe, 
ſie heimzuführen. Dabei faßte er von neuem ihre 
Hände, und diesmal, im Licht des erhellten Flurs 
ſtehend, ſank ſie ihm an die Bruſt. 

Im Augenblick aber, als ihre Lippen ſich lei- 
denſchaftlich aufeinanderpreßten, gellte aus dem 
Dunkel, ſcheinbar aus nächſter Nähe, ein wilder 
Aufſchrei. 

Die Liebenden fuhren jäh auseinander. Der 
Bildhauer erkannte die Stimme, hatte ſie auch 
faſt nichts Menſchliches gehabt. Wie ein Blitz 
durchfuhr es ihn, daß Eva ſie belauert, ſeinen 
Betrug erkannte und im Krampf der Eiferſucht 
und des Haſſes auf die Nebenbuhlerin beiden, 
als ſie einander in den Armen gelegen, ihren 
Aufſchrei wie einen tödlichen Fluch nachgeſchickt 
habe. 

Mit ſtarkem Arm umfing Renato die ent- 
ſetzte Braut und leitete ſie die Treppe zum 
oberen Stock empor, von wo das Schwatzen und 
Lachen der Gäſte herabklang. Die bange Frage 
der Kleinen wußte er mit einer raſch erfundenen 
Erzählung von einer närriſchen Dienerin abzutun, 
die im Garten zuweilen ihr Weſen treibe und 
die er nur aus Mitleid nicht längſt verjagt habe. 

Sobald Conchetta mit dem Jüngling wieder in 
den Kreis der fröhlichen Geladenen tauchte, er- 
holte ſie ſich von ihrem Schrecken, und Renato 
ſah fie bald wieder wohlauf in lächelnder Unter- 
haltung. Sie verlangte nur, daß er das verrückte 
Weib aus dem Haufe treiben laffe. Der diing- 
ling verſprach es und wollte eben hinabeilen, be⸗ 
gierig, was mit Eva im Garten geſchehen ſei, 
da meldeten ihm Diener die Ankunft des Herrn 
der Stadt. In feiner Sänfte, von Sadelträgern 
und Bewaffneten umgeben, erſchien Lorenzo 
Medici. Der große Mann hatte dem Schöpfer 
ſeiner Sphinx eine Freude machen wollen und 
war für eine Stunde aus ſeinem Palaſt nach 
des Bildhauers Haus gekommen. Raſch wendete 
ſich nun die Aufmerkſamkeit aller dem erlauchten 
Gaſte zu, dem Renato als Hausherr zur Seite 
bleiben mußte. Bildhauer und Maler, die einen 
Auftrag erhofften, ſuchten mit dem Medici ins 
Geſpräch zu kommen, ein junger Dichter drängte 
ſich in ſeine Nähe, mehrere Damen bemühten 
ſich, ihn zu unterhalten. Mit vollendeter Ge- 
wandtheit wußte der Magnifico, wie ihn der 
Volksmund nannte, einem jeden etwas Kluges 
und Liebenswürdiges zu ſagen. Scheinbar ohne 
den mindeſten Wert darauf zu legen, war er 


doch ſogleich der Mittelpunkt aller geworden. 
Man knüpfte die Geſpräche an das, was dieſer 
über die Farbentöne eines Gemäldes, über die 
Geſetze der Bildhauerei oder die Kunſt des 
Verſemachens, über die Art, einen Staat zu 
tegieren oder einen Palaſt zu bauen, geäußert. 
Der häßliche Mann mit der eingedrückten Nafe, 
dem großen Mund und dem ſcharf vorſpringen⸗ 
den Kinn bezauberte alle mit der Vielſeitigkeit 
ſeines Geiſtes und der Freiheit ſeines Weſens. 

Renatos Werben um die niedliche Conchetta 
war den Gäſten nicht verborgen geblieben. Die 
Damen raunten endlich davon auch dem Medici 
ins Ohr, und dieſer antwortete, indem er lächelnd 
die Hände der Liebenden ergriff und den Vers 
feines Liedes ſprach: 

Che vuol effer lieto, fia, 
Di doman non c’è certezza. 

Don Ceſare bemerkte die Achtung, deren fid 
Renato beim Herrn der Stadt zu erfreuen 
ſchien. Er las in den Augen feiner Tochter er- 
wachte Liebe zu dem Jüngling, und ſo endete 
das Feſt nach Wunſch mit der Verlobung der 
beiden, mit Scherzen, Tanz und Gläſerklingen, 
in die hinein Lorenzos Freund, der Dichter 
Poliziano, ſchnell erfundene Reime zum Lobe 
des Medici und zur Feier des Brautpaares 
ſtreute. 

Einzig Renato blieb unter all dem ausgelaf- 
jenen Treiben von quälender Anruhe gefoltert, 
die er nur mit Mühe verbergen konnte. Was 
war mit Eva geworden? Immer wieder tauchte 
ihm unter den Geſichtern der lachenden Gäſte 
das bleiche Antlitz feiner Sphing auf. Warum 
war die Anglückliche nicht heimgekehrt, warum 
hatte ſie im Garten bleiben müſſen? 

Das Gefühl ſeines Anrechts peinigte ihn, 
machte ihn zerſtreut und unruhig. Aber jedes- 
mal, wenn er hinabeilen wollte, wurde er auf- 
gehalten. 

Endlich entfernte ſich der Medici, und mit 
ihm verließen die übrigen Gäſte, auch Don 
Ceſare mit feiner Tochter das gaſtliche Haus 
des Bildhauers. Nur Luigi blieb, denn er hatte 
im Hauſe des Freundes ſich eingemietet. Seit 
ſie zuſammen die Sphinx entdeckt, hatte ſie das 
gemeinſame Intereſſe an dem Mädchen von 
Bellosguardo noch enger verknüpft. 

Wie die beiden nach dem Abſchied der letzten 
Gäſte in die Villa zurüdtraten, rannte ihnen ein 
Diener entgegen. Bewaffneten, die des Medici 
Sänfte begleitet und während feiner Abwefen- 
heit das Haus bewacht hätten, wäre ein Geräuſch 
vom Garten her verdächtig erſchienen. Sie 
wären feiner Arſache nachgegangen und auf ein 
totes Mädchen geſtoßen, das einen Dolch in der 
noch warmen Hand gehalten habe. 

Renato klopfte das Herz zum Hals berauf, 
er wußte, wen ſie gefunden hatten, und ſtürzte 
nach dem Garten. 
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Am Fuß der Treppe, die über den Altan ins 
Haus führte, lag Eva. Ihr Atem ging nicht 
mehr. Sie hatte, ſich den tödlichen Stich bei- 
zubringen, das Gewand von der Schulter herab- 
geſtreift, und das Licht herbeigetragener Leuchter 
zitterte über ihre weiße Bruſt und das im 
Schmerz gleichſam verſteinerte Antlitz. 

Der Diener Renatos erkannte in der Toten 
das einſtige Modell ſeines Herrn wieder. Er 
zog die Wächter des Medici zur Seite, flüſterte 
mit ihnen, und ſie, die anfangs an irgendeine 
Verſchwörung gegen ihren Herrn gedacht hatten, 
ließen ſich beruhigen. Sie waren raſch über- 
zeugt, daß Eva wohl die junge Braut des Bild- 
bauers hätte ermorden wollen, aber, am Gelin- 
gen verzweifelnd, ſich ſelbſt den Stahl ins Herz 
gedrückt hätte. Eiferſucht der verlaſſenen Ge⸗ 
liebten, das war eine zu alltägliche Sache, keines 
Aufhebens wert. ; 

Renato trug mit dem Freunde die Tote in 
fein Atelier, ſchickte die andern hinaus und blieb 
mit Luigi allein. Auf einem Seſſel ſitzend, das 
Haupt in die Hand geſtützt, verſank er in die 
Betrachtung Evas. Die Augen des Mädchens 
ſtanden offen und ſtarrten mit unheimlichem 
Ausdruck auf die Jünglinge. Einige purpurne 
Tropfen bezeichneten auf der bleichen Haut die 
Stelle, wo ſie dem heißen Quell ihres Lebens 
die Pforte geöffnet hatte. 

Im Banne gleicher Gedanken unterbrach Luigi 
das laſtende Schweigen. »Eine ſterbende Sphinx. 

Ohne etwas zu erwidern, ſprang der Bild- 
beuer plötzlich auf, ſuchte Papier und Stift, löſte 
das Haar der Toten, ſchleuderte das blut- 
getränkte Hemd beiſeite und zeichnete die vor 
ihnen Liegende. Er ſchwor, das Mädchen ſolle 
nicht ſterben, im Marmor werde er es weiter- 
leben laſſen durch Jahrhunderte. 

Kaum glänzte der erſte Morgenſtrahl, fo be- 
gann er den Tonklumpen zu kneten und bildete 
den Torſo zu einer ſterbenden Sphinx. Als ſtehe 
dieſe ſelbſt mahnend und ihn treibend hinter ihm, 
ſo ſchaffte er an ſeinem Werk. Er vergaß dar— 
über faſt ſeine Braut, nahm ſich kaum Zeit zum 
Eſſen und Ruhen. Vor jedermann, außer vor 
Luigi, verſperrte er die Werkſtatt. Selbſt Don 
Ceſare und Conchetta wurden durch den Diener 
abgewieſen. 

Eva war fortgebracht und begraben worden, 
um ihre Mutter kümmerte Renato ſich nicht. 
Was ging ihn die Alte an! Ganz eingehüllt 
war er von Strömen, die von der Toten aus- 
zugehen ſchienen, und die ſich immer wieder in 
der Arbeit an ihrem Abbild erneuerten. Der 
Bildhauer ſah die Züge, die Augen des Mäd— 
chens vor ſich in unheimlicher Klarheit, wie man 
im wachen Träumen die Geſtalt der Geliebten 
vor ſich ſieht. Er ſchaute von der Arbeit zu 
jenem Phantom bin, als ſtünde wie einſt die 
Lebende in ſeinem Zimmer, als könnte ſie ihn 


anteben, als müßte er den Hauch ihres Mundes 
ſpüren, die Bewegung ihrer Augen, das Atmen 
ihrer Bruſt erblicken, das Spiel ihrer Glieder 
unter dem Gewand erkennen. 

Wäre Eva lebend in ihrer blutvollen Schön- 
heit in feiner Werkſtatt geweſen, an ihrem Ab- 
bild hätte er nicht mit jener fieberhaften Er- 
regung gearbeitet als nun, da er das Lebendig- 
ſein einer faſt geſpenſtiſchen Liebe zu empfinden 
meinte. 

Fremde, aus der Tiefe eines Grabes ſteigende 
Wellen zogen ihn in ihre Kreiſe und erfüllten 
ſein ganzes Leben nur noch mit dem Gedanken, 
dem Bilde der Toten im Marmor Dauer zu 
verleihen. Dieſer Stein follte ihm und ihr Un- 
ſterblichkeit bringen, ſollte künftigen Geſchlechtern 
von einer tötenden Liebe künden. Nur ſo würde 
er wieder frei werden. 

Denn er liebte ſeine Sphinx und — fürchtete 
ſie. Er fühlte ſich von ihr hineingezogen in 
Geheimniſſe, ſonſt menſchlichem Begreifen, 
menſchlichem Empfinden verſchloſſen. Er hing 
nun feine leidenſchaftlichſten Träume an dies 
tote Weſen, knüpfte die abſonderlichſten Gedan- 
ken an es, brachte ihm jeden Pulsſchlag ſeines 
Künſtlertums zum Opfer. Wie etwa der gott- 
liche Raffael alle Innigkeit mütterlicher Liebe 
in das Gemälde einer Madonna gebannt, Lion- 
ardos Weisheit die alles vergebende Liebe über 
das Antlitz eines Chriſtus gebreitet hätte, oder 
der titanenhafte Michelangelo übermenſchliche 
Leidenſchaft in die Marmorglieder eines Gigan- 
ten eingezwungen, ſo mühte ſich Renato, das 
Geheimnis weiblichen Schickſals, das Verbrennen 
des weiblichen Herzens an der Flamme der Liebe 
in ſein Werk zu legen. Und weil er Tag für 
Tag die letzte Kraft ſeines Weſens in dies Werk 
hineinmeißelte, hämmerte er gleichſam ſein eignes 
Herz, ſich ſelbſt in den Stein und ward nur noch 
Leben vom Leben ſeines Werkes. 

Lorenzo Medici hörte von der neuen Arbeit 
des Jünglings. Er kam eines Tags zu ihm und 
bot ihm voll Bewunderung für das faſt voll- 
endete Werk eine große Summe. Aber Renato 
wagte die Bitte, der Magnifico möge ihm ge- 
ſtatten, das Werk noch bei ſich im Hauſe zu 
behalten. 

Don Ceſare und feine Tochter Conchefta 
waren wenig beglückt, zu beobachten, wie das 
Steinbild der ſterbenden Sphinx mit einem Male 
das ganze Denken Renatos ergriff, ſeine Tage 
zernichtete, ſeine Nächte beunruhigte, alle ſeine 
Gedanken umdüſterte. Der tätige und nüchterne 
Sinn Don Ceſares mißbilligte es höchlich, daß 
der Bildhauer, wenn er nun ſchon die Tote in 
einem Steinbild verewige, dieſen Marmor ſeinem 
Gönner nicht ſchleunig verkaufte, ſondern als 
ſtets gegenwärtige Erinnerung an einen bedau— 
ernswerten und nicht ganz aufgeklärten Vorſall 
im Atelier behielt. Er ſchalt den künftigen 


Schwiegerſohn einen Phantaſten und mäßigen 
Geſchäftsmann, Conchetta aber hing ſich immer 
ſehnſüchtiger mit Küſſen und Liebkoſungen an 
Renato und flehte ihn an, über dem ſeltſamen 
Steinbild ſie nicht zu vergeſſen. 

Auch Luigi ſetzte dem Freunde zu, nachdem 
in raſtloſer Arbeit das Werk vollendet worden 
ſei, nun ſich vom Banne der Toten endlich zu 
löſen und der Lebenden zuzuwenden. Da gab 
Renato ſchließlich dem Drängen und Wünſchen 
nach und willigte darein, den Tag feiner Trau- 
ung mit Conchetta feſtzuſetzen. Als man die 
Hochzeit beſprach, mußte er geloben, die »Ster⸗ 
bende Sphinx dem Medici auszuliefern. 

Aber Renato eilte damit nicht. Er hatte ſich 
anfänglich geweigert, ſein Werk zu zeigen. Das 
Zurſchauſtellen der weißen, marmornen Glieder 
ſchien ihm eine Entweihung ſeiner ſteinernen 
Geliebten. Dann aber weckten Luigis wie des 
Medici Begeiſterung und deren Zureden ſeine 
Künſtlereitelkeit, er verſchloß ſeine Tür nicht 
mehr, und nun kamen täglich Freunde, das 
Werk zu bewundern. Der Bildhauer hatte an 
der Hand ſeiner Zeichnung genau Antlitz und 
Körper der Geſtorbenen nachgeformt und die 
Sphinx dargeſtellt, wie fie, von einem Pfeil ver- 
wundet und mit dem Blick den Feind ſuchend, 
in die Knie geſunken war. 

Die Wirkung der Statue auf die Beſchauer 
war zumeiſt eine zwieſpältige. Alle waren einig, 
die Arbeit als eine Plajtif voller Naturtreue, 
voller Talent und Eigenart zu loben, alle aber, 
mit einziger Ausnahme des abgeklärten und frei⸗ 
geiſtigen Medici, fanden auch, daß dies Stein- 
werk etwas Unbeimlides, ja Grauenvolles an 
ſich habe. Es lag in den Zügen des Steinbildes, 
im Wilden, Dämoniſchen eines grimm- und 
ſchmerzverzogenen Geſichts. Dies Gefühl ent- 
zündete ſich vielleicht an dem Wiſſen, daß der 
Bildhauer fein Werk vor der fo tragiſch ge- 
endeten Schönen begonnen hatte, und daß dieſe 
und ihre Mutter im Bunde geweſen waren mit 
allerlei geheimnisvollen Kräften. 

Es fanden ſich viele, die Don Ceſare und 
ſeiner Tochter recht gaben und mit ihnen dem 
Schöpfer des Werkes anrieten, dies ſein Geſchöpf 
ſo bald als möglich aus dem Hauſe zu ſchaffen. 
Auch fie ſahen eine ruheloſe Seele in das Stein- 
bild geſchloſſen, wie ein Zauber in ein Amulett 
gebannt iſt, eine Wunderkraft am Bilde eines 
Heiligen haftet. Selbſt Renatos alter Diener, 
eine abergläubiſche Seele, wagte eines Morgens 
inſtändig ſeinen Herrn zu bitten, die ſterbende 
Spbinr wegzugeben. 

Der Bildhauer verlachte die ängſtlichen Ge- 
müter. Er verharrte tagtäglich vor ſeinem Werk, 
indem er ſich jenen Strömen eines verwunſchenen 
Lebens überließ, die ihn vor dem Marmorleib 
umfluteten. Er ertappte ſich ſogar zuweilen da— 
bei, laut mit dem Stein zu reden, von deſſen 


Lippen ihm die Stimme des Mädchens von 
Bellosguardo antwortete. Wenn er die Augen 
ſchloß, meinte er, Evas Blick faſſe nach ihm, 
banne ihn an ihr Abbild mit einer ſüßen, ge- 
heimnisvollen Lodung. 

Hundertmal fagte er ſich: »Ich bin ein Narr, 
der ſich in das eigne Steinbild verliebt.. And 
doch kam es vor, daß er den Arm um den 
kühlen Leib legte, fein Geſicht an die Marmor- 
bruſt ſchmiegte und die marmornen Lippen küßte, 
um ſich dann mit leiſem Auflachen von ihnen 
zu löſen. 

So kam der Tag der Hochzeit mit Don 
Ceſares Tochter heran. Das Feſt wurde mit 
aller gebührenden Feierlichkeit begangen, der 
Erzbiſchof traute das junge Paar im Dom, und 
eine Schar von Gäſten war Zeuge des Glücks 
der beiden. Allerlei Spiele, fröhliches Gelage 
und Tanz unterhielten die Geſellſchaft, und 
abends geleiteten Muſik und heiterer Fackelglanz 
Renato und ſeine junge Gattin in das Haus des 
Bildhauers, das Luigi dem Freunde mit Strdu- 
ßen und Blumengewinden ausgeſchmückt hatte. 
Dann überließ man unter Scherzen, Hände⸗ 
drücken und Amarmungen die beiden ſich felbft 
und den Wonnen ihrer Liebe. Mit zärtlichen 
Worten und Liebkoſungen ſchloß Renato die 
junge Frau in ſeine Atme. An ihrem Herzen 
fühlte er ſich frei werden von dem Alp, der ſo 
lange auf ihm gelaſtet hatte. Die Lebende, ſo 
meinte er, werde raſch die Tote verdrängen 

Es war [pdt in der Nacht, als Renato plötz- 
lich aus tiefem Schlaf emporfuhr, ſich aufrichtete 
und um ſich ſchaute. An ſeiner Seite ruhte 
Concetta in lieblichem Schlummer, auf den Lip- 
pen noch das ſüße Erinnern an ſeine Küſſe, 
ahnungslos, daß ihr Gatte ſich gleich danach 
leiſe aus dem Bett ſtahl. Einen Augenblick blieb 
Renato ſtehen und horchte angeſtrengt. Hatte 
er geträumt? Die Schritte waren verhallt, und 
auch der Ruf, der ihn aus dem Schlaf geſchreckt 
hatte, war gewiß Täuſchung geweſen. Doch 
nein, er hatte ihn deutlich gehört. Eine Stimme, 
die ihm nur zu vertraut war, hatte ſeinen 
Namen gerufen. y 

Der Bildhauer überlegte nicht länger. Raſch 
warf er einen Mantel über die Schultern, ſchlich, 
als wolle er einen Diebſtahl begehen, hinaus 
und eilte die Treppe nach dem Atelier hinab. 
Ohne zu zögern, öffnete er deſſen Tür. 

Das Schweigen der Nacht lag in dem großen 
und kühlen Raum noch tiefer als draußen in 
den engen Gaſſen der Stadt oder den Höfen 
ſeiner Paläſte. Renato hörte ſeinen vorſichtigen 
Schritt auf den Steinflieſen. Silberfarbenes 
Licht quoll durch die dem Sternhimmel und 
einem leuchtenden Monde zugekehrten Fenſter, 
und von deſſen weißem Schleier, wie von dem 
taubenchten Gewebe einer Spinne umhüllt, ſtand 
das Steinbild der ſterbenden Sphinx. 


BEER, 


Am nächſten Morgen ſchon würden die Diener 
des Medici es forttragen. 

Mit klopfendem Herzen ſtaunte der junge 
Mann ſein Werk an. So wie heute hatte er 
es noch nie erblickt. Nicht jenes Mädchen aus 
Bellosguardo — lebendig ſtand eine Sphinx vor 
ihm, Sinnbild der rätſelhaften Macht des Wei- 
bes, das den Mann tötet, wenn es ihn liebt. 

Langſam kroch es in ſeinem fiebernden Hirn 
empor. Einer Laune, vielleicht wirklich nur dem 
Zufall jenes Liebestrankes verdankte er, daß ihm 
Don Cefares hübſche Tochter an den Hals ge- 
flogen war. And da hatten die Freunde von 
Liebe und Leidenſchaft und glücklicher Schick⸗ 
falsfügung geredet, und er ſelbſt hatte daran ge- 
glaubt! Aber dies lichte Bild würde einft zer- 
tinnen, wie das Silber des Monſcheins, wenn 
man es greifen wollte, als ein Nichts fih bar- 
ſtellte. 

And um Conchettas willen hatte ſich jene ge- 
tötet, um Conchettas willen, die nichts weiter 
war, vielleicht, als nur eine Blume am Wege, 
wie ſo viele unter den Töchtern in Florenz und 
den andern Städten blühten und welkten. 

Renato vergaß alles umher, Ort, Zeit, ſich 
und die ſchlummernde Gattin droben. Die Trun- 
kenheit des ſchaffenden Künſtlers, der gewiß 
iſt, mit einem Werke ſeinen Namen unter die 
bewundernde Menge und in die kommenden 
Jahrhunderte werfen zu können, wogte durch 
ſeine Adern. 

Der Mondſchein ſilberte wunderbar hell über 
den weißen Leib der Sphinx. Renato vernahm 
das Atmen ihrer Bruſt, fühlte das Spiel der 
Muskeln unter den ſich regenden Gliedern, über 
die ſeine heißen Hände ſtrichen, ſah das Haar 
ſich ringeln von der ſchmerzvollen Stirn. 

And mit einem Male hörte er ſich ſelbſt, wie 
et laut vor ſich hin ſagte: »Mein biſt du, mein, 
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wenn ich dich rufe. Heute wie damals mein. 
Lächelnd umſchritt er die Statue. 

Ja, ſie war ſein Geſchöpf, ſeine Dienerin, 
ſeine Göttin; ſie lebte von ſeinem Willen; ſie 
ftarb, wenn er fie mit dem Hammer zerſchlug. 
mit demſelben, mit dem er ſie aus totem Stein 
zum Leben gerufen hatte. Nein! Nicht der Me- 
dici ſollte ſie haben! And mit zuckender Hand 
griff er plötzlich nach ſeinem Hammer. 

Als er ſich wendete, fiel ſein Blick auf die 
Lippen der Sphinx, die, halb geöffnet, wie in 
Sehnſucht nach ſeinen Küſſen geöffnet waren. 

Ihm ſchwindelte. Die Lippen bewegten ſich, 
fie riefen ibn ... 

Da, mit einem Male ließ er das Eiſen fallen 
und warf ſich ungeſtüm, wie jemand, der in 
heißer Luſt eine Lebende umarmen will, an 
die Bruſt der Sphinx, da ſuchte er ihren 
Mund. — 

Die Sonne ſchien hell und hoch vom Himmel, 
als Conchetta am andern Tage nach ruhigem 
Schlaf erwachte, ſich die Augen rieb und zu 
ihrem Erſtaunen das Lager an ihrer Seite leer 
fand. Sie rief nach ihrer Dienerin, ſie fragte, 
man holte Renatos alten Diener und ſuchte 
nach dem Herrn des Hauſes. 

Der Diener fand ihn am Boden feiner Werk- 
ſtatt liegend, die Arme noch um den Marmor- 
leib der Sphinx geſchlungen. Das Steinweſen 
war auf ihn herabgeſtürzt und hatte ihn unter 
ſeinem Gewicht erdrückt. 

Die Lippen der Sphinx ruhten auf denen des 
jungen Mannes, und ein roter Blutstropfen 
hing an ihnen. 

Renatos Augen aber ſchauten ſtarr in die des 
Steins, ſeltſamerweiſe ohne Grauen, vielmehr 
mit dem Blick eines Menſchen, dem ſich jäh 
der Vorhang vor dem Bild einer unerwarteten 
Erkenntnis auftut. 
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Schlief im Lindenfchatten ein 
Letztes Sichelklingen — 
Frledloſer Schnitter, willſt allein 
Du die Senſe noch ſchwingen? 


Zog die Dirne den andern vor — 

Grolle nicht! — Was kann's taugen? 
Liebe verweht wie ein Windhauch im Rohr — 
Schließe die müden Augen. 


Wühſt in Mittagglut dich verſtört, 
nimmer wird es dir frommen! 

Raft von der Roggenmuhme gehört? 
Rüte dich, bald wird fie kommen! 


Trägt im ſchimmernden Raar den Kranz 
Flimmernder, filberner Ahren — 

Ihrer Augen goldener Slanz 

Strahlt ein wildes Begehren 


Sehrend durchflutet ein Feuer dich. 
Fällt zu der Unholdin Füßen, 
Brünſtig neigt fie dem Buhlen ſich, 
Lechzend nach feinen Küſſen — 


Breitet das Brautbett im roten Mohn, 
Küßt dich, in Glutraufd verfunken, 
Sierig und heiß, bis dein Atem entflohn 
Und fie dein Rerzblut getrunken. 


Paul Wolf 


Nun fig’ ich ganz allein im Dämmerdunkel 
Deskleinen Nimmers. Dies find fremde Tage. 
Nun ift November. - Und die Halt der Winde 
Iſt manchmal überlaut. Das Gekeif des Regens 
Will durch das Fenſter ein zu mir und durch 
die Wände. 
Ich will mich tief verhüllen in den Abend, 
Ich will verſinken in den Schacht der Nacht, 
And fieh, da bin ich außer aller Welt — 
And reiche meine Hände allerſeits; 
Denn alle, die ich liebte, ſind nun da, 
And bas Yerbrodjne ift nun wieder heil, — 
And die zerriſſenen Fäden wieder ganz, 
And keine Geſte der Enttäuſchung ſteht uns 
an. - 


© Frühlingstage in erwachter Heide, 

Da in den Wäldern erſtes Birkengrün 

Jwiſchen dem ſchwarzen Braun der Buchen 
hell erklang. 

O Sonne auf den weißen blanken Straßen, 

O Kinderlachen auf den großen Höfen 

And unter Bäumen und an Hecken lang -! 

Oie Winde wehen und ſind herb und lau, 

And Bagel fingen durch den ſtillen Hain 

Anausgeſungnes Heide-Frühlingslied. 


Srüß' Lilli! Mädchen, gib mir deine Hand, 
Wir wollen über die Hecke fpringen ~. 
Mit einem Juchzer, daß die Leute gucken, 
And daß der Vater übern Knejjer blinzt 
And leſſe lächelt. — 
Still, ich fag’ was leſſe, 
Was niemand wiſſen ſoll, du mußt nicht 
lachen — 
Nein, lache doch! Sieh, ich vergeſſe leicht, 
Daß Kinder lachen müſſen. Alſo her: 
Du biſt der Frühling! Du halt dies ge— 
ſchaffen, 
Das allererſte frohe Grûn. 
Du bijt die Sonne leuchtend, du ~ und du — 


Karl 


Nun ſtehſt du ganz erfhredt ... 


Lach' mich doch aus! 


Lauf, über die Heide. Fix. Ich will dich 
fangen. - _ 

Nie war mir eine Seele raͤtſelsoller 

And niemals eine naͤher. Blaſſes Kind, 

Du mit dem Dutzend Jährchen warft fo voll 

An Seele, daß es dich und mich erſtaunte, 


Wie vir uns liebten, bleibt wohl allen fremd. 


Du haft mie nie ein liebes Wort gejagt 


And haſt mich ſo, den Mann, mit ganzer Seele 


In Liebe eine Weile nur umfaßt. - 


Wenn wie an dunklen Winterabenden 
Ganz ſtill zuſammen ſaßen, lauſchteſt du 
ſtumm. — 


Dann ſtrich ich leiſe über deine Haare, 


Die waren ganz unſagbar weich und blond —. 


Dann neigte ich dein Köpfchen zu mir her, 
Küßte dein Haar, wie erſte Liebe fife. — 


Du warft das immerwährende, das erſte Glück. 


And ganz zuletzt erzählte ich die Märchen: 
Wie jetzt Irrlichter in den Mooren ſchwankten, 
And wie das Grauen durch die Heide ſchritt, 
And wie die Drübſal an den Weiden ſäße, 
And wie die Nebelfrauen ſeltſam tanzten 
Auf der Wieſe. 

Du ſahſt mich laͤchelnd an 


And wenn wir ſchieden, im dunklen Gang, 
dann faßte 

Ich deine ſchmalen Kinderbacken, hielt dich ſo, 

Mit beiden Händen, hielt dich lang’ fo 

And legte meine Augen in dein Haar. 


Dannſchlief ich laͤchelnd eine lange Winternacht. 


Die, Winternacht“, das dunkle Wort weckt mich 
aus meinem Draum. 
Der fremde Mann, der ohne Heimat ift, 


Kann lächeln über ſeinen Frühling, der du warſt. 


Röttger 
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Bon Annie Srance-Harrar 


Tun dieſem Märztag war die Luft fo durd- 
fidtig klar, daß man ſelbſt die fernften 
Kämme des Karſtes wie aus weißem Stein ge- 
ſchnitten vor dem hellen Himmel ſtehen ſah. 
Immer weiter nach Often zu ſchwang Berg- 
kette um Bergkette heran. An den Hängen und 
auf den Höhen ſchimmerten ferne Ortſchaften 
zwiſchen hohen Geröllhalden, wie fie alle iftria- 
niſchen Dörfer fo troſtlos umgeben. Die dürren 
Eichen raſchelten und wehten in dem kalten 
Borafturm, der der Fluch dieſes ſchändlich ent- 
waldeten Landes iſt. Bei jedem Schritt warf 
ſich der Wind uns wie ein Feind entgegen, der 
den Weg ſperren will. Zerfallende Steinmauern 
um winzige Parzellen, in denen ein zimmer- 
großes Stück dunkelroter Erde zu einem Felde 
hergerichtet war, zuſammengetragen in Körben, 
damit dem armſeligen kroatiſchen Karſtbauern 
doch ein wenig Brot wachſe fürs kommende 
Jahr. Sonſt Dorngebüſch, unzählige, meterlange 
Brombeerranken mit mißfarbenem Laub. Eine 
karge Raſendecke, ſchon eigentlich nicht mehr 
Decke zu nennen, ſondern ſich zerlöſend in ein⸗ 
zelnen Büſcheln, die ſich furchtſam an das 
ſcharfkantige Kalkgeröll klammern, das überall 
wie ein Ausſatz dem Boden entſteigt, zu wahren 
Schuttſtrömen zuſammenfließt und die willige 
Fruchtbarkeit eines Bodens verheert, der einſt 
den wunderbarſten, undurchdringlichſten Süd⸗ 
landwald von Europa trug. Noch zu Römer- 
zeiten grünten hier ungeheure Eichen, ſprang 
das Wild und plätſcherten Quellen im ſchattigen 
Grün. Aber der Römer nahm, der Venezianer 
nahm, jeder, der folgte, nahm. Den Reit fraßen 
die Ziegen, dieſer ſichtbare Armutszeiger eines 
Gaues, der vom Wald zur Wüſte herabgeſunken 
iſt. And die Ziegen, die Armut und die Steine 
ſind geblieben. — 

Lange gingen wir fo von dem Dorfe Opt- 
{dina aus, das, wie alle diefe Karftdörfer, nur 
das kümmerliche Geſpenſt eines Dorfs und Zu- 
flucht einer Handvoll ſchmutziger, elend gewach⸗ 
jener und zerlumpter Kroaten ift, die einen fo 
gottverlaſſenen Dialekt reden, daß ihn kein Eu- 
ropäer verſtehen kann. In tauſend ſilberblauen 
Krokusſternen ſpiegelte zwiſchen Schutt und dür- 
ren Gräſern ein herabgefallenes Stück Früh- 
lingshimmel, zitternd im kalten, boigen Sturm. 
Das Meer war nicht zu ſehen, das lag in 
unſerm Rücken, tief unten hinter Proſecco, von 
wo die geſchlängelte Autoſtraße, prächtig wie 
alle einſtigen Militärſtraßen, nach Trieſt bin- 
unterzieht. Am uns Ode, Sturmklagen, Ber- 
laſſenheit. Knirſchend dazwiſchen der dünne, 
ſpröde Laut unaufhörlich rieſelnden und rollen- 
den Kalkſchuttes. 

Dann ein roſtiges Gitter, dahinter es grün 
bervordämmert. Der alte, zwergenhafte Mann, 


der uns führt, ſperrt raſſelnd auf und ſchleppt 
das mächtige Rüſtzeug einer großen Azetylen- 
lampe klirrend herein. Stufen, die abwärts 
führen. Lichthungrige, lange Pflanzenſtengel 
greifen aus der Tiefe empor. Mit einem- 
mal iſt es windſtill und warm. Dann eine forg- 
ſam mit ſchweren Schlöſſern verſperrte Tür, die 
ſich ſchon in Dämmerung birgt. Das iſt der 
Eingang zur Grotta gigante — jenem 
Höhlenwunder, das nur wenige Weſteuropäer 
kennen, da es erſt 1914 entdeckt und erſt ſeit 
kurzem allgemein zugänglich gemacht worden iſt. 
Die alſo noch ganz unberührt iſt, gewiſſermaßen 
jungfräulich. Tage-, wochenlang kommt niemand, 
ſie zu ſehen. Einſamkeit auch hier. 

Stufen winden ſich in kurzen Serpentinen 
nach abwärts. Die Höhle iſt trocken, ſelbſt auf 
ihrer tiefften Sohle. Nirgends der eintönige 
Klang fallender Tropfen. Nur eine Stille, 
grenzenlos wie die Nacht felber. 

Die Azetylenlampe wirft zuckende, grellweiße 
Lichtbänder. Der greiſenhafte Führer (er war 
einer von den Entdeckern) ſchwindet im Halblicht 
zu einem ſtoppelbärtigen, höckerig vor uns þer- 
kriechenden Schatten. Wer weiß, vielleicht iſt es 
ein Höhlengeiſt ſelber, der uns führt. Ein Geiſt 
aus den Tiefen des Karſtes, dieſes rätſelhaften 
Kalkgerüſtes, das über der Adria aufſteigt und 
das voll von geheimnisvollen Einbrüchen, Grot- 
ten und unterirdiſchen Räumen iſt. Eine Welt 
unter der Welt, aber der Hand des Menſchen 
entrückt und nur dem Schweigen der Bergan- 
genheit und der Lautloſigkeit von Geſchöpfen 
anheimgegeben, die ſeit Jahrtauſenden, vielleicht 
Zehntauſenden, hier Heimat gefunden haben. 

Endlos ſteigt man abwärts, ſich ſtändig in 
dem engen, turmſteilen Schacht drehend. Irgend⸗ 
wann klebt der Führer ein brennendes Licht- 
ſtümpfchen auf die Eiſenſtange, die vor dem Fall 
in die Finſternis ſchützt. Wir follen darauf adt- 
geben: von unten gurgelt er's in ſeinem Kroatiſch, 
das aus der öſterreichiſchen Zeit her noch mit 
ein paar deutſchen Worten gemiſcht iff. Ab- 
wärts! Abwärts! Die Luft iſt trocken und warm 
wie in einem Keſſel. Jeder Tritt hallt gläſern 
wider. An den Wänden kriechen Geſtalten em- 
por. Schwämme, Falten, Draperien. Der Kalk- 
ſtein, ſtark von Eiſen durchſetzt, iſt hier nicht 
ſchneeweiß, wie etwa in der Adelsberger Grotte, 
ſondern rot und braun gebändert. Er bat oder- 
gelbe Adern, fleiſchfarbene Töne. Schirmartige 
Gebilde mit meſſerdünn darunter hervorbrodeln⸗ 
den Falten neigen ſich wie unter ihrer eignen 
Laſt. Ein Gewirr verſteinter Spinnenfäden ſpannt 
ſich neben uns. Jetzt erweitert ſich der Gang. Er 
geht immer noch abwärts, aber nur noch ſanft 
geneigt. Man tritt nicht mehr auf Stuſen, 
ſondern auf natürliches Geſtein. 


Da fteigt die ganze, unbegreifliche Wunder- 
welt bes Tropfſteins herauf, nachdem der Bor- 
hang der ewigen Nacht gelüftet iſt. Säulen 
brechen aus den Wänden. Säulen hängen von 
der Decke einer Seitenhöhle, die ſich zeigt, wer 
weiß wie tief, in ihrem Grunde unerreichbar für 
die weißſprühende Lampenflamme. 

Man klettert durch ein Gewirr von Sta- 
lagmiten, jener tauſendgeſtaltig vom Grunde 
emporſtrebenden Formen. Einige ſtehen ſchief, 
andre krümmen fic wie windgeſchorene Wetter- 
bäume. Wie in einem urweltlichen, unterwelt⸗ 
lichen Wald ſtehen und liegen die Stämme, 
wachſen nebeneinander hervor. Man denkt an 
den verkieſelten Wald bei Kairo, wo die ver- 
ſteinten Stümpfe ſtarren und der Wüſtenwind 
tagaus, tagein über einen uralten Pflanzen- 
friedhof geht. Aber hier iſt Stille. Stille bis 
auf das Sauſen der Aztylenlampe, Stille bis 
auf die wenigen Geräuſche des Gehens und 
halblauten Flüſterns. 

Am Fuß der Stämme quillt es in wunder- 
lichem, moosartigem Gekräuſel. Alle Formen 
des zarteſten Flechtenlebens kehren hier wieder. 
Es hängt wie flutende Algenbüſchel hernieder, 
es tropft wie naſſe Ruten, es hebt ſich gleich 
ben Schirmen von zu Bündeln verwachſenen 
Riefenpilgen. Der bildſame Kalk, der mit einem 
bißchen Waſſer aus den Klüften des Karſtes 
hier niederrieſelte, Erdzeitalter lang nicberriefelte, 
zaubert hier in die Finſternis ein Wechſelſpiel 
aller pflanzlichen Arformen, die fih nur denken 
laſſen. Er iſt hart, glänzend vor Glätte. Klopft 
man an eine der vorſpringenden, ſteinernen Fal- 
ten, ſo fängt ſie mit ſanftem, reinem Orgelton 
zu ſingen an. And wäre hier nicht die ewige 
Stille der Abgeſchloſſenheit, ſondern könnte der 
Boraſturm der Karſtberge hereindringen, ſo 
rauſchte wohl der vielſtimmige Chor der tnter- 
welt auf, feierlich wie der Geſang der Schatten 
im Hades, oder in Erhabenheit entrückt ver- 
ſchwebend wie eine Meſſe des Meiſters Pale- 
ſtrina. — 

Hoch oben ſtreift das Licht zuweilen an einen 
Spitzendurchbruch hängender Bogengewölbe. 
Dort wachſen die Stalaktiten, Tropfen um Trop- 
fen, die an dem Gebilde herniederrinnen. Sie 
wachſen langſam. Der Führer zeigt die Kalt- 
inkruſtation auf einem blechernen Teller, den er 
ſelber vor vier Jahren an eine Tropfſtelle geſetzt 
hat. Die Schicht iſt kaum einige Millimeter dick. 
Wie lange, wie zeitlos lange alſo braucht die 
zwölf Meter hohe »Große Säule«, deren 
Amfang der von annähernd einem Dutzend fräf- 
tiger Männer iſt und die wie ein Korallenſtock 
nach allen Seiten Sproſſen bildet! Oder die 
»Palme«, nicht ganz fo lang, aber von zierlich— 
ſter Geſtaltung und einem kräftig anſteigenden 
Gipfel, der einem noch unentwickelten Blätter— 
ſchopf wirklich nicht ganz unähnlich ſieht? 


Menſchheitsepochen hängen an ſolch einem ge- 
wundenen Perlenſaum, der ſich vielfach verjüngt 
um den ganzen Stamm windet. Eine Römer-, 
eine Punierzeit, ein Mittelalter oder eine Re- 
naiſſance, während deren hier nichts geſchah, als 
daß das kohlenſäurereiche Waller der Oberwelt 
durch Spalten und Klüfte nach abwärts rann, 
Kalk löſte und dieſe paar Körnchen Kalk mit 
hinabtropfte, wo er ſitzenblieb, feinkriſtalliniſch, 
gläſern oder wie Zuckerguß ſchimmernd. Zeit 
— was ift hier Zeit? Hier ift nur der Gleich- 
mut des Anwandelbaren, der nichts erwartet 
und nichts zu fürchten braucht. — ; 

Noch einmal geht es im Zickzack abwärts. Ein 
zweites Lichtſtümpſchen, nach ſtundenlanger 
Wanderung in die Nähe der Großen Säule 
hingeklebt, leuchtet in unendlicher Verlaſſenheit. 
Dann kommt ein Punkt, wo man die beiden 
Flämmchen erblickt. Das eine in Kirchturmhöhe 
ſchwebend, das andre in der Tieſe der Höhle 
verloren. Wir ſtehen ſtill, kaum geht unſer 
Atem. Die Lichter brennen ganz reglos, kein 
Luftzug läßt ſie flackern. Das Schweigen der 
Unterwelt macht fie erſtarren wie alle Dinge 
ringsum, die in einem halb wunderbaren, halb 
Ihredhaften Zerrbild nur die Formen des Le- 
bens nachahmen, ohne von Leben zu wiſſen. 

And dennoch wohnt hier, wie in faſt allen 
Drotten der Welt, auch das wirkliche Leben, fo wie 
wir es kennen und wie es dem unfrigen gleicht. 
Zu bevölkert iſt die Erdoberfläche, in der auch 
der kleinſte und ſonderbarſte Ort noch als Le- 
bensraum ausgenützt wird, in der Luft und 
Waſſer, Höhen und Tiefe, Meer und Wüſte 
von dem Gewimmel der Lebenden erfüllt ſind, 
als daß es nicht auch in die nie endende Finſter⸗ 
nis der Höhlen gedrungen ſein ſollte. Ganz wie 
oben ſetzt ſich der Kampf ums Dableiben auch 
unten fort. Man muß ein Opfer bringen, gewiß, 
um in dieſem Hades zu beſtehen. Aber hat ber 
Selbſterhaltungstrieb nicht noch jedes Opfer ge- 
bracht, um nur das Daſein zu verlängern? Was 
tun Menſchen nicht alles, um nur heute und 
morgen nicht ſterben zu müſſen?! 

Die biologiſche Wiſſenſchaft ſagt: Jedes Ge- 
ſchöpf muß trachten, ſich an feine Umwelt fo 
vollkommen als möglich anzupaſſen. Ach, eine 
Tragödie der Selbſtverleugnung ohnegleichen 
ſteckt hinter dieſen einfachen Worten, die für uns 
alle wie Geſetzesbuchſtaben auf einer ehernen 
Tafel eingegraben ſtehen! So haben die Höhlen- 
tiere es verlernt, die Sonne zu ſehen. Aber wer 
die Sonne und die freundlichen Dinge des Tages 
nicht ſieht, braucht auch keine Augen. Und fo 
find fie blind geworden, alle, oder doch faft alle. 
Eine Schar von Augenloſen, hauſen ſie geſpenſtig 
in der Finſternis. 

Wo wir hinter Tropfſteinblöcke leuchten, flüch · 
tet behend und lautlos ein eilig huſchender 
Schatten. Es iſt nicht leicht, ihn zu haſchen. 


RETTEN, Die Welt der Augenlofen RIRIA 595 


Unerhört muß das Feingefühl fein, das ihm, 
dem Blinden, das ungewohnte Licht verrät, das 


Flüſſe dieſes Hades belebt. An zehn Zentimeter 
Länge erreicht er, ein Schlänglein, das auf 


ihn empfinden läßt, daß die Hand eines un- zarten Beinchen kriecht. Er iſt von fleckenloſer, 


geheuren Tagweſens ſich nach ihm ausſtreckt. 
Klein ſind alle dieſe Höhlenbewohner. Da gibt 
es augenloſe Käfer, die wie ein milchiges Körn⸗ 
chen dabinrollen. Fängt man einen, um ihn zu 
betrachten, ſo braucht man beinahe die Lupe, um 
feine überlangen, geſchwungenen Fühler zu er- 
kennen, die ihm das Sehorgan erſetzen. Spinnen 
rennen eilfertig umher und verſtecken ſich in den 
zahlloſen Falten und Gruben des Geſteins. Auch 
ſie ſind Zwerge unter ihresgleichen, bleich von 
der Dunkelheit, die ſie umgibt. 

Farbe ift ein Kind des Lichtes. Die Pigment- 
ſchicht, die uns die Haut bunt oder getönt er- 
ſcheinen läßt, entwickelt ſich nicht, wenn ein 
Weſen in ſteter unterweltlicher Dämmerung da= 
binlebt. Darum gleichen dieſe Höhlengeſchöpfe 
alle einer Schar abſonderlicher weißer Mönche, 
die ſich in helle Kutten verhüllen. Bleich ſind 
die runden Milben, die ſonſt oben am Tag ein 
ſcharlachrotes, ſmaragdgrünes oder ſamtſchwarzes 
Rodlein tragen. Von farblofer Durchſichtigkeit 
die großen, räuberiſchen Tauſendfüßler, glänzend 
wie aus zarteſtem Porzellan. An einer Stelle, 
zu der wir mühevoll über ein Gewirr von ko- 
tallenartigen Blöcken und geſäumten Kugeln 
klettern, hüpft es von lauter fpringenden, 
Punkten, ſo ſchnell, daß man kaum mit den 
Augen folgen und vor allem das ſich davon- 
ſchnellende Etwas nicht auf dem kriſtalliſch 
gleißenden Gerieſel des Tropfſteines entdecken 
konn. Endlich bekommt man eins genauer zu 
ſehen. 

Schattenlos, nicht nur feiner Kleinheit, fon- 
dern vor allem ſeiner Durchſichtigkeit halber, 
ſitzt es auf einem lichten Vorſprung. Da er- 
kennen wir, daß es ein Springſchwänzchen iſt, 
ein Verwandter jenes »Gletſcherflohes«, der 
ſtahlgrau wimmelnd oft hoch im Norden oder 
auf dem ewigen Eiſe der Gebirge den Schnee 
metalliſch dunkel ſprenkelt. Hier hat er den 
eifenfarbenen Frack (der bei andern Arten nub- 
grün oder pflaumenblau iſt) abgelegt und ſieht 
aus wie aus trübem Glas. Seit Tauſenden von 
Jahren bewohnt er beinahe alle Höhlen in faſt 
ſämtlichen Kontinenten. Seine völlige Blind- 
beit hat ihn nichts von feiner Munterkeit ein- 
büßen laſſen. Er macht ſeine hohen und weiten 
Sprünge nicht anders als die Vettern oben im 


geſegneten Licht. 


Da die Grotta gigante trocken und nicht von 
einem ſtrömenden Waſſerlauf durchfloſſen iſt, 
wie die nahen Höhlen von St. Kanzian, ſo 
fehlt die größte Senſation dieſer ſeltſamen Tier: 
welt. Wir können noch ſo viel umherſpähen, 
nirgends werden wir den Grottenolm ent- 
deden, dieſes Wünderweſen, das ſonſt gar nicht 
io ſelten im nahen Krain die niemals erbellten 


roſiger Weiße, durch die fein kühles Blut hin- 
durchſchimmert. Scharlachrot find die Kiemen- 
büſchel an feinem Halſe, die ihm zu atmen er- 
lauben, da er untergetaucht ſchwimmt, aller- 
hand kleinen augenloſen Schnecken, ſchneeweißen 
Strudelwürmern und andern blaffen Waſſer⸗ 
weſen nachjagend, die in den meiſt eiſigen Fluten 
zwiſchen Klüften und Spalten ein heimliches Da- 
ſein führen. 

Wie er ſie aufſpürt, wie er ihrer habhaft 
wird? Wir wiſſen es nicht. Wir wiſſen nur, daß 
er blind iſt, daß ſich ſeine Körperhaut auch über 
die Augen ſpannt, die ohnedies klein und ſchlecht 
geſtaltet find. Wir können uns höchſtens vor- 
ſtellen, daß das Feingefühl ſeines ganzen Leibes 
ſo groß iſt, daß er fühlt, was andre ſehen, 
denn das Waſſer verbietet ihm ja auch, zu rie 
chen, ſo wie unſer Maulwurf es tut, dem eben- 
falls die mohnkorngroßen Auglein längſt zuge- 
wachſen ſind. Aber das iſt es nicht allein, was 
dieſen ſilbernen Molch abſonderlich und unbe- 
greiflich macht. Auch in ihm feiert das Leben- 
wollen einen ſeltſamen und in feiner Bedeutung 
eigentlich noch gar nicht fo recht erkannten Tri- 
umph, den man bisher zu den merkwürdigen 
Kurioſitäten der Tierwelt gezählt hat, der aber 
viel, viel tieffinniger zu werten iſt. 

Der Grottenolm, das hat man nach langem 
Rätſelraten endlich herausgefunden, ift gar fein 
fertiges Tier. Er ift die Jugendform eines 
Waſſermolches, fo wie die geſchwänzten Kaul- 
quappen die Jugendſorm eines Froſches ſind. 
Während die Kaulquappen ſich aber im Laufe 
weniger Wochen zu Ende entwickeln, bleibt der 
Grottenolm, was er iſt; er verändert ſich nicht 
mehr, iſt heiratsfähig und pflanzt ſich ſo fort. 
Denn — und damit enthüllt ſich das große 
Naturgeſetz der Anpaſſung, das wie ein deus 
ex madina den Geſtaltenreigen des Lebens ord- 
net und formt — die Umwelt, das kalte, ftru- 
delnde Waſſer, die Dunkelheit, die Pflanzen- 
loſigkeit, die jedes wirkliche, üppige Landinſekten⸗ 
leben als Nahrung ausſchließt, das alles läßt 
ihn nicht zu einem richtigen Amphibium aus- 
wachſen. Es erleichtert ſein Daſein, ja es macht 
es vielleicht überhaupt erſt möglich, wenn er auf 
feiner Kinderſtufe als unterirdiſches Waſſer— 
weſen verharrt. Darum entwickelt er ſich nicht 
mehr zu Ende, wird vorzeitig vermählungsreif 
und zollt fo auf feine Weiſe der großen AMn- 
paſſungsnotwendigkeit ſeine Anterwerfung. Nach 
amerikaniſchen Berichten hat man ähnliche 
Molche unter günftigere Amſtände verbracht — 
und ſiehe, ſie machten ihre völlige Verwandlung 
durch, und es wurde ein gar nicht ſonderlich 
intereſſantes Amphibium daraus, das Tanafam 
ſeben lernte, und deſſen Haut fih mit farbigen 
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Flecken und Streifen bezog. Grottenolm ſein 
heißt alfo feiner Umwelt das Opfer feiner vollen 
Entfaltung bringen — nur um zu leben, und 
damit dieſe ſelbe Umwelt, in der der Kampf ums 
Daſein ein verringerter iſt, einem Geſchöpf mehr 
das Daſein gewährt. Alles das freilich un- 
bewußt für das Geſchöpf ſelber, nur Wechſel⸗ 
wirkung von Verhältnis und Schickſal, aber 
weiſe beantwortet vom unbegreiflichen Proteus 
»Lebensftoff«. — 

Längſt hat ſich unfer Pfad durch die Finfter- 
nis der Tropfſteinwelt wieder zurückgewendet. 
Nun ſteigen wir ſchon Stufe um Stufe empor. 
Hinter uns verſinkt der verſteinte Wald, die 
Rieſenpilze tauchen wieder in Nacht und Schwei- 
gen zurück. Einmal ſtehen wir und blicken nach 
abwärts. Wie voll ſchwarzer Tücher liegt die 
Tiefe da unten, unſchaubar, unfiibibar, nur der 
Erinnerung eingeprägt. Noch ein paar Schritte 
weiter, da ſehen wir das zweite Lichtlein, das 
neben der Großen Gdule« zurückgelaſſen wurde. 
Endlos weit glänzt es, ein winziger Goldfunken, 
unbewegt, ohne Sprühen, ohne zitternden Schein. 

Atemraubend fühlt man plötzlich bis zum Halſe, 
bis zu den Lippen die Finſternis als etwas 
Schreckhaftes und Anerträgliches. Man wendet 


ſich, haſtet empor. Hinter uns ertrinkt alles 
in ewiger Mitternacht: die hängenden Gewölbe, 


»die ſtarrenden Säulen, die Faltenwürfe, das 


tauſendfältig rieſelnde Tropffteinzefräufel. Und 
die blinden Geſchöpfe, die um ihr einſames Le- 
ben rennen, ſchlüpfen, gleiten, die ſich finden 
und fliehen und alles erfahren, was einem Ie- 
bendigen Weſen zuteil werden kann — und die 
doch augenlos ſind, vom Lichte nichts wiſſen, 
nichts von der Oberwelt, aus der fie einft hinab ; 
fanden, und den tauſend Beziehungen des feben- 
den Tages. 

Da ſteigt die Tür, die uns einließ, wie ein 
dämmernder Schatten auf. Ein Raſſeln und 
Klirren. Grüne Helle bricht ſtrömend ein. Die 
Azetylenlampe verlöſcht. Ein ſproſſender Bods- 
dorn hängt mit wirren Zweigen. Neſſeln und 
Wegerich breiten ihr lichthungriges Gekräut. 
Die Bora dröhnt und keucht in kalten Stößen. 
Schwer und gewaltſam ſchlägt die Pforte zur 
Anterwelt zu. 

Sonne, blauer Himmel, Felſengrau und weit 
da unten das blauſchäumende Südmeer, ihr, die 
ihr Vergänglichkeit feid, unendlicher Wechſel, 
Spiel der Verwandlungen — ſtill, wir kommen 
von den Wundern der zeitenloſen Nacht 
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fa, es iff wahr: ich denke jener Zeiten, 
Die früher waren, blumenreich und mild. 
Es iſt fo ſüß, in fie zurückzugleiten 

Und aufzugehn im unvergeßnen Bild ... 


Der Garten, fo in tiefen farben leuchtet — 

Die Bank im Schatten, wo der Weg ſich teilt — 
Das Beet, von der fontäne rings befeuchtet — 
Die Rofen, wo der falter lang verweilt — 


fa, es war ſchön! Drum blieb von ſolchen Tagen 
e Mir tief im Herzen manche goldne Spur; 

Und dennoch treibt es mid), fie zu beklagen: 

Daß ich dein Lächeln damals nicht erfuhr! 


Will Scheller 
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Jägerliebe 


Beſeelte Sorm 


Aus der Werkftatt des deutſchen Meiſters Hermann Groeber 
Von Fran; Langheinrich (München) 


De alte Künſtlerchronik der Fraueninſel im 
Chiemjee wurde im Sommer des Jahres 
1925 um ein köſtliches Erinnerungsblatt berei— 
chert. And das geſchah alſo. Es war ein ſchöner 
Julitag zur Rüſte gegangen, die Abendſchatten 
wehten kühl über den See, und von der Injel 
ſangen die Glocken der Benediktine rinnen ihr 
Ave. Fernher von den verdämmernden Ge— 
ſtaden antworteten fromm die Schweſterſtimmen 
der kleinen Aferkirchen. Die mächtigen Linden- 
wipfel vor dem Inſelwirtshaus ſchauerten im 
Abendwinde, taufeuchte Roſen dufteten aus den 
kleinen Gärten der Fiſcherhütten. 

Da rauſchte es im kräftigen Rudertakt heran, 
Boot um Boot tauchte aus dem Seedämmern 
und legte ſacht ans Ufer. Es waren die Fiſcher 
und Bauern aus Aiſching und Gſtadt und 


Breitbrunn und Seebruck, die den Booten ent— 
ſtiegen; und der Breitbrunner Lehrer führte die 
Scharen hinauf zum Wirtshaus. In der Chiem— 
ſeetracht und im Feſtgewand drängten ſich die 
Männer und Frauen vor dem Tore; die Schwal— 
ben im Hausgange äugten verwundert aus ihren 
Neſtern auf das ungewohnte Treiben herab. 
Drinnen in der uralten Fiſcher- und Maler— 
ſtube aber war alles aufs herrlichſte geſchmückt. 
Derbgeſchlungene Schilfbündel, aus denen Blu— 
mengewinde und farbige Laternen glühten, um— 
hüllten die Wände; ein Ehrentiſch war mit 
blütenweißem Linnen überbreitet, darauf ſchim— 
merten bunte Sträuße von Rofen und Phlox. 
Der dort am Tiſche aufgerichtet ſtand neben 
der greiſen Mutter, der Gattin und Tochter, ein 
kräftiger Mann mit leichtergrautem Haupt- und 
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Gedenkblatt aus der Chronik der Fraueninſel, von Hermann Grocber 
zu ſeinem 60. Geburtstag gezeichnet 
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Die Malſchüler 


Barthaar, blickte aus hellen ſcharfen Augen, er- | Schwalben in der Torflur blinzelten erſchrocken 


ſtaunt und gerührt 
zugleich, und ſah, 
wie ſich jetzt der 
Raum mit den 
ſcheu hereindrän— 
genden Seebewoh— 
nern mehr und mehr 
füllte. Sie taten 
alle gewaltig gſcha— 
mig, aber treuber- 
zig und verehrungs— 
voll richteten ſich 
die ſonnverbrann— 
ten und bärtigen 
Geſichter nach dem 
Ehrentiſche. Keins 
wollte zuerſt her— 
an; allmählich nur 
ſtreckten ſich die 
erſten wuchtigen 
Pratzen dem Ge— 
feierten entgegen, 
dann aber brach 
der Bann, und es 
ward ein Glück— 
wünſchen und Hoch- 
lebenlaſſen, daß 
Schilf und Blumen 
erzitterten. — Die 


Hermann Groeber als Jäger (Selbſtbildnis) 


ins helle Licht, das 
aus der offenen 
Stubentür fiel, und 
ſie wiſperten ſich 
zu: »Kennt ihr den, 
habt ihr den ſchon 
geſehn?« Eine alte 
Schwalbenmutter, 
die noch von frü— 
heren Geſchlechtern 


wußte, flüſterte: 
»Still, ſtill, ſtill, 's 
it der Groeber- 


bub, 's iſt der 
Groeberbub!« And 
nun hörten die jun— 
gen Schwalben mit 
hellem Erſtaunen, 
daß alle die Wün— 
ſche und Hochs und 
Lieder, die da aus 
den treuen Herzen 
der Fiſcher und 
Dörfler aufklangen, 
einem fürnehmen 
Stadtherrn galten, 
einem Profeſſor der 
Münchner Kunſt— 
akademie gar — 


45 * 


„Hoch und hoch und noch a mal hoch der Pro- 
feſſor Groeber!« tönte es jubelnd, und der Herr 
Lehrer hielt eine Rede »auf den großen Maler 
und Künſtler, der, ſeinem Jugendland, dem 
Chiemſee, treu geblieben, eigens aus München 
herausgekommen ſei, hier unter ihnen, bei den 
Kameraden und Freunden ſeiner Kindheit, ſei— 
nen ſechzigſten Geburtstag zu feiern. Mit ſei— 
ner dreiundneunzigjährigen Mutter und ſeiner 
Gattin und ſeinen Kindern, mit ſeinen Schülern 
und Malersfreunden hat er uns die Freude 
gemacht — und hoch und abermals hoch der 
große Meiſter und der Maler des Bauern— 
ſtandes und unſers Bayernlandes, der als ein 
Bub des Chiemgaues aufgewachſen iſt und ihm 
die alte Treue bewahrt hat.« 

Da geſchah es, daß dem weltenweit gereiſten 
und gerühmten Profeſſor der Münchner Aka— 
demie, dem Künſtler, von dem in jenen Sommer— 
tagen zugleich in München und Rom große Bil— 
derkollektionen die Ausſtellungen bereicherten, 
daß dem Hermann Groeber ein paar helle Trä— 
nen in den Bart tropften. »Bleibts allweil 
gute Deutſche,« rief er feinen Landsleuten dan— 
fend zu, »und allweil jollts ihr jo reden, wie 
euch der Schnabel gewachſen iſt! Zwei einzige 


Kinder im Spiel 


fremde Worte dürfts meinetwegen in eurem 
ſchönen deutſchen Sprachſchatz behalten: Pot- 
ſchamberl und Parablui!« 

And es ward ein Abend und eine Nacht, ſo 
ſchön, wie ſie die Fiſcherſtube der Inſel nicht 
oft geſehen hat, und das will etwas heißen. 
Viel hätte nicht gefehlt, jo hätte die alte 
Groeber-Mutter, die verwitwete Frau Kreis- 
phyſikus, auch noch einen Landler mitgedreht, 
als ſie ſah, wie ihr berühmter Sohn mit leb— 
friſchen Dirndln einen Landler und Steyrer um 
den andern herunterriß. 

Die Sterne waren ſchon im Verblaſſen. Die 
drei großen Planeten, die ſich in jenen Nächten 
jo ſeltſam nahe ſtanden, wie feit Jahrhunderten 
nicht, Merkur, Venus und Mars, waren unterm 
Horizont verſunken. And nur der Schein des 
erſten Mondviertels leuchtete über der Znſel, 
als die Groeber-Leute endlich ihr Quartier, ein 
Fiſcherhaus am See, aufſuchten. Sie wollten 
ſich eben in ihren kattunenen Betten zur Rube 
legen — da klangen feine Klampfentöne durch 
die Nacht, und leiſe, leiſe Stimmen ſummten 
einen Abgeſang durch das Schweigen. Groeber 
blickte hinab; unter dem breiten Laubdach des 
alten Birnbaumes ſchimmerte eine Kerze in der 
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Hand einer Fiſchersfrau. Am den wehenden 
Schein waren die Dörfler geſchart, und ruhig 
in das gleichförmige Atmen des Sees ſangen ſie: 

Ade zur guten Nacht, 

Jetzt iſt der Schluß gemacht, 

Daß ich muß ſcheiden. 

Im Sommer wächſt der Klee, 

Im Winter ſchneibt's den Schnee — 

Ich muß dich meiden. 
»Gute Nacht« flüſterte es herauf und hinunter; 
die Kerze verloſch, Saitentöne und Lieder ver— 
wehten zum Strande: 

Es trauern Berg und Tal, 

Wo ich vieltauſendmal 

Bin drüber gangen; 

Das hat deine Schönheit gemacht, 

Hat mich zum Lieben gebracht 

Mit großem Verlangen. 
Ruderſchläge verloren ſich fernbin über den See. 


n dieſem Auftakt zu einem neuen Teil feines 
Lebens erklingen die tiefſten Saiten Groe- 
berſchen Weſens, in der Art dieſer Inſelfeier 
iſt ſein ganzes Künſtlertum verankert, das Evan— 
gelium ſeiner inneren Berufung ausgeſprochen. 
Denn die Kraft und Fülle ſeines Schaffens 
fließt aus den ſegensvollen Quellen ſeiner deut— 
ſchen, ſeiner altbayriſchen Heimaterde, in deren 
fruchtbarem Mutterboden der Künſtler mit allen 
Wurzeln ſeines Daſeins verwachſen iſt. Von 
den künſtleriſchen Aufträgen, die ihn mit hervor— 
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ragenden Männern der Induſtrie und Wiſſen— 
ſchaft zuſammenführten, von der Arbeit an den 
Bildniſſen dieſer Männer und ſchönen Frauen 
der Geſellſchaft, über Auslandsreiſen, die ihn 
als Lehrer oft einmal monatelang zwiſchen Mün— 
chen und Paris in Anſpruch nahmen, kehrte er 
immer wieder ans Herz der Heimaterde zurück. 

Wie ſelten einem geiſtig Schaffenden, ſind 
Groeber die erſten Eindrücke der Kindheit zu 
ſtarken inneren Erlebniſſen gereift, die mit faſt 
nachtwandleriſcher Sicherheit die ganze Richtung 
ſeiner Kunſtausübung bis zur Art ſeiner Palette, 
zur Pinſelführung, zum Argrund ſeiner Technik 
hinab beſtimmten. Es iſt durchaus nicht nur die 
Wahl ſeiner Motive, was die Groeberſche Ma— 
lerei zur Heimatkunſt im weiteſten und edelſten 
Sinne des Wortes geſtaltet und das aus— 
geſprochene Deutſchtum ſeiner Auffaſſung be— 
kundet. Ein unausſprechliches Etwas lebt und 
pulſt aus den Malgründen ſeiner Leinwanden, 
ſchimmert aus dem Augenaufſchlag feiner Farb- 
gebung, ein Etwas, das wir mit dem Begriff 
des Seeliſchen erfaſſen können, ja, das wir ſelber 
Seele nennen müſſen. Dort, in den verborgen— 
{ten Anterſtrömungen ihrer künſtleriſchen Auße— 
rungen iſt der Geiſt dieſer volkskräftigen Natur zu 
ſpüren, eine unfaßbare Erſcheinung, die unerklär— 
lich iſt wie die Herkunft geheimnisvoller Natur— 
kräfte, elektriſcher Füllungen und Entladungen. 

In jener Chiemſeenacht, ſchlaflos zum Firma— 
ment aufblickend, umgeben von den raunenden 


In der Sommerfriſche 
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Oberammergauerin 


Stimmen ewiger Mächte, mag auch der ſechzig— 
jährige Künſtler noch einmal ſinnend von der 


reifen Höhe ſeines Lebens in die 
Gefilde ſeiner Kindheit hinab— 
geſtiegen ſein. Hinunterlauſchend 
über die Quellgründe ſeiner Her— 
kunft, ſah er, wie einſt als Bub 
im Seeſpiegel, webende Geheim— 
niſſe unſers Seins ſich lächelnd 
bewegen. Einſt waren es weiße 
Muſcheln, die tief am Grunde 
unter dem weichen Spiele der 
Wellen zu leben ſchienen und den 
Knaben hinablockten in das däm— 
merhafte Grün. Zetzt ſchienen es 
unbeſtimmt geheimnisvolle Ge— 
ſtalten, die in den Tiefen ſich 
regten, ihm fremd und doch Züge 
ſeines Weſens tragend. Bilder, die 
auf und ab ſchwebten, fern, fern 
vergangenes und doch vertrau— 
tes Leben, das nach ſeinen eignen 
Tagen die Hände ausſtreckte. 


ort drüben, hinter dem nörd— 
| lichen Seegeſtade, über dem 
in jener Sommernacht das rote 
Licht der ſchönen Capella fun— 
kelte, iſt Hermann Groeber auf— 
gewachſen. In Wartenberg, im 
ſtillen Erdinger Moos, durch das 


et 


die Sempt ihr belles Fiſchwaſſer 
drängt, iſt er geboren. Aber 
ſchon die erſten Säuglingstage 
ſeines Erdendaſeins waren Wan- 
dertage. Die Eggſtedter im 
Chiemgau hatten den Vater 
Groeber als Arzt berufen, und 
jo wuchs der Groeberbub als 
echter Chiemgauburſch heran. 
Am ſeine Kindheit rollte ſich 
das Jahrwerk der Bauern und 
Fiſcher ab, er lebte ihren Ka- 
lender mit als ein Zugehöriger 
zum Geſchlechte dieſer Ader- 
bauern und Seefiſcher, in Schaf⸗ 
fen, Freude und Trauer. Er 
ſog ſich die Bruſt tüchtig voll 
und weit vom Atem der Acker- 
iholle, von den mächtigen Stür- 
men des Sees. Er rüſtete feine 
jungen Glieder unter dem mar- 
tigen Stamme der Chiemfee- 
leute, lernte den Einbaum füh⸗— 
ren, die Netze ſpannen und ein— 
holen und teilte ſelber die Flu— 
ten mit gelenkigen Gliedern. 
Schlepp- und Hechtangeln be- 
herrſchten die Buben jhon früh, 
die geſchoſſenen Wildenten waren 


ihre ſichere Taucherbeute, und es kam ihnen gar 
nicht darauf an, ſie ſchwimmend zwiſchen den 
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Zähnen an Bord zu bringen. Das Jagern wurde 
ihnen vertraut, im Haſentreiben durften ſie oft 
einmal die Büchſe an die Wange legen und ab— 
ziehen. And wenn fie auf eigne Fauſt den Gimpel— 
und Zeiſigfang im Morgengrauen des taufeuchten 
Waldes ausübten, dann ſchlug ihnen das Herz 
bei jedem Spinnweben, das ſich in der däm— 
mernden Waldſtille an ihre Wangen ſchmiegte, 
bei jeder wiſpernd erwachenden Vogelſtimme. 

Gar bald fühlte der heranwachſende Bub 
aber noch ein andres, das ihn mit den Schick— 
ſalen der Dörfler verband. Aus den feinen 
Wurzelfaſern ſeiner inneren Herkunft ſtiegen 
die erſten zitternden Tropfen ſeeliſcher Nah— 
rung empor, zuckten, noch im Anbewußten, die 
erſten Funken des Erkennens auf. Die Fähig— 
keit ſeeliſchen und künſtleriſchen Erfaſſens der 
Amwelt, die ihm vom Vater her im Blute 
ſtrömte, begann ſich leiſe zu regen. Zur Freude 
am farbigen Abglanz des Lebens geſellte ſich 
die Luſt, ſelbſtſchöpferiſch umzugeſtalten, was 
ſich dem ſehnſüchtigen Auge bot. 

Schon während ſeiner Aſſiſtentenzeit an der 
Münchner Aniverſitätsklinik bei Nußbaum und 
Gudden, jenem unglücklichen Arzt, der mit Kö— 
nig Ludwig 2. im Starnberger See ertrinken 
mußte, hatte der Vater Groebers recht gute 
Bildniſſe gemalt. Aber bei ihm war ſchließlich 
doch die Medizin Siegerin über die Malerei 
geworden. Nun ſollte ſich im Kinde erfüllen, 
was im Vater vorbereitet war. Und welch rei— 
chen Nährboden gab hier an See und Flur die 
Natur dem keimenden Talente ihres kleinen 
Schülers! Sie ließ ihn den Pulsſchlag ihres 
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Buſens fühlen, wenn der See im Sturm auf— 
raſte, wenn im Glaſte eines verträumten Som— 
mertages die Geheimniſſe des Grundes herauf— 
ſchimmerten, wenn die Rohrdommel den grauen 
Herbſttag melancholiſch durchpfiff, und wenn 
vom Odem des Frühlings die erſtarrte Scholle 
erwachte, Ackerluft und Birkendüfte in das er— 
ſchauernde Herz des Kindes brauſten. 

Da kamen jene Stunden, in denen der Knabe 
hinter dem harten und doch freudigen Tage— 
werk ſeiner Lebensgenoſſen etwas andres ahnte 
als etwa nur Daſeinsſorgen und Daſeinsfreuden; 
Stunden, in denen er unbewußt die innere Ver— 
bundenheit dieſer ſchlichten Menſchen fühlte mit 
der Scholle, die ſie bebauten, mit Haus und 
Hof und Stall und Vieh, mit dem See und 
ſeinen Gefahren, mit den rauſchenden Wäldern, 
die ihre Axthiebe und ihre Büchſenſchüſſe durch— 
hallten. Mehr und mehr ward ihm dieſes Le— 
ben, dieſe tiefſte Gemeinſchaft mit dem Walten 
der Natur etwas Heiligmäßiges, in das er mit 
jedem Jahr inniger hineinwuchs. Immer ein— 
dringlicher ergriff ihn das ſchlichte Schaffensſein 
eines alten Knechtes, ſeine kleine Kammer mit 
den geringen Habſeligkeiten, der oft ohnmächtige 
Kampf des Bauern gegen die feindlichen Ge— 
walten, die ihm Saat und Ernte bedrohten. Das 
Kind fing ſchon an, das herbe Los der Bäuerin 
zu verſtehen und des Geſindes, den Sinn vom 
gleichförmigen Tageslauf ihres Lebens und all 
die unerſchöpfliche Geduld und Heiterkeit ihrer 
Herzen, mit der ſie dem Schöpfer der Fluren 
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genau jo vertrauensvoll entgegenkamen, wie dem 
Herrgott, dem fie recht und ſchlecht in ihrer 
Kirche dienten. Leiſe regte die Begabung des 
Knaben unter dem Hauche ſolcher Ahnungen 
und Erfahrungen ihre Flügel. 

Das Herz ſchlug dem Buben bis in den Hals 
hinauf, als er, über ein Skizzenbuch des Vaters 
gebeugt, dem Leben, das ihn umgab, den For— 
men und Geſtalten, die es um ihn ausbreitete, 
mit bebender Hand die erſten zitternden Linien 
nachzog. Bald lernten ſeine hellen Augen um 
die Dinge herumſehen. Seiner unbewußt, er— 
kannte er, daß ſein erwähltes Modell nicht nur 
in einer atmoſphäriſchen Luft ſtand, daß auch 
eine geiſtige Luftwelle von ihm ausging und es 
umgab. Daß jedes Ding, gleichviel ob erſtarrt 
oder bewegt, neben ſeinem »Akt«, neben der 
äußeren Form ſeiner Erſcheinung auch einen 
geiſtigen Gehalt habe, der mit der treuen Wie— 
dergabe der Form ſich allmählich auch in ſeine 
Nachgeſtaltung übertrug. So bereitete ſich für 
Groeber in jener Frühzeit ſchon das Bekenntnis 
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vor, das der gereifte Künſtler über alle Stunden 
ſeines Werktags ſchreibt: Die Seele iſt es, die 
ſich die Form ſchafft — mit der treuen Wieder— 
gabe der Form wirſt du zugleich die Seele der 
Dinge erfaſſen. Dokumente dieſes früh einſetzen— 
den Geſtaltungsdranges finden ſich in den Skiz— 
zenbüchern Groebers aus jener Zeit, Blätter 
voll Innigkeit und rührender Einfalt, die in ihrer 
Kraft und Tiefe an die frühen Zeichnungen 
Albrecht Dürers gemahnen. 

Mit ſtiller Freude folgte der Vater dem 
emſigen Schaffen ſeines Jungen. Nichts war 
ſicher vor dem Stift des Groeberbuben, alles 
wurde gezeichnet, was ihm nur halbwegs ſtill— 
hielt. And wenn nur ein ungeduldiger Nachbar 
mit weher Hand einmal daheim hocken mußte, 
gleich war der Hermann da mit ſeinem Skizzen— 
buche und nagelte den Anglücksmann mit ſicheren 
Strichen feſt. 

Die väterliche Tätigkeit im Arztberufe, die oft 
noch tiefer an Herz und Nieren führt als die 
des Pfarrers, gab dem Künſtlergemüt des Jun— 


ERE ERO) 
gen viele Einblicke, die mitbeſtimmend für feine 
Entwicklung geworden ſind. Oft hat er den 
Vater gezeichnet, wenn der zur Landpraris hin— 
ausritt oder fuhr; feinen früh erwachten Sinn 
auch für das Farbige der Erſcheinungswelt för— 
derten die bewegten Szenen, wenn der Vater 
für die Nachbargemeinden auf einer ſonnigen 
Waldwieſe die Impfung vornahm, oder wenn 
Sonntags, nach dem Kirchgange, die Bauern 
und Bäuerinnen ſich in ihren maleriſchen Trach— 
ten in der Sprechſtunde und der Apotheke des 
Vaters einfanden. And ein Ereignis aus jener 
Zeit war beſonders tiefgehend für den heran— 
wachſenden Künſtler: als der Knabe dem Vater 
bei einer Operation an einer jungen Bäuerin 
belfend beiſtehen mußte und den erſten Men— 
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ſchenakt in ſeinen jungen Armen hielt. Weinend 
ſtand der abgearbeitete Bauer an der armen 
kattungeblümten Liegeſtatt ſeines Weibes — da 
kam es wie ein Schauer des Ewigen über den 
jungen Künſtler. »Nie, nie,« ſagt er, »hat mich 
ſpäter bei den Hunderten von Akten, die an 
mir vorübergingen, der Anblik eines Menſchen— 
körpers jemals wieder fo ergriffen. « 
Bezeichnenderweiſe waren es ſchon frühzeitig 
Farben- und Beleuchtungsprobleme, die das 
Intereſſe des Buben erweckten. Wenn die Ad— 
ventſtürme an wolkenſchweren Novemberabenden 
vom See herüberraſten und die Frauen in den 
Stuben für die Fiſcher beteten, die mit den 
Kähnen noch nicht hereinwaren, dann hockte der 
Junge bei den andern Kindern in den dämme— 
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tigen Stuben, wo für Allerſeelen die Kerzen— 
lichte, mit roten Bändern umwunden, auf die 
Kienſpäne gereiht wurden. Die rieſengroßen 
Schatten der Menſchen, die vor dem flackernden 
Lichtſchein ſich bewegten, erſchienen dem Buben 
wie die Geiſter der Abgeſchiedenen, mit innerem 
Erſchauern ſah er ſie an den Wänden auf und 
ab ſchwanken. An ſolchen regendüſteren Abenden 
hockten die heimgekommenen Fiſcher, die Knechte 
und Mägde ſamt dem Bauern oft über dem 
feuerglühenden Herde auf einem erhöhten Sitz— 
platze, zu dem ſie etliche Stufen hinaufklettern 
mußten. Da trockneten ſie die naſſen, nackten 
Füße droben über der Ofenglut und ſtarrten 
ſtumpf auf die Herdplatte und die rauchenden 
Töpfe und den Flammenſchein herab, der ihre 
Körper feurig überflackte und ihre Schatten 
mächtig an Wand und Decke warf. And wenn 
ſpäter der Schüler über den Anfangsgründen 
des Latein büffelte, dann geſellten ſich zu den 
Erinnerungen an jene Herdſtunden und Schatten— 
erſcheinungen die Eindrücke von Dorés Zeich— 
nungen des Menſchenfreſſers, der den Däumling 
unterm Bett bervorbolt. Und jhon ſteht über 
aller Lateinqual die Frage in dem jungen Herzen 
auf, ob man etwas von Herdglut und Rieſen— 
ſchatten wohl auch einmal ſo malen könne. 

In der Schule zu Prien taucht zum erſtenmal 
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die Geftalt eines Kameraden im Leben Groebers 
auf, der in gewiſſen Zeitläuften immer wieder 
ſeinen Weg kreuzte, bis er ſich in unzertrenn— 
licher Freundſchaft feſt und innig bis zum Tode 
mit ihm verband, das war Ludwig Thoma. 
Die beiden Schulkameraden hatten in Prien das 
Glück, in die Hände eines Dorfſchullehrers zu 
kommen, der einſt als Seminariſt dem Meiſter 
Anton Bruckner an der Linzer Domorgel zu 
Füßen geſeſſen hatte. Dieſer Dorſſchulmeiſter, 
der mit ſeiner ebenfalls muſikaliſch begabten 
Frau und neun Kindern ſein ſpärliches, aber 
gottbegnadetes Leben führte, war ein begeiſterter 
Muſikant. Oft, wenn er auf feiner Priener Orgel- 
bank ſaß, erzählte er von ſeinem großen Lehrer, 
dem Bruckner: »Baumgeſund ſaß der große 
Meiſter an ſeiner Orgel, und während des 
Spiels ſtreifte mich jungen Fant manchmal ein 
forſchend heller Blick. Haſt es auch ghört? fragte 
er dann, und woaſt es nacha a, was ich gſpült 
hab? Dös war a Doppelfugn, merk dirs, Bua, 
und Dö fpült der Anton Brudner!« Als dieſer 
alte Dorfſchullehrer, Hager hat er geheißen, mit 
neunzig Jahren vor feinem Tode ſtand, da ließ 
er ſeine beiden einſtigen Schüler Thoma und 
Groeber noch einmal grüßen und ihnen ſagen, 
es ſei die Freude ſeines Alters, daß ſie zwei ſo 
tüchtige Kerle geworden ſeien. 

Ein zweites Mal führte das 
Leben die zwei Schulkameraden 
Thoma und Groeber im Jnter- 
nat der Schule zu Burghauſen 
an der Salzach zuſammen. Das 
lag droben überm Fluß, und aus 
den Fenſtern ging der ſehnſüch— 
tige Blick hinüber zur Salzach— 
leiten, wo ein Schafhirte ſeine 
Flöte blies. »Hört ihr, wie der 
Hirte bläſt?« fragte der alte 
Profeſſor. Ach, ob es der Groe- 
berbub hörte! Wie anders klang 
doch die Hirtenflöte als die aus— 
getrockneten Schalen einer ge— 
ſtorbenen Sprache! 

Hier in Burghauſen waltete 
ein Sohn des bekannten Malers 
Delacruze, der einſt mit Buona— 
parte nach Burghauſen gekom— 
men war, als Zeichenlehrer, eine 
Geſtalt, die ſelber wie ein Ab— 
bild Buonapartes einherging. 
Dieſer Zeichenlehrer hatte bald 
die großen Fähigkeiten ſeines 
Schülers Groeber entdeckt. And 
wer war feliger als dieſer über 
die freudige Zuſtimmung des 
Vaters, daß er die Schulzimmer 
an der Salzach mit den Lehr— 
ſälen der Münchner Kunſt— 
akademie vertauſchen konnte! 
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Go waren die Sabre der Kind- 
beit verronnen, bei denen wir 
jo eingebend verweilen mußten, 
weil ihre Bedeutung für das 
künſtleriſche Schaffen Groebers 
grundlegend iſt. 


eit er in der Münchner 

Kunſtakademie bei den Leh— 
rern Lindenſchmit, Gyſis und 
Löfftz ſich das handwerkliche 
Rüſtzeug für ſeinen Künſtler— 
beruf holte, iſt Hermann Groe— 
ber ſtark und ſtetig den Weg 
dieſer Berufung geſchritten. 

Weite Reiſen haben ihn 
umhergeführt, in den Kultur— 
zentren der Welt ſind ſeine Bild— 
ſchöpfungen und Bildniſſe be- 
kannt, in faſt allen größeren 
Galerien Werke ſeiner Hand zu 
finden, goldene Medaillen ſind 
ihm verliehen worden. Erſt im 
letzten Jahre hat er neben vie— 
len andern Arbeiten ein großes 
figurenreiches Bild gemalt, eine 
Sitzung des mitteldeutſchen Koh— 
lenkonzerns, das mit allen ſeinen 
umfangreichen Vorſtudien allein 
ſchon das Jahresergebnis eines 
reifen Künſtlerfleißes bedeuten 
müßte. Welche Charakteriſierung 
der Köpfe in dieſem Bilde des 
»Michel-Konzerns«! Mit 
ſchlagender Meiſterſchaft ſind 
diefe Männer des deultſchen 
Wirtſchaftslebens erfaßt. Tief— 
ſpürende Seelenkunde, begründet in vollendeter 
Beherrſchung der Form, hat hier ein Stück Zeit— 
geſchichte ergriffen und wiedergegeben, hat aus 
der treibenden wirtſchaftlichen Hochflut unfrer 
Tage einen Augenblick des Geſchehens mit zu— 
packender Fauſt herausgeriſſen und für alle 
Zeiten feſtgehalten. 

Dabei iſt Groebers Technik nicht etwa derb 
und maſſig. Vielmehr iſt ſeine weiche bebende 
Farbgebung voll feinſter Raſſe, voll Witz und 
Geiſt, ſelbſt in dieſen markanten Männerköpfen; 
prickelnd und in eigenartiger Verſchmolzenheit 
eint der Künſtler Licht und Farbenwerte mit 
nervig beſchwingter Hand zu lebendigſter Form. 
Ein gewiſſer Humor leuchtet aus dem Anter— 
grunde ſeiner Auffaſſung, der in den höchſten 
kalten und warmen Glanzlichtern oft mit der 
perlenden Friſche mouſſierenden Sektes auf- 
ſchäumt. Die ganze Eigenart einer ſtark geſam— 
melten Mal- und Geiſteskultur iſt jeder ſeiner 
Leinwanden aufgeprägt, durch ſein Schaffen wie 
durch ſein Leben leuchtet das höchſte Glück der 
Erdenkinder: die Perſönlichkeit. 


Sonntagnachmittag 


Groeber hat die Kunſt nie als eine Paletten- 
akrobatik, wie die Münchner Maler ſo ſchön 
ſagen, betrachtet. In ſeinen Schaffensgrundſätzen 
hat das Schlagwort des franzöſiſchen Impreſſio— 
nismus, das L'art pour l'art, das in Deutſchland 
neben manchem Guten doch auch manche Ver— 
wirrung anrichtete, keinen Raum und keine An— 
wendungsmöglichkeiten gefunden. Noch weniger 
ſeine ſpäterhin erweiterte Formel: L'art pour 
les artiſtes. Hermann Groeber iſt noch ſo »un— 
modern«, fo deutſch in feinem ganzen Weſen 
und Schaffen, daß er, aus den Quellen deutſchen 
Volkstums ſchöpfend, ſeine Kunſt für dieſes Volk 
denkt. Er ſucht nicht die Romantik ſüdlicher Zy— 
preſſen, die an romaniſchen Kaſtellen träumen, 
und ſeliger Geſtade, in deren roſendurchblühten 
Lorbeerhainen Faune und Dryaden ſich ergötzen. 
Aber er kennt die tiefe Verſonnenheit des deut— 
ſchen Waldes, den er ſelber oft mit der Büchſe 
durchſtreift, er liebt die ſchwermütige brauende 
Nebeleinſamkeit der Moore, durch deren Abend— 
ſtille der klagende Ruf der Rohrdommel hallt 
und die klatſchenden Flügelſchläge einfallender 
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Studie vom Chiemſee 


Enten. Die Romantik ſeines Künſtlerherzens 
lebt in andern als Fabelwelten, denn ihm iſt die 
Welt der Wirklichkeiten, die uns umgibt, erfüllt 
von den Schönheiten künſtleriſcher Geheimniſſe, 
nicht nur der Formen und Farben, nein, auch 
der Geſchehniſſe ſeeliſcher und körperlicher Art. 
And je einfacher dieſe Lebensäußerungen er— 
ſcheinen, in denen der Künſtler die letzten gro— 
zen Dinge ſucht, um ſo rührender iſt der ſtarke 
oder innige Ausdruck, den er dafür findet, dem 
er heißeſtes Erleben, freudigſten Pulsſchlag 
verleiht. 

Lachend und voll kraftvoller Ablehnung ver— 
ſpottet er die Angſt und Scheu der Altra— 
Modernen von heute und übermorgen vor dem 
vielgeſcholtenen ſogenannten Genre. Bei vielen 
dieſer Splitterrichter mag wohl neben der müden, 
bleichſüchtigen Geſte, die zur Ausſtattung ihres 
Künſtlertums gehört, ein gähnend leerer Schul— 
ſack der Hauptgrund dieſer Geſpenſterfurcht vor 
dem ſaftigen Leben ſein. Es iſt eben leichter, die 
»Seele« zu malen, die Seele allein, und zu be— 


haupten, man ſähe ſie ſo, denn es iſt eben das 
Glück dieſer Seelenmaler, daß eine Vergleichs— 
möglichkeit hier nicht gegeben iſt. Aber ſo, wie 
Groeber es tut, mit feſten Händen ins bran- 
dende Leben zu greifen und ihm ſeinen Ge— 
ſtaltungsreichtum, die beſeelte Form, abzuringen, 
das erfordert einen ganzen Kerl vom Scheitel 
bis zur Sohle, das verlangt Fauſt und nicht 
blutleere, kraftloſe Hände, das will den Einſatz 
höchſter geiſtiger und handwerklicher Fähigkeiten. 

And mit welch überlegener Kraft ſchiebt Groe- 
ber das mofante Urteil der Moderne über das 
Genrebild beiſeite, verachtet er das eingebildete 
Getue der »Aberfühlfeinen«. Er ſcheut ſich nicht 
im geringſten, ſeinen Jägerburſchen neben das 
Dirndl zu ſetzen, wie er lächelnd in die Betrach— 
tung eines Gwichtls verſunken iſt, während ſie 
die Blicke ihrer luſtigen braunen Augen voll 
inniger Verliebtheit heimlich auf ſeinem hübſchen 
gebräunten Geſicht ſpazierengehen läßt. Wie 
echt ſind dieſe zwei Menſchen, iſt der ſchlichte 
Vorgang erfaßt, ein Motiv, das eigentlich keine 
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Handlung einſchließt und das doch bis in die 
letzten Faſern voll innerer, verborgener Hand— 
lung ift, voll ſprühenden Lebens! And mit welch 
techniſcher Meiſterſchaft iſt der geſtaltende Künſt— 
ler an feine »Erzählung« herangetreten, an das 
verpönte Genrebild! Die zwei Figuren find in 
ihren Aberſchneidungen ſo in den Raum geſetzt, 
die Kompoſition des Ganzen iſt bei aller Leich— 
tigkeit und Freiheit der Bewegung und Haltung 


Altbayerin auf Beſuch 


von einer ſolchen Geſchloſſenheit und unabänder— 
lichen Knappheit, daß es nicht möglich wäre, 
einen der Kompoſitions- oder Farbwerte auch 
nur um einen Zentimeter zu verſchieben. Dabei 
ſind dieſe Farbwerte mit feinſtem Gefühl gegen— 
einander abgewogen. Die Kraft der Tiefe im 
Gewande des Burſchen wandelt ſich über das 
braune Mieder des Mädchens, über den ge— 
dämpften Ocker des Lederzeugs und den ſatten 
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Hauſes faſt völlig verbannt. Ein 
poliert kosmetiſcher Puritanismus 
auf der einen, eine alles ver— 
drängende Überladung auf der 
andern Seite verkehrten die Wand 
des Innenraumes zur Faſſade, 
die das tiefe Staffeleibild auf den 
öden oder protzig aufgedonnerten 
Flächen nicht mehr brauchen 
konnte. Die Innigkeit und der 
trauliche Charakter des Bürger— 
heims des 19. Jahrhunderts waren 
einem öden Snobismus gewichen; 
man durfte ſich nicht mehr trauen, 
in einem beſtimmten Zimmer ein 
gelb eingebundenes Buch liegen— 
zulaſſen. Gemüt wurde anrüchig, 
Deutſchſein war plump und un— 
gebildet. In dieſen Dingen und 
Anſchauungen hat uns der un— 
glücklich verlaufene Krieg wohl 
manche Wandlung gebracht. Aber 
ein großer Teil der Bilderzeug— 
niſſe unfrer Tage, auf eine grob— 
ſchlächtige Dekoration eingeſtellt, 
kommt dieſer Wendung zum Beſ— 
ſeren nicht gerade vorteilhaft ent— 
gegen. Mit um ſo größerer Dank— 
barkeit und Freude müſſen wir 
Fleiſchton der Geſichter und Hände zur blumen- deshalb das Wirken ſolcher Künſtler verfolgen, 
haft ſchimmernden Helligkeit im Buſentuch des | die, wie Hermann Groeber, unſerm Volke eine 
Mädchens. Die köſtlichen Abſtufungen 
dieſer Skala ſind immer wieder durch— 
blitzt von wohlverteilten Gegenwerten: 
es iſt ein Entzücken, feſtzuſtellen, wie 
das leuchtende Rot der Blumenranke 
im Miedertuche der Schönen das 
Ganze zum volltönenden Akkorde 
ſchließt. Man decke dieſen verhalte— 
nen Feuerklang einmal verſuchsweiſe 
ab, und ſofort wird man ſehen, wie 
ohne dieſe wunderbar gefundene Kom— 
ponente der Akkord auseinanderfällt. 

Wie in dem hier geſchilderten 
Bilde, ſo ſchwingt in allen Kom— 
poſitionen dieſes Meiſters der Farbe 
zugleich ein Formwille, der aus höch— 
ſter Beherrſchung des Geiſtigen und 
zugleich des Erſcheinungshaften der 
Form ſeine Werte ſchafft. Dieſer er— 
füllte Wille konnte es unternehmen, 
dem vielgeſchmähten Staffeleibild, 
dem Erzählenden in der Kunſt, ſeinen 
Ehrenplatz an der Wand des deut— 
ſchen Bürgerhauſes zurückzuerobern. 

Es gab eine Zeit, und ſie liegt 
noch gar nicht ſo lange hinter uns, 
da hatte der anmaßende Stil einer 
gewiſſen Innenarchitektur das Bild 
aus den Wohnräumen des deutſchen 
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Todter des Malers 


Kunſtanſchauung ins Bewußtſein rufen, deren 
unverbrüchliche Werte aus den ewig reichen 


Schatzkammern der Natur — 
und aus ihren Lehrſtätten — 
ſtammen. Denn das iſt das 
Wertvolle dieſer Kunſt, daß ſie 
den freudigen Reichtum ihrer 
Farben und Zdeen aufbaut auf 
den geſunden Grundlagen eines 
unabläſſigen Naturſtudiums. 
Als Hermann Groeber vor 
Jahren die Münchner Kunſt— 
ſchule der nach Karlsruhe be— 
rufenen Schmidt-Reutte und 
Friedrich Fehr übernahm, war 
es ſein erſtes, daß er eine ganze 
Reihe lebensgroßer Köpfe in 
einer farbloſen Guaſchmanier 
nach der Natur malte, in denen 
er, neben vollendeter Durch— 
führung der Form, durchgehends 
ſchwierige Beleuchtungsthemen 
behandelte, die er für den 
exakten Unterricht als wichtige 
Grundlage benutzte. So ernſt 
nahm der damals ſchon hoch— 
ſtehende Künſtler ſeine Auf— 
gabe, jungen, aufſtrebenden 
Talenten Lehrer zu ſein, daß 
er ſich ſelber erſt einmal gründ— 
lich vor der Natur überhörte 


und ſein eignes Können an den ſchweren 
Aufgaben ſolchen Studiums prüfte, bevor 
er es unternahm, andern ein berufener 
Führer zu ſein. 

Die Abernahme dieſer Mal- und Zeichen— 
ſchule — beides iſt bei Groeber untrenn— 
bar — bildet einen wichtigen Lebens— 
abſchnitt, einen Markſtein am aufſteigen— 
den Wege ſeines Schaffens. In dieſem 
Lehramte kamen die Fähigkeiten feiner Be- 
gabung und künſtleriſchen Berufung zur 
vollen Entwicklung und Wirkung. Die 
Schüler hingen mit hingebungsvoller Liebe 
an dieſem Lehrer, der ihnen nicht die 
Schemen blaſſer Theorien vorführte, der 
vielmehr ſelber ſchaffend und ſtrebend ſich 
mit ihnen bemühte, ein Lernender mitten 
unter ihnen. Als ein größerer Teil dieſer 
jungen Menſchen dann nach Paris ging, 
ſich dort in den Schulen des Mont Par— 
naſſe umzutun, kamen bald drängende Briefe 
an den deutſchen Lehrer, die voller Sehn— 
ſucht nach feiner Anterweiſung verlangten 
und ihn immer wieder zu kürzerem Aufent— 
halt in die Kunſtſtadt an der Seine riefen. 

Faſt zehn Jahre lang hat Groeber die 
Lehrtätigkeit dieſer Schule ausgeübt; ein 
großes lebendiges Gruppenbild ſeiner 
»Malſchüler« war fein eignes ab— 


ſchließendes Ernteergebnis dieſer Tätigkeit. Er hat 
dann mehrere Jahre lang als außerordentlicher 
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Profeſſor an der 
Münchner Kunit- 
akademie gewirkt, 
bis dieſe ihn end— 
lich im Jahre 1914 
als ordentlichen 
Profeſſor verpflich- 
tete, ein Lehramt, 
in dem er noch heute 
ſeine ſegensreiche 
Tätigkeit ausübt. 
Daß einemKünſt⸗ 
ler wie Hermann 
Groeber das aus 
unergründlichen 
Seelentiefen über 
Zeit und Ewigkeit 
aufgerichtete ma— 
leriſche Evangelium 
Rembrandts zum 
eignen Erlebnis und 
Bekenntnis wurde, 
kann bei der gei- 
ſtigen und techni- 
ſchen Einſtellung 
des deutſchen Mei- 
ſters nicht wunder— 
nehmen. Aber es iſt 
zugleich aufſchluß— 
gebend für die urgeſunde Natur Groebers, daß 
ein Bild wie »Die Trinker« von Velasquez im 
Prado zu Madrid zu den Werken gehört, denen 
die Liebe ſeines Herzens gilt. Die derbe Kraft 
und Geſundheit dieſes bäuerlichen Bacchusfeſtes 
ſchätzt er über alles; in ſeiner geſchloſſenen Kom— 
poſition, in ſeiner Klarheit und Wahrhaftigkeit, 
in der derben Heiterkeit der Szene und in der 
prachtvollen Wucht des Vortrags und der Er— 
zählung findet er ſein eignes Evangelium nieder— 
gelegt. And es iſt die Sehnſucht ſeines Herzens, 
ſeinem Volke einſt ein Werk zu hinterlaſſen, def- 
ſen geiſtiger und künſtleriſcher Gehalt wie jenes 
Bild des großen Sevillaners ganz aus der teu— 
ren Muttererde, aus deutſchem Volkstum ſtammt. 
Zurzeit iſt in ſeiner Akademiewerkſtatt eine 
Rieſenleinwand aufgeſpannt, aus deren Auf— 
zeichnung und Antermalung die zwölf Haupt— 
führer der mächtigen J.-G., der Geſellſchaft der 
deutſchen Farben-Induſtrie, zum farbigen Leben 
erſtehen. Mit einer unvergleichlichen Wucht iſt 
dieſe Gruppe zuſammengefaßt; die Lebendigkeit 
der Gliederung, die ſchließende Kraft der Kom— 
poſitionslinie hat hier abermals eine ſtarke Stei— 
gerung erfahren. Die Lichtquelle ſtrömt dies— 
mal dreifach, aus drei Einfallſtellen überflutet 
ſie die Gruppen: ein Problem, das bei der 
Maſſe der großen Figuren die Schwierigkeit der 
Arbeit ins Quadratiſche ſteigert. Schon blickt 
das kluge Geſicht des bedeutenden deutſchen Che— 


Großvater 


BENZINER, =, ALU 
<> Dd 4b ab) SDS 4D ‘À ab os SA aD DAD 
NA AN O AN ava I a 


mifers und Groß— 
induſtriellen, des 
Leverkuſer Herr- 
ſchers Duisberg, le— 
bendig und beredt 
von der mächtigen 
Leinwand herab. 
Ihm wendet Pro- 
feſſor Dr. Boſch 
von den Ludwigs- 
hafener Farbwer⸗— 
fen, der nunmeh— 
rige Vorſitzende des 
J.-G., den aus— 
drucksvollen Kopf 
zu, ein kraftvolles 
Profil, das uns an 
Ludwig Thoma ge- 
mahnen will. Dr. 
vom Rath, der 
Sproß der alten 
Kölner Patrizier— 
familie, der einſt 
am Sterbebett Bis- 
marcks ſtand, ſowie 
der Frankfurter Ge- 
heimrat Weinberg 
und Geheimrat Ter- 
meer ſind ſchon im 
Mittelgrunde der Aufzeichnungen kenntlich. In 
ununterbrochener Folge arbeitet Groeber an den 
Porträtſtudien zu den Bildniſſen dieſer zwölf 
Männer; wenn er ſie im Reiche nicht aufſuchen 
kann, kommen ſie zu ihm in die hohe Werkſtatt 
des Künſtlers, deren lichtvolle Fenſter weit über 
das Siegestor blicken. 

Als Schöpfer lebensvoller Bildniſſe ſteht 
Groeber in der erſten Reihe ſeiner Malgenoſſen, 
als Geſtalter prachtvoller Typen altbayriſchen 
Bauerntums iſt er der unübertroffene Verkünder 
dieſer unverbrauchten Urkraft deutſchen Volks- 
tums. Das harte Jahr des Bauern, die Einfalt 
ſeiner Hütten und Ställe, ſein Lieben, ſeine Feſte 
und ſeine Leiden — kein Künſtlerherz hat es 
mit tieferer Einfühlung erfaßt, keine Hand hat 
es kraftſtrotzender und lebenſprühender dar— 
geſtellt. Das hat ihm die dankbare Verehrung 
feiner Bauern und Chiemſeefiſcher gejagt; der 
See hat es ihm gerauſcht, der Freund ſeiner 
Kindheit, und die Sterne haben es geleuchtet, 
unter denen er in jener Nacht nach der dnijel- 
feier das Bekenntnis feiner Künſtlerſchaft wie- 
derholte: Ich glaube an Gott den Vater, all- 
mächtigen Schöpfer Himmels und der Erden.“ 

Groebers Schüler an der Münchner Akademie 
kennen dieſen Glaubensſatz ihres geliebten Leb- 
rers. Sie kennen aber auch den andern Grund— 
jag feines wahren Künſtlertums: Wer foll 
Schüler ſein? Jedermann! 
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Der Dichter und der Knabe 


Novelle von Grete von Urbanitzky 


n einer Geſellſchaft der Witwe Dunan 
— es war die einzige, die er beſuchte 
— ſah der alternde Dichter Maria 
wieder. 

Sie traten aus dem Kreis der Plau- 
dernden an das Fenſter, behutſam prüften ihre 
Blicke einander, und beide waren befangen, da 
ſie am andern das Müde des Mundes, das 
Grau der Schläfen und die wiſſende Trauer der 
Augen erkannten. 

‚Mein Mann ift tot, fagte fie abſchließend, 
wie um einer Frage zuvorzukommen. »Als er 
ſtarb, verließ ich Meran, wo wir faſt ſiebzehn 
Jahre verbracht haben, dann lebte ich ein Jahr 
in Deutſchland. Und immer waren Ihre Bücher 
mit mir. So wußte ich auch, daß Sie nicht 
froh waren, ſo wußte ich, daß Sie viel Leid 
erlebt haben. 

»Es ift alles vorüber, fagte er ſchwer, und 
jetzt erft fab fie, wie alt er geworden war. Sie 
haben ja ſicherlich alles erfahren — einer wie 
ich kann auch das Bitterſte nicht verbergen. 

»Ich wußte,“ bekannte fie leiſe. 

Seither lebe ich allein mit den Kindern, er- 
zählte er weiter. »Sie ſind ſchon faſt erwachſen. 
Von — ihr höre ich nichts mehr, weiß kaum, 
wo ſie lebt. Sie aber, Maria, fanden eine Hei- 
mat 

»Ich habe einen Sohn, ſagte fie plötzlich. 
»All die Tage vor meiner Überfiedlung hierher 
dachte ich nur daran, daß ich André zu Ihnen 
führen werde.« Sie wandte ſich und fab zu 
einem hochgewachſenen Knaben hinüber, der 
eben mit der Hausfrau ſprach und, ihrem Blicke 
folgend, langſam auf fie zukam. „Das ift An- 


bré,< ſagte Maria, und der Dichter fühlte den 


Schlag ihres Herzens in ihren Worten. An- 
bré — das ift der Dichter Johannes Fellmann, 
fuhr ſie leiſe fort. 

Betroffen ſah der Dichter auf den Knaben 
und deſſen wunderbare Schönheit. Er hielt die 
ſchmale, ablig geformte Hand des Giebzebn- 
jährigen feft. »Der Sohn Marias,« fagte er 
leiſe und umfaßte mit der andern Hand die der 
Mutter. So blieben ſie einen Herzſchlag lang. 

»Er hat keinen Vater mehr,« ſagte Maria, 
als André wieder bei den andern Gäſten war, 
ound ich bange um ihn. Bis heute war er ganz 
mein und wuchs mit jedem Tage tiefer in eine 
beglückende Gemeinſamkeit mit mir.« 

»Er iſt von einer ſeltenen und gefährlichen 
Schönheit, ſagte der Dichter. »In feinen dunt- 
len Brauen, die ſich faſt berühren, ſchläft die 
Leidenſchaft, und fein Mund ift fordernd. 

Maria war ſehr blaß geworden. »Ich bange 
für ihn,« wiederholte fie. »Ich fürchte das Er- 
wachen von Geheimniſſen, ich fürchte die Welt 
der Männer, die ich nie ganz verſtehen fonnte.« 


»Ich weiß,“ ſagte der Dichter und nahm be- 
hutſam die Hände der Freundin zwiſchen die 
ſeinen. »Ich weiß. Deshalb ließen Sie mich 
damals dem wilden, widerſpruchsvollen Leben, 
den Abenteuern, in denen ich mich verzweifelt 
ſuchte, den beißen Frauen — darum ſagten Sie 
damals nein, als ich Sie bat, meine Frau zu 
werden.« Er ſah ſie an. »Sie konnten mich 
nicht verſtehen,« ſetzte er ein wenig bitter hinzu. 

»Ich hätte es nicht ertragen,« widerſprach ſie 
leiſe. »Ich verſtand Sie wohl, ich wußte, daß 
Sie ſich ſelbſt in dieſen wirren Erfahrungen er- 
leben mußten, daß dies alles ſein mußte, um 
Sie zu formen und zu bilden, aber — ich hätte 
es nicht ertragen. Ich wäre zerbrochen daran. 
Ich hätte es nie überwinden können, wenn ...« 

»Das iſt vielleicht die große Frage in jeder 
Liebe, ob man das, dieſes Eine, überwinden 
kann. Ich ſelbſt weiß heute noch nicht die Ant⸗ 
wort auf diefe Frage. Er fab Maria nicht an, 
während er ſprach, und es ſchien, daß er mehr 
für ſich ſelber ſpräche als für ſie. | 

Maria erkannte, daß fie an eine Wunde ge- 
rührt hatte, und ſagte ralh: Johannes, mein 
Sohn, hat keinen Vater. Darf er manchmal bei 
Ihnen fein? Er liebt Sie ſchon fo febr. Ich. 
Helles Rot ſtieg in ihre Schläfen. 

Johannes Fellmann beugte ſich über ihre 
Hand. »Maria und André müſſen oft, oft bei 
mir fein. Ich bin ſehr allein. 


ie Villa des Dichters lag außerhalb der 

Stadt im Parkviertel. Dort, wo ſchon die 
niedrigen Häuschen der Stadtgärtner ſtanden, 
lag fie als die letzte einer langen Reihe vor- 
nehmer Wohnhäuſer inmitten eines großen wild- 
verwachſenen Gartens, in den kein Blick der 
Neugierde dringen konnte. Der Wind von den 
Hängen des nahen waldigen Hügellandes be— 
ſtrich die blühenden Beete, an dem hohen Gar- 
tenzaun wanderten an den Sonntagen fröb- 
liche Trupps ſingender Burſchen und Mädchen 
vorüber. 

Maria und André waren nun oftmals zu 
Gaſte bei dem alternden Manne und feinen bei- 
den Kindern, zwei ſcheu und ſanft erblühenden 
Mädchen, die an dem Vater mit ſchwärmeriſcher 
Liebe hingen. 

André hatte bald erkannt, daß es in dem 
Haufe des Dichters Geheimniſſe gab, an die 
man mit feiner Frage rühren durfte. Geheim- 
niſſe ganz ſonderbarer Art, die alle mit dem 
Bilde zuſammenhingen, das allein an der Wand 
ſeines Arbeitszimmers hing und eine junge Frau 
von großer Schönheit darſtellte. Als André 
dieſes Bild zum erſtenmal ſah, hatte er lange 
zu ihm aufgeſehen und ſich dann an ſeine Mut— 
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ter gewendet: „Mutter, wer ift ...?« 
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Aber die Mutter hatte ihm rafd mit weichen 
Fingern den Mund geſchloſſen und geflüſtert: 
»Frage nicht!«, ehe noch der Dichter, der am 
Fenſter ſtand, die Frage erfaſſen konnte. — 

Am ſchönſten war es, wenn fie alle gemein- 
ſam im Garten ſaßen. Dann erzählte Johannes 
Fellmann gern von feinem Leben, von Begeg- 
nungen mit ſeltſamen Menſchen, von Künſtlern 
und Dichtern, die er perſönlich kannte, von mans 
chem eigenartigen Schickſal auch, dem er be⸗ 
gegnet war. Nur über ſich ſelbſt ſprach Jo- 
hannes nie. 

Aber noch viel ſchöner war es, wenn André 
allein bei dem Dichter weilte, wenn auch deſſen 
Töchter nicht bei ihm waren und Johannes Fell- 
mann ſich plötzlich wandelte, als wäre er nicht 
der berühmte Dichter, nicht der Mann, deſſen 
Haare ſchon grau waren und deſſen bärtiges 
Antlitz durchfurcht war von herben Zügen, fon- 
dern einer, der jung wie André, erwartend wie 
er für alles, was kommen mußte, und ganz auf- 
getan den Fragen, die nur junge Menſchen be- 
ſchäftigen konnten. Johannes ſchien André dann 
wie ein großer wiſſender Bruder, aber nicht ſo 
wie die jungen Leute, die, älter als er, das zu 
verfpotten pflegten, was ihnen noch vorgeſtern 
heilig geweſen war. Er erſchien ihm als einer, 
der den Träumen und Zdealen eine ſchöne und 
heilige Treue hielt. Und André ſagte in das 
horchende Schweigen des alternden Mannes, in 
ſeine ernſten, gütigen Augen hinein alles, was 
feine junge Seele bewegte: fein Leid um bren- 
nende Rätſel, feine erſten Zweifel, feine be- 
klemmende Angſt. André litt das junge Leid 
ſeiner Jahre, er ſuchte dürſtend den Sinn in 
allen Dingen zu entdecken, die als Erlebnis 
oder Begegnung auf ihn einſtürmten, ſein junges 
Wollen mußte um fein Wohin wiſſen, feine 
Kraft um ein Ziel. 

Johannes verſtand zuzuhören wie niemand 
ſonſt. Beſſer als die Mutter ſogar, die oft nach 
Andres Fragen erſchreckt auffuhr und es allzu- 
ſehr liebte, ihn auf Autoritäten zu verweiſen, 
ohne damit ſeine aufkeimenden Zweifel ſtillen 
zu können. 

Dann aber geſchah es, daß der Dichter Jo- 
bannes fih oft tagelang in feinem Zimmer ver- 
barg und die Töchter flüſternd und ſcheu zu 
jedem Beſucher ſagten: »Er arbeitet.« Auch 
Maria und André wurden nun weniger oft in 
das Parkviertel gebeten als ſonſt, und wenn ſie 
Jobannes dann nach einer Reihe von Tagen 
wiederſahen, ſchienen ſeine Züge verwacht und 
von einem fremden Schmerz verwüſtet. 

André wußte, daß Johannes mit großer Liebe 
an ihm bing, und ſo wagte er eine Frage, zu 
der ſonſt niemand den Mut fand: »Johannes, 
was iſt das für ein Werk, an dem Sie ſchrei— 
ben ?« 

Der alte Dichter fab lange in das Antlitz des 
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Knaben, als trinke er jede Linie dieſer voll- 
kommenen Schönheit in ſich. Dann ſagte er: 
»Ich ſchreibe das Leben des Don Juan, André. 
André ſchwieg einen Augenblick etwas ent- 
täuſcht. Das Leben des Don Juan, das Leben 
des Mannes, den viele Frauen liebten, und 
über den es ſchon ſo viele, meiſt leichtſinnige 
Bücher gab, die feine Kameraden in der Schule 
ſich heimlich unter der Bank weitergaben? Er 
hatte erwartet, daß der Dichter an einem Werke 
ſchreibe, das ganz erfüllt ſei von den großen 
und ſchweren Rätſeln, die André die Fragen 
aller Fragen ſchienen, Fragen nach dem Woher 
und Wohin, nach dem Sinn jedes Seins. 
Johannes ſah lächelnd die Enttäuſchung in 
dem Antlitz des Knaben. Er verſtand ihn gut. 
Auch er war einmal hart geweſen und jung 
und voll Verachtung für die Liebe, ein An- 
betender der harten Einſamkeit und ihrer gott- 
nahen Wonnen. And wie Andre hatte auch er 
damals nichts gewußt von dem tiefen Heimweh 
der Seele. | 
»Ich ſchreibe die Geſchichte des andern,« fagte 
der alte Dichter leiſe. »Don Juan ſucht in tau- 
ſend Frauen die eine, die er niemals findet: er 
weiß nicht, daß ſie nur in ihm lebt, weil der 
ſehnſüchtige Traum feines Herzens fie erfdaffen 
bat. Und die Frauen müſſen ihn lieben, weil fie 
die große Sehnſucht in ihm fühlen. Sie müſſen 
ihn lieben und an ihm zerbrechen, weil ſie dieſe 
große Sehnſucht nicht ſtillen können, wie jede 
von ihnen hoffte. Ich ſchreibe die Geſchichte des 
andern, André, dem Don Juan die Braut, die 
Geliebte raubt — raubt mit dem ſchmerzlichen 
Lächeln des Sehnſüchtigen. Ich ſchreibe die Ge⸗ 
ſchichte des andern, der dies tragen muß. 
»Muß ? fiel André erglühend ein. » Warum 
tötet er ihn nicht? ö 
Johannes fuhr dem Erglühten leiſe über das 
Haar. Weil dies nur Irrtum wäre, André.“ 
An dieſem Tage ging André nachdenklich 
heim. Er konnte ſeinen großen Bruder, den 
Dichter, nicht verſtehen. 


aria ſaß in trüben Gedanken am Fenſter 
ihres Heims. Andre war feit einiger 
Zeit verändert. Er wich ihren taſtenden Fragen 
aus, wenn er ſpäter als ſonſt von feinen Spa- 
ziergängen heimkehrte, und ſaß dann oft abends 
ſo tief in Gedanken verſunken, daß eine Frage 
von ihr ihn erſchreckte. Seine Bewegungen 
waren unſtet geworden, er gab oft zerſtreute 
Antworten. Er war größer und breiter ge 
worden in der letzten Zeit; dazu aber ſtand in 
ſeltſamem Widerſpruch die Bläſſe ſeiner Wangen 
und das tiefe, erregte Leuchten in ſeinen Augen. 
War es ſchon ſo, daß das Fremde nach ibm 
griff, das Maria ſo fürchtete? Nahte ſich ſchon 
die Stunde, da die Welt der Erwachſenen, der 
Männer, ihn ihr entreißen wollte? 


Maria dachte an Johannes. Er war die 
große, die leuchtende Liebe ihres Lebens ge- 
weſen, eine Liebe, die in Entſagen und Ber- 
zichten hatte enden müſſen. Stärker noch als 
früher erinnerte ſie ſich der Zeit, da ſie ihm als 
junges Mädchen im Hauſe ihrer Eltern be- 
gegnet war und der Junge, Glühende ihr gan- 
zes Sein in einen Feuermantel gehüllt hatte, 
auf dem er ſie in niegeahnte Weiten des Lebens 
trug. Seine erſten Verſe hatten ihr gegolten, 
ſeine erſten Novellen hatte er ihr vorgeleſen 
und vor ihr feine Pläne und Entwürfe ent- 
breitet, daß ſie oft erſchrak vor den wilden 
Zweifeln und Gedanken, die ihn bedrängten. 
Anders war alles geworden, ſeit er in ihrem 
Leben war, anders blickten die Dinge, andern 
Sinn trug jede Stunde. 

Zögernd von den Eltern geduldet, war die 
Vertraulichkeit zwiſchen ihnen mit jedem Tage 
gewachſen; beneidet von den Menſchen der gan- 
zen Stadt, hatte fie das große, glühende Ge- 
ſchenk ſeiner Liebe genommen und mit jedem 
Atemzuge ihres Seins erwidert. 

Freilich, vieles war geweſen, damals ſchon, 
was ſie nicht ganz verſtehen konnte, ſo ſehr und 
leidenſchaftlich er ſich immer mühte, es vor ihr 
zu entziffern, feinen geheimen Sinn emporzu- 
heben. Das war, wenn er morgens mit ver- 
wüſteten Zügen zu ihr kam und ſeinen Kleidern 
noch der dumpfe Geruch der raucherfüllten Kneip- 
ſtuben entſtieg, in denen er mit wilden Kamera- 
den die Nacht durchzechte. Oder dann, wenn er 
in einer Geſellſchaft plötzlich alle Nückſicht ver- 
gab, heftig und erregt in eine Debatte eingriff 
und feine Anſicht mit einer Schärfe verteidigte, 
die jeden andern verletzen mußte. Beſonders 
dann aber, wenn er Geſetze, die Maria in ihrer 
klaren und lichten Welt eindeutig und heilig 
ſchienen, mit ſpöttiſchen Worten angriff, ihre 
Hintergründe aufdeckte und für alles, was die 
Menſchen von geſtern errungen hatten, eine 
ſeindſelige Verachtung zeigte. Maria hatte ſich 
gemüht, ihm überallhin zu folgen, aber oft konnte 
ſie es nicht, und dann beſchlich wehe Angſt ihre 
Liebe. 

And dann war es geſchehen. Zuerſt waren es 
nur flüſternde Bemerkungen, die zu ihr drangen, 
von Freundinnen leicht hingeworfen, dann ver— 
dichteten ſie ſich zu langatmigen Erzählungen 
und boten bald den alleinigen Geſprächsſtoff 
der ganzen Stadt: Johannes wurde oft, er 
wurde täglich mit einer Schauſpielerin geſehen, 
die ſeit einiger Zeit mit einer Operettentruppe 
in der Stadt weilte. 

And dann hatte ihn Maria ſelbſt ſehen müſſen. 
Er bog knapp vor ihr aus einer Nebengaſſe und 
ging unbekümmert Arm in Arm mit der fremden 
Frau weiter, deren grelles Lachen die Straße 
erfüllte. 

Das aber war nach dem Tage geweſen, da 
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Johannes fie in einer Stunde der Freundſchaft, 
die ſie ihm trotz allem Gerede der Menſchen 
gewährte, fragte, ob ſie ſeine Frau werden 
wolle, und Maria, tief erblaßt, ihn gebeten 
hatte, am nächſten Tage wiederzukommen. 

Heute wußte Maria, daß er damals nicht mit 
ihr geſpielt hatte, daß ſein tiefes Heimweh 
größer geweſen war als die Wirrnis ſeiner 
Jugend. Sie wußte es heute, aber ſie wußte 
auch, daß fie heute fo handeln müßte wie da- 
mals, da ſie tief erblaßt und mit wehem Lächeln 
ihm auf alle feine Bitten immer wieder geant- 
wortet hatte: »Ich kann nicht, Johannes, ich 
kann nicht. 

And nun ſollte dieſelbe Macht, die damals 
den Traum ihrer großen heiligen Liebe ver- 
wüſtet hatte, die dann ſpäter Johannes' eignes 
Leben zerſtört hatte, da ſeine Frau ihn um eines 
andern willen verließ, auch nach ihrem Kinde 
greifen? Mußte ſich das Fremde, das Unver- 
ſtändliche auch zwiſchen ſie und ihren Sohn 
drängen, zwiſchen ſie und André? 

Maria ertrug nicht mehr die Stille der ein- 
ſamen Zimmer. Sie griff nach Hut und Mantel, 
um binausgufabren zu dem Freunde ihrer Ju- 
gend, der viel geliebt und gelitten hatte, und 
von dem die Menſchen ſagten, daß kein Dichter 
jo viel wie er von den dunklen und wehen Ge- 
heimniſſen des Herzens wiſſe. 

Sie lief die Stiege hinab, wie gehetzt von 
ihren angſtvollen Gedanken. Als fie in den 
dunklen Hausflur trat, hörte fie flüſternde Stim- 
men. And plötzlich ſah fie vor ſich zwei Men- 
ſchen, die ſich eng umſchlungen hielten. Sie 
ließen einander erſchreckt, als fie Maria er- 
kannten. 

Es war André mit einem jungen fremden 
Mädchen. 


ch werde mit ihm ſprechen!« hatte Johannes 

verſprochen. Und nun ſtand André vor ihm, 
und wieder war der alternde Dichter ganz ge— 
fangen von der wunderbaren Schönheit des 
Knaben. 

»Deine Mutter hat geweint,« ſagte der Dichter 
und zog André neben ſich auf eine Bank im 
Garten. 

»Es ift wegen Grete, ſagte ſtockend André. 
»Aber ich konnte ihr doch nichts davon ſagen. 
Ich darf noch nicht ſprechen. Ich bin ja noch 
nichts, und es würde der Mutter nicht recht 
ſein, denn Grete iſt arm.« 

»Sie ift die Tochter eures Hausbeforgers?« 
fragte Johannes behutſam, tief ergriſſen von der 
heiligen Torheit des jungen Menſchen, der ſich 
über feiner erſten Glut ſchon den Ewigkeits— 
himmel wölbte. 

André war bei dieſer Frage des großen 
Freundes ſehr blaß geworden, und ſeine Brauen 
berührten ſich faſt über den blitzenden Augen. 
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»Sie ift das königlichſte Geſchöpf, das ich je 
ſah!« rief er, und es klang, als ziehe er einen 
Degen. 

»Ich weiß es,« antwortete der Dichter ruhig, 
und eine tiefe Zärtlichkeit bebte in ſeiner Stimme. 
»Ich weiß es, André.“ 

„Sie allein befriedet meine Unraſt, meine 
Zweifel, und ihre kindlichen Worte ſind tiefer, 
als der laute Tag weiß! Ich wurde beſſer, ſeit 
id fie kenne, Johannes. 


Der alternde Dichter nickte und ſchlang ſeinen 


Arm ſo dicht um den Knaben, daß deſſen Haupt 
an ſeine Bruſt zu liegen kam. And er ſah über 
des ſchönen Knaben dunkellockiges Haupt, über 
ſeine brennende Stirn hinweg in eine Ferne — 
in ſeine eigne glühende Jugend. 

»Sie iſt ſo ſchön, Johannes, wie es die Frauen 
waren, von denen die Sagen erzählen — viele 
ſtarben um ſie. Sie iſt ſo ſtolz, wie es die Frauen 
in den Geſchichten waren, die man heute nicht 
mehr lieſt. Sie iſt ſo rein, daß man es niemals 
wagen kann, ihr davon zu ſagen, was man in 
der Nacht um fie gelitten hat. 

»Ich weiß,« ſagte der Dichter und ſah weiter 
über des Knaben Haupt hinweg in eine Ferne, 


als ſehe er ſie, der er ſeine erſten Lieder ge⸗ 


ſchrieben, vor der er das ganze Angeſtüm feiner 
Jugend ausgebreitet hatte, als ſehe er Maria. 

Als Maria Johannes nach dieſer Stunde 
fragte, ob es ihm gelungen ſei, ihren Knaben 
aus der unſeligen, törichten Verſtrickung zu ent- 
reißen, ſah ſie der Dichter ſtill an und ſchwieg. 

„Haben Sie ihm geſagt, Johannes, daß jene 
Grete ſeiner Liebe nicht würdig iſt, daß man 
munkelt und weiß, fie nützt André für den ge- 
heimen Plan, den fie mit ihrer Mutter aus- 
gedacht hat, um den reichen Schuhhändler aus 
der Gaſſe mit Eiferſucht zu erfüllen, damit er 
endlich Ernſt mit ſeinen Bewerbungen mache? 
Haben Sie ihm das alles geſagt, Johannes? 
Haben Sie dem unglücklichen Jungen die Augen 
geöffnet? 

»Ich habe ihm nichts geſagt, Maria, ant- 
wortete der Dichter leiſe. »Ich habe ihm nichts 
geſagt, weil man keinen Träumenden früher 
weden foll, als es fein muß. Maria, man kann 
niemanden vor einem Leid bewahren, auch den 
nächſten Menſchen nicht. Wir können keinem 
etwas erſparen. Wir können aber das andre: 
mit wachender Liebe um ihn ſein und die Arme 
breiten, wenn er uns ruft. Es mußte ſo kommen, 
Maria, daß André ſich einem Traume gab, der 
ihn Ihnen entführte. And ebenfo wird es fein, 
daß er weh und bitter erwachen wird. Wir 
können nichts für ihn erleben, es ift fein Leben, 
und er muß es beſtehen.« 

»Ich verſtehe Sie nicht,« antwortete Maria 
mit Tränen in den Augen. »Hätte es nicht 
wenigſtens fein können, daß Andres erfte Liebe 
ein Weſen von lichterer Art geweſen wäre?« 


rr 


Nell 


Urbanigly: LE 

»Es gilt nicht, ob André glücklich ift, ſagte 
der Dichter leiſe. »Es geht darum, daß fein 
Schidfal ihn fo führe, daß er ein Erkennender 
und Verſtehender werde. Dieſes aber, Frau 
Maria, wird man nur durch Irrtum und 
Schmerz. 

And wieder fab Maria den Freund am an- 
dern Ufer fteben und konnte nicht zu ihm. 


ie Zeitungen brachten ſpaltenlange Bor- 

berichte über das neue Drama des be- 
rühmten Dichters, deffen Erſtaufführung bevor- 
ſtand. In ſcharfſinnigen Aufſätzen wurde darauf 
hingewieſen, daß der bewährte Schilderer der 
großſtädtiſchen Geſellſchaft das ewige Problem 
des Don Juan im Koſtüm der heutigen Zeit 
behandelt habe, und daß es ihm mit dieſem Stück 
gelungen ſei, eine Geſellſchaftskomödie von ganz 
beſonderem Reiz zu ſchaffen. Es fehlte nicht an 
ſchmückenden Beiworten, wie »liebenswürdig⸗ 
und »graziös«, mit denen die Kritiker der neuen 
Generation es den berühmt gewordenen älteren 
Dichtern zu verſtehen geben, daß fie alt ge- 
worden ſind. 

Der Dichter ſaß in ſeinem verſteckten Winkel 
in dem dicht verwachſenen Park, der ſein Haus 
umgab, und las lächelnd dieſe erſten kritiſchen 
Vorſtöße. Ein Geräuſch ließ ihn aufbliden, 
und er fab erſchreckt in das kotenblaſſe Antlitz 
Andrés, der vor ihm ſtand und ihn ſtarr anſah. 

Der Dichter ſchob das bedruckte Papier zur 
Seite und ging mit dem Knaben noch tiefer in 
den Park hinein. Er ſchlang den Arm um deſſen 
zuckende Schultern und fagte leiſe: »Sie tat dir 
ſehr weh? 

»Alles iſt zu Ende,« ſtammelte André, und 
feine Augen blickten ganz dunkel. »Sie liebt 
einen andern!« 

»Sie liebt ihn nicht, fie will ihn nur bei- 
raten,« ſagte der Dichter mit einem bitteren 
Lächeln. »Sie lebt längſt nicht mehr in deiner 
Welt, ſondern in der klugen der andern, die 
auch aus der Liebe eine platte Nützlichkeit ge- 
macht haben. 

»Ich verſtehe Sie nicht,» ſagte der Knabe. 
»Es iff nicht fo, wie Sie meinen. 

»Doch — ich weiß es. Grete gehorcht nur 
den Plänen ihrer Mutter und ihrem eignen 
Wunſch nach Wohlleben, wenn ſie den reichen 
Schuhhändler zum Manne mwill.« 

»Nein, fo iſt es nicht,« widerſprach Andre. 
„Sie heiratet den reichen Schuhhändler nid! 
und hat ſich deshalb mit ihrer Mutter über- 
worfen. Sie liebt einen Muſikanten ... 

»Einen Muſikanten?« fragte der Dichter, und 
feine Stimme zitterte. ⸗So iſt es nicht Bered” 
nung, warum fie did verläßt? 

»Ich weiß nicht, was fie zu ihm treibt. Ib 
kann fie nicht mehr verſtehen. Sie fagfe mir, 
daß ſie nicht wiſſe, ob ſie den Muſikanten liebe. 


Aber fie fei ibm verfallen, ihm und feinem be- 
törenden Spiel, fie könne nicht mehr von ihm 
los, und wenn ſie daran zugrunde gehen müſſe. 
Ich verſtehe fie nicht mehr, wiederholte André. 
Tränen brachen in feine Stimme, als er fort- 
fuhr: »Im gleichen Atemzuge ſagte fie mir, daß 
ſie dennoch nur mich liebe und immer nur mich 
lieben werde. 

And fie ſagte auch, daß du ihr gutbleiben 
follft,« fragte der Dichter, »und daß fie einmal 
vielleicht wieder zu dir zurückfinden werde, nicht 
wahr? 

»Wieſo wißt Ihr? ſtammelte André und fab 
erſtaunt, wie bleich und verfallen der Dichter 
plötzlich ausſah. . 

»Ich weiß es,« antwortete Johannes leiſe. 
Dann fragte er: »And was haft du ihr darauf 
geantwortet? 

»Ich ſagte ihr, alles ſei zu Ende — dann 
ließ ich fie ſtehen und lief davon. 

»Ich dachte es mir,« fagte Johannes fo ton- 
los, daß André aus dieſer Antwort nicht er- 
kennen konnte, was der Dichter darüber denke. 

Dann aber löſte ſich Andrés in knabenhaftem 
Trotz bewahrte Faſſung, Anklage und Schmerz 
entbreitete er feſſellos vor dem Dichter, immer 
wilder und härter wurden ſeine Worte. 

Der alte Dichter hielt die zuckenden Hände 
des Knaben und wiederholte leiſe, wie ein 
großer wiſſender Bruder: »Sie tat dir ſehr 
web.« 


ie Premiere von Fellmanns neuem Stüd 

fand vor ausverkauftem Haufe ſtatt. Das 
Parkett, die Ränge und Logen des vornehmen 
Hauſes erfüllte ein elegantes Publikum. 

Als der Vorhang in die Höhe ging, ſahen alle 
zur Direktionsloge, in der ſonſt der ſchöne bärtige 
Kopf des Dichters zu erſcheinen pflegte. Ein 
Murmeln ging durch die Reihen: Johannes 
Fellmann war nicht zu ſehen. 

André ſaß in einer Loge neben ſeiner Mutter 
und ſah mit gemiſchten Gefühlen hinab auf die 
Bühne, auf der ſich die Handlung inmitten eines 
geſellſchaftlichen Feſtes entfaltete. Die Fäden 
begannen ſich in leichten Einzelſzenen zu knüpfen, 
geiſtreiche und ſpöttiſche Bemerkungen flatterten 
aus den Geſprächen der handelnden Perſonen 
auf. Das Publikum hing mit glänzenden Blicken 
an dem bunten Bühnenbild und gab ſich dem 
geiſtvollen Zauber der Komödie hin. Dieſes 
Stück war wieder ein ganzer Johannes Fell— 
mann, zeigte ſeine Grazie, ſeinen Humor, ſeine 
lächelnde Menſchenverachtung. 

Nur André war mit ſeinem Dichter nicht 
einverſtanden. Dieſer Don Juan des 20. Jahr- 
hunderts, eingekleidet in die Amwelt feines bür- 
gerlichen Berufes, hatte nichts von der Tragik, 
die feiner Perſönlichkeit andre Dichter zuge- 
ſtanden hatten, er war ein netter, junger Mann, 


in ſich und ſeinen Leichtſinn verliebt, wie es die 
Frauen waren, die ſeine Beute wurden. 

Nur die Nebenhandlung, die neben der großen 
funkelnden Komödie des Verführers, faſt unbe- 
achtet vom Publikum, einherging, begann André 
ſchon im erſten Akt zu feſſeln und wurde ſür 
ihn, für ihn allein zum Weſentlichen der Ko- 
mödie. Einer war zu heilig in feiner Liebe ge- 
weſen, zu ſchwermütig auch und zu wiſſend, um 
es zu wagen, die Liebe einer ſchönen brennenden 
Frau anzunehmen, und ſtieß fie dadurch un- 
wiſſentlich in alle Wirrſal ihrer fordernden Ju- 
gend, bot ihr nicht die ſtarke, führende Hand, 
die ſie erſehnte. And nun ſah er die geliebte 


Frau, die er nicht rückſichtslos und ſtark feft- 


gehalten hatte, Don Juan zufallen, dem lächeln 
den Verführer. 

André achlete kaum auf die Haupthandlung, 
die ſich in ſchlankem Bogen durch das Stück zog, 
bekränzt von den weiſen und lächelnd bitteren 
Sentenzen des großen Frauenkenners Johannes 
Fellmann. Er folgte betroffen und im Inner- 
ſten aufgewühlt dem Gange der nur leiſe bin- 
geſtrichenen Nebenhandlung. 

And da mußte Andre plötzlich an das Bild 
der ſchönen Frau denken, das allein an der 
Wand im Arbeitszimmer des Dichters hing, und 
nach deſſen Sinn zu fragen ihm ſeine Mutter 
verboten hatte. Dennoch hatte André manches 
erraten und wußte, daß es in dem Leben des 
Dichters ein dunkles und wehes Geheimnis gab. 
Durch ſein eignes wundes Erfahren aufgetan 
dieſen Erkenntniſſen, ahnte der Knabe den Zu- 
ſammenhang der Nebenhandlung der Komödie 
vom ſiegreichen Don Juan mit dem Leben des 
Dichters. Die Erkenntnis trieb ihm die Tränen 
in die Augen, er ſah vor ſich das alternde, 
gütige Antlitz ſeines großen Freundes. Es 
duldete ihn nicht länger in der Loge, in der 
fein Antlitz dem breiten Licht der Lampen preis- 
gegeben war, er ſchlich ſich hinaus und ſtellte ſich 
rückwärts unter die Studenten, die, im Dunkeln 
zu einer einzigen Maſſe geballt, im Stehparterre 
ſtanden. 

Als ſich der Vorhang zum letzten Male hob, 
wußte André, daß dieſe Komödie, die ſich ſo 
lächelnd und ſo wiſſend gab, ein bitterer Ge— 
richtstag war, den Johannes über ſein eignes 
Leben hielt, daß er ſich in ihr mit der großen. 
Frage feines Lebens und Leidens auseinander- 
zuſetzen ſuchte: durfte und konnte der Mann den 
Verrat der Frau verzeihen? — 

An dieſem Abend geſchah das Seltſame, daß 
niemand Johannes Fellmann zu Geſicht bekam, 
und daß ſich auf die unzähligen Hervorrufe und 
Blumenſpenden der Direktor des Theaters für 
den Dichter bedanken mußte. 


ie Don⸗Juan-Komödie des alternden Did- 
ters wurde ſein größter Erfolg. Die Zei— 
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tungen wurden nicht müde, das Stück zu zer- 
gliedern und den lächelnden Zynismus des 
Dichters, der alle menſchlichen Komödien durch- 
ſchaute, zu bewundern. Das Stück verſchwand 
nicht mehr vom Spielplan ſeiner Heimatſtadt, 
und die größten Bühnen Deutſchlands bewarben 
ſich um das Aufführungsrecht. 

Es fehlte freilich auch nicht an Stimmen, be- 
ſonders unter den Schriftſtellern der jüngeren 
Generation, die gegen dieſe Komödie alle mög- 
lichen Einwendungen wußten, und das ſeltſame 
Verhalten Fellmanns gegenüber ſeinem großen 
Erfolge gab viel Grund zu mehr oder minder 
gehäſſigen Bemerkungen. Es war aber auch 
ſellſam, daß Johannes fih um die weiteren Auf- 
führungen ſeines Stückes in andern Städten gar 
nicht fümmerte, und daß er den Wünſchen der 
größten und angeſehenſten Bühnen, der Pre- 
miere ſeines Stückes beizuwohnen, ein ſchrofſes 
Nein entgegenſetzte. £ 

„Er ijt größenwahnſinnig geworden,« fagten 
die Literaten in den kleinen raucherfüllten Cafés, 
als man darüber ſprach, daß es Johannes Hell- 
mann fogar abgelehnt hatte, mit den Ab- 
geſandten eines großen franzöſiſchen Verlages 


zu verhandeln, die fein Stück in Paris zur Auf- 


führung bringen wollten. 

Der Dichter lebte noch zurückgezogener als 
ſonſt, empfing faſt keine Beſuche und überließ 
die Beantwortung aller Briefe ſeinem Sekretär, 
der für alle Vorwürfe der Geſellſchaft und der 
Kollegen, die ſich über das ſeltſame Verhalten 
des Dichters ärgerten, nur ein bedauerndes 
Achſelzucken hatte: »Er iſt eben wunderlich ge- 
worden. 

Am fo mehr Aufſehen erregte es, als man er- 
fuhr, daß Johannes Fellmann eine Truppe ita- 
lieniſcher Komödianten nicht nur in ſeiner Villa 
im Parkviertel empfangen, ſondern dieſen ſogar 
bereitwillig die Erlaubnis erteilt habe, ſeinen 
„Don duane bei ihren Wandervorſtellungen in 
kleinen italieniſchen Orten aufzuführen. 

„Er hat Launen wie eine Primadonna,“ fagten 
die Kollegen, und ſelbſt die Zeitungen brachten 
über dieſen Umſtand, der in die Gffentlichkeit 
gedrungen war, mehr oder minder ſpaßhaft an— 
greifende Bemerkungen. 

»Er iff eben wunderlich geworden, 
achſelzuckend der Sekretär. 


ſagte 


ndré war der einzige, der es wagen durfte, 
A mit dem Meiſter über ſein letztes Werk zu 
ſprechen. Selbſt Maria, die Johannes ihre 
Glückwünſche zu ſeinem großen Erfolg ausge— 
ſprochen hatte, antwortete er ablehnend und re— 
ſigniert: »Maria, Sie wiſſen nichts von der 
Liebe, Sie ſind zu gerecht!« 
André aber wagte es, einmal zu ſagen, daß 
für ihn an der Dichtung des Meiſters gar nicht 
das Problem des Don Juan und ſeiner Wir— 
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kung auf die Frauen das Weſentliche ſei, ſondern 
jene in knappen Szenen gefangene Nebenband- 
lung. Dennoch habe ich das Gefühl, daß Sie 
die Antwort auf jene Frage, die Sie ſo ſchwer 
und gewichtig ſtellen, ob ein Mann den Verrat 
einer Frau verwinden und verzeihen könne, nicht 
gegeben haben. 

»Du haſt das Stück nicht verſtanden,« ſagte 
der Dichter mit einem Lächeln, »das Problem 
iſt nicht, ob der Mann verwinden und verzeihen 
kann — er kann es, André. Das Problem iſt, 
ob wir nicht mitſchuldig ſind, wenn ein geliebtes 
Weſen in die Irre geht. Das Problem iſt, ob 
wir den geliebten Menſchen hindern dürfen, ſein 
Schickſal zu erfüllen. Und die größte Frage, 
André, iſt, ob einer von uns überhaupt zum 
Richter des andern werden darf, ob er ein Recht 
hat, zu verzeihen, was doch das Richten in ſich 
einfchließt.« 

Andre fab gebannt auf den Meifter, der ihm 
heute noch größer erſchien als ſonſt — und fo 
ferne. Zögernd begann er: In Ihrer Bühnen- 
dichtung, Johannes, weiß der Mann, daß er 
vergeſſen kann, er weiß, daß ein neues Leben 
mit der geliebten Frau vor ihm liegt, und er 
glaubt an dieſe Frau. Warum ſtößt ihn die 
Frau zurück, warum ſieht ſie nicht, wie groß 
und glühend fein Glaube ift?« 

Johannes war ſehr blaß geworden. Er ſah 
Andre nicht an, als er langſam antwortete: -Ich 
weiß es nicht, André. Ich durfte es nicht anders 
geſtalten. Wir dürfen nicht nur unſer Leben 
nicht nach unſern Träumen formen — dem 
Künſtler iſt dies auch in der Kunſt unterfagt.« 

André ſah fragend auf Johannes. Er ver- 
ſtand ihn jetzt gar nicht. »Die Frau ſieht, dab 


-feine Schläfen grau geworden find,« fagte er. 


»Und ſie ſieht, daß er viel gelitten hat. And ſie 
weiß auch, daß er überwunden hat. 

„Ja, alles überwunden, fiel Johannes ein. 
»Er weiß, daß er ſelbſt fie in die Wirrnis ge- 
trieben, weil er fie nicht fo feſthielt, wie es ihre 
Jugend erwartet und erſehnt hatte, er erfennt, 
daß fie beide ſchuldig waren. Und er weiß, bah 
er vergeſſen kann, er weiß, wie unwandelbar er 
fie liebt. And trotzdem.. 

„Trotzdem? Johannes, das ift es, was ich 
nicht fallen kann. Iſt es nicht groß, daß er 
verzeiht? — Ich, ich könnte es nicht!. 

»Du biſt noch jung, André,« ſagte der Dichter. 
»Aber du haſt mich nicht ganz verſtanden. Der 
Held dieſer Nebenhandlung, die dich ſo beſchäſ⸗ 
tigt, iſt weiter, als du heute begreifen kannſt. 
Er verzeiht nicht, weil er weiß, daß wir Men- 
ſchen gar nicht das Recht haben, einander etwas 
zu verzeihen. Er weiß es nur beglückend und 
tief, daß er vergeſſen kann, daß er wieder neu 
ſein kann, André, und darum wagt er es, ſie 
zu fragen, ob ſie mit ihm in das neue Leben 


hineinwandern will.“ 


»And fie — es ift nicht zu verſtehen, beharrte 
Andre, »fie glaubt ihm nicht, fie ſtößt ihn 
zurück? 

„Sie fürchtet, daß fein Glaube jäh an irgend- 
einem Zweifel zerbrechen könnte, und dies könnte 
ſie nicht ertragen. Sie weiß, daß man nicht 
fliehen kann, weil die Welt immer wieder Er- 
innerungen an vergangene und 9 
Tage an unfre Wege ſtellt. und darum 

»And wem von beiden geben Sie recht, J- 
hannes? fragte André erregt. »Das ift es, 
was ich willen möchte und was ich in Ihrer 
Dichtung nicht erkennen kann. 

Da geſchah es, daß der alte Dichter die Stirn 
ſenkte und, die Arme um die Schultern des 
ſchönen Knaben geſchlungen, ſeinen Kopf an 
deffen Bruſt barg. »Ich weiß es nicht, André, 
flüſterte er. 


s bedrückt uns febr, daß Sie uns jetzt auch 
E verlaflen,« ſagte Elſa, die blonde Tochter 
Fellmanns, die jüngere von den beiden, zu 
André. »Der Vater iſt ſo ſeltſam geworden in 
letzter Zeit. Er kümmert ſich gar nicht mehr 
um ſeine Stücke und ſeine Bücher, und er denkt 
auch nicht daran, ein neues Buch zu ſchreiben. 
Dafür iſt er nun Tag um Tag mit feinen italie- 
niſchen Komödianten zuſammen und ſtudiert im 
Park mit ihnen ſeinen Don Juan ein. Wir 
können ihn gar nicht mehr verſtehen. Solange 
Sie und Ihre Mutter kamen, erwachte er doch 
öfters aus feiner Berfunfenbeit.« 

»Meine Mutter bleibt ja bier,« fagte Andre 
tröſtend. »And ich ſelbſt bleibe nur einige 
Wochen fort. — Ich ſehe zum erſtenmal den 
Süden, Elfa, zum erſtenmal!. 

Er ging weiter die vertrauten Wege durch 
den Park, bis er die dunkle Stimme des Did- 
ters vernahm. Er ſtand inmitten einer Gruppe 
abenteuerlich ausſehender junger Leute, die leb⸗ 
haft agierten. 

Johannes nickte André zu. »Gib acht, rief 
er. Jetzt kommt deine Lieblingsfzene!« 

Ein alter Komödiant neigte ſich tief zu einer 
Frau, die ihn ernft anſah. Dann begann er 
erregt auf ſie einzuſprechen. André verſtand die 
italieniſchen Worte nicht, aber er erkannte bald 
die Schlußſzene der Don⸗Juan-Komödie. 

„»Du glaubft nicht, was dieſe Menſchen mir 
für Arbeit machen!“ rief Johannes gutgelaunt. 
»Ich mußte drei Perſonen ſtreichen und dazu 
vier Szenen. Aber nun kann ich ſie loslaſſen, 
nun ziehen fie hinunter nach dem Süden . .. 
Johannes unterbrach ſich, als er den fragenden 
Blick Andrés ſah. Helles Rot ſtieg in ſeine 
Schläfen. »Das ift nun einmal mein Gteden- 
pferd, fagte er leichthin. »Aber du biſt wohl 
gekommen, um Abſchied zu nehmen, ſetzte er 
taſch hinzu. »Faſt möchte ich dich beneiden. 
Italien, wie lange ſah ich es nicht mehr!« 


Der Dichter und der Knabe? 


»Ich fahre morgen, fagte André. »Nun liegt 
alles hinter mir, die Schule und das viele Stu- 
dieren. 

»Und manches andre noch, ſetzte der Dichter 
mit leiſem Lächeln hinzu. »Es ift ſchön, fo jung 
zu fein und fo elaſtiſch, da ſchreiben die Er- 
eigniſſe noch mit einem Griſſel, deſſen Schrift 
ſich leicht verwiſcht.⸗ 

»Ihr meint Grete? fragte André ein wenig 
verlegen. »Ich denke wirklich nicht mehr an ſie. 
Ich habe ſie vergeſſen. Aber etwas andres blieb 
zurück aus dieſer ſchlimmen Zeit. Ich weiß mehr 
über mich — und dann — ich wurde vielleicht 
anders. So vieles ſcheint mir neu zugewachſen 
und verändert an mir, obwohl ich nicht ſagen 
kann, was es eigentlich ift.« 

»Ich weiß, ſagte der alte Dichter und um- 
fing mit den Blicken den ſchönen Knaben, feine 
Geſtalt, die breiter und größer geworden war, 
und den neuen Ernſt auf ſeiner jungen Stirn. 

Dann geleitete Johannes ſeinen jungen Freund 
bis zur Gartentür. »Nach dem Süden ... nach 
Italien, ſagte er leiſe und ſehnſüchtig, als er 
André die Hand zum Abſchied reichte. Und 
noch lange ſtand er ſo und fab den jungen 
Schritten Andres nad. 


ndre ftreifte, getreu feinem Reiſeplan, den 
A er ſich daheim zuſammengeſtellt hatte, durch 
die neue, ſonnenumflutete Welt. So führte ihn 
fein Weg auch eines Tags in einen kleinen Kur- 
ort am Meer. Er quartierte ſich in dem ein- 
zigen größeren Hotel des Ortes ein und erfuhr 
von dem Wirt zu ſeiner freudigen Aberraſchung, 
daß eine Truppe italieniſcher Schauſpieler er- 
wartet werde, die in dem großen Saale des 
Hotels einige Vorſtellungen geben werde. 

Es waren wirklich ſie, die André in dem 
Garten des Dichters zuerſt geſehen hatte. Voll 
Spannung erwartete er den Abend. 

Am Nachmittage ſchlenderte er am Strand 
umher und kehrte frühzeitig in das Hotel zurück. 

Im Speiſeſaal traf er eine große Geſellſchaft, 
ſchöne, lachende Frauen in lichten Kleidern, um- 
ringt von ſorgloſen Kavalieren. Er fab allein 
in einer Ecke und ſah zu der Geſellſchaft bin- 
über, die dunkelroten italieniſchen Wein trank 
und ſich nicht genugtun konnte an mitreißender 
Fröhlichkeit. Eine Frau ſchien die ganze Runde 
zu beherrſchen, alles ſchwieg, wenn ſie ſprach, 
und die Blicke der Männer hingen bewundernd 
an ihr. Sie war nicht mehr jung, aber ihre 
Schönheit hatte den reifen Zauber der Wiſſen— 
den, einen ſchwermütigen und eigenartigen Reiz. 

Andre blickte geſpannt zu der Frau hinüber, 
der dunkles, weiches Haar tief in die Stirn 
hing, und um deren Mund ein Zug von Ent— 
täuſchung lag. An wen erinnerte ihn nur dieſes 
Antlitz? Wo war er dieſem ſeltſamen Ausdruck 
ſchon begegnet? Aber wie ſehr er ſich mühte, 
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ſein Erinnern zu durchforſchen, das Antlitz der 
ſchönen Frau wurde ihm plötzlich fremd, und 
nun war er überzeugt, ſich getäuſcht zu haben. 

Als der Wirt eifrig verkündete, daß die Bor- 
ſtellung der Künſtler nun bald beginnen werde, 
und ſich bei dieſen Worten wohl zwanzigmal in 
der Richtung verneigte, wo die Geſellſchaft ſaß, 


machte einer der Kavaliere den Vorſchlag, ſich 


die Aufführung anzuſehen. »Sie fpielen das neue 
Stück von Fellmann, fagte er, »und wie man 
hört, ſoll der Dichter allein dieſer Truppe das 
Recht gegeben haben, es aufzuführen. 

»Das erzählen wohl nur dieje Komödianten, 
meinte einer wegwerſend. Fellmann hat wohl 
Beſſeres zu tun, als ſich um dieſe Schmieren- 
truppe zu kümmern. 

»Alſo — wollen wir gehen? fragte der erfte 
nochmals, und ſein Blick flog fragend zu der 
ſchönen Frau, die ſichtlich die Beherrſchende der 
Geſellſchaft war. ⸗ Vielleicht intereſſiert es Sie, 
ſetzte er mit einem ſellſamen Lächeln hinzu. »Es 
handelt ſich um die Komödie des Don Juan 
und ſeine große Macht über die Frauen — das 
müßte Sie doch reizen. 

»Warum nicht? meinte die ſchöne Frau. 

»Wäre es nicht viel ſchöner, hier zu bleiben 
und angeſichts der wundervollen Nacht weiter 
roten Welſchwein zu trinken? fiel eine warme, 
dunkle Stimme ein, die zu einem jungen Men- 
ſchen gehörte, der der ſchönen Frau gegenüberfaß. 

»Luigi ift eiferſüchtig!« rief einer neckend. 

»Das bin ich nicht, erwiderte der junge Jta- 
liener. »Aber mich langweilen die ſchweren 
Stücke der ſchweren Deutſchen. Wenn wir hier- 
bleiben, dann hole ich meine Mandoline und 
ſinge ſo lange Sie befehlen, ſagte er und ſah 
die ſchöne Frau unverwandt aus ſeinen dunklen 
Augen an. 

»O Muſik,« fagte fie, und ihre Augen wurden 
faſt ſo dunkel wie die ſeinen. »Muſik in dieſer 
Nacht! Ja, Luigi, da verzichte ich gerne auf den 
deulſchen Dichter und ſein kluges Stück. — Alſo 
geh, hole deine Mandoline! 

Niemand ſchien verwundert, daß die ſchöne 
Frau zu dem jungen Staliener plötzlich du ſagte. 
Nur jener, der zuerſt geſprochen hatte, lächelte 
ein wenig ironiſch. 

André erhob ſich und ging hinaus. 

And dann ſaß er inmitten einer Geſellſchaft 


von Kurgäſten in dem geräumigen Saale des 


Hotels, durch deſſen große Fenſter die blau— 
ſamtene italieniſche Nacht hereinblickte, und noch 
einmal erlebte er das heitere Spiel von Don 
Juan und ſeinen Siegen und dazu den dunklen 
Bogenſtrich des Cellos in der Nebenhandlung. 


Er verſtand die Worte der Schauſpieler nicht, 
er fühlte und erriet nur ihren Sinn. Aber war 
es nicht, daß dieſe Italiener das Stück ganz 
anders ſpielten? So viel war von der Haupt- 
handlung geſtrichen worden, daß Don Juan und 
ſein buntes Leben faſt gleichgültig wurde neben 
der Tragödie der einen Frau, die ihm aus der 
Stille ihres Heims folgte. Don Juan glich ſehr 
dem jungen Mandolinenſpieler, deſſen Lied die 
ſchöne Frau im Speiſeſaal des Hotels lieber 
hatte hören wollen als die Komödie des deut- 
ſchen Dichters. André mußte an ſie denken, und 
wieder überfiel ihn die Gewißheit, daß er ihr 
Antlitz ſchon irgendwo geſehen habe. 

Die italieniſche Truppe ſpielte das Stück, wie er 
es aufgefaßt hatte: die Geſchichte des Mannes, 
der den Verrat ſeiner Frau überwinden und 
vergeſſen konnte, ſtand beherrſchend inmitten der 
Komödie. Und nun mußte André an Grete den- 
ken und den bitteren Verrat an ſeiner Liebe. Und 
ganz leiſe dämmerte ihm ein Verſtändnis für die 
Größe des Menſchen Johannes. Nackter gab 
ſich die Komödie hier und erſchien ihm ſo tiefer 
und größer. Sehnſuchtsvoll gedachte er der fer- 
nen deutſchen Stadt, des wildverwachſenen Gar- 
tens und ſeiner Stunden mit dem Dichter. — 

Als André von der Vorſtellung nach Hauſe 
ging, mußte er an der Terraſſe des Speiſeſaales 
vorüber, auf der noch die fröhliche Geſellſchaft 
bei welſchem Wein vereinigt fab. Er fab flüd- 
tig zu der Frau hinüber, die auf das Erlebnis 
des Werkes von Johannes verzichtet hatte für 
die große, heiße Betörung der Muſik. Oder 
des Muſikanten, dachte er bitter, und ſein eignes 
erſtes Liebeserfahren fiel ihm wieder ein. 

An der Stiege, die zu ſeinem Zimmer führte, 
traf er den Wirt. Wer ift diefe Frau, fragte 
er neugierig, »um die ſich die Kavaliere ſcharen? . 

»Das willen Sie nicht?« gab der Wirt er- 
{taunt zurück. ⸗Sie lebt ſchon feit einigen Jahren 
hier. Sie ift die Gattin eines deutſchen Koms- 
dienſchreibers. Er heißt Fellmann, glaub' id.« 

André ſtürzte in ſein Zimmer und öffnete, vor 
Erregung heftig atmend, die Fenſter. Weit 
lehnte er ſich in die Nacht hinaus, in die 
wunderblaue, weiche italieniſche Nacht, über die 
ſich ein unendlicher lichtſprühender Gternen- 
himmel ſpannte. 

Von der Veranda unten klang Muſik. Eine 
Mandoline hauchte zärtliche Töne in die Nacht, 
und eine dunkle, weiche Männerſtimme ſang. 

Da warf ſich Andre ſchluchzend auf fein 
Lager und wußte, daß der letzte ſehnſüchtige 
Traum ſeines großen Bruders kein Erfüllen 
finden konnte. 
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Ein Kapitel deutſcher Cheatergeſchichte 
Von Monty Jacobs 


Shakeſpeares Kaufmann von Venedig 
auf der Bühne ſieht, wird darüber ftau- 
nen, daß es überhaupt ein Shylock⸗ Problem 
gibt. Denn als Zuſchauer fühlt er ſich in ſeinen 
Eindrücken völlig ſicher. Er hat dem Kampf 
eines ſchwarzen, rachgierigen Teufels Shylock 
gegen lichte, freimütige Kavaliere beigewohnt, 
und wenn am Schluſſe die junge Porzia die 
Bedrohten erlöſt, das Scheuſal verjagt, ſo klatſcht 
er aufatmend der hübſchen Schauſpielerin Beifall. 
Ganz fo einfach muß der Fall Shylock in- 
deſſen nicht liegen. Denn ſeit Jahrhunderten 
wird nun ſchon von den Gelehrten die Frage 
erörtert, ob der Kaufmann von Venedig« ein 
Luſtſpiel oder ein tragiſches Werk ſei, und ebenſo 
lange dauert der Streit der Schaufpieler um die 
»Auffaffung« Shylocks. 

Der naive Zuſchauer weiß natürlich nichts 
von dieſem Streit, und der ideale Zuſchauer 
bat nicht einmal das Shakeſpeariſche Drama ge- 
leſen. Er ſieht, wie der Wucherer auf ſeinem 
Schein beharrt, wie er nicht Geld noch Geldes 
wert nehmen will, ſondern nur das ihm ver- 
fallene Gut, ein Pfund Fleiſch aus Antonios 
Bruſt. Er zittert für das Opfer und fauchzt 
mit den Venezianern, wenn Porzia Gericht und 
Kläger mit der Forderung überrascht: Ein Pfund 
Fleiſch gewiß, aber beileibe keinen Tropfen Blut! 
Er iſt ehrlich befriedigt, wenn die Heiteren ihr 
Spiel gewinnen und wenn der Finſtere, wenn 
Sholod beſchämt fortkriecht. 

Es hat zwar ſchon früher Leſer und Zuſchauer 
gegeben, die ſich gegen den Spruch des Ge- 
richtshofes aufbäumten. So erzählt Heinrich 
Heine von der ſchönen, blaſſen Britin, die in 
ihrer Loge am Ende des Gerichtsaktes heftig 
weinte und rief: »Dem armen Manne geſchieht 
unrecht! Bis dann der große Rechtslehrer Ru⸗ 
dolf von Ihering vom juriſtiſchen Standpunkt 
aus nachgewieſen hat, daß Porzia ein rabulifti- 
ſcher Advokat und das Arteil ein Juſtizmord ſei. 
Neuerdings iſt es Mode geworden, dieſen Faden 
weiterzuſpinnen und den ehrlichen Arbeiter 
Shylock gegen die vornehmen Tagediebe, gegen 
die Mitgiftjäger aus Antonios Sippe auszuſpie— 
len. Sehr ſchön in der Geſinnung! Aber ſieht 
Shakeſpeare durch eine Brille mit ſo modern 
geſchliffenen Gläſern? 

Er kann es nicht, weil er ſonſt Parteimenſch 
wäre, der Stellung zu einem Problem nimmt. 
Für den Schöpfer aber gibt es hier kein Pro— 
blem. Er geſtaltet und überläßt uns das Deuten. 
Deshalb ſtimmt ihn Shylocks Anblick weder 
ſentimental nach dem Brauche unſrer Zeit, noch 
brutal nach der Anſchauung ſeiner eignen Zeit. 
Gewiß hat das Volk ſeines Jahrhunderts ge— 
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jauchzt, wenn der dreiſte Graziano vor Gericht 
den unterliegenden Shylock verhöhnt. Wir wol- 
len uns nicht überheben. Denn heute wie einſt 
erntet Graziano ein wohlwollendes Lachen, um 
ſo lauter, je nachdrücklicher er ſeinen Feind in 
Tonfall und Redeweiſe kopiert. Aber wir glau- 
ben Shakeſpeares Jahrhundert zu kennen, wenn 
wir meinen, daß er auf lauter Grazianos in fei- 
nem Publikum rechnen durfte. Eine Zeit voll 
grenzenloſer Anbefangenheit, ein Volk, unter dem 
damals kein einziger Jude leben durfte — ſo 
entſteht ſchwerlich eine Stimmung, die dem 
Wucherer Shylock günſtig ift. 

Shakeſpeare wäre nicht Shakeſpeare, wenn 
ſein Flug ihn nicht hoch über das Parkett ſeiner 
Bühne, hoch über ſein Jahrhundert hinaustrüge. 
Als ein Engländer, als ein Kind ſeiner Zeit 
ſieht er in Shylock unwillkürlich den Feind, 
wenn nicht gar den Teufel ſelbſt. Denn der 
Jude ſteht außerhalb eines Lichtkreiſes, in dem 
geſchmeidige Jugend um ſchöne Frauen wirbt, 
in dem Muſik vor empfänglichen Ohren klingt 
und in dem die Kultur der Renaiſſance die 
Ideale ritterlicher Zeiten erfüllt. Shylock ge⸗ 
hört nicht zu den Wohlbehüteten, die in Schloß 
Belmont ihre Feſte feiern, ihre Geigen ſtimmen. 
Er iſt recht der Typus jenes Mannes, vor dem 
Lorenzo, der Entführer ſeiner Jeſſica, in ſeiner 
berühmten Rede warnt: 

Der Mann, der nicht Muſik hat in ihm ſelbſt, 
Den nicht die Eintracht ſüßer Töne rührt. 
All diefe Lorenzos und Antonios find Shake⸗ 
ſpeares Welt. Shylock aber gehört überhaupt 
nicht zur Welt, ſondern zur Unterwelt. Man 
ſpürt bei ſeinem Anblick ein Grauſen, als wenn 
Rübezahl plötzlich in den Kreis gepflegter Men- 
ſchen träte und ſeinen Platz an ihrem Tiſche 

beanſpruchte. 

Wenn der Jude aber Shakeſpeare als Teufel 
erſcheint, fo muß ſich doch Shakeſpeare mit fei- 
nem Publikum über den geprellten Teufel 
freuen? Auf dieſe Frage hat ſchon Heinrich 
Heine die Antwort gegeben: »Shakeſpeare hegte 
vielleicht die Abſicht, zur Ergötzung des großen 
Haufens einen gedrillten Werwolf darzuſtellen, 
ein verhaßtes Fabelgeſchöpf, das nach Blut 
lechzt und dabei ſeine Tochter und ſeine Dukaten 
einbüßt und obendrein verſpottet wird. Aber der 
Genius des Dichters, der Weltgeiſt, der in ibm 
waltet, ſteht immer höher als ſein Privatwille, 
und ſo geſchah es, daß er in Shylock die Juſti— 
fikation (Rechtfertigung) einer unglücklichen Sekte 
ausſprach, welche von der Vorſehung mit dem 
Haß des niederen und vornehmen Pöbels be— 
laſtet wurde.« 

Vielleicht iſt es beſſer, den Weltgeiſt aus dem 
Spiel zu laſſen und Shakeſpeare ohne Sternen— 
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krone einfach als Genius ſprechen zu laſſen. 
Diefer Genius zerreißt die Binden des Vor- 
urteils, wie er die Feſſeln des Jahrhunderts ge- 
ſprengt hat. Für ihn iſt ſelbſt der Teufel kein 
Weſen, das bloß in Pech und Schwefel dampft. 
So fängt auch Rübezahl zu ſeufzen an, ſobald 
Shakeſpeares Blick ihn trifft, und ohne ſeinen 
Abſcheu aufzugeben, ſieht der Dichter im Popanz 
den leidenden Menſchen, das Herz in Not. 

Brutal ift es, Shylock niederzuſtampfen; fenti- 
mental, Shylock zu bejammern; genial, Shylod 
zu verſtehen. 

Wir wollen alſo nicht die Begriffe unfrer 
Zeit in den Rechtsſtreit tragen, deſſen Koſten 
der Jude von Venedig bezahlen muß. Wir wol- 
len nicht einmal mit Heinrich Heine in Jeſſicas 
Entführer einen Hausdieb ſehen, der nach dem 
preußiſchen Landrecht zu fünfzehn Jahren Zucht- 
haus verurteilt« werden müßte. Am ſicherſten 
fahren wir, wenn wir glauben, daß Shakeſpeares 
Sympathie den Kavalieren von Belmont ge- 
hört, daß ſein Auge aber hell genug leuchtet, 
um dem Finſteren draußen im Dunkel das Herz 
zu durchſchauen. »Eins und doppelt, zu fein, 
beanſprucht Goethe in einem herrlichen Liede 
ſeines Weſtöſtlichen Diwans. Eins und doppelt 
iſt jeder Genius, und wenn Shakeſpeare, der 
Engländer, mit Graziano über Shylock zu lachen 
weiß, ſo ſieht Shakeſpeare, der Menſch, wie in 
Shylocks Kehle ein Würgen aufſteigt beim Den- 
fen an den Hochmütigen, der »fein heilig Volk. 
ſchmäht. Aber es hieße Shakeſpeare trivialifie- 
ten, wollte man ihn in den Streit ziehen. Gleich- 
viel, ob er nun mit Antonio den Bart des 
Juden beſpeien, oder ob er mit dem Juden dar- 
über ſchäumen ſoll. Wer ſchafft, ſteht über den 
Parteien, als ein Ewiger über dem Tumult des 
Zeitlichen — eins und doppelt. 


m Anfang war der Popanz, ſo kann man 

getroſt Shylocks Geſchichte auf den Bret- 
tern der europäiſchen Bühne beginnen. Wie die 
Habgier des Juden in London zu Goethes Zeit 
dargeſtellt wurde, hat uns der deutſche Spötter 
Lichtenberg draſtiſch genug beſchrieben. 

In ſeinen »Briefen aus England« aus dem 
Jahre 1775 ſchildert er den Schauſpieler M ad- 
lin, Garricks Rivalen, in der Rolle: Stellen 
Sie ſich einen etwas ſtarken Mann vor, mit 
einem gelben, rohen Geſicht und einer Naſe, die 
an keiner der drei Dimenſionen ſonderlichen 
Mangel leidet, einem langen Anterkinn und 
einem Mund, bei deſſen Schlitzung der Natur 
das Meſſer ausgeſahren zu ſein ſchien, bis an 
die Ohren, auf einer Seite wenigſtens, wie mich 
dünkte. Sein Kleid iſt ſchwarz und lang, ſeine 
Beinkleider ebenfalls lang und weit, und ſein 
Hut dreikantig und rot. . . . Die erſten Worte, 
die er ſagt, wenn er auftritt, find lanafam und 
bedeutend: Three thoufand ducats. Das dop— 


pelte th und das zweimalige s, zumal das letzte 
nach dem t, das Macklin ſo leckerhaft liſpelt, als 
ſchmeckte er die Dukaten und alles, was man 
dafür kaufen kann, auf einmal, geben dem 
Manne, gleich beim Eintritt, einen Kredit, der 
nicht mehr zu verderben iſt. ... In der Szene, 
wo er feine Tochter zum erſtenmal vermißt, cr- 
ſcheint er ohne Hut, mit aufgeſträubtem Haar, 
wovon einiges fingerlang vom Wirbel ſenkrecht 
in die Höhe ſteht, bei dieſer Miene wie von 
einem Galgenlüftchen gehoben. Die beiden 
Hände ſind geballt und ſeine Bewegungen kurz 
und konvulſiviſch. Einen ſonſt ruhigen, ent- 
ſchloſſenen Betrüger in ſolchen Bewegungen zu 
ſehen, ift fürchterlich. 

In Deutſchland ſelbſt beginnt die Trabition 
mit dem erhabenen Namen des großen Fried- 
rich Ludwig Schröder, der gleichſam als 
ein Shakeſpeare-Miſſionar feinen Mitbürgern in 
Hamburg und in Wien die neue Heilslebre 
brachte. Sein Shylod wird als ein reicher, ftol- 
zer Kaufmann in polniſcher Judentracht gefdil- 
dert. Wie tief ſelbſt ſeine reformierte Bühne 
noch im Zeitalter des Hanſtwurſts wurzelte, lehrt 
die Bemerkung eines Wiener Beobachters, daß 
in die Tubalſzene allerlei Narrenpoſſen ein- 
geflochten wurden, Jammerſchreie eines weh⸗ 
leidigen Zeitgenoſſen, der über ſeinen wunden 
Rücken ſtöhnt. Auch Schröder ſelbſt ſcheint im 
Herausarbeiten jüdiſcher Nuancen den Beifall 
feines Publikums geſucht zu haben. Sein Zeit⸗ 
genoſſe J. F. Reineke in Leipzig ſtempelte 
Shylock zum Böſewicht, der aus purer Nieder- 
tracht den rechtſchaffenen Antonio zugrunde rich- 
ten will, und der nach dem Mißlingen feines 
»Bubenftüds« vor Gericht ſurchtſam kriecht, bis 
er als beſchämter Schurke der ſiegenden Tugend 
weichen muß. Alfo immer noch Popanz in un- 
verzuderter Zubereitung. 

Zwei große Darfteller, des ausgehenden 
18. Jahrhunderts ſuchen das gleiche Ziel, frei- 
lich auf verſchiedenen Wegen. Fleck, der Stolz 
des Berliner Hoftheaters, muß als Shylock ge- 
ſpenſtiſch genug gewirkt haben. Im Verzicht auf 
Kleiderpomp erſchien er im einfachen ſchwarzen 
Kaftan. »Es war eine dürre, ausgetrocknete, 
zähe Geſtalt, ein ſcharfes, hartgefurchtes Geſicht, 
dem die ſchmalen, blutloſen Lippen, der dünne, 
eisgraue Bart, die buſchigen, weißen Augen- 
brauen einen furchtbaren Ausdruck gaben. Es 
war das Bild der Habgier, des Neides, des 
Geizes ſelbſt ...« Ein mitleidlofer, rachſüchtiger 
Harpagon alſo, fo mag Flecks Genie feinen Ber- 
linern Angſt und Grauen eingeflößt haben. 

Deſto behaglicher durfte ihnen bei ſeinem 
Nachfolger Auguft Wilhelm Iffland zu- 
mute werden. Denn Schillers Freund trieb der 
Ehrgeiz, die Zuſchauer über Shylock lachen zu 
laſſen. Es kam ihm nicht darauf an, die Verſe 
Shakeſpeares in Proſa aufzulöſen, um allerlei 
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Scherze aus den Vorräten des jüdiſchen Jar- 
gons einzulegen. Er trippelte umher, drehte ſich 
im Kreiſe und brachte die Klauſel des Schuld- 
ſcheins „als einen Scherz und Spaß, unter- 
brochen von einem widrigen Gelächter, vor. 
Er erſchien, ſo ſchildert ihn ein zeitgenöſſiſcher 
Beobachter, »in einem rätſelhaft verkürzten 
Längenmaß, gebudt, die Füße nach innen ge⸗ 
kehrt, ſchlürfenden Ganges, kurzen, ungewiſſen 
Schrittes, abenteuerlich, ans Komiſche ſtreifend, 
barock. Er zog ein kleines, krummes Meſſer, 
ließ das Wegen an der Schuhſohle fort und 
fanf am Ende der Gerichtsſzene als lächerlicher 
Popanz zufammen«. 

Goethes Vertrauter Zelter empörte ſich gegen 
dieſe Auffaſſung und fand Shylock in Ifflands 
Darſtellung -zu einem knotigen, lauſigen Waffer- 
poladen« erniedrigt. Er betrachtete das Drama 
ſchon mit den gleichen Augen wie Heines wei- 
nende Engländerin. Denn er fand, daß dem 
Recht unrecht geſchieht, und daß Antonio ein 
intoleranter Schwätzer ſei. Nach dreißig Jahren 
war man alſo bereits ſo weit, Shylock nicht nur 
als Widerſacher der Treue und Redlichkeit in 
Perſon anzuſehen. 

Eine Zeit, in der die Erleſenen ſo dachten, 
war reif für einen Künſtler, der in Shylock nicht 
bloß den Popanz, den tragiſchen oder den fomi- 
ſchen, ſah. Er ließ nicht auf ſich warten. Denn 
ſchon drei Jahre ſpäter konnte Zelter ſeinem 
Goethe melden, daß die Leiſtung eines neuen 
Schauspielers im »Kaufmann von Venedig« ihn 
sauf der Stelle eine Flaſche Rheinwein und 
eine ditto Champagner gekoſtet habe, ſo hat 
mich's in Gärung geſetzt!« Der Darſteller, der 
Zelter dermaßen in Ankoſten ſtürzte, war frei- 
lich der dämoniſche Genius der deutſchen 
Theatergeſchichte, Ludwig Devrient. 

„Ein jüdiſcher Tiger«, fo umſchrieb Bauern- 
feld die Leiſtung dieſes Künſtlers. Anerbittlich 
und voll grauenvoller Größe, ſo ſchildern andre 
Zeitgenoſſen dieſen Shylock, der durchaus kein 
komiſcher Intrigant mehr ſein wollte. Stolz, mit 
weiten, langſamen Schritten, ſo erſchien er vor 
Gericht, um ſortzugehen »wie einer, der durch 
Ketten und Gewichte ſchwer belaſtet und um- 
ſtrickt ift«. Dieſer Abſchied vom Zuſchauer aber 
hinterließ zum erſtenmal ſeit Shylocks Erſcheinen 
auf der deutſchen Bühne Mitleid im Zuſchauer! 
Ludwig Rellſtab, Kritiker der Voſſiſchen Bci- 
tung, geſtand, daß Devrient dem Publikum ein 
Inte reſſe für den Juden abgewonnen babe, »weil 
er eben begreiflich macht, wie das beſtändige 
Anterdrücken und Zertreten aller heiligſten 
Rechte des Menſchen, welches die Chriften gegen 
ſeine Glaubensgenoſſen üben, ihn gewiſſermaßen 
zu feiner feindlichen Anerbittlichkeit zwingt«. 

Er gab, fo ſtellt ihn Rellſtab dar, den Ehv- 
lock von vornherein als einen ſelbſtkräftigen Cha- 
rakter, der ſich nicht ſcheut, ſeinen Haß gegen 


die Unterdrüder feiner Nation offen und ent- 
ſchieden auszuſprechen. Den Antrag wegen der 
Verſchreibung machte Devrient mit einer un- 
verfennbaren Freude, durch eine ſolche Be⸗ 
dingung ſeinen mächtigen Feind an der Börſe, 
der ihn fortwährend mit ſtolzer Verachtung be- 
handelt hatte, demütigen zu können. An die 
Möglichkeit, daß feine fürchterliche Buße ver- 
fallen könnte, denkt er am wenigſten, denn er 
weiß zu wohl, wie feſtbegründet Antonios Reich- 
tum ſteht. Allein er iſt für den Augenblick im 
Abergewicht und macht übermütigen Gebrauch 
davon. .. . »Die Art und Weiſe, wie Devrient 
den Sturz von dem höchſten Triumph in die 
zertretenſte Demütigung gab, dieſe allmählichen, 
in atemloſer Spannung eintretenden Milderun- 
gen ſeiner blutigen Forderung, dieſes Zweifeln, 
ob es wirklich Wahrheit ſei, was er vernehme, 
endlich das knirſchend unwillige Zugeſtehen auch 
des Letzten, was ihm die ebenſo ungroßmütigen 
Feinde abdringen, alles dies zeichnete uns der 
hohe Meiſter der Mimik mit unbeſchreiblichen 
Zügen. Seine letzten Worte: 

Ich bitt', erlaubt mir, weg von hier zu gehen; 

Ich bin nicht wohl, ſchickt mir die Akte nach, 

And ich will zeichnen, 
ſprach er mit einem Ton gebrochener, ingrimmi- 
ger Kraft; ſeine Haltung des Körpers, ſein 
Schritt beim langſamen Abgange, dies alles tat 
eine Wirkung, die keine Feder zu beſchreiben 
vermag. Obwohl nichts mehr zu hören war, ſo 
erzeugte fih doch jene geſpannte Stille der Auf- 
merkſamkeit, welche ſich auch im Schauen nicht 
durch ein ungehöriges Geräuſch ſtören laſſen 
will. 


on nun an war Shylock kein Popanz mehr, 
TS. nun hatte der tragifhe Shuolock 
das Bürgerrecht auf der deutſchen Szene ge— 
wonnen. Noch kurz vor Devrient gab es nach 
Klingemanns Bericht Shylocks, die ſich am 
Schluſſe der Rolle „einer komiſchen Abgang 
machten, der dann auch richtig aus dem Volke 
in dummem, wieherndem Gelächter zurüdwirfte.« 
Zwar ſchlich ſich auch weiterhin der Ehrgeiz 
nach komiſchen Wirkungen ins Spiel großer 
Darſteller ein. So wird von Carl la Roche, dem 
Heldenvater des Wiener Burgtheaters, ein be- 
hagliches Phlegma, eine wahre Luſtſpielfigur 
berichtet. Aber ſchon Karl Seydelmann, 
der ſpitzfindige Berliner Charakterſpieler, voll- 
zog den Übergang der Geſtalt ins Heldenfach. 
»Das rachebrütende Selbſtgeſpräch« — ſo be— 
ſchreibt der Geſchichtſchreiber des deutſchen Thea— 
ters Eduard Devrient ſeine Leiſtung —, »als 
Antonio erſcheint, war ſchon ein Wutausbruch 
gegen das Publikum; die behutſam umwundene 
Erinnerung, daß Antonio ihn angeſpien und 
Hund genannt, war eine ſo wilde, ſtrafende An— 
klage, daß — bei Antonios Worten, er könne 
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leicht ihn wieder anfpeien, wieder Hund ihn 
nennen — man erwarten mußte, der Jude werde 
ihm an die Kehle fahren. Dieſe Entſtellung des 
ganzen Verhältniſſes Shylocks zum Drama felbjt 
mußte ſich natürlich im Verlauf der Handlung 
dergeſtalt ſteigern, daß in der Gerichtsſzene der 
verachtete Jude, wie ein wildes Tier umber- 
laufend, die ganze Bühne beherrſchte und Ge- 
richtsdiener, Senat und Doge nur von ihm ge⸗ 
duldet erſchienen. Während der Reden An— 
tonios und ſeiner Freunde überlas er den Schein, 
ſtreichelte und küßte ihn unaufhörlich, ſtreifte die 
Armel auf und [hwang das Mefler. ... Es er- 
ſchien bei dieſer Darſtellung als eine gänzliche 
Verzeichnung des Charakters von feiten Shafe- 
ſpeares, daß dieſer Jude ſich nicht eher das 
Meſſer in die eigne Bruſt ſtößt, als daß er ſo 
gedemütigt und beraubt davongeht.« Sein Shy⸗ 
lock rechnete nicht auf Rührung. Er wirkte viel 
jünger und kräftiger als Devprients gebüdter 
Greis, und faſt als Deſpot von Venedig ſchritt 
er über die Szene. Vor Gericht ſchien es, als 
ob er aufrecht und ſtolz die Richter verachte. 
Mit ausgeſtrecktem Arm ſchliff er in weitem 
Bogen das Meſſer an der Erde. Aber gerade 
dieſer Stolz muß die richtige Fallhöhe geſchaffen 
haben. Denn ſein tragiſches Verſinken führte 
— man ſieht, wie Devrients Beiſpiel nachwirkt 
— »gu einem nicht zu vertilgenden Mitleid mit 
dem Juden «. 

Dieſer Auffaſſung ſchloß ſich Bogumil 
Dawiſon an, indem auch er den Juden beroi- 
ſierte. Ein vornehmer Mann im goldgeftidten 
Kaftan, ſtand er vor ſeinen Richtern als Held 
des ſinſteren Haſſes, als Märtyrer des Rechts. 
Bei Antonios Nahen zitterte ſein ganzer Kör— 
per, und wie eine Fanfare ſchmetterte ſein Schrei 
nach Rade. Nur im Geſpräch mit Tubal, das 
für alle Shylockdarſteller eine Art Ausſpannung, 
ein Nachlaſſen der Hemmungen bedeutet, ließ 
er feine Sprache deſto auffälliger vom Helden- 
ton ins platte Manſcheln ſinken. Den Helden, 
den hohen, ungebeugten Nobile des Ghetto 
ſpielte auch Friedrich Haaſe. 

Deſto plebejiſcher wirkte Theodor Dörings 
Shylock. Er legte keinen Wert auf heroiſche 
Allüren. Nach der Beſchreibung eines Bewun— 
derers gab er ſogar »in Gang und Körper- 
haltung, in dem wilden, gierigen Auſſtreifen der 
Armel vor Gericht die Manieren des gemeinen 
Juden, der ſich unter den Knoblauchhaufen am 
Rialto herumwälzt«. Aber auch er ſuchte am 
Ende das Mitleid, nicht den Abſcheu. Ein hilf— 
loſer Greis, der ohne die Sebkraft ſeiner um— 
florten Augen mit den Füßen an ein Hindernis 
ſtößt und zu Boden taumelt — Jo wankte fein 
Shylock vom Tribunal fort. 

Mit Joſef Lewinsky vom Burgtheater 
begegnet zuerſt ein Künſtler, der in der Rach— 
ſucht des zähen Verfolgers ein weiches Element 
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entdeckt. Sein Shylock war ernſt und tragiſch, 
und er ging ſogar ſo weit, »dieſer Geſtalt ein 
gut Teil vom Blute des edlen Nathan ein- 
zuflößen«. | 

Auf dieſer Grundlage baute Rudolf 
Schildkraut weiter. In ſeiner Darſtellung 
war Sholock eine lebendige Anklage gegen Be- 
nedig und gegen die Vornehmen, die einen fitt- 
lich überlegenen, einen idealen Familienvater 
in Wut, Rache, Härte hineintreiben. Der letzte 
Reſt Popanz war nun verſchwunden. Niemand, 
der ſich dieſer Darſtellung gefangengab, konnte 
das Theater verlaſſen und das Bild eines be- 
ſtraften Böſewichts mitnehmen. Nur Mitleid, 
grenzenloſes Mitleid mit einem Gepeinigten 
blieb ihm als letzter Eindruck. 

Da die Welt ſich dreht, konnte die Reaktion 
nicht ausbleiben. So bekämpft Hermann Bahr 
in einer intereſſanten Notiz ſeiner Tagebücher 
Schildkrauts Auffaſſung. Ja, er ſcheut nicht vor 
der Forderung zurück: »Diefen Juden darf kein 
Jude ſpielen, weil kein Jude den notwendigen 
Haß für die Figur hat. Shakeſpeares Abſicht 
deutet er nämlich mit den Worten, daß in die⸗ 
ſem Luſtſpiel eine Ariſtokratenherrſchaft der 
muſikaliſchen Menſchen aufgerichtet werden ſolle. 
»Recht, Sitte, Vertrag, alles gilt nur für die 
von guter Rafie; gegen die Häßlichen, die Srem- 
den dauert der uralte Kampf an.« Bahr bleibt 
alſo ungefähr bei der Meinung jenes deutſchen 
Dichters, deffen Shakeſpeare-⸗Studien heute noch 
ihre lebendige Wirkung ausüben, Otto Ludwigs. 
Bei der Meinung alſo, daß Sholock als ein 
»fomifher Popanz oder gräßlicher Hanswurſt⸗ 
geſpielt werden müſſe. Heinrich Heine hat diefe 
Meinung zwar ad abſurdum geführt, indem er 
im Genius Shakeſpeares das mildernde Element 
fand. Aber Heine war ſchließlich auch ein Jude, 
und ſo könnte Hermann Bahr auch ihm den 
notwendigen Haß abſtreiten. 

Dieſer Bekenner weiß freilich auch, wie der 
Thron beſetzt werden follte, von dem er Schild- 
kraut binabftich. »Wie Schildkraut den Shylock 
ſpielt,« ſchreibt er nämlich, möchte man beim 
Gericht die vornehmen Venezianer prügeln. 
Wie ihn Mitterwurzer gab, jauchzte man ihnen 
zu. And ſchrie: Noch mehr, noch mehr! Und 
hatte Luſt, ſelbſt auf die Bühne zu ſpringen, um 
den Juden zu treten und zu ſtoßen. Fried- 
rich Mitterwurzer gehörte zu den Künſt⸗ 
lern, die in Shylock den altteſtamentariſchen 
Heros ſehen. Aber freilich einen Heros ber 
Nachgier und des Haſſes. Wenn er glaubte, die 
tote Tochter vor ſich zu ſehen, ſo wühlten ſeine 
Hände bereits in den Golbdſchätzen ihres Ear 
ges, und wenn Porzia von Gnade ſpricht, ſo 
blickte er verſtändnislos ins Leere. Gnade iſt 
ihm ein fremder Begriff. Noch beim Abgehen 
bleibt er ungebändigt in Haß und Wut. Denn 
er zerreißt den Schulbſchein mit einer Miene, 
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als wolle er fein eignes Herz auseinanderreißen. 
Eine Kreatur alſo, der niemand eine Träne 
nachweinen kann, ein Menſch, der das Gefühl 
des Zuſchauers Hermann Bahr verſtändlich 
macht, auch wenn man es nicht für das Gefühl 
William Shakeſpeares halten mag. 

Es ſcheint, als ob wir wieder auf dem Umweg 
über Humanität und Sentimentalität zum Aus- 
gang der Shyolocktradition zurückkehren follen. 
Denn auf Mitterwurzers Bahn ſchreitet der 
letzte Shylock der Berliner Bühne vorwärts, 
Werner Krauß. 

Faſt nichts an dieſem jugendlichen, rotbärtigen 
Venezianer erinnerte an feine Abkunft, höch- 
ſtens ſeine Ruheloſigkeit im Umkreiſen der 
Bühne, als peitſche ihn das friedloſe Blut des 
Ahasverus vorwärts. Das Kinn trotzig hoch- 
geworfen, im ſchlingernden Matroſengang mar- 
ſchiert Shylock. In dieſem Tempo wie in ſeinem 
Lachen verrät ſich der letzte Reſt einer Ghate- 
ſpeariſchen Clownfigur. Überhaupt hält ſich Jeſ- 
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ſicas Vater dem Sentimentalen ſo fern wie 
möglich. Als eine böſe Beſtie ſchnappt er nach 
den Kavalieren, als ein Proletarier, der ſich 
gegen das Vorrecht der Adligen aufbaumt. 
Wenn er zur Strafe von Graziano mit Fuß- 
tritten auf den Magen bedacht wird, ſo jauchzt 
alles. Denn vorher, als Shylock beim Wehen 
des Meſſers an den Sohlen ein Schnalzen hören 
ließ, hat alles ſich vor dem Anheimlichen ge- 
fürchtet. Dieſer Venezianer könnte aus dem 
Armenviertel von Warſchau ſtammen, und nur 
der Dämon in Werner Krauß reckt ihn zum 
Format einer Shakeſpeariſchen Figur in die 
Höhe. Aber vom Blut Nathans des Weiſen 
fließt nun wirklich kein Tropfen mehr in ſeinen 
Adern. Hermann Bahrs Zdeal iſt erfüllt. 

Freilich, wer anders denkt, braucht nur daran 
zu erinnern, daß das Rad der Geſchichte ſich 
dreht und daß die Entwicklung zweier Jahr- 
hunderte auch im Herzſchlag jedes neuen Dar- 
ſtellers der Shylockrolle pulſieren muß. 


Die Wortbrücke 


Du. lieber Bruder, ſprichſt mit mir 
Und blickt mir in die Augenfterne. 
Und dennoch, zwiſchen mir und dir 
Iſt eine meilenweite Ferne. 


Wir wollen eine Brücke bau'n, 
Die uns Vereinigung gewähre. 
Doch fehlt der Mörtel, das Vertrau’n, 
Die Worte fallen in das Leere. 


Ich baue ſorgſam, achte febr 

Auf deinen Standpunkt hinzuſtreben. 
Du bauſt vom andern Ufer her 

Und bauſt ſo wunderlich daneben. 


Da überkommt mich Ungeduld, 

Ich ſchreie durch die hohlen Rande: 
„Du bift an unſerm Fehlbau ſchuld. 
So kommen wir zu keinem Ende.“ 


Du aber rufſt von weit, ſehr weit: 
„nein, deinetwegen kann's nicht glücken.“ 
Indeffen reißt der Strom der Zeit 
Uns beide mit und unſre Brücken. 


Johann Friedrich 


Der Sommer träumt durchs Städtchen 


* 


De Hinterpommern ſchritt ein müder 
Sommertag. Mörderiſche Sonne brannte 
ihm auf Lenden, Schultern und Schädel. Ber- 
gebens band er ſich eine ſtahlblaue Wetterwolke 
um die Hüfte und preßte eine Packung Lammer- 
häuſchen an die Stirn: die Hitze klopfte in fei- 
nen Schläfen, kochte in ſeinem Blute und ſchien 
ihm den letzten Tropfen Saft entpreſſen zu wol- 
len. An jedem der ſchönen Becken und Wafler- 
läufe auf dem Höhenrücken machte er halt, am 
Pieleburger-, Wothſchwien⸗ und Drazigſee und 
weiterhin an jedem Fluſſe und Bach. überall 
hob er die Feuchte mit heißen Händen in den 
kühlen Himmel empor, knetete ſich aus Schnee- 
luft und Hagelkriſtall einen Schwamm inein- 
ander, drückte ihn über ſeinem Haupte aus und 
ließ den Tauſtrom wohlig über ſeine Glieder 
rinnen. Die Menſchenkinder in der Tiefe freu- 
ten ſich und ſangen das Lied vom Sonnenregen. 
So kam der Sommertag mählich auf der alten 
Wietſtocker Landſtraße durch das Dorf Hagen 
bis an die Dievenow. 

Im Strom zwei ſchlanke Grasinſeln; auf der 
erſten eine tote Werft, auf der zweiten ein les 
bendiger Zimmerhof. Dahinter der Stadthügel 
Julins, in der Mitte keck der Helm von Sankt 
Georg, rechts wuchtig der Rumpf des heiligen 
Nikolaus, links beſcheiden das Bergkirchlein. Im 
Süden und Norden zwei Hügelſeſten, der Gal- 
genberg und der Silberberg. Im Städtlein — 
Hitze, Sonnendunſt und Stille, ſchmachtlappig 
verſtaubte Bäume, ſchläfrig aneinendergelehnie 
Häufer. 

Nur wenige Kinder ſaßen vor den Haustüren; 
fie ſpielten mit Marmeln. Sobald der Som- 
mertag auf der Bildfläche erſchien, kippten ſie 
wie gemäht auf die Bordſchwelle nieder. 

Bäcker Hoffmann ſtand gerade vor dem Ofen. 
Er hatte die fertiggebackenen Brote heraus- 
geholt und wollte ſie mit einem feuchten Lappen 
abwiſchen. Da vernahm er ein merkwürdiges 
Klingen im Ohr. Er beſann ſich, tauchte das 
erſte Brot in den Waſſereimer, wiſchte damit 
das Tuch ab, ſetzte den Eimer auf den Schieber 
und ſtieß ihn kurz entſchloſſen in den Heizraum. 
Dann fant er ſchwerſällig wie ein Mehlſack auf 
den nächſten Schemel. 

Tiſchler Hauf fuhr gerade mit dem Hobel 
nachbeſſernd über einen neuen Sarg. Plötzlich 
— hängte da nicht jemand ein ſchwarzes Tuch 
vor die Scheiben? — Dämmerung betupfte ihn, 
Dunkel und Nacht. Dem alten Maiſter wurde 
ſchnurrig zu Sinn, faſt ſo, als ſei er ſelber ge— 
ſtorben und liege in der Kiſte, die eigentlich für 
einen andern beſtimmt war. Dumpf klappte 
es. Der Deckel wurde geſchloſſen. Der Tiſchler 
lag im Sarge und wurde nach dem Friedhof 
getragen, unglücklich darüber, daß er nun all die 
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dummen Redensarten und Skatvermittlungs- 
geſpräche hören mußte, mit denen Leidtragende 
die ewige Ruhe verftorbener Freunde zu wür- 
zen pflegen. Dann wieder ſchien er doch in 
feiner Werkſtube zu fein, und es nahm ihn wun- 
der, weshalb die Säge ſo ſchwer durch den 
Hobel ging, und warum ſein Pantoffel nicht 
in dem Leimtiegel kochen wollte. Hm! — Un- 
ſinn — er lag ja überhaupt längſt in der Erde 
und ſtritt ſich mit dem Totengräber Pagels, wie 
ſein Hügel bepflanzt werden ſolle. 

Der Sommertag ſchlurfte dahin, langſam, 
langſam, Fuß für Fuß. Anter ſeinem Schritt 
ſchmolzen die Steine im Pflaſter, und unter 
ſeinem Blick verdorrten die Blumen hinter den 
Fenſtern. 

Bei Kaufmann Ehrich war nur ein Kunde, 
Bauer Genſchow aus Dobberphul. Er kaufte 
zur »Auftlöft« ein. Plötzlich ſpürte er einen 
ſtechenden Druck im Schädel, der Ladendiener 
bekam verglafte Augen. »Alfo, was foll es fein, 
mein lieber Genſchow? Genſchow holte einen 
Zettel aus der Weſtentaſche und forderte allerlei 
Dinge bunt durcheinander. Der Ladendiener 
nickte, nahm eine große Tüte, legte ein paar 
Heringe hinein, gab ihnen zwei Pfund Buder- 
ſachen zu lutſchen, reinigte ſie mit Seife und 
Soda und verſchönte die Miſchung mit Sirup, 
Bärme und Fliederkräude. Endlich weichte die 
Tüte auf und ließ einen greulichen Miſchmaſch 
über den Tiſch fließen. Der Ladendiener, deſſen 
Augen noch glaſiger wurden, erſchrak und 
ſchüttete ſchleunigſt alles wieder aus, den Honig 
ins Geifenfaß, die Zuckerſachen in die Herings- 
tonne. 

Der Sommertag ging indes gemächlich die 
Oberſtraße entlang. Er begegnete niemandem 
mehr. Leer die Bänke, leer die Haustritte. 
Ermattet alles Leben, eingeſchlafen ſelbſt die 
Schwalben unter dem Stalldach und die Spatzen 
in der Rinne. überall Totenſtille. Nur aus 
einem großen Hauſe gegenüber der Kirche 
ſchwamm ein feines Wimmern her, überdonnert 
von zornigem Gebrüll, zerriſſen von einem klap⸗ 
pernden Hagelſchlag. Wilhelm Kummer gab in 
der Oberklaſſe Raumlehre. Die Jungen ließen 
die Köpfe hängen. Sie hatten vor kurzem Mite 
tag gegeſſen, die Magen waren voll, die Hirne 
leer. Ein Schatten ſommerte durchs Fenſter. 
„Schluß! hauchte es über müde Augendeckel. 

»Der dritte Kongruenzfaß?« 

»Du ſollſt nicht ebebrechen!« 

»Was ift das? 

»Siebenmal acht ift Hinterindien.« 

»Gut. Geht nach Haufe. Morgen ift Weib- 
nachten. Die Ferien dauern vom 17. bis 13. 
September. Und Oſtern wird diesmal wahr- 
ſchein —-lich auf — — auf Pfingſten — fallen.“ 
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Magiſter und Scholaren ſchliefen. 

Zur felben Zeit ſtand Poſtſekretär Rodbertus, 
den Rüden nach dem Schalter, vor dem Zei- 
tungsregal und ſortelte Eingänge: Kaufmann 
Stüps, Guſtav Schleſinger, A. F. Döring, 
Rechtsanwalt Pa... Was war das? Fingen 
die Poſtſachen an, verrückt zu werden? Die 
Namen liefen von ihren Zetteln herunter und 
witrten wie eine Herde Schmetterlinge durch- 
einander. Bald hier-, bald dorthinfahrend, dieb- 
ten ſie in fremden Fächern umher, öffneten 
Briefe, die ihnen nicht gehörten, und fchnüf- 
kerten Zeitungen durch, die andre beſtellt hatten. 
Rodbertus griff blindlings in die Schar hinein, 
faßte, ſchlug und jagte, alles vergeblich. SKi- 
chernd entſchlüpften die luftigen Dinger ſeinen 
Händen, drehten ihm lange Naſen, flogen an 
die Decke und benahmen ſich poſtaliſch höchſt 
ungebührlich. Einige beſonders frechdachſige 
Namen ſchwirrten ihm ins Geſicht und klebten 
ſeine widerſtandsloſen Augen zu. Er ſuchte an 
den Regalen Halt. Himmel, was follte das 
werden! Aber alles der Dienſt! Er mußte ja 
um halb drei den Landbriefträger nach Saßnitz⸗ 
Trelleborg abfertigen und dieſem einſchärfen, 
daß er ihm auf dem Riidwege etwas Ziegen- 
futter für feine Hühner mitbrächte.— — — 

Fiekchen Niedlich wartete noch immer ebenſo 
geduldig wie vergeblich vor dem Schalter. Der 
Mann dort am Regal drehte ſich nicht herum. 
Sie hätte wohl gern an die Scheibe geklopft. 
Doch — einen Beamten im Dienſte ſtören —! 
nein, dazu war fie ein viel zu beſcheidenes Mäd- 
chen. Sie wartete alſo weiter. Endlich wurde 
es ihr unklar, was ſie eigentlich holen wollte — 
eine Fünf- oder eine Zehnpfennigmarke? Das 
befte war wohl, fie erkundigte ſich beim Super- 
intendenten danach, beim lieben, alten Vater 
Liepe. Wie aber, wenn der fie nach ihrem Ein- 
ſegnungsſpruche fragte? So angeſtrengt ſie auch 
nachdachte — weg war er. Sie hörte ſchon, wie 
erſtaunt der alte Herr fie anreden würde: »Aber 
mein liebes — Da befiel fie ein neuer Schreck: 
ſie hatte ihren Namen vergeſſen. Den mußte 
aber der Bürgermeiſter wiſſen. Der hatte ihn 
in der Stadtliſte ſtehen. Bloß die Hausnum- 
mer, ja, wie war das doch? Fiel eigentlich ihre 
Hausnummer auf den 31. Oktober oder ihr Ge- 
burtstag in die Mittelſtraße? Seltſam, höchſt 
ſeltſam! Leiſe den Kopf ſchüttelnd, lehnte ſie 
ſich an das Schalterbrett und — wartete nicht 
mehr. 

Der Sommertag ſtrich unterdes aufs Rat— 
haus zu. Dort ſaß Bürgermeiſter Voigt in ſei— 
nem Zimmer und kramte wütend in ſeinen Be— 
ſchwerdeſchriften. Seine lieben Bürger glaub— 
ten wieder einmal mit ihm recht unzufrieden ſein 
zu müſſen. Er hatte ſeit kurzem in den Straßen 
Bäume pflanzen laſſen, Linden, Kaſtanien und 
Kugelakazien — und das alles in der lobens— 


werten Abſicht, das Stadtbild ein wenig zu be- 
leben. Auch mochte er die geheime Hoffnung 
gehegt haben, daß das freundliche grüne Stück 
Natur einen ſänftigenden Einfluß auf leicht er- 
regbare Gemüter ausüben werde. Aber — da 
hatte er ſchön vorbeigetroffen! Es hagelte nur 
ſo Zuſchriften und Eingaben, ſolche mit und 
ohne Namen, die erften oft noch mit frei er- 
fundenen. Dem einen waren die Bäume viel 
zu niedrig, dem andern viel zu hoch, dem dritten 
allzu ſpillerig, dem vierten durchaus zu ſchattig 
und dem fünften zu ſehr voll Spatzenvolk. Einem 
ſechſten, der ſich als großer Blumenfreund gab, 
waren die Bäume überhaupt zu ſehr — Bäume, 
ihm wären Schmuckbeete lieber geweſen. Ein 
ſiebenter hätte an ſich nichts gegen etwas Grün- 
kram einzuwenden gehabt, ſah aber nicht ein, 
weshalb man nicht ſofort zu Mohrrüben und 
Spinat überginge. Dem achten ſiel die ewig 
gleiche Farbe des Laubwerks auf die Nerven; 
er bat daher die Stadtverwaltung, man möge 
der Abwechſlung halber die Stämme vor feiner 
Tür blauweiß und das Laub rot anſtreichen 
laſſen. Der neunte war gegen die ganze Sache, 
weil ſie Geld koſtete, der zehnte, weil ſie ihm 
nichts einbrachte, der elfte, weil fie einem an- 
dern übertragen worden war. Ein zwölfter hatte 
an dem Gedanken verſchiedenes auszuſetzen, be- 
ſonders aber das eine, daß er nicht von ihm 
ausgegangen war. Ein dreizehnter verwarf Über- 
haupt alles, was vom Bürgermeiſter ſtammte, 
und ein vierzehnter äußerte angeſichts des »fom- 
pletten Blödfinns«, als den er das Ganze zu 
bezeichnen geruhte, feinen angeborenen Wider- 
willen. Ein fünfzehnter mußte aus grundjat- 
lichen Bedenken Widerſpruch erheben. Ein ſech— 
zehnter beantragte, die Kronen ſollten franzöſiſch 
beſchnitten, alſo entweder gekegelt, gekränzt, ge⸗ 
ſchwänzt oder ſpitzſäulig gehalten werden. Ein 
ſiebzehnter konnte ſich erſt für den Plan be- 
geiſtern, ſobald man den Bürgern erlaubte, 
quer über die Straße von Stamm zu Stamm 
Leinen zu ziehen und daran Wäſche aufzuhängen, 
eine Freiheit, die in Italien klaſſiſch genehmigt 
und von wunderbarer Wirkung auf das Stadt— 
bild ſei. Der achtzehnte wollte noch abwarten, 
was die andern dazu ſagten, und ein neunzehn— 
ter vermochte ſich vorläufig noch keinen Vers 
darauf zu machen. Der zwanzigſte drohte, dem 
öffentlichen Argernis ein Ende zu bereiten, in- 
dem er heimlich Salzſäure an die Wurzeln göſſe. 
Der einundzwanzigſte ſprach der Stadt das 
Recht ab, eine Klärſtelle für bedrängte Haus- 
tiere vor ſeinem Fenſter anzulegen. Er werde 
nötigenfalls den Klageweg beſchreiten. Ein 
zweiundzwanzigſter glaubte eine vermehrte Ver- 
rohung der Jugend befürchten zu müſſen, weil 
eine ſolche Gelegenheit zum Spielen, Klettern 
und Toben, wie ſie die Baumpflanzung biete, 
geradezu ſtraffällig aufreizend ſei. Ein dreiund— 
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zwanzigſter wies auf die Gefährdung der öffent- 
lichen Sittlichkeit hin, wenn die Straßen, obne- 
hin des Abends ſchlecht beleuchtet, durch die 
Bäume noch mehr in Schatten gehüllt wären. 
Der vierund — 

Die kläffenden Zeilen auf dem Rathaustiſche 
verſtummten. Schwerfällig ſprangen ſie noch 
einmal hin und her, ſchnappten noch einmal nach 
dem Rotſtift des Bürgermeiſters und krochen 
dann wieder ins große Tintenfaß, das vor dem 
ſinnenden Pfleger des Ortes ſtand. Aber deſſen 
Geſicht flog ein befriedigtes Lächeln. Er ſah im 
Traum die Bäume ſtattlich hochgeſchoſſen, die 
unteren Aſte galgenſtark, und an ihren Enden 
die liebwerten Häupter derer, die ihm an dieſem 
heißen Sommertag überflüfligerweife noch ein- 
geheizt hatten. 

Nun ſchlief mit dem Bürgermeiſter die 
ganze Stadt. Geruhig ſchnarchte der Super- 
intendent in die Bibel, der Kaufmann ins Haupt- 
buch, der Schneider über der Hölle, der Toten- 
gräber in einer friſchen Kule. Alles ſchlief, 
die Ziegel am Dache, die Steine auf dem 
Damm, das Röhricht am Ufer, die Wellen im 
Strom. 

Sankt Peter druſelte vor der Paradiestür 
und die Englein auf den diamantenen Sproſſen 
der Himmelsleiter. 

Anten auf der Erde ſockte der Sonnengeſelle 
verdroſſen über den Markt des Städtleins. Ein 
letzter vergeblicher Wink nach Islands eiſigen 
Bergen, dann hockte er ſich am Niklasturm aufs 
Kirchendach und nickerte ſtill mit Dohlen und 
Tauben um die Wette. 

In dieſem Augenblick ging ein feines Knicken 
und Knacken durchs All, die Zeitenuhr ſtand 
ſtill, die ewige Unruh des Weltgeſchehens ſetzte 
aus, der klingende Fluß der Aonen erſtarrte, 
und im Gefüge der ehernen Notwendigkeit ent- 
ſtand ein bedenklicher Riß. Schon glitten die 


Sterne aus ihrer Bahn, fdon wankte der 
Demantberg der Ewigkeit, da endlich erwachten 
die Seraphim und ſchauten ſich verwundert an. 
Gottvater aber lächelte. Gütig hauchte er ein 
Wörtlein ins hochauſſcheuernde All, und — 
horch! über die Erde flog ein herriſcher Braus. 
Von Weſten her ein Gellen, Pfeifen, Fauchen. 
Des Himmels Windhunde keſſelten die Wollen- 
herde ein. Schar um Schar, Zug um Zug, un- 
überſehbar rückten ſie heran, gedrängt, geballt, 
zuſammengepfercht. Am hellichten Tage ward 
es kohlrabenſchwarze Nacht. Die Hirtenjungen 
von der Sternweide warfen brennende Reifig- 
bündel durch das Dunkel. Flackernde Lichter 
irrten hierhin und dorthin. Mit klotzendem Ge⸗ 
polter pantoffelten die Melkeimer aus St. Peters 
Stall die Milchſtraße herab, ſetzten ſich unter 
die Wolkenkühe und begannen eilig zu mellen. 
Auf Erden regnete es Strippen. 

Wo aber war derweil der Sommertag? 

Weit, weit über alle Berge, fern, fern bin- 
term Weltenmeer. 

Eben ſchlitterte er die letzte Meile auf dem 
Ozean entlang. Und als die Wolkenherde wie⸗ 
ber auseinanderlief und der blaue, lichte Weide- 
grund allmählich zutage trat, verſank fein lo- 
dernder Haarkranz hinter dem purpurnen Wel- 
lenrand. 

Wer hat es geſehen? — Nur ein paar alte 
Frauen am Fenſter des Armenhauſes, nur ein 
paar fleißige Maler am Abhang des Silber- 
berges, nur ein paar jung Verliebte im blühen- 
den Roſengarten. 

Das Städtlein war wieder munter. Auf 


allen Straßen ein lebhaftes Fragen und Plau- 
dern, in allen Häuſern ein ſchnurrig erſtauntes 
Erinnern. Aberall ſchüttelten viele Leute über 
vieles, was ſie an dieſem Tage geſehen und 
gehört hatten, den mehr oder minder wieder 
zurechtgekühlten Kopf. 


Der Sinſter blüht auf der Heide, 
Ich wandeee Still vorbei. 

Ich denke in Luſt und Leide 
Oln dich, du Schöne Marei. 

Der SGinſter leuchtet fo golden, 
Er ſtrahlt die Sonne zurück. 

In deinen Augen, den holden, 
ruht all mein Slang und Sli. 


Marci 


Heinrich Öutberlet 


Nun bin td Son dir ferne, 

Wie duftet die Nacht fo mild! 

Ich ſeh' in jedem Sterne, 

Marei, dein liebes Will. 

And muß ich die Nacht verſäumen, 
Mein Herz geht leiſe zu dir. — 

O komm! ~ In meinen Dräumen 
Sei du bei mir, bel mir! 
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Rbeinfront der Gefolei 


Rund um die Geſolei 


Bon Prof. Dr. 


Due die Kunſt- und Gartenſtadt Weft- 
de ulſchlands, die Stätte werktätiger Ar- 
beit, die hiſtoriſche Ausſtellungsſtadt, hat ſeit der 
glänzenden Induſtrie- und Gewerbeſchau von 
1902 keine Ausſtellung ganz großen Stils mehr 
deranſtaltet; damals wurde mit der um die Jahr— 
bundertwende üblichen Prunkliebe in Stuck- und 
Gipsdekorationen geſchwelgt und auch, als Heim 
der Kunſtausſtellungen, ein überreich geſchmück— 
ter Kunſtpalaſt errichtet, deſſen Betonſäulen, 
Kuppel und Faſſade erſt vor kurzem verſchwan— 
den, als die Bauten der Geſolei, der großen Aus— 
ſtellung für Ge ſundheitspflege, ſo ziale Fürſorge 
und Leibesübungen, aus der Erde wuchſen. 


Walter Bombe 


liſcher Erhebung vor Augen ſtellt. Der Schöp— 
fer dieſer Dauerbauten iſt Profeſſor Wilhelm 
Kreis, der Erbauer des Muſeums in Halle, 
der Dresdner Auguſtusbrücke und des Hoch— 
hauſes in Düſſeldorf. 

Aber einer auf dem heutigen Gelände der 
Geſolei ähnlich großartig geplanten Arbeit des 
Künſtlers, den Bauten der Düſſeldorfer Aus— 
ſtellung von 1915 »Aus hundert Jahren deut— 
ſcher Kultur und Kunſt«, hat ein Anſtern ge— 
ſchwebt: ſie wurde eins der vielen Opfer, die 
der Weltkrieg gefordert hat. Von der Stadt 
Düſſeldorf und von der Künſtlerſchaft war dieſe 
Ausſtellung geplant, um weithin von dem hohen 


Es verdient Stande der 
hohes Lob, Kunſt, der In⸗ 
daß die Stadt duſtrie, des 
Düſſeldorf in Gewerbes 
dieſen Zeiten und der Wiſ— 

ſchwerſter ſenſchaft in 
wirtſchaftli— Deutſchland 
cher Not voll Kunde zu ge- 
friſchen Wa— ben. Dabei 
gemutes ein ona 
Werk bat er- ichtliche 
ſtehen laſſen, F 
das nicht nur deutſcher Ar— 
dem Dienſt an beit feit hun— 
der Wieder- dert at 

gejundung vorgeführt 
unſers Volkes werden, um 
gewidmet iſt, durch die Ge— 
ſondern auch 50 - 
kommenden lung des Ver— 
Geſchlechtern gangenen und 
durch eine an l 
Reihe künſt⸗ gen die Fort— 
leriſch bedeut⸗ ſchritte auf⸗ 
ſamer Dauer- | f 8. a > 
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ſchung zu danken find. Die Leitung des ge- 
ſamten Baubetriebes lag in den Händen von 
Wilhelm Kreis, und in unermüdlicher Arbeit 
hatte er mit ſeinen zahlreichen Helfern das große 
Werk bis in alle Einzelheiten vorbereitet, als 
der Krieg begann und eine ganze Reihe von 
Mitarbeitern zu den Fahnen rief. Der mit ſo 
kühnem Mut ausgearbeitete Plan mußte auf— 
gegeben werden, nachdem alle großen Hallen 
nicht nur entworfen, ſondern auch durchberaten 
und fertig vorbereitet waren. Schwer genug 
mag den Ausſtellungsleitern der Entſchluß ge— 
worden ſein, alles, was in mehreren Jahren 
fleißiger, opferwilliger Arbeit geſchaffen war, 


für den Umfang des Geplanten, aber es legte 
auch Zeugnis ab von dem künſtleriſchen Können 
der Düſſeldorfer Baukünſtler. Wohl die be— 
deutendſte Leiſtung waren die Hallen der Raum— 
kunſt und die wiſſenſchaftliche Halle, die Kreis 
in Gliederung der Maſſen und Flächen höchſt 
wuchtig und monumental geſtaltet hatte. 

Nach Entwürfen von Kreis und dem Re- 
gierungsbaumeiſter Friedrich Becker entſtand da— 
mals das Modell eines gewaltigen Feſtplatzes 
mit dem Hauptreſtaurant, einem 62 Meter hohen 
Turmbau als Wahrzeichen der Ausſtellung mit 
mächtigen Terraſſen, ſowie mit einer gewaltigen 
Leuchtfontänenanlage, die wohl das umfang— 


wieder zu zerſtören, aber dieſer Entſchluß 
mußte mit Rückſicht auf den Krieg und feine 
Begleiterſcheinungen gefaßt werden. 

Eine Genugtuung wenigſtens hatte Kreis mit 
ſeinen Mitarbeitern, als zu Anfang 1915 die 
letzten Reſte des kühn geplanten und begonnenen 
Werkes vernichtet wurden: in den Räumen des 
Düſſeldorfer Kunſtgewerbemuſeums durfte er der 
Offentlichkeit ein Geſamtbild der zur Ausführung 
reifen Projekte, Grundriſſe, Anſichten, Modell— 
aufnahmen und Schaubilder der Ausſtellung 
unterbreiten, und dieſe Vorführung gab ein 
höchſt eindrucksvolles Geſamtbild. Die vielen, 
den verſchiedenſten Zwecken dienenden Bauten 
zeigten erfreulicherweiſe einheitlichen Charakter, 
ohne der perſönlichen Auffaſſung der einzelnen 
Mitarbeiter Schranken zu ſetzen. So bot das 
äußere Bild der Ausſtellung einen Maßſtab 


Muſeumsbauten mit Blick auf die Rheinhalle (Planetarium) 


reichſte Werk dieſer Art dargeſtellt hätte. Von 
Kreis und Becker waren ferner die Hallen für 
die Eifen- und Webwareninduſtrie, für Fertig- 
waren, die Haupthalle der Jagdabteilung und 
der monumentale Eingang an der Rheinbrücke ge- 
ſchaffen. Eine ſtarke konſtruktive Logik beherrſchte 
dieſe Arbeiten, die mit ſparſamer Verwendung 
von Schmuck die erſtaunlichſten Wirkungen ledig- 
lich durch die Wucht des architektoniſchen Ge- 
füges erreichten. Aus einer bei Gelegenheit der 


Bauplan Ausſtellung herausgegebenen Schrift, 


die gleichſam das Aniverſalteſtament des Werkes 
war, geht hervor, daß für die wichtigſten Bau— 
ten auch ſchon der vollſtändige Plan der Innen- 
dekoration vorlag, obgleich hier die Hauptarbeit 
erſt nach Vollendung der Bauten einſetzen konnte. 
In Düſſeldorf und in andern Städten, wie 
München, waren ausgezeichnete künſtleriſche 


Kunſtausſtellungsgebäude mit Rheinhalle (Planetarium). Links der Hofgarten 


Kräfte gewonnen, und es ſollte alles aufgeboten 
werden, um auch dieſe wichtige Aufgabe ſo 
glänzend wie möglich zu löſen. 

Mit ſeinen Bauten für die Düſſeldorfer Ge— 
ſolei knüpft Kreis gewiſſermaßen an die Ent— 
würfe jener früheren Bauwerke an. Auch durch 
dieſe Gebäude geht ein gemeinſamer Grundzug. 
Durch die Aufteilung des vorhandenen Gelän— 
des ergaben ſich zwei Hauptabſchnitte. Der erſte 
umfaßt die auf hochwaſſerfreiem Gebiet liegen- 
den Dauerbauten, die ſpäter als Muſeums— 
gebäude Verwendung finden ſollen. Dicht an 


der großen Eiſenbahnbrücke erhebt ſich der ge— 
waltige Rundbau des Planetariums, als der 
monumentale Mittelpunkt der Hauptachſe, die 
an dem neuen Kunſtpalaſt entlangläuft und in 
einem Ehrenhof endigt. Dieſer Ehrenhof iſt von 
drei Seiten umſchloſſen und öffnet ſich mit dem 
Blick auf das Planetarium. Nach dem Hof— 
garten hin ift wiederum die Ausſicht freigelaf- 
ſen, um die Schönheit dieſer Naturanlage in 
die Geſamterſcheinung der neuen Bauwerke ein— 
zubeziehen. Die eine Seite des Ehrenhofes nahm 
der [hon erwähnte alte Kunſtpalaſt mit feiner 


Der neue Kunſtpalaſt für Düſſeldorf 
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prunkhaft leeren Faſſade ein, die hier wie ein 
Fremdkörper wirkte und deshalb unbedingt durch 
eine neue Front erſetzt werden mußte. Nach 
langwierigen Verhandlungen mit den zuſtändi— 
gen Stellen, und nicht ohne einen Proteſt des 
Arhebers der alten Anlage, hat Kreis, der 
Schöpfer der ſämtlichen Dauerbauten, dieſe not— 
wendige Umwandlung durchgeſetzt. 

Nun erſt war es möglich, den einheitlich ge— 
ſchloſſenen Eindruck dieſes durch ſchöne Gliede— 
rung hervorragenden Ehrenhofes zu erreichen. 
Auf einem ſchrägen, hohen Sockel aus rheini— 
ſchem Muſchelkalk iſt der Ehrenhof als Klinker— 


M 


Zwiſchenringes aufſetzt. Die Innenkuppel ſelbſt 
iſt zum Heben eingerichtet, damit der Raum 
nicht nur für ſternkundliche Vorführungen, ſon— 
dern auch für Konzerte und Vorträge benutzt 
werden kann. Wie ein Wunder wirkt es, wenn 
auf ein Klingelzeichen die große weiße Kuppel 
ſich aufwärts bewegt, um etwa vier Meter höher 
in eine neue Ruhelage zu kommen und eine 
Galerie mit 800 Sitzplätzen und 1100 Steh— 
plätzen freizugeben. Voll ſchwerer, ernſter Würde 
ijt dieſer Kuppelraum, um den ſich ein Umgang 
erſtreckt, deffen Helldunkel einen ſeſſelnden Reiz 
ausübt. Eine anſchließende große Halle zeigt 
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Haupteingang der Rheinhalle 


bau weitergeführt. Das Klinkermaterial ſtammt 
aus Bockhorn in Oldenburg, und ſeine eigen— 
artige, kraftvolle Wirkung iſt dadurch mit— 
bedingt, daß zwiſchen die einzelnen Formlinge 
grober Kies geſtreut wird, der das Zuſammen— 
backen im Ofen verhindert und gleichzeitig Nar— 
bungen von großem Reiz hervorbringt. 

Aus denſelben Klinkern iſt auch das Plane— 
tarium errichtet worden. Es iſt ein Rundbau 
von fünfzig Meter Durchmeſſer, auf einem qua— 
dratiſchen Sockel von zehn Meter Höhe. Im 
Außeren wie im Inneren hat hier der Bau— 
künſtler den gleichen Wohllaut der Linienführung 
erreicht. Auf ſechzehn ſchweren, eigenartig 
durchgebildeten Pfeilern ruht eine breite Brü— 
ſtung, auf die ſich die Innenkuppel mittels eines 


von der Mitte nach den beiden Schmalſeiten hin 
eine Verkürzung, die den Raum ſcheinbar auf 
das Doppelte vergrößert. Mit ihren weit— 
geſpannten Bogen erinnert ſie an die Sala dei 
Notari im Stadthauſe zu Perugia. 

Den Abſchluß der Dauerbauten bildet das 
gleichfalls von Kreis geſchaffene Rheinterraſſen— 
Reftaurant mit feinem eigenartigen runden 
Feſtſaal und der gleichfalls runden, gegen den 
Rhein vorſtoßenden Terraſſe. Hier wirkt ſich 
eine feſtlich und heiter geſtimmte Phantaſie in 
ſchönen Zuſammenklängen aus. Der große runde 
Saal hat auch für Tanzfeſte zu dienen. Des- 
halb war Kreis — felbjt ein leidenſchaftlicher 
Tänzer — darauf bedacht, Gegenſätze aus— 
zuſpielen, die eine Steigerung hervorrufen. Die 
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Wandelhalle des Planetariums 


dunkle Verkleidung der unteren Wände und das 
tiefe Braun der Türen hat eine gewollte Erden— 
ſchwere, die das faſt überreiche Gold der Decken— 
ſchalen und die märchenhafte, beinahe ſchon ſpie— 
leriſche Beleuchtung wieder aufheben. Durch 
dieſen Bau iſt ein langgehegter Wunſch der 
Düſſeldorfer erfüllt worden, nämlich eine ſchöne 
Erholungsſtätte am Rhein zu beſitzen. 


Eine große Schwierigkeit für den leitenden 
Architekten beſtand darin, das faſt drei Kilo— 
meter lange Gelände überſichtlich zu geſtalten. 
Darum wurden die nicht für die Dauer be— 
ſtimmten Bauten ſo gruppiert, daß eine breite 
Hauptſtraße von den Dauerbauten bis zum 
Ende des Ausſtellungsgeländes führt und in 
der Mitte ſich ein großer Feſtplatz mit freier 


Pavillon der deutſchen Bäder 


Neandertal mit Rekonſtruktion des Neandertaler Menſchen und Originalen oder Abgüſſen 


der Bodenfunde im Neandertal 


Ausſicht zum Rhein ausbreitet. Am Anfang | »Wohnung und Siedlung«, Stadtbaurat Freeſe, 


dieſer langen Verkehrslinie mußte ein ſtarker 


Akzent geſchaffen 
werden, der die 
tiefer gelegenen 
proviſoriſchen Ge- 
bäude vom Ehren- 
bofe trennt. Dar- 
um hat man nörd- 
lich des Rhein- 
terraſſen - Reftau- 
rants einen großen 
Feuerwehrturm 
errichtet, der mit 
ſeinen 44 Metern 
Höhe von der Edel- 
zement = dnduftrie 
in vierzig Tagen 
vollendet wurde 
— eine erſtaunliche 
Leiſtung der beut- 
ſchen Zementtech— 
nik! Die Ausſicht 
von der Plattform 
dieſes Turmes auf 
die ſchier unüber— 
ſehbare Reihe der 
proviſoriſchen 
Bauten ift außer- 
ordentlich. Der Lei- 
ter der Abteilung 


Pfahlhaus der jüngeren Steinzeit 


hat dieſen Turm geſchaffen. Nach Schluß der 


Ausſtellung ſoll er 
wieder verſchwin⸗ 
den, weil er ſeiner 
Lage und Durd- 
bildung nach nicht 
als Abſchluß der 
Dauerbauten ge— 
dacht war, fon- 
dern eben nur, um 
der langgeſtreckten 
Reihe der Hallen 
eine atditeftoni- 
ſche Betonung zu 
geben. Der Feſt⸗ 
platz, umgeben von 
den großen Hal- 
len der Architekten 
Engler und Weh— 
ner, hat durch das 
Hauptreſtaurant 
der Ausſtellung, 
das den Architek- 
ten Tietmann und 
Haake verdankt 
wird, einen wir- 
kungsvollen Hin- 
tergrund erhalten 
— alles innerhalb 
achtzehn Monaten! 
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Die Anatomie in Duisburg 


s iſt nicht möglich und auch nicht nötig, 
E alles zu ſchildern, was die Geſolei an 
Sehenswertem bietet. Wenn man bedenkt, daß 
nicht weniger als 15000 Menſchen an dem gro- 
ben Werke mitgearbeitet haben, daß die Boden— 
fläche der Ausſtellung 400 000 Quadratmeter 
beträgt, von denen faſt ein Drittel, nämlich 
120 000, bebaut find, und daß der umbaute 
Raum 900000 Kubikmeter umfaßt, jo kommt 
man von ſelbſt zu der Überzeugung, daß dieſe 
Geſolei eine Welt für ſich iſt, zu deren Studium 
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nicht Tage, fondern ganze Wochen erforderlich 
find. Die Stadt Düſſeldorf ſelbſt hat ja ſeit 
langem einen guten Ruf als Ausſtellungs- und 
Kongreßſtadt. Schon vor mehr als hundert 
Jahren, in der Franzoſenzeit, 1811, war ſie der 
Sitz einer Gewerbeſchau, die auf Napoleon gro— 
Ben Eindruck machte, und in ununterbrochener 
Folge find danach hier Ausſtellungen veranftal- 
tet worden, die immer erfolgreich waren und 
den Ruhm Düſſeldorfs als Ausſtellungsſtadt feſt 
begründeten. An diefe bundertjährige Aberliefe— 


Altholländiſche Küche im Ausſtellungsraum der Perſil-Werke 
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rung anknüpfend, hat Düſſeldorf nun das große 
Werk einer Schau von den Ausmaßen einer 
Weltausſtellung gewagt, die nicht ohne inneren 
Grund dem Dienſt am Volkswohl, der Geſund— 
heitspflege, der ſozialen Fürſorge und den Leibes— 
übungen gewidmet iſt, denn die Stadt kann auf 
dieſen Gebieten ganz beſondere Leiſtungen auf— 
weiſen. Darum lag auch der Gedanke nahe, in 
einem beſonderen Gebäude, dem Düſſel— 
dorfer Hauſe, ihr Wirken auf ſozialem Ge— 
biet zum Ausdruck zu bringen. Hier, in einem 
großen, prunkoollen Empfangsraum findet die 
Begrüßung durch den Oberbürgermeiſter ſtatt, 
wenn wieder einer der Hunderte für dieſes 
Jahr angekündigten Kongreſſe eröffnet wird, 
und hier beginnen dann auch die offiziellen 
Führungen. Eine lehrreiche Aberſicht zeigt zu- 
nächſt die Entwicklung von der unbedeutenden 
Kleinſtadt zur großen Metropole des Weſtens, 
zur Stätte des Handels, des Gewerbefleißes, 
der Schwerinduſtrie und der großen Induſtrie— 
fonzerne mit ihren muſtergültigen Wohlfahrts— 
einrichtungen. Neben der privaten Wohlfahrts— 
pflege tritt hier wie in der großen Halle die 
Ausgeſtaltung der öffentlichen Fürſorge auf das 
eindrudvollfte in Erſcheinung. Welcher Art 
die ſoziale Not, und wie ſie zu bannen iſt, das 
zeigen die verſchiedenen Gruppen der Reichs— 
Verſicherungsanſtalt für Angeſtellte, die Berufs— 
genoſſenſchaften, die Krankenkaſſen. Nichts iſt 
vergeſſen. Selbſt die Wirkungen der Hunger— 
blockade, die Eingriffe des Vertrages von Ver— 
ſailles und des Dawes-Gutachtens in die Lebens— 


haltung unſers Volkes werden eindringlich dar— 
geſtellt, und ſogar eine Sammlung von Erſatz— 
mitteln aus der Kriegszeit ruft die Leiden jener 
Zeit wieder in die Erinnerung. Die Tätigkeit 
des Roten Kreuzes im Kriege und im Frieden 
gibt ein bewunderungswürdiges Geſamtbild werk— 
tätiger Menſchenliebe. In gewiſſem Sinne wird 
dieſe Hilfstätigkeit ergänzt durch die ſeit fünf 
Jahren beſtehende Hygiene-Organiſation des 
Völkerbundes. Wir lernen die verſchiedenen 
Wirkungsmöglichkeiten der öffentlichen und pri— 
vaten Einrichtungen zur Bekämpfung von an— 
ſtecſenden und ſogenannten Berufskrankheiten 
kennen. Das Dresdner Hygiene-Muſeum zeigt 
ſeine weltberühmte Sammlung von Präparaten, 
Modellen und Bildern. Die Geſchichte der 
Medizin in den Ländern am Rhein ſtellt ſich in 
einer großen Dioramahalle dar; es ſind vierzehn 
Bilder mit vollplaſtiſchen holzgeſchnittenen Fi— 
guren, entworfen von Walther von Wecus, 
beginnend mit einer Krankenbeſchwörung, wie 
fie vor zweitaufend Jahren in altgermaniſcher 
Vorzeit üblich war, ſich fortſetzend über die Zei— 
ten der römiſchen Beſatzung am Rhein, die 
Krankenpflege im Mittelalter und das Studium 
der Anatomie in der alten Aniverſität Duisburg, 
bis zu der ärztlichen Fürſorge in neuerer Zeit. 
Daran ſchließt ſich ein Ehrenſaal rheiniſcher 
Naturforſcher und Arzte, in dem beſonders das 
Wirken des Rheinländers Röntgen geſchildert 
wird. Außerdem wird noch in einem beſonderen 
Gebäude der Werdegang und die Tätigkeit des 
Arztes in Einzelheiten vorgeführt. In der Ab— 


Jugendherberge 


lay 


ies 


eee eee ee eee 


„ TE tee Pe hd ETUI TEN WS, 


Rund um die Gefolei Emm 637 


Siedlungskolonie 


teilung »Der vorgeſchichtliche Menſch« tritt uns 
in einem Panorama der Neandertaler Höhlen— 
bewohner entgegen, deſſen Schädel ja unweit 
Düſſeldorfs gefunden wurde, in einem zweiten 
Panorama dann der Menſch von Oberkaſſel als 
Vertreter der jüngeren Steinzeit, und zuletzt der 
Menſch der Pfahlbauzeit mit der vollſtändigen 
Einrichtung eines Pfahlhauſes. 

Ein Glanzpunkt der Sonderſchau des Men— 
ſchen iſt der »Durchſichtige Menſch«, der hier 
zum erſtenmal der weiteren Offentlidfeit zugäng— 
lich wird. Nach einem von Profeſſor Spalte— 
holz erfundenen Verfahren ſind da in einer bis— 
her unerreichten Präparationstechnik die ein— 
zelnen Organe des Menſchen ſo behandelt und 
aufgeſtellt, daß der Blick durch alle Gewebe— 
ſchichten, ſelbſt durch die Knochen und das Ge— 
hirn dringen und die feinſten Verzweigungen 
der Blutgefäße verfolgen kann. Die noch lange 
nicht genügend erkannte Bedeutung der Geſetze 
des organiſchen Lebens für die ſoziale Lebens— 
führung des Menſchen wird uns in den ver— 
ſchiedenſten Querſchnitten durch das hygieniſche 
Wirken und Können unſrer Zeit in lebensvollen, 
einprägſamen Bildern vorgeführt. Arbeiter— 
hygiene, Rationaliſierung der Arbeit, Arbeiter— 
ſchutz, Unfallgefahr und Unfallverhütung, Ge- 
werbekrankheiten mit Maßnahmen zu ihrer Ver— 
hütung, Wohnungs- und Siedlungsfragen, 
Säuglings- und Kleinkinderfürſorge ſind in ſol— 
cher Reichhaltigkeit und in ſolchem Umfang bis— 
her wohl noch niemals zur Darſtellung gebracht 
worden. Das Sanitätsweſen im Kriege offen— 
bart die Leiſtungen des Reichswehr-Miniſteriums 
mit der Nachbildung eines Sanitätsunterſtandes, 
eines Schiffslazaretts und vielen, vielen Einzel— 
heiten. Eine Abteilung »Kolonialhygiene« bringt 
die Fürſorge des Reiches für die einſt deutſchen 


Kolonien zur Anſchauung. Hier wird die For— 
ſchertätigkeit Robert Kochs und ſeiner Nach— 
folger zur Bekämpfung der Schlafkrankheit be— 
ſonders gewürdigt und in vortrefflicher Weiſe 
gezeigt, was Deutſchland für die ihm anver— 
trauten Schwarzen getan hat. Ein großer Raum 
ift der Tuberkuloſe, ihren Arſachen, Gefahren 
und ihrer Heilung gewidmet, ein andrer den 
Geſchlechtskrankheiten. Die Abteilungen Gas 
und Elektrizität, Heizung und Lüftung, Nah— 
rungs- und Genußmittel behandeln die wiſſen— 
ſchaftliche Grundlage dieſer Gegenſtände. 

Arm in Arm mit Deutſchland tritt Sſter— 
reich auf den Plan. Es entrollt in einer ſehr 
geſchmackvollen Zuſammenſtellung alles das, 
was es auf den Gebieten, die auch der Gegen— 
ſtand der Geſolei ſind, aufzuweiſen hat, und 
das iſt fürwahr nicht wenig, wie ſchon die vor— 
jährige große Hygiene-Ausſtellung in Wien be— 
wies. In dem Beſtreben Sſterreichs, es an [>= 
zialen Taten dem deutſchen Volke gleichzutun, 
das gemeinſame Kulturerbe, aller Not zum 
Trotz, nicht nur zu wahren, ſondern auch zu 
mehren, darf man wohl einen Weg erkennen, 
der die beiden Völker einander immer näher 
bringen wird. 

Im Hofgarten, nicht weit vom Hauſe Sſter— 
reich, liegt das Haus, das dem Beſucher die um 
die Jahrhundertwende entſtandene Jugend— 
bewegung vorführt. Hier bringt eine muſter— 
gültige Jugendherberge, die nach Schluß der 
Geſolei in der Gegend von Adenau in der Eifel 
wieder aufgebaut werden ſoll, eine feſſelnde 
Aberſicht über den Stand des Jugendwanderns 
in Deutſchland. Nebenan lockt ein Säuglings— 
heim und ein Kinderhort des Vereins Wald— 
erholung namentlich die Mütter an, die auch in 
dem Haus der Frau vielfache Anregung finden. 
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Abbild. 1. Truhe von Luiſe Scherf in München 


Liebhaber Kkünſte 


Von Prof. Dr. Suſtav €. Pazaurek, Direktor des Landesgewerbemuſeums in Stuttgart 


GH haben einen eigenartigen Beigeſchmack, 
die »Liebhaberkünſte«, faſt ſo etwas wie 
Hautgout. Trotz des beſchönigenden Namens, 
der vielleicht den etwas bitteren »Dilettantis- 
mus« ein wenig umzuckern ſollte, denkt man fo- 
fort an Spritztechnik und ölbemalte Seidenſtoffe, 
Holzbrand und Rauchmalerei, Bettdecken aus 
Stoff-Sliden, wadlige, veraltete Laubſäge-Ge⸗ 
ſtelle oder gar an archaiſierende Malerei auf 
Gobelinſtoffe, bronzierte Knetarbeiten, Behänge 
aus Eierſchalen und dergleichen. Der felige 
Franz Sales Meyer aus Karlsruhe mit ſeinem 


»Handbuch der Lieb— 
A 
N 0 
N 
5 


auf, und die ganze Re— 
naiſſanceſchwärmerei, 
die damals für u »ſtil— 
gemäß« gehalten wurde, 
wird wieder lebendig; 
wir ſchmachten wieder 
mit dem Trompeter 
von Säkkingen oder 
kneipen mit den »Sülf— 
meiſtern«. Irgend et— 
was Veraltetes, in der 
Vergangenheit Stecken— 
gebliebenes beſchwört 
die Ideenaſſoziation fo- 
fort herauf, zumal da 
die Behauſungen zahl— 
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tivem Krimskrams vollgeſtopft find, das die Stelle 
von Antiquitäten der vornehmen Kreiſe einnimmt. 

Von Haus aus iſt der Liebhaberkünſtler oder 
Dilettant keineswegs jener Schwerverbrecher, 
der, wie Lichtwark in feiner Schrift Vom Ar- 
beitsfelb des Dilettantismus« (1897) fordert, 
»erbarmungslos ausgerottet werden« ſollte, fon- 
dern in der Regel ein ganz harmloſes Tierchen, 
das den eigentlich ſehr ſchätzenswerten Trieb 
hat, ſich nützlich zu beſchäftigen und irgendwelche 
Schönheitswerte zur eignen Befriedigung her— 
vorzubringen, ja ſogar durch gewiſſe Abung eine 
mitunter ganz ſchätz— 
bare techniſche Hand- 
fertigkeit erlangt. Was 
ihm fehlt, iſt die Gelb- 
ſtändigkeit oder wenig- 
ſtens eine richtige An- 
leitung. Er iſt kein 
Künſtler, aber gibt es 
meiſtens auch zu, zum 
Anterſchied von man- 
chen »Künſtlern«, denen 
auch nichts Selbſtändi⸗— 
ges einfällt, die jedoch 
ihre „Schöpfungen 
nicht für ſich behalten, 
ſondern damit die wei- 
teſten Kreiſe beläſtigen. 
Der Dilettant wie der 
echte Künſtler folgen 
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loſer kleinbürgerlicher beide einem inneren 
Familien noch immer mit Abbild. 2. Dekorativer Entwurf von Fritz Ahlich Drange nach möglichſt 
allerlei allzu konſerva— in Partenkirchen individueller Geſtal— 


tung; beide wollen etwas Schönes machen, das 
über das lediglich Nützliche, Nüchterne hinaus— 
ragt. Aber leider ift der Trieb nach irgend- 
einer künſtleriſchen Betätigung ungleich mehr 
verbreitet als die Veranlagung hierzu, die auch 
beim größten Fleiß durch die lehrbare und 
lernbare Technik allein nicht erſetzt werden kann. 
Daher kommt beim Liebhaberkünſtler die Ab- 
hängigkeit und der Nachahmungstrieb, die aller- 
dings recht böſe werden können, wenn ſie nicht 
wenigſtens durch etwas natürlichen Geſchmack 
einigermaßen gezügelt werden, daher kommt das 
Zurückgreifen auf beliebige, irgendwo geſehene 
Motive aus früheren Zeiten, der Konſervatis— 
mus, das zähe Feſthalten an Schmuckformen, die 
ganz fremd in unſre Zeit hineinragen. 

Aber ganz denſelben Zug, den wir beim Di- 
lettanten tadeln, ſehen wir auch in der Bauern- 
kunſt, die heute geradezu überſchätzt wird. Di- 
lettantismus und Volkskunſt ſind allerdings 
durchaus nicht gleichbedeutend. Wenn auch bei 
beiden eine unkritiſche Verwendung beliebiger, 
auch recht ehrwürdiger Motive gleichmäßig auf- 
tritt, ſo finden wir doch die Bauernarbeiten, 
obwohl ſie mitunter techniſch hinter denen der 
Liebhaberkünſtler ſtehen, trotz der durch jabr- 
hundertelange Wiederholung verſchuldeten Er- 
ſtarrung und Vergröberung mitunter nicht un- 
ſympathiſch, da fie uns an gewiſſe alte Vor- 
bilder erinnern, während manche Liebhaber— 
arbeiten gerade durch das Beſtreben, ſich über 
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Abbild. 3. Entwurf für ein Schränkchen von 
Paul Laszlo in Wien 
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Abbild. 4. Entwurf für eine Ahr von Reinhold 
und Margarete Stotz in Kirchheim 


den Durchſchnitt zu erheben, mit einem kläglichen 
Fiasko endigen, ſofern dem redlichen Wollen das 
entſprechende Können abgeht. Namentlich iſt 
es aber das Surrogat, das die Liebhaberarbeiten 
häufig im Werte ſo ſehr herabdrückt, ſowohl das 
Material- als auch das Technikſurrogat. Beide 
kennt der Bauer nicht, wenn er auch bei den 
ſchlichteſten Werkſtoffen bleibt und nur mit den 
primitivften Werkzeugen vorliebnimmt, wo- 
gegen der Dilettant zu raffinierten Vorſpiege— 
lungen greift, ſtolz iſt, wenn es ihm einerſeits 
gelingt, mit irgendwelchen Abfallſtoffen bod- 
ſtapleriſche Wirkungen zu erzielen oder ander— 
ſeits techniſch ſchwierigere Arbeitsweiſen vor— 
zutäuſchen. Die Naivität iſt es, die uns die 
Volkskunſt ſympathiſch macht, während uns das 
Fehlen der Naivität ſo viel dilettantiſche Ar— 
beiten verleidet. Wenn dereinſt Kaiſer und Für— 
ften Elfenbeinarbeiten drechſelten oder Gläſer 
mit dem Diamanten ritzten, ſo haben wir für 
ſolche Arbeiten, ſoweit ſie ſich überhaupt noch 
nachweiſen laſſen, nicht gerade viel übrig. Wir 
wiſſen, daß hier ein großer Apparat aufgeboten 
wurde und erſte Meiſter dieſer Fächer nicht 
nur den Anterricht erteilten, ſondern nicht ſelten 
die betreffenden Arbeiten nicht unerheblich ver— 
beſſerten, ja vielleicht vollſtändig umredigierten, 
wenn ſie ſich auch gegenüber ihren mächtigen 
Schülern beſcheiden in den Hintergrund zurück— 
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Abbild. 5. Entwurf für ein Käſtchen von E. Schwadron in Wien 


zogen. Wenn dagegen irgendein biederer, von 
der Kultur ſonſt nicht gerade übermäßig beleckter 
Landmann oder Förſter oder Fuhrmann oder 
Fiſcher ohne Zuhilfenahme eines großen Appa— 
rates einfache Gebrauchsgegenſtände irgendwie, 
wenn auch ganz naiv, ſchmückt, ſtatt die Zeit 
beim Kartenſpiel im Wirtshaus oder beim Kra— 
keelen in politiſchen Verſammlungen totzuſchla— 
gen, ſo finden wir dieſe Außerungen meiſt nicht 
nur erträglich, ſondern ſie heimeln einen gerade— 
zu an. Es mag ja ſein, daß die Maßſtäbe bei 
der Beurteilung nicht immer die gleichen ſind. 
Aber wir wiſſen, daß man den Dilettantismus 
doch nicht verbieten, ja 
nicht einmal eindämmen 
kann, ja, daß man ihn 
ſogar gern gewähren 
läßt, wenn er nicht mit 
überheblichen Anſprüchen 
auftritt. Schließlich iſt 
die Abung von Auge 
und Hand auf alle Fälle 
etwas Löbliches, ebenſo 
die Geſinnung, ſelbſt 
dann, wenn dem guten 
Willen ein gleiches Ge— 
lingen nicht beſchieden iſt. 

Am eine Beſſerung 
herbeizuführen, bleibt 
uns nur der Weg der 
Anleitung übrig, die 
gerade in den Kreiſen 
der Liebhaberkünſte in 
der Regel mit Dank be— 
grüßt wird. Gute Vor— 
bilder aller Art können 


Abbild. 6. Deckel für eine Teebüchſe (Intarſia) 
von Fritz Eberhard in Obertürkheim 


Wunder tun, namentlich dann, wenn damit die 
Belehrung Hand in Hand geht, daß Material— 
pimpeleien und techniſche Surrogatkniffe voll— 
ſtändig auszuſcheiden find. Was ließe ſich z. B. 
auf dem Gebiet des Lederausſchnittes wie auf 
dem der Metallätzung, welche beide den Di— 
lettanten techniſch wohl erreichbar ſind, durch 
liebevolle Anterweiſung erreichen, wenn man die 
Ausübung ſolcher Techniken dem Zeitgeiſt an— 
nähern wollte! 

Auf dem Felde der Holzbearbeitung und der 
Textilkünſte, namentlich der Stickerei, iſt eine 
ſolche Anleitung ziemlich ausgebildet, ja gerade— 
zu geſchäftlich organi— 
ſiert worden. Aber wenn 
auch hier die tätigen 
Firmen vielfach Beſſeres 
leiſten als die leider 
meiſt ganz hinterwäld— 
leriſchen Ratſchläge be- 
deuten, welche die klei— 
nen Familienblättchen, 
die Beilagen von Pro— 
vinzzeitungen, mit oft 
unglaublichen Rezepten 
und Vorlagen immer 
wieder auftiſchen zu dür- 
fen glauben, ſo läßt doch 
das Material, das ge— 
wiſſe Firmen dem Di— 
lettanten an die Hand 
geben, nur zu viel zu 
wünſchen übrig. Noch 
heute ift dies eine Lieb- 
lingsdomäne des ſo— 
genannten Jugendſtils, 
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greifen, ſicherlich nicht 
zurückſtehen; wenn erſt 
ein einziger wagemutig 
den Anfang macht, wird 
er ſicherlich die andern 
allmählich mitreißen und 
ſchließlich die ganze zah⸗ 
lenmäßig gewiß nicht 
unbedeutende Menſchen— 
klaſſe der Dilettanten 
auf ein höheres Niveau 
emporheben. 
Deswegen verdient 
ein Preisausſchreiben 
und eine damit in Ber- 
bindung ſtehende Aus— 
ſtellung des Württem— 
bergiſchen Landesge— 
werbemuſeums in Stutt- 
gart eine beſondere Be- 
deutung, weil hier ein 
mit den Dilettanten- 
kreiſen innig zuſammen— 
arbeitendes Anterneh— 
men, nämlich die Fabrik 
feiner Holzwaren Röß— 
ler & Weißenberger in 
Cannſtatt, den erſten 
Verſuch unternommen 


der hier eine fonder- 
bare Verbindung mit 
allerlei Ornamentreſten 
aus der Stilrekapitula— 
tionsepoche eingegangen 
iſt. And die Beteilig— 
ten merken dies kaum, 
da es ſich zum großen 
Teile um Kreiſe han— 
delt, die gar keine Ber- 
bindung mit dem Kunſt— 
ſchaffen unſrer Zeit 
haben und denen unſre 
großen vornehmen 
Kunſtze itſchriften ſowie 
die führenden Kunſt— 
ausſtellungen meiſt gar 
nicht zu Geſicht kom— 
men, ja vielfach ganz 
unverſtändlich erſchei— 
nen würden. Hier ein- 
zugreifen wäre eine der 
vornehmſten Aufgaben 
unſrer weilverbreiteten 

Familienzeitſchriften, 
mit denen ſehr breite 
Volkskreiſe ihren gan— 
zen Kunſthunger einzig 
und allein zu ſtillen 
pflegen. Dann würden hat, in Verbindung mit 
jene Firmen, die mit werſchiedenen Künſtlern 
populären Anleitungen oder auch angefangenen | eine Beſſerung der Verhältniſſe herbeizuführen. 
Arbeiten den Liebhaberkünſten unter die Arme | Künftler müſſen es fein, und zwar moderne, ſelb— 


Abbild. 7. Entwurf für eine Kaſſette von 
Fritz Eberhard in Obertürkheim 
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Abbild. 8. Käſtchen in Kerbſchnitt von S. Slutskaja in Zürich 


ftändigeKünft- 
ler, die zu einer 
gelungenen 
Reformarbeit 
herbeigerufen 
werden. Wenn 
man ben legten 
Sabriffatalog 
der genannten 
Firma in die 
Hand nimmt, 
wird man un- 
ter den zahl- 
lojen Servier- 
brettern, Pho- 
tograpbierah- 
men Unterjaß- 
tellern, Pofta- 
menten, Uhr- 
geſtellen, Ka- 
lenderrücken, 
Bortbrettern, 
Wondſchränk- 
chen, Käſtchen, 
Tiſchchen und 
zahlloſen an= 
dern Gegen— 
ſtänden nur zu 
viele Beiſpiele 


finden, die einer ſtrengen Kritik nicht ſtand— 
zuhalten vermögen. Um ſo löblicher iſt es, daß 
dieſe Firma, die einen großen Teil der holz— 
bearbeitenden Dilettanten weit über Deutſchland 
hinaus mit ihrem techniſch ſehr ſoliden Grund— 


Abbild. 9. Käſtchen in Kerbſchnitt von L. Slutskaja in Zürich 


raſchende Fülle neuer Ideen. 
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material ver- 
jorgt und ihnen 
auch die Wert- 
zeuge und An- 
leitungen lie- 
fert, ſich ent- 
ſchloſſen hat, 
begabte Künſt⸗ 
ler zu ſuchen, 
die den Techni- 
ken der Flach- 
ſchnitzerei, der 
Einlegearbeit 
wie des Kerb- 
ſchnittes neues 
Blut zufüh⸗ 
ten. Der Er- 
folg des Preis- 
ausſchreibens 
war unerwar⸗- 
tet gut, und 
die mehr als 
tauſend Ein- 
ſendungen von 
tüchtigen und 
anerkannten 
Künſtlern wie 
von jungen Ta- 
lenten, die hier 


zum erſtenmal auftauchten, brachten eine über— 


Die Flachſchnitzerei geht allerdings ſchon über 
das Gebiet der Liebhaberkünſte erheblich hinaus 
und verlangt einen tüchtigen Plaſtiker oder Holz- 
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Abbild. 10. Entwurf für Kerbſchnitt von Adolf Hegenbarth in Steinſchönau 
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bildhauer, um etwas Gutes zuſtande zu bringen. 
Eine Truhe, wie ſie der Luiſe Scherf, München, 
preisgekrönt wurde (Abbild. 1), ift als ein rich; 
tiges Kunſtwerk anzuſprechen und den Durch- 
ſchnittsdilettanten natürlich nicht erreichbar. Sie 
zeigt den Weg, wie durch eine großzügige Stili- 
ſierung der menſchlichen Figur aus der Technik 
gute neue Wirkungen herausgeholt werden tön- 
nen. Unter den angekauften Arbeiten fei auf 
den Entwurf von Fritz Ahlich, Partenkirchen 
(Abbild. 2) hingewieſen, der ſowohl einen Hirſch 
als auch Blumen in ſchlichter, volkstümlicher 
Weiſe gut herausbringt. Wie ungleich glücklicher 
ſind ſolche Roſen im Vergleich zu den heute noch 
vielfach in Tiefbrand modellierten Marſchall⸗ 
Niel=Rofen auf Liebhaber⸗Garderobeſtändern 
oder Likörkäſtchen! 

Schwieriger in der Ausführung ſind die 
Intarſia-Arbeiten, wenn man tatſächlich die gute 
alte Cinlegeted- 
nif und nicht 


wieder finden; und doch gelang auch hier eine 
Bluterneuerung überraſchend gut. Die beiden 
Kaſſetten, die L. Slutskaja, Zürich (Abbildungen 
8 und 9) ausgeführt einfandte, bedeuten tat- 
ſächlich in dieſer Stoffgruppe etwas Neues, 
wenn auch Anregungen an alte volkstümliche 
Stickereien unverkennbar ſein mögen. Derartige 
Aberſetzungen werden übrigens auch dem ſchlich⸗ 
ten Dilettanten erreichbar ſein, wenn er eben 
erſt dieſe wichtige Anregung aufgenommen und 
in ſich verarbeitet hat. Allerdings läßt ſich mit 
Kerbſchnitt auch rein ornamental manches er- 
zielen, was nicht im ausgetretenen Gleiſe liegt. 
Dafür fei nur auf den in die engere Wahl ge- 
kommenen Entwurf von Helene Bieler in Dan- 
zig-Zoppot (Abbild. 11) hingewieſen. Das Ge- 
heimnis, nicht die ganze Fläche auszufüllen, fon- 
dern ein entſprechendes Gleichgewicht zwiſchen 
dem geſchmückten und ſchmuckloſen Teile der 
Fläche berzuftel- 
len, ift eigent- 
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billige Surro⸗ e lich ſehr nabe- 
gate heranzieht. | — eo liegend, wenn- 
Hier ſpielt auch SU Eu gleich die Di- 
die Ge ſamtform „„ V lettanten bisher 
bes betreffenden | aa N Sr DAA | nicht darauf ver; 
Gegenſtandes ZZZ ee ae a fallen ſind. Aber 
die größte Rolle. En auf einem ganz 
Unter den zahl!!! m FIRE s andern Stoff- 
loſen vorzüg · | EON AE et 24 Ze gebiete, nämlich 
lichen Entwür⸗ VVV e SE bem bes ge- 
fen, bie bier ein- | ee ee ſchliffenen oder 
liefen, ſei be⸗ „ A gelugelten Kri- 
ſonders auf das ſtall- und úber- 
Schränkchen von 1 fangglaſes, wur- 
Paul Laszlo in Abbild. 11. Entwurf für ein Servierbrett in Kerbſchnitt de dieſer keines 
Wien (Abbil- von Helene Biber in Danzig-Zoppot wegs unweſent⸗ 


dung 3) oder die 

Ahr von Reinhold und Margarete Stotz in 
Kirchheim (Abbild. 4), desgleichen auf das Käſt⸗ 
chen von E. Schwadron in Wien (Abbild. 5) 
oder auf den Deckel der Teebüchſe von Fritz 
Eberhard in Obertürkheim (Abbild. 6) þin- 
gewieſen. Auch die Kaſſette desſelben Künſtlers, 
die als ein Preis für Fußballſpieler gedacht iſt 
(Abbild. 7), verdient unſre Aufmerkſamkeit, zu- 
mal da ſie eine ganze Gruppe von bisherigen 
Erzeugniſſen der genannten Firma zu verjüngen 
vermag. 

Am ſchwierigſten erſchien die Erneuerung der 
Kerbſchnittarbeiten, ſchon weil auf dieſem Gebiete 
heute noch dieſelben Tendenzen herrſchen, die, 
aus der gotiſchen Maßwerktechnik abgeleitet, feit 
Jahrhunderten keine Veränderungen erfahren 

aben. Die geometriſchen Rofetten- und Pal- 
mettenmotive, die meiſtens die ganzen Flächen 
der Holzgegenſtände zu überziehen pflegen, ſind 
im Grunde dieſelben, die wir auf Kaſſetten des 
15. Jahrhunderts oder auf niederdeutſchen 

angelbrettern des 17. Jahrhunderts immer 


liche Schritt erſt 
vor nicht vielen Jahren mit Glück getan, ſo daß 
von hier zweifellos manche weſentlichen An- 
regungen für den Kerbſchnitt geholt werden könn- 
ten. Als Beiſpiel ſei der in die engere Wahl 
gekommene Entwurf von Adolf Hegenbarth in 
Steinſchönau (Abbild. 10), alſo aus dem Kreiſe 
der Glasveredelungskünſtler, angeführt. 

Wir wollen hoffen, daß ſich die guten Ideen, 
die durch den Stuttgarter Wettbewerb zutage 
traten, nach allen Richtungen hin erfolgreich 
ausleben werden. Zunächſt wird die Fabrik von 
Rößler & Weißenberger ſicherlich die preis- 
gekrönten und angekauften Arbeiten als Mufter- 
beiſpiele den Dilettantenkreiſen, die die große 
Ausſtellung nicht ſelbſt zu ſehen Gelegenheit 
hatten, vermitteln und gewiß mit manchem hier 
zu Worte gekommenen Künſtler auch für die 
Folgezeit wünſchenswerte Verbindungen an- 
knüpfen. Aber auch die Künſtler, die ſich in ein 
ihnen bisher zum Teil fernliegendes Gebiet ein- 
gearbeitet haben, werden wohl durch neue Muſter 
das ganze Stoffgebiet befruchten. 
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Der Dilettant, der nicht ſelbſt zugleich auch 
ein Künſtler iſt, wird nach wie vor gut tun, 
ſich auf die techniſch einwandfreie Ausführung 
zu beſchränken und höchſtens durch kleine un- 
vermeidliche Anpaſſung an den jeweiligen Zweck 
noch etwas hinzutun, ſofern er dadurch nicht 
den Entwurf des Künſtlers verſchlechtert, fon- 
dern mit deſſen Zuſtimmung vorgeht. Strenge 
Selbſtkritik iſt hierzu erforderlich. Man begnüge 
ſich auch nicht mit dem billigen Beifall beliebiger 
Perſonen, ſondern unterwerfe jede Arbeit wo- 
möglich vor ihrer Durchführung der Begut— 
achtung maßgebender, wohlwollender, aber 
ſtrenger Richter. Nur ſo können die Dilettanten 
aus ihrer unerfreulichen Sfoliertbeit erlöſt wer- 
den und mit ihrer oft ſehr langwierigen und 
mühſamen Arbeit tatſächlich Gegenſtände zu- 
wege bringen, die auf dauernden Wert Anſpruch 
erheben dürfen. Okonomie in der Arbeit ijt eine 
der wichtigſten Fragen in den Liebhaberkünſten, 
bei denen das Mizverhältnis zwiſchen poſiliver, 
ja ſogar gern und freiwillig geleiſteter Arbeit 
und den mitunter nur erzielten ſchwächlichen 
Früchten leider nur zu groß iſt. 

Nur auf einem einzigen Gebiete haben die 
Amateure ſchon recht lange die ſtolzeſten Erfolge 
aufzuweiſen, nämlich auf dem Gebiete der Lieb- 
haberphotographie, die ſich durch ſtrenge Selbſt— 
kritik und durch Vergleichsſtudien ganzer Kreiſe 
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Wer weiß, woher die Winde wehn, 
Die Herbft und Srühling künden; 
Wer weiß, wohin die Menſchen gehn 
Und welches Ziel ſie finden. 

Wir ſind umengt von Zeit und Raum, 
Und kurz ift unfer Lebenstraum; 
Nur Gott ſieht klar die Weiten. 


Ich bin ein Korn im Wanderſand, 
Im Weizen eine Abre, 

Ein loſes Blatt, in Sturm geſandt, 
Ein Tropfen nur im Meere. 

Und wie die Welle ſteigt und fällt, 
Und wie der Wind weht durch die Welt, 
Muß ich mich tragen laſſen. 
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Zum Menſchſein unfre Ahnen, 


Hagen Thürnau 
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und Vereine zu einer ſolchen Entwicklung zu er- 
heben vermochte, daß ein gut Teil der Amateur- 
photographen — natürlich noch lange nicht jeder 
Kamerabeſitzer — den Vergleich mit den Berufs- 
photographen getroſt aufnehmen, ja dieſe ſogar 
mitunter weit hinter ſich laffen kann. Die häus - 
lichen Kunſtarbeiten würden zweifellos beſſer ge⸗ 
lingen, wenn hier wie bei den Amateurphoto- 
graphen ein Zuſammenſchluß der beſten Kräfte 
zu gemeinſamer kritiſcher Erörterung Veran- 
laſſung böte und durch den Vergleich mit wirt- 
lich achtbaren Leiſtungen ein größerer Anſporn 
zu erneuter Anſtrengung gegeben wäre. In 
Verbindung mit Anregungen, die von geeigneten 
Künſtlern ausgehen, wird der nur einigermaßen 
begabte Dileltant bei unermüdlicher Selbſt⸗ 
ſchulung ſicherlich brauchbare Werke vollbringen, 
nicht nur Gegenſtände, für die er kritiſchen 
Augen gegenüber nach Milderungsgründen 
ſuchen muß. Kein Amateur darf ſich mit dem 
billigen Lob eines andern Amateurs oder gar 
völlig unbeteiligten Laien begnügen, und in die 
harmloſen Bäſtlervereine muß erſt recht ein 
möglichſt ſtrenger Zug, die Forderung nach einem 
beſſeren Maßſtab, einziehen. Wenn das Stutt- 
garter Preisausſchreiben, wie wir hoffen, nach 
dieſer Richtung eine Wendung herbeiführt, ſo 
wird es zu den wichtigſten und fruchtbarſten 
dieſer Art zu zählen haben. 


Doch der aus Tierheit hat geweckt 


Der uns die Schönheit hat entdeckt 
Und gab ein Wahrheitsahnen, 
Der unſern Körper hat erdacht 
Und unſre Herzen ſchlagen macht, 
Der wird uns weiter führen. 


Scheint auch vor mir die Felſenwand 
Zu ſperren jedes Hoffen, 

Geb’ ich vertrauend Gott die Hand: 
Ein Weg iſt dennoch offen. 

Und wie des Schickſals Würfel fall, 
Ich bin verwebt ins große All 

Und nirgendwo verloren. 
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Ponte vechio in Verona 


Erſte Reife in Stalien 


Wiſſenſchaftlicher Ausflug der Architekturabteilung der Technifchen Hochſchule zu Braunſchweig 
Von Kurt Piepenſchneider 


s ift Grenzland, das der Zug durdeilt. 

Menſchen kommen in den Zug, die ken— 
nen nur das eine Thema: den zähen, erbitter— 
ten, ſtillen Kampf um ihr Deutſchtum. Sie find 
blond und groß und müſſen trotzdem italieniſch 
ſprechen lernen. Sie ſteigen in »Bolgena« ein 
und lieben heiß doch Bozen. Sie ſteigen in 
»Trentino« aus und kennen doch nur ihr 
Trient. Da ſtehen ſie auf dem Bahnſteig und 
bringen mühſam die italieniſchen Worte über 
die Lippen. An ihnen vorbei aber ſchreiten 
unter dem Zweimaſter, den rechten Zipfel ihres 
Capes königlich über die linke Schulter ge— 
worfen, kleine Männer, die verſtehen nur ihre 
Sprache, verſtehen nur ihr Italienisch. 

Es iſt Nacht geworden. Noch immer ſauſt 
der Zug im Etſchtal hinab der Ebene zu. Je- 
mand ſtimmt ein deutſches Lied an, und von 
da ab miſchen ſich in das Geratter der Räder 
Klänge von Heimat und Vaterland. 

Als ich ſpäter wieder ans Fenſter trete, 
baben wir das Gebirge ſchon weit hinter uns. 
Wir fahren in die Po-Ebene. Einzelne Zy— 
preſſen hinter hellen Mauern eilen am Nacht— 
immel vorüber. Lichter tauchen auf und ver— 
ſchwinden. Dann bleiben die Lichter, werden 
mehr und mehr und drehen ſich. Wir nähern 
uns Verona. In weitem Bogen umfährt 
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der Zug die Stadt, überſchneidet Straßen, die 
aus der Stadt kommen. Bogenlampen hängen 
über ihnen, die beleuchten eine Strecke weit die 
Landſtraße und irgendein einſames Landhaus. 
Hinter weißem Gewölk kommt der Mond auf. 

Wenige Minuten noch, und wir ſtehen auf 
italieniſchem Boden. Aufgeriſſen alle Sinne! 
Haſtig zerrt man das Gepäck aus dem Zug, 
wehrt — ſelig doch — die aufdringlichen Ge— 
päckträger ab und eilt zum Ausgang, macht in 
der Tram die erſten Sprachverſuche, fährt 
durch die weißen Straßen, lacht und ſaugt 
gierig den Duft der Stadt. Es riecht nach Staub 
und Mauleſeldung. 

Am ſelben Abend noch ſtoßen wir tief hin— 
ein ins Weſen Veronas, des alten germaniſchen 
Bern. Zauberhaft geiſtert der Marktplatz auf. 
Die Piazza d'Erbe, d. h. der Gemüſemarkt, ift 
ein um ein Vielfaches längerer als breiter 
Platz, deſſen Wände ihn konkav umfaſſen. Der 
geſtirnte Nachthimmel deckt dieſen wunderbaren 
Raum. Der Kahn des Mondes aber und das 
Plätſchern des Waſſers im Brunnen füllen ihn 
mit Poeſie. Doch wie die Natur da, wo ſie 
groß iſt, zugleich ſchreckt, ſo auch dieſer Platz. 
Einer von uns hat die Arme über den Kopf 
ausgeſtreckt und Mantel und Hut um die Arm- 
länge gehoben. So übermenſchlich groß wirkend, 
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Ausſicht auf die Stadt, die 
Hügel und die ſchneebedeckten 
Südalpen. 

Am Sonntagmorgen, als 
die Glocken hell und viel— 
tönend ſich über dem ſonni— 
gen Verona ſchwingen, neh— 
men wir Abſchied. 

Eine ſonntägliche Land— 
ſchaft, durch die wir nun jab- 
ren. Die Bahnſtrecke führt 
immer parallel zum Gebirge. 
Das wendet ſich dauernd und 
gewährt immer neue Einblicke 
in Seitentäler. Davor dehnt 
ſich platt wie eine Tafel die 
Ebene. Der Zugſchatten fällt 
in ſie hinein. Das übrige 
aber, von der Abendſonne 
ſchräg getroffen, leuchtet warm 
wider. Ab und zu ſchieben 
ſich vor die in Tönen von 
rotviolettem Grau ſpielenden 
Berge gelbblühende Felder 
t l oder von Straßenſtaub an- 
Kurt Piepenſchneider: Römiſches Theater in Verona ee 
ſchwankt er zwiſchen den Buden. Wir lachen, luſtwandelnde Menſchen, und in einem Garten 
aber wen packt nicht dieſer geniale Spuk? Gei- | geht ein Mann unter blühenden Obſtbäumen. 
ſterhaft leuchtet vom kubiſchen Rat— 
hausturm, deſſen Rot in den tief— 
blauen Nachthimmel ſtößt, das 
übergroße, elektriſch erleuchtete 
Zifferblatt herunter. 

Am andern Tage ſtehen wir vor 
dem Can grande, dem »großen 
Hund«, jener Reiterplaſtik aus 
tiefſt packender Miſchung von Aber— 
ſinnlichem und Wirklichem. Wir 
ſchreiten an ſchreckhaften Phantaſie— 
tieren vorbei ins Innere der Kir— 
chen. Die Räume ſind weit, die 
Bogenſtellung iſt breit, und die 
Decken ſind teils wie Schiffswände 
gezimmert. S. Anaſtaſius, der Dom 
und S. Zeno. Ihre Glockentürme 
durchſchneiden die umliegenden 
Höhen. Moderne Feſtungsbauten 
krönen ſie. An der Etſch trotzen 
Caſtello vecchio und der Ponte 
vecchio, aus Backſteinen geſchichtet 
und zinnengekrönt, auf. Am Abend 
erklimmen wir die Stufen des 
Amphitheaters, das einſt der Sage 
nach die Burg Dietrichs von Bern 
war, wahrhaftig indeſſen ſicherlich 
ein Römerbau, nach dem Coloſſeum un 
das größte von den großen, qut f 
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Arno Böhlke: S. Gimignano bei Florenz 


Wo bleibt Florenz? Der Blick eilt dem Zug 
voraus. And Florenz kommt. Eine leichte 
Wendung, und aus warmem Dunſt ſteigt über— 
ragend die Domkuppel. 

Wir haben vier verſchiedene Quartiere, und 
am Abend trifft man ſich in den Straßen der 
Stadt. Man iſt ein wenig enttäuſcht. Man iſt 
auf der Piazza Signoria geweſen, bat den 
David auf dem Platz geſehen, den zierlichen 
Cellini, den barocken Neptun, dahinter den Pa— 
lazzo Vecchio, iſt an Palazzo Strozzi und an 
Palazzo Medici vorbeigegangen, an unvoll— 
endeten Kirchenfaſſaden vorbei, unſicher, ob es 
was Bedeutendes ſei oder Durchſchnitt, und 
ſucht nun den Dom. Man findet ihn, iſt noch 
mehr verſtimmt, ruft ſich die Loggia dei Lanzi, 
das Baptiſterium vor Augen und ſehnt ſich 
doch wieder zurück nach Verona. Das iſt der 
erſte Eindruck. 

Aber Florenz iſt eine weiſe Geliebte, die 
nur dem geduldig Werbenden, dann aber Tag 
für Tag beſeligender ihre ganze Schönheit 
offenbart. Wir gehen in den Dom. Es über— 
raſcht uns die gleiche Großgliedrigkeit, wie wir 
ſie am David von Michelangelo kennengelernt 
haben. Anter der Kuppel ift durch eine Brü— 
ſtung ein Raum für die zeremonierende Geiſt— 
lichkeit geſchaffen. Wir ſteigen zur Kuppel hin— 
auf. Von der Galerie, die den Kuppelfuß innen 
umläuft, wird man beim Hinabſehen der ſchwin— 
delnden Höhe gewahr. Mit Schwaden von 


Weihrauchdüften dringt abgeriſſen der eintönige 
Geſang der Geiſtlichen herauf. 

Dann geht es zwiſchen der äußeren und 
inneren Kuppelſchale zur Plattform der La— 
terne. Der Blick auf Florenz, ſeine Hügel, die 
toskaniſche Landſchaft und die Schneehänge des 
Apennins iſt überwältigend. Plötzlich über— 
kommt uns ein Gefühl der höchſten Bewunde- 
rung über den Mut und das Können des Man- 
nes und jeiner Gebilfen, die es wagten, ein 
ſolches Bauwerk hoch über die Häuſer ihrer 
Stadt emporzuwölben. 

Dann ſchreiten wir durch die edle Weiträu— 
migkeit der Kirche S. Croce, ſtehen vor dem 
Grab Michelangelos, den Fresken Giottos, 
ſtehen ganz klein vor dem Palazzo Pitti. Wie— 
der ſpäter erquickt uns der tiefe Frieden von 
Blumen im kreuzgangumgrenzten Kloſterhof 
von S. Marcus, und aus Fra Angelicos Ma— 
donnen blickt uns alle kinderhafte Reinheit und 
Frömmigkeit an. In einer Zelle aber flammt 
jäh der fanatiſche Glutblick Savonarolos auf. 
Auf der Piazza Signoria leſen wir die Schrift, 
die die Stelle anzeigt, wo er den Flammentod 
ſterben mußte. Noch einmal umhaucht uns 
großer und grauſamer Atem, als wir vor den 
Sklaven Michelangelos ſtehen. 

Am Abend liegt unſagbar innig und hin— 
gegeben Florenz unter S. Miniato und Fieſole. 
Die Sonne ſinkt in roſige Dämmerung. Von 
unten glänzt das Bett des Arno herauf. Als 
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ein erſter Stern am Himmel zittert, fahren wir 
hinunter durch die fallenden Gaſſen mit den 
hellen Mauern, hinter denen Zypreſſen und 
einzelne Pinien ſchweigen, durch den warmen 
Abend, zurück ins Leben und Treiben der 
Stadt. 

S. Gimignano aber wurde uns das 
große Erlebnis von Form und Raum. 

An einem ſonnigen Morgen verlaſſen wir 
im Autoomnibus Florenz. Schnell ſind wir 
draußen in der bergigen Landſchaft. Das 
Silbergeſchäum der Bäume verrät uns Oliven. 
Ihre weidengrünen Blätter ſind hart und dick— 
häutig und ſo gegen übergroßes Verdunſten 
des Zellwaſſers geſchützt. Sie und der Reb— 
ſtock, der ſie zu langen Reihen zuſammen— 
bindet, ſind geeignet, die lange Sommerdürre 
zu überſtehen. In immer neuen Formen taucht 
der eigenwillige Baum auf. Einer aber, der 
ſtets der gleiche bleibt, formenarm, aber ſtil— 
voll, die Zypreſſe, ſteht in kleinen Hainen oder 
ziert einen Berg. Ein Landhaus, weiß geputzt 
oder roſtfarben, leuchtet auf. Die Erde iſt röt— 
lich. Rot ſind auch die Amſchlagtücher der 
Frauen, die das Auto überholt. Der Himmel 
ſtrahlt in hellem Blau. 

Ein Autodefekt ſchenkt uns einen kurzen Auf— 
enthalt in irgendeinem Dorf. Wir decken uns 


mit Apfelſinen ein und ſehen den Dorfbewoh— 
nern beim Glücksſpiel zu. Jemand von uns 
ſetzt, gewinnt und wirft das Geld unter die 
Jungen. Die balgen ſich darum. 

Wir fahren weiter. Immer dasſelbe Bild. 
Luſtwandelnde, die von Dorf zu Dorf gehen, 
überholen wir, oder wir begegnen ihnen. Nach 
dreiſtündiger Fahrt erblicken wir für einen kur— 
zen Augenblick S. Gimignano. Neue Hügel 
ſchieben ſich vor das Fernbild. 

Geraume Zeit vergeht, bis ſich endlich die 
Straße zur Bergſtadt hebt. Eine Krümmung 
eröffnet uns die unvergeßliche Silhouette von 
S. Gimignano. Rieſigen Kriſtallen gleich ent— 
wachſen Geſchlechtertürme und Häuſer dem 
Berg. Grauviolett ſchießen Steinmaſſen in 
grünblauen Himmel. Ein Hlbaum ſpreizt ſich 
am Weg. 

Wir halten vor dem Tor. Unter Bäumen 
weg überſchauen wir von hochliegender Terraſſe 
die Bergwelt. Dann ſind wir in der Stadt. 

Wie ſchon der Aufriß der Stadt den Ein- 
druck des Gewachſenen hervorrief, ſo auch der 
Grundriß. Leicht gekrümmt, ſteigend, fallend, 
mit einem Dach einen Turm überſchneidend 
und immer mit geſchloſſenen Wänden ſammeln 
ſich die Straßen auf dem Marktplatz. Der iſt 
ein dreiſeitiger Raum von ſchiefer Ebene und 
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mit einem ſchnittigen, etwas in die Ecke ge— 
rückten Brunnen. Wie gekeilt umgeben den 
Platz Häuſer, hier und da emporſchießend zum 
Turm. Einfachſte Elemente, Kuben ohne Glie— 
derungen und Geſimſe, ſelbſt die Türme oft 
ohne abſchließendes Geſims, bilden einen ein— 
fachſten Raum. And iſt doch alles gewachſen. 

Wir ſchreiten durch die Straßen. Die Frauen 
tragen farbige AUmſchlagtücher, die Männer 
ſchwarze Anzüge mit kurzem Wetterkragen und 
Schlapphut. Eine Tür ſteht offen. Wir treten 
ein. Es iſt das Ortsmuſeum. Aber kein Menſch 
iſt zu ſehen, der die Stücke bewacht. Ein Blick 
durch eine geöffnete Haustür lockt. Wir treten 
auf den Hof. Eine Treppe, d. h. Steinſtufen 
mit ſchlichtem Eiſengeländer, geführt wie es ſich 
eben ergab; Bögen, friſch hingewölbt, wo ſie 
brauchbar waren, und ein Brunnen, innen als 
Zylinderſtumpf, außen nach oben zunehmend 
leicht ſich verjüngend. 

Ein Nachmittag, reich an Stimmungswerten, 
hält uns in der Stadt. Als wir das Auto auf 
dem Marktplatz wieder aufſuchen, ſind die 
Häuſerſchatten auf dem Platz ſchon lang ge— 
worden. 

Einzelne Männer ſtehen noch immer faul in 
der Sonne. Tauben gurren. Wir können uns 
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nur ſchwer trennen. Der Wagen fährt zurück 
durch eine überaus fein abgeſtimmte Landſchaft. 
Im hellen Abendhimmel ſchwimmt wie ein gol— 
dener Fiſch eine zarte Wolke. 

Wir trafen es glücklich. Als wir uns vom 
Apennin her zur Ebene ſenkten, begann es zu 
regnen. Bei der Ankunft und während des 
ganzen Aufenthalts regnete es, oder es täuſchte 
uns doch ein trüber Himmel nordiſche Stim— 
mung vor. Ravenna ijt ein kleines, anſpruchs— 
loſes Landſtädtchen. Auf Rädern fährt ſingend 
und lärmend ein Trupp Landarbeiter durch die 
Straßen. In der Oſteria, wo wir uns zwei— 
mal Makkaroni beſtellen, gibt es einen guten 
Landwein, der den Kopf rötet. In einem 
Laden, deſſen Inhalt alle Wünſche eines Land— 
menſchen zu befriedigen vermag, kann man ſich 
einen grasgrünen Regenſchirm kaufen, deſſen 
Stoff feſt und ſtark wie Sackleinen und deſſen 
Stiel dick iſt wie der Daumen eines Bauern. 
Im Hafen liegen ein paar Segler, wohl als 
Erinnerungen an vergangene beſſere Zeiten. 

So macht Ravenna den Eindruck einer toten 
Stadt. Niemand würde ihretwegen eine Reiſe 
nach Italien machen, wenn ſie nicht ein paar 
Juwelen koſtbarſter Art in ſich ſchlöſſe: S. Apol- 
linare claſſe, S. Apollinare nuova, S. Vitale, 
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das Baptiſterium und das Grabmal der Galla 
Placidia. 

Anderthalb Jahrtauſende haben dieſe Zeu— 
gen einer Zeit, wo Ravenna das bedeutete, 
was Byzanz und Venedig zu gleicher und ſpä— 
terer Zeit, teils in Sumpf und Boden ſinken 
laſſen. In größter Schlichtheit gruppieren ſich 
Baſilika und danebenſtehender runder Kampa- 
nile. Im Inneren aber entfaltet ſich märchen— 
hafte Pracht. Wände und Wölbungen prangen 
in bunten Moſaiken. In ernſter Würde ragen 
die heiligen Geſtalten, in feierlicher Strenge 
vollziehen ſich die Heilsgeſchichten: übergtoße, 
bagere Asketen, ſteife Propheten und Apoſtel 
ſtehen da, gehüllt in die ftarre byzantiniſche 
Hoftracht, die den Körper ganz verdeckt. Er— 
habenheit und Annahbarkeit umkleiden Gott- 
vater und Chriſtus, die niemals feierlicher dar— 
geſtellt wurden. Alle Figuren ſind frontal auf 
den Beſchauer zu gerichtet und ſtarren ihn aus 
glühenden, ſich verzehrenden Augen an. 

Wir treten in die kleine Grabkapelle der 
Galla Placidia, taſtend, denn es iſt ſtockdunkel. 
Doch plötzlich wird es heller und heller, flam— 
men die kleinen Fenſter auf, durch die das 
Tageslicht, durch Alabaſtertafeln ins Gelbrote 
gebrochen, einſtrömt. Das Licht ſchießt hervor 
hinter drei riejengroßen Särgen, die in den 
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mit Tonnen überwölbten Kreuzarmen ſtehen. 
Gewölbe- und Wandmoſaiken blitzen. 

Etwas abſeits der Stadt liegt in einer Senke 
der Zentralbau des Theodorichgrabmals, deſſen 
flache Kuppel aus einem einzigen Steinblock 
von elf Meter Durchmeſſer gebildet wird. Vor 
ihm beginnt das Rätſelraten, wer dieſes trotzige 
Werk geſchaffen hat: Aſiate oder Germane? 

Bologna liegt am Nordhang des Apen— 
nins, wie Florenz am Südhang. Die Bahn 
durchbricht in immer neuen Tunneln das zer- 
knitterte Gebirge. Manchmal erfreut eine alte 
Brücke über irgendeinen Bach, ein Waſſerfall, 
der wie Silberpapier in eine Schlucht gedrückt 
hängt, oder eine einſame Zypreſſe. Sonſt iſt 
das Gebirge kahl. Wo nicht der Schnee hin— 
unterreicht, bedeckt trockenes Geſträuch und 
Gras den Boden. Man weiß, daß der Apen— 
nin ſein Holz dem Bau der italieniſchen Kriegs— 
flotte opferte. So liegt er denn ausgezogen, 
nackt und friert. 

Bologna aber, das ift die Stadt des Appigen 
und Verſchwenderiſchen, des Wohlſtandes und 
des Bedachtſamen. 

Wir kommen von Ravenna. Es regnet noch 
immer. Aber Laubengänge ſchützen uns. Trocken 
durchqueren wir die Stadt, und unbehindert 
genießen wir den Anblick der unter der Laſt 
der Delikateſſen, der Schinken, Würſte, Kon— 
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And die Luft riecht nach Salz. Der Boden ift 
feucht, und wo er trocken ift, zeigt er Riſſe. 
Das Land ſtreckt dürre Finger vor. Bald 
ſchwinden die ſpärlichen Grasnarben. Nun 
blitzt linfs und rechts nur Waſſer. Noch tön- 
nen Männer es mit Netzen durchziehen und 
ihm kärgliche Beute abgewinnen. Dann ſieht 
man nur noch Meer. Voran aber — die Bruſt 
vom Seewind gebläht, die Wangen gerötet — 
über glitzernde Waſſer das Ziel und die Sehn— 
ſucht deutſcher Romantik: die Lagunenſtadt, 
Venedig. Aus dem Zug geklettert, durch die 
Menſchen geitoßen, von Gepäckträgern und 
Hoteldienern umringt, angeſchrien, beredet, ge— 
ſtoßen und — Silberglöckchen läuten, ſchwarze 
Gondeln ſchaukeln, Marmorpaläſte ſteigen auf, 
und über allem liegt ſtrahlendſter Sonnenſchein. 
Wir fahren das S des Canale grande, am 
Palazzo Vendramin und an der Caſa d'oro 
vorbei, unter dem Ponte realto hindurch. So 
ziehen wir ein. Nie waren wir ſchwellender, 
glückſeliger, trunkener! 

Nach dem Eſſen hinauf auf den Kampanile! 
Da überſieht man die Inſel. Wahrhaftig, es iſt 
eine Inſel! Gar nicht ſo groß, wie man ſich 
die einſtige Beherrſcherin der Meere vorſtellen 
müßte. Aber eng! Die Straßen meiſt ein bis 

i | zwei Meter breit, wenige Plage ausgenommen. 
ot re, ; Wenig breiter die Kanäle. Nur der Canale 
Au DOGUE Denenig grande durchzieht breit die Stadt. Die Inſel 


ſerven und Weine ſchier ächzenden Auslagen 
oder ſuchen uns unter koſtbarſten und ent— 
züdendſten Schuhen, Hemden, Strümpfen und 
Krawatten die ſchönſten aus. Starker Wirk— 
lichkeitsſinn durchpulſt noch heute die Stadt. 
Die Menſchen ſind noch ſo, wie ſie uns Francia 
in ſeinen Gemälden übermittelt: blond, groß 
von Geſtalt und Geſicht. Es ſind dieſelben, die 
unbekümmert um Einzelintereſſen die Arkaden 
durch die Stadt zogen und in ihrer Machtfülle 
es wagten, durch S. Petronio ſelbſt den Flo— 
tentiner Dom an Ausmaß übertreffen zu wollen. 

Für ein paar Stunden kommt die Sonne 
durch. Da glüht auf, was man durch Regen 
nur ahnte. Es leuchten die orangefarbenen, 
roſtroten und braunen Häuſer, es flirten die 
Frauen, die üppigen Verſchwenderinnen; auf 
S. Lucca aber, das er durch kilometerlangen 
gedeckten Gang, vor Regen geſchützt, erreichte, 
ſteht ein Trunkener, deſſen Gebet im Angeſicht 
der reichen Fluren zu ſeinen Füßen ungeboren 
vergeht. 

Auf der Fahrt von Bologna nach Venedig 
uͤberraſchen uns in der weiten Po-Ebene auf- 
ragende Gebirgsſtöcke: Vulkane. 

Dann kommt die letzte Station des Feſt— 
landes. Nah fühlt man das Meer. Es iſt ein 
ungeheurer Raum, und die Menſchen in ihm 
erſcheinen ſeltſam hell. Plötzlich weiß man es: 
der Raum iſt angefüllt mit Licht und Luft. Arno Böhlke: Venedig 
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ans Land gebun- Erz, leinen herüber. 
den lediglich durch a $ ; arses Nach aller Archi⸗ 
den Eiſenbahn— G tektur ein Bild 
damm. Vorgela— A einfachſter Größe. 
gert kleinere In- Venedig, das iſt 
ſeln, deren größte Eleganz und Grau— 
der Lido. Dahinter ſamkeit. Venedig 


rundet ſich blitzend 
das offene Meer. 

Am Nachmittag 
erbleicht Venedig 
und wird fahl. 
Die Sonne ift ge- 
wichen, und nichts 
deckt mehr die ur- 
alten Falten. Doch 
am Abend ſchon 
ſingt es wieder 
betörend über die 
Waſſer, und in 
plätſchernden Wel— 
len ſpiegeln ſich 
koſend Laternen. 
Aber in der Nacht 
ſchieben ſich die 
dunklen Paläſte 
enger zuſammen, 
und weh dem Ein- 
ſamen, der durch 
die Gaſſen irrt: 
er wird erdrückt 
von ſchwärzeſten 
Schatten oder verſinkt lautlos in irgendeiner Flut. 

Am andern Morgen ſtehen wir andächtig in 
S. Marcus. Als wir uns wieder draußen auf 
dem Platz befinden, muß ich an eine moderne 
Maſchine denken, die auch ohne Ecken und Kan— 
ten geſchaffen iſt, wie der weich und rund aus 
Moſaik gebildete Innenraum. Wie es hier 
leicht von Raumteil zu Raumteil ſchwingt, ſo 
umſpült dort weiche Luft einen Körper. 

Dann treten wir zum Dogenpalaſt. Der iſt 
märchenhaft außen, pompös innen und ſchauer— 
lich im Keller. Mit dem Gefängnis hängt er 
durch die Seufzerbrücke zuſammen. Wir waren 
unter den Bleidächern und haben die faule Luft 
geatmet. Schauerlich! Hinaus auf die Piazzetta! 
In den Sonnenſchein! Wärme. Frohes, buntes 
Leben. Helle Farben in der Sonne. Elegante 
Welt. Ein britiſcher Segler liegt vor Anker. 

Am Nachmittag hinüber mit dem Schiff zum 
Lido. Der Lido, der Strand, wo bald wieder 
die Fürſten und Reichen der ganzen Welt ſich 
ſonnen und amüſieren werden. Den Blick hin— 
aus aufs Adriatiſche Meer! Die Wellen kom— 
men ſchäumend und rauſchend. Der Horizont 
ſchneidet dunkelblau vom lichten Himmel ab. 
Vor der Küſte kreuzen einzelne venezianiſche Seg— 
ler. Goldgelb und rotbraun leuchten ihre Segel— 
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ijt zum Schwär⸗ 
men. Aber gleich 
iſt er wieder da: 
dieſer Blick, gla- 
ſern und grauſam. 
Venedig iſt ein 
Angeheuer, aber 
ein Angeheuer, 
hellfarben und ge⸗ 
fräßig wie das 
Meer. Seine Häu- 
jer find Muſcheln. 
DenCanale grande 
mit der Gondel 
entlanggleiten — 
dieſen Gondeln, 
die ſchwarz ſind 
und Särgen glei— 
chen —, durch das 
grüne Waſſer, links 
und rechts die 
Paläſte, die einer 
Märchenwelt zu 
entſtammen ſchei— 
nen, weißer Mar- 
mor, glänzend hier und da wie Perlmutter. 
Aber tiefe ſchwarze Bogen in der Faſſade ... 
Ein Todeshauch liegt über Venedig. Der Col— 
leoni reitet über die Dächer. 

Wohl fühlt man ſich am Markusplatz und 
auf der Piazzetta. Aber immer wieder kommt 
das Schreckensgeſpenſt: Doge, Feme, Bleidach, 
Caſanova, dunkle Gaſſen, enge, finſtere Gänge 
— eine Bedrückung zum Sticken! Oder würgt 
uns ſchon das Heimweh nach Deutſchland im 
Halſe? — 

Wir ſcheiden. 

Während die übrigen Exkurſionsteilnehmer 
heimwärts fahren, trägt mich der Zug an Bo— 
logna und Florenz vorbei wieder ſüdwärts, 
Rom und Oſtern entgegen. 

Auf der Fahrt finde ich Muße, mich zu— 
ſammenfaſſend der Exkurſion zu erinnern, und 
fühle mich im tiefen Dankgefühl gegen die Gön— 
ner und den Anreger und Führer der wobl- 
gelungenen Fahrt, unſern verehrten Herrn Pro— 
feſſor Dr. H. Fleſche, eins mit denen, die zur 
ſelben Zeit bereits wieder die grünen und vio— 
letten Felder der Heimat durchfahren. 

Als ſich heroiſche Landſchaft zum Fernblick 
auf die Peterskuppel öffnet, hebt ein neuer Ab— 
ſchnitt an. 
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Novelle von Leonhard Schrickel 


ls das Jahr 1200 durch das Tor der 
Welt davonzog in die ſtumme Fremde, 
aus der kein Wiederkehren iſt, rief auch im 
Türmchen der kleinen Kapelle zu Anſrer 
Lieben Frauen in Weimar das Glöckchen 
dem ſcheidenden Jahr einen dünnen und faſt 
kläglichen Gruß auf den Weg. 

Das dürftige Holzkirchlein ſtand dicht am 
äußerften Südtore der kleinen, nur von einer 
ſchmalen Mauer umgebenen Stadt, die von 
gar ärmlichen und allzuoft von Krieg und 
Sturm und Feuersbrunſt und Peſt þeim- 
geſuchten Leuten bewohnt war. Die Hütten 
waren aus Lehm gebaut, mit geringem Holz- 
werk gerüſtet und von einem niederen Stroh- 
dach bedeckt. And in den dunklen, niedrigen 
Stuben gab es auch nur geringen Hausrat 
und wenig Werkzeug, das ſich zu ordentlicher 
Hantierung ſchickte. So war denn auch für 
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Küchenmeiſter und der Faſttag ein allzuoft 
einſprechender Gaſt. Dennoch dienten ſie, 
kümmerlich in einem einzigen dem Kirchlein 
angebauten Gelaß miteinander hauſend, gar 
fleißig der gebenedeiten Jungfrau und ihrem 
hochheiligen Sohne als aller Nonnen himm- 
liſchem Bräutigam, einander in andächtigem 
Beten und frommem Trachten erbaulich über- 
bietend. 

Nur eine war, Gott fei es geklagt, in die- 
fen Dienſten läſſig: Aluſcha, die jüngfte aller, 
die freilich die Weihen noch nicht empfangen 
hatte, da ſie das Jahr der Prüfung noch 
nicht völlig hinter ſich gebracht. 

Die andern Gottesmägdlein ſahen es mit 
Erſtaunen, daß die ſonſt gar demütige, gütige, 
keuſche und fidh faſt wie eine kleine Heilige 
kaſteiende zarte Aluſcha in einem Stück 
ihrer frommen Pflicht ſäumig blieb: in der 
Anbetung der allerſeligſten Jungfrau Maria, 
der ſüßen Mutter Gottes. Aber fie ver- 
mochten es nur ſchwer über ſich, die Säu⸗ 
mige deshalb zu rügen und ſchweſterlich bei 
dem bisweilen einſprechenden und freundlich 
prüfenden Prior zu verklagen. Indeſſen, ſo 
weh es ihnen tat, ſie durften den Fehl nicht 
verſchweigen oder gar verleugnen. Es wäre 
eine grauſam ſchwere Sünde, ein ſchimpflich 
Vergehen der Untreue gegen die ſüße Him- 
melskönigin geweſen, der ſie mit allem Fleiß 
und ganzer Freude anhingen, in mancherlei 
Verzückung den himmliſchen Lohn vorkoſtend, 


der ihrer wartete, ſo ſie dereinſt in die Arme 
des göttlichen Bräutigams ſanken. Da mub- 
ten ſie denn bei der Wahrheit bleiben und 
die Sünderin der Sünde zeihen. Und ſelbſt 
wenn um ihrer unerklärlichen Läſſigkeit wil⸗ 
len die gute, von allen herzlich geliebte kleine 
Aluſcha etwa verſtoßen werden follte, un- 
würdig befunden des himmliſchen Braut- 
ſchleiers — fie mußten der ſchlimmen Wahr- 
heit Odem geben. Ach, vielleicht war es gar 
eine tröſtliche Fügung des Allerbarmers, der 
wohl fab, wie doch ſchon die fünf Dienerin- 
nen Unfrer Lieben Frau zu Weimar kaum 
ſo viel Brot und Mehl und geringes Fleiſch 
ſammeln konnten, um ſich notdürftig wenig- 
ſtens dreimal in der Woche zu ſättigen, die 
übrigen Tage, wenn auch unfreiwillig, zu 
Ehren der heiligen Jungfrau und ihres Got- 
tesſohnes hart und bitter faſtend, und der 
nun nicht noch einer ſechſten Mund an den 
gar ſo karg beſtellten Tiſch ſetzen wollte, um 
den fünf Darbenden die geringe Koſt nicht 
noch mehr zu beſchneiden. 

Auch heute als am letzten Tag im Jahre 
waren die Nönnlein hungrig zu Bett ge- 
gangen, gleich den allermeiſten Sündern 
Weimars, lag doch eine grimme Teuerung 
auf Stadt und Land, weil im verwichenen 
Sommer und Herbſt die Felder durch Krieg 
und Brand, Sturm und Wetter verwüſtet 
worden waren. Um fi aber vor Gottes 
Ratſchluß zu demütigen und in der ſchweren 
Prüfung zu beſtehen, ſprangen die frommen 
Mägde Anſrer Lieben Frau beim erſten Ruf 
der Mitternacht von ihren Betten, ordneten 
ſich zu feierlichem Zuge und ſangen mit ihren 
feinen, zittrigen Stimmchen dem ſcheidenden 
Jahr den Abſchied auf den Weg, indem ſie 
aus der Kapelle hinausſchritten, barfuß und 
des hohen Schnees ungeachtet, und, jegliche 
mit einer brennenden Kerze in der Hand, 
zum nahen Tore zogen, das jetzt der Tor- 
wart, altem Brauch gemäß, öffnete. Dort 
ſtellten ſie ſich alsbald zu beiden Seiten des 
Weges auf, gleich als hätten ſie das alte 
Jahr feierlich herangeführt, um es nun durch 
ihre Reihe hindurch und zum Tor hinaus 
wandern zu laſſen in die unbekannte, un- 
begrenzte Weite, und wie um dem Abziehen— 
den trotz allem erlittenen Weh und aller 
erduldeten Not zu danken und zu lobſingen. 
Dann kehrten ſie, ihren Geſang dem neuen 
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Jahr zuwendend, in feierlichem Zuge lang- 
ſam in die Kapelle zurück, wo ſie ſich, eine 
nach der andern, vor der Himmelskönigin 
niederwarfen, die, von einem wackeren Mei- 
ſter kunſtvoll geſchnitzt und gar zierlich be⸗ 
malt, in unendlicher Lieblichkeit und Unfduld 
auf einem kleinen Seitenaltärchen ſtand und, 
freundlich erſtaunt und wie in holder Ber- 
wirrung lächelnd, auf die mitternächtige 
Veranſtaltung herniederblickte. 

Als die fünf Nönnlein ihr Gebet in voller 
Inbrunſt vollbracht und, wie ſie vorher in 
frommem Konvent beredet, die Gnadenjung- 
frau mit heißen Bitten beſtürmt hatten, doch 
gnädig für ſie bei dem allmächtigen Vater 
und Sohn zu wirken, daß den demütigen 
Mägden Anſrer Lieben Frau zu Weimar der 
Tiſch im künftigen Jahr ein ganz klein wenig 
reichlicher beſtellt und fo der Dienſt ein biß⸗ 
chen freigebiger gelohnet werde, wobei die 
eine und andre in aller Eile und Heimlid- 
keit wohl auch ein Sonderwünſchlein ange- 
bracht: als wie etwa die Belehnung mit 
einem neuen Tuch oder einem Paar Schüh⸗ 
lein oder einem Sonntagshecht in grüner 
Tunke und was der Dinge ſo waren, und 
nachdem ſich die Beterinnen, eine nach der 
andern, alsdann davongemacht hatten, des 
unſchuldigen Schlummers zu pflegen, da trat 
Aluſcha als jüngſte und letzte in der Reihe 
zögernden Schrittes vor die allerbeiligfte 
Jungfrau, ſich zu demütigen und das volle 
Herz zu erleichtern. Aber kaum ſtand ſie vor 
der Holdſeligen, als eine namenloſe Angſt 
ſie befiel und förmlich zurückſtieß; vergeblich 
rang fie dagegen, drängte den Fuß gewalt- 
ſam vor, ſuchte ſich mit aller Macht in die 
Knie zu zwingen und vermochte den Wider- 
ſacher doch nicht zu überwältigen, der ihr 
mit harter Fauſt wehrte und ſie in die Flucht 
zu treiben eine unheimliche Kraft aufbot. 
Das gab ein gar hartes, ſchmerzvolles Rin- 
gen, denn Aluſcha kämpfte um die Gnade 
der Himmelskönigin und hob flehentlich die 
Hände, aus verzweifelter Seele um An— 
nahme ihrer Demütigung und ihrer An— 
betung bittend; aber gleich einer Verworfe— 
nen ward ſie abgedrängt und abgewieſen und 
mußte endlich, wie aus hundert Wunden 
blutend und gleichſam zu Tode getroffen, 
von dannen weichen. 

Weinend und ſchmerzzerriſſen wankte ſie in 
die gemeinſame Kammer, daß die aus dem 
erſten Schlummer aufſchreckenden Schweſtern 


wohl merkten, wie es um die arme Sünderin 
ſtand. And als der freundliche Prior am 
andern Tage kam, mit ihnen die Meſſe zu 
halten und das neue Jahr in Frömmigkeit 
zu beginnen, mußten ſie, ihrer ſchweren 
Pflicht gehorſam, ihm das erbarmungs- 
würdige Scheitern Aluſchas beichten. 
Hatte der milde Prior bisher das ſeltſame 
Verhalten Aluſchas als eine Schwäche der 
vielleicht im Glauben noch nicht genug be- 
feſtigten und von der lockenden Welt noch 
nicht mit allen Faſern Leibes und der Seele 
losgelöſten Novize erklärt und halb und 
halb entſchuldigt, fo nahm er jetzt doch Ber- 
anlaffung, die zerknirſchte und unter þar- 
ter Kaſteiung jammernde Aluſcha ſtreng zu 
verhören, in der Meinung, daß ſie eine 
ſchwere und furchtbare Sünde heimlich mit 
ſich herumtrage, um derentwillen ſie von der 
reinen Jungfrau verworfen werde. Aber wie 
ernſthaft er fie auch verborte, wie derb er 
fie auch ſchalt und zur ehrlichen Beichte auf- 
forderte, alle Fehle, deren ſich die Reuige 


anklagte, wollten nichts bedeuten und konn⸗ 


ten das Gericht der gütigen Schmerzens⸗ 
mutter nicht erklären. So auferlegte er der 
Verſtockten — denn als ſolche erſchien ihm 
die Beichtende — eine harte Strafe und 
drohte noch härtere Buße an. 

In den nächſten Tagen kaſteite ſich Aluſcha 
ohne Erbarmen, faſtete, daß ihr ſchier die 
Sinne ſchwanden vor Schwäche, ging barfuß 
trotz der großen Kälte und verweigerte ſich 
den Schlaf drei lange Nächte hindurch, daß 
fie ſchier erloſch. Amſonſt. Go oft fie es auch 
unternahm, fih vor der Gnadenſungfrau hin- 
zuwerfen, immer ward ſie von unſichtbaren 
Händen weggeſtoßen und davongetrieben. 
Ihr wollte ſchier das Herz zerbrechen, denn 
fie liebte die allerheiligſte ſüße Mutter Got- 
tes mit der ganzen Kraft ihrer Seele; und 
ſie flehte Tag und Nacht von weitem, daß 
ſie ihre hingegebene Anbetung doch gnädig 
erlaube und vor ſich dulde, gequält von tau- 
ſend Angſten und zerriſſen von namenloſer 
Sehnſucht. 

Aber es blieb alles vergebens. 

Da ſtrafte ſie der zürnende Prior härter 
und härter und drohte ihr gar mit Verſto⸗ 
zung aus dem Kreis der Schweſtern und mit 
ewiger Verdammnis. 

Als nun wiederum eine Friſt verſtrichen 
war und Aluſcha trotz alles Ringens und 
Flehens, Kaſteiens und gewaltſamen An- 
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dringens es nicht vermocht hatte, ſich vor 
die Himmelskönigin zu kämpfen, griff ſie der 
entſetzte Pater, der ein teufliſch Zauberwerk 
ſpürte, und ſchleppte ſie mit Macht durch die 
Kapelle dem Altärchen zu, auf dem die Hold- 
ſelige lächelnd und wie in lieblichem Erftau- 
nen ſtand. 

Aber da wehrte ſich die Aberwältigte mit 
ihrer ſchwachen Kraft, ſchrie laut auf wie in 
wildem Entſetzen und warf ſich mit großer 
Gewalt zu Boden, die Füße des Priors um⸗ 
flammernd. »Erbarmen! Erbarmen!“ und 
geſtand, ſchier erlöſchend und von Grauſen 
gewürgt, was ſie ſich ſelber bisher aus Scham 
und Scheu verborgen hatte. 

Da ward es dem Beichtiger kund, daß ſie 
trotz ihrer kaum ſiebzehn Jahre einen rich⸗ 
tigen Liebſten gehabt, dem ſie mit allen Fa⸗ 
ſern ihres Herzens angehangen, und den ſie 
faft mehr geliebt hatte als ihren Erlöfer und 
Heiland. So ganz war ſie ihm hingegeben, 
daß ſie um ſeinetwillen hätte Vater und 
Mutter verlaſſen können, und daß Sonne, 
Mond und Sterne, Himmel und Erde ihr 
por ihm verſanken und in ihm unter- 
gingen. 

And auch ihr Liebſter liebte ſie mit aller 
Kraft ſeines Herzens. Er war des Nachbars 
Sohn und ein Bildſchnitzer, der gar künſt⸗ 
liche Werke verfertigte. Und da ſeine große 
‘Liebe ihm ihr Bild in die Seele gebrannt 
hatte unverlöſchlich, ſo ſuchte er das beſte 
Holz, das er aufzutreiben wußte, und ſchnitzte 
ihr Bild. Das aber geriet ihm über alle 
Maßen gut und war ſo ganz Lieblichkeit und 
keuſche Reinheit, als wär's dem ſüßen Him⸗ 
mel abgewonnen. And als von ungefähr ein 
porüberreifender Prior einſprach und es in 
der Werkſtatt ſah, freute er ſich an dem Bild⸗ 
werk und wollte es mitnehmen für gutes Geld. 
Weil der junge Meiſter es aber nicht ver⸗ 
kaufen mochte, um keinen Preis der Welt 
nicht, beſtellte der geiſtliche Herr, der nichts 
von dem Arbild und deſſen Wirklichkeit wußte 
und ahnte, ein gleiches Werk für hohen Lohn. 
Und als der Meiſter zögerte, ſagte der fromme 
Mann: »Vergiß deiner Chriſtenpflicht nicht 
und zeige dich würdig der Gnade, deren du 
teilhaftig geworden. Siehe, dir hat Gott die 
Kunſt gegeben, die holdſelige, liebliche Ma- 
donna darzuſtellen in all ihrer Reinheit und 
göttlichen Güte, alſo ſchaffe, daß ſich die 
Gläubigen zu ihr finden können in ſeliger 
Verzüdung.« 
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Da ſagte der Meiſter zu und ſchlug in die 
dargebotene Rechte. 

Als Aluſcha aber den Handel von ihm er- 
fuhr, wehrte fie fid heftig, bis ins tiefſte 
erſchrocken. Er aber war hochbeglückt und 
voll Jubel, weil er Worte und Meinung des 
frommen Paters für einen Triumph ihrer 
Lieblichkeit nahm und für eine Anerkennung 
ihrer Holdſeligkeit durch einen Fremden, und 
weil er ſtolz war auf ſein Mädchen, das 
auch ihm verehrungswürdig war wie eine 
Madonna. Umfonft, daß fie gegen ihn focht, 
erfüllt von Entſetzen und Furcht und bitterer 
Herzensangſt, ſchien ihr der Handel und des 
Liebſten Vorhaben doch eine läſterliche Aber; 
hebung und grauſame Sünde — er machte 
ſich mit aller Luft eifrig ans Werk und for- 
derte es von Stund' an mit erſtaunlichem 
Gelingen. 

Sie ſchalt ihn, ſuchte ihm zu wehren, bat 
und flehte, von dem gottloſen Unterfangen 
abzuſtehen, grollte und zürnte und weinte 
manche liebe Nacht hindurch, ſchmerzte es ſie 
doch tief ins Herz hinein, daß er ihrer Qual 
ſo gar nicht achtete, ſondern mit fröhlichem 
Fleiß ihr Bild als Madonna erſtehen ließ. 
Da forderte ſie, daß er das Bild zerſchlage, 


bevor es vollendet, bat händeringend um 


Erfüllung ihres Heiſchens, um Erbarmen 
mit ihrer Not, und als er trotz alledem nicht 
von ſeinem Beginnen ließ, ſich hinter ſein 
Verſprechen verſchanzte und ſich wiederum 
des Gelingens feiner Bildnerei unverhohlen 
freute, ja offen ihre eigne Lieblichkeit als 
einer himmliſchen Madonna würdig pries, 
da wandte ſie ſich von ihm und hielt ſich vor 
ihm verborgen wohl manchen Tag. Aber 
wenn ſie ihm auch grollte, ſo liebte ſie ihn 
doch noch immer mit aller Kraft ihrer Seele 
und bettelte ihn insgeheim herbei mit ftum- 
men Bitten, ſich gewaltſam daheim haltend 
und die Schwelle mit der Hoffnung, daß er 
doch noch kommen und ſich ihrer erbarmen 
werde, verbauend. 

Aber er kam nicht, denn die Friſt, die er 
ſich von dem fremden Pater zur Vollendung 
des Werkes ausbedungen, lief ab, und er 
mußte hurtig ſein, ſo er Wort halten wollte. 

Da fiel ihr eine mörderliche Kälte ins Herz, 
darunter ihre Liebe ſchier verging. Und als 
ſie erfuhr, daß der Prior das Bild zur be— 
ſprochenen Stunde abgeholt hatte, riß ihr 
das Leben entzwei, alſo daß alles, was ge— 
weſen, hinabſank ins Grab und ihr nichts 
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blieb als eine troftlofe Gegenwart. Sie 
ſchickte dem Bildner das Ringlein zurück, das 
er ihr voreinſt heimlich geſchenkt, und verbot 
ihm, je wieder an ihre Tür zu klopfen, vor 
der er ſchon in den letzten Tagen fo mand- 
mal vergeblich geſtanden hatte. Und als er 
einſah, daß er ſie verloren hatte, wanderte 
er, von grimmigem Herzeleid getrieben, da- 
von in die namenloſe Fremde, und fie flüch⸗ 
tete ins Kloſter. 

»Herr, um ſeine Sünde zu büßen, kam ich; 
um meine Schuld abzudulden, die, ach, fo 
über alles Maß groß iſt, weil ich ihn ver⸗ 
führt und verwirrt, daß er ſo ſchlimmes 
Werk ſchuf. Wollte fein Vergehen ſühnen, 
Herr, deſſen er durch mich ſchuldig geworden, 
wollte die himmliſche Mutter und ſüße Jung⸗ 
frau Maria durch Beten und Kaſteien mit 
ihm verſöhnen, daß ſie ihm ſein grauſam 
Unterfangen nicht vergelte! Ach! Und kann 
es nicht, Herr! Kann es nicht! Denn, weh 
mir... dort das Bild der Heiligheiligen, es 
ift... fein Werk! 

»Dein Ebenbild? « 

»Weh mir!“ Sie ſchlug verzweifelt die 
Stirn auf den harten Boden und weinte 
bitterlich. 

Da ſchmolz des ſtrengen Beichtigers Zorn, 
und gerührt beugte er fih zu der Verzwei⸗ 
felten nieder, war er ſelbſt es doch geweſen, 
der ihr liebliches Abbild, die holdſelige Ma- 
donna, dem Bildſchnitzer abgehandelt und 
auf das Altärchen geſtiftet hatte. 

Nun jammerte ihn des Mägdleins, dem 
er unbewußt ſo viel Weh und Kummer ge⸗ 
ſchaffen, und es erbarmte ihn des jungen 
Meiſters, dem er mit ſeinem frommen Eifer 
fo viel Herzeleid gebracht hatte. Darum trö— 
ſtete er jetzt das liebliche Arbild himmliſcher 
Reinheit und Anſchuld und verhieß ihr als⸗ 
bald Verſöhnung mit der gnadenreichen 
Mutter Gottes. 

Alsbald aber ſandte er ein Schreiben an 
den Meiſter, deſſen. Ruhm bereits durch alle 
Lande ſcholl, wenn der gefeierte und geſuchte 
Mann auch einſam lebte und ſich wenig vor 
den Menſchen ſehen ließ. Aber auf den 
Brief des Priors kam er doch herbei, viel— 
leicht, um das Bildwerk von ehedem zurück— 
zufordern, vielleicht, um dem frommen 
Manne das Leid zu klagen, das durch jene 
Madonna über ihn gekommen war, und ſich 
in dem Pater einen Helfer und Berater zu 
werben. 
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Als der Prior, klüglich darauf bedacht, bei 
ſeinem frommen Anternehmen auch für fih 
und die Kirche ein Vorteilchen herauszuſchla⸗ 
gen und zugleich ſeiner Liebe zur Kunſt 
genugzutun, ihm nun aber anſann, noch ſo 
ein hehres Abbild der ſüßen Himmelskönigin 
zu ſchaffen wie das erſte, da wies der junge 
Meiſter das Anſinnen ſchroff zurück: »Nie⸗ 
mals! . 

»Um keinen Preis? 

»Am keinen!“ 

»Kannft du's nicht mehr? 

„Herr ... können!? Ich muß! Muß! 
Alle Madonnen geraten mir nach dem Ur- 
bild, alle! Ich zwinge einen fremden Zug 
hinein, ich pfuſche mir ins eigne Werk — 
und dennoch! Nächtens treibt's mich in die 
Werkſtatt, daß ich den Makel wieder tilge 
und die Liebliche, Holdſelige in all ihrem 
Himmelsglanz wiedererſtehen laſſe. Und — 
leid' an jeder! Sterb' an jeder! Vergeh' i in 
Höllenqual und Not! 

»Und keine Heilung? Kein Trojt?« 

Der Meiſter, abgewandt, ſchüttelte ſchmerz⸗ 
voll das gebeugte Haupt. 

»So komm mit mir, ſchlimmer Sünder 
du, ich will dich vor deine Madonna führen, 
die hier in der Stadt in einem kleinen Ka- 
pellchen ſteht; dort ſoll dir Troſt und Hei⸗ 
lung werden. 

Zwar ſträubte ſich der Meiſter noch, 
fürchtend, daß vor jenem Bild die Wunden 
doppelt ſchmerzen und ſich ſein Leid ver⸗ 
dreifachen würde, aber endlich ließ er ſich 
überreden und folgte dem freundlichen Pater. 

Als fie an der Kapelle zu Unfrer Lieben 
Frau angekommen waren, hieß der Prior 
den Meiſter ein Weilchen vor der Tür war- 
ten, vorgeblich, um erſt die Kerzen am 
Altärchen zu entzünden und ihm die Ma⸗ 
donna günſtig zu ſtimmen. Er ging aber 
und rief Aluſcha aus dem Nonnengelaß, 
hieß ſie, ſich das Angeſicht verhüllen mil 
dem Schleier, und führte ſie auf Amwegen 
vor das Altärchen, aber ſo, daß ſie mit dem 
Rücken gegen die Mutter Gottes ſtand. 
Dann zündete er eine Kerze an, ſchritt zur 
Tür und winkte, den Finger an dem Mund 
und Schweigen gebietend, den harrenden 
Meiſter in das ſchmale, ärmliche, von den 
Abendſchatten verdunkelte Gotteshüttchen. 
Schritt für Schritt leitete er ihn gegen das 
Altärchen; als ſie dort angekommen waren, 
hob der Prior die Kerze, daß ihr Schein 
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auf die reglofe Geſtalt der Verhüllten fiel, 
zugleich fein verſtohlen lächelndes Geſicht 
beleuchtend, und hub alſo zu reden an: 
Wahrlich, ich jage euch, ob ihr auch grau- 
fam geſündigt habt, fo ſeid ihr Unfrer Lieben 
Frauen doch ein Troſt und eine Freude. 
Nehmt euch hin und wandelt hinaus ins 
Licht, in das ihr geboren ſeid. Amen. 
And ob auch keines vom andern wußte 
und keines die Rede des greiſen Paters recht 
vderſtand, als er jetzt den Schleier vom An- 
geſicht Aluſchas zog, ſtanden ſie ſich zwar 


noch ein Weilchen in faſſungsloſem Staunen 
und völliger Verwirrung gegenüber, aber 
nicht lange, da flogen fie mit ſeligem Auf- 
ſchrei einander in die Arme. Und während 
der Prior die Kerze auf dem Altärchen be- 
feſtigte und danach ſtill von dannen ging, 
verflarte ein warmes und holdſeliges Lächeln 
das Himmelsangeſicht der lieblichen Mutter 
Gottes, die in jungfräulichem Erſtaunen und 
in ahndevoller Verwirrung beglückt auf die 
in ſeliger Amarmung vor ihr Knienden 
niederſchaute. 
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Die Wolbenfrauen 

Morgens, wenn die Wolkenfrauen wandern, 
l Reicht die eine hold die Hand der andern, ) 
Ihre lichten weichen Kleider gleiten 
| Ceichtgeſchwellt durch blaue Himmelsweiten. 
y Dor der Sonne find fie aufgeſtanden, 8 
Und ſie ſehn den goldnen Wagen landen, 
Freude rötet ihre ſüßen Wangen, 
y Daß das ſchöne S icht nun aufgegangen, > 
h Und der Glanz von ihren zarten Farben 

Sündet auf den Kleidern lichte Barben. 


N Wie ein Heervolk heller Freudenträume 
i Siehn die Wolbenfrau'n durch blaue Räume. \ 


Doch der Tag iff lang, fie wandern, wandern, 
-Bangend wendet eine fich zur andern: 

Sag', was ſiehſt du drunten? Weinen? Sachen? 
’ Sag's, ob fich die Menjchen Freude machen!" 0 


1 Sehn ſie Trauer, löſchen ihre Farben, 8 
a Bis die weißen Säume grau erſtarben; £ 
Sehn fie Freude, wird ihr Leuchten heller, 

( Und ihr janftes Wandern froher, ſchneller, X 
Dis fie abends wieder rot erblühen, 4 
Wenn der Sonne Scheidegrüße glühen. 

( Kommt der Abendwind auf ſachten Schwingen, `) 
Hörſt du fie in Schlaf die Erde fingen, 
Siehſt du fie die dunklen Tücher breiten, 
\ Die auf müde Menſchen niedergleiten. 8 
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Rafhes Treffen 


Ballade von Mar Bittrich 


„Generals, auf die Vorhut der Banailleı* — 
Sie befreiten ihr Grenzland in kurzer Bataille 
Und beugten vor hoͤherer Macht den Nacken: 
Blitze ſtickten ſcharfe Jacken 

Dem Wolkenvorhang des Schlachtfelds ein. 


„Majeſtäͤt, mit uns in gleicher Richtung! 

Bald ſtoßen wir an erhoͤhter Lichtung 

Auf ein Dach.“ — „Und bleiben hocken, 

Und der Ofen macht unſre Kluft wieder trocken.“ 


send und Mantel klatſchten am Leibe. 


Im Foͤrſterhaus nach dem ſaftigen Weibe 

Starrte der Rönig. Vergangene Zeit 

Stand vor ihm auf in Freud' und Leid. 
„Mademoiſellchen ..“ — „Majeſtaͤt!“ — 

„Da iſt Sie mir wieder! So ſpaͤt! So fpät! 

Wie war ich in Rheinsberg Ihr verfallen! 
Packten Sie damals des Teufels Krallen, 

Daß Sie mir úber Nacht ent ſchwand?“ — 
„Majeſtaͤt, Ihre langen Kerls, die wagen 

Wicht nur draußen Bataillen zu ſchlagen, 

Jiehn auch im Land auf Eroberung aus, 
Schleppen die Beute als Weib nach Saus. 

Bin nun Frau Foͤrſtern. Fleißig fiegen 

Muß Liner, und fleißig Buben kriegen 

muß.. — „... die mir Flammen ins Blut geſchuͤttet, 
erz und das bißchen Verſtand zerruͤttet, 

Weiß Sie, wie mich Ihr Auge durchloderte? 
Ahnt Sie, wie mich die Trennung zermoderte?“ — 
„Majeſtät, Söhne find uns notwendig. 

Feinde entrinnen zwar, doch lebendig 

Sammeln ſie ſich zu neuen Gewalten. 

Meine Rinder lernen die Sande falten, 

Doch bedroht fie der Feind einſt .. Der Regen rauſchte, 
Ein Konig ſtaunte, ein Konig lauſchte, 

Und von Jugendſtuͤrmen entfernte 

Sich muͤhſam die Bruſt, die reichbeſternte. 


„Suͤperb das: der Eine muß fleißig ſiegen, 
Und die Waldheger muͤſſen Buben kriegen!“ 


Demuͤtig beugte ſich ein Nacken. 
Draußen in wallende Wolken ſtickte 
Vergrollender Donner leuchtende Jacken. 
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Abenteurer am preußiſchen Hofe 
Von Friedrich v. Oppeln-Bronikowski 


m 28. November 1706 wurde in Berlin die 
Hochzeit des Kronprinzen Friedrich Wilhelm, 
des ſpäteren Soldatenkönigs, mit feiner Bafe So- 
phie Dorothea von Hannover prunkvoll begangen. 
Unter den zahlreichen Fremden, die durch die 
Feſtlichleiten angelockt wurden, fiel ein Neapo- 
litaner auf, der ſich Don Domenico Gae- 
tano Conte di Ruggiero nannte. Er fuhr in 
einer vierſpännigen Kutſche, lebte auf großem 
Fuße und hielt ſich einen Schwarm von Die- 
nern in grellbunten Livreen. Als man bei Hofe 
nach ſeiner Herkunft und ſeinen Gütern forſchte, 
erfuhr man, daß der Quell ſeines Reichtums ein 
Schmelztiegel ſei, in dem er Gold mache. 
Der Staatsſchatz war durch die verſchwende⸗ 
riſche Hofhaltung längſt erſchöpft; da erſchien der 
Fremde wie ein Retter in der Not, denn man 
hatte in Erfahrung gebracht, daß es bei ſeiner 
Goldmacherei mit ganz natürlichen Dingen zu- 
ginge, ohne Höllenzwang und Beſchwörung. Er 
ward alfo zu Hofe geladen, vom König aus- 
gezeichnet, und als er hin und wieder ein Wört- 
chen über ſeine Arkana fallen ließ, bat man ihn 
— aus bloßer wiſſenſchaftlicher Neugier —, Pro- 
ben ſeiner Kunſt zu zeigen. Der Adept ſagte zu. 
Nur der Kronprinz, der den Prunk und die 
Verſchwendung am Hofe haßte, glaubte nicht 
an die Kunſtfertigkeit des Grafen. Um ihn zu 
beſſern und zu belehren, befahl ihm der König, 
bei dem Experiment zugegen zu fein und die nöti⸗ 
gen Geräte ſelbſt zu beſchaffen, womit der Gold- 
macher einverſtanden war. Da dem Kronprinzen 
alles daran lag, dieſen zu entlarven, ließ er 
unter ſeiner Aufſicht einen Schmelzofen in einer 
der Schloßküchen ſetzen, Kohlen, Schmelztiegel 
und Blaſebalg beſchaffen und eine vom Münz- 
meifter gelieferte Kupferſtange mit einem Stem- 
pel verſehen, um ihre Verwechflung zu vereiteln. 
Zur beſtimmten Stunde, in Gegenwart des 
Königs, einiger hoher Perſonen vom Hofe und 
der Sdab- und Münzmeiſter fand die Probe 
ſtatt. Der Graf zog aus einer goldenen Büchſe 
ein Arkanum, tat etwas davon in den Tiegel 
und bat den Kronprinzen, das Feuer zu ſchüren 
und die Kupferſtange, halb mit Ton beſtrichen, 
in den Schmelztiegel zu tun. Glühend zog er ſie 
heraus, kühlte ſie in einem Waſſereimer ab, 
und — o Wunder! — die eine Hälfte war in 
Gold verwandelt! Der Münzmeiſter prüfte das 
Metall und erklärte es für reines Dukatengold. 
Der König war ſofort erbötig, dem Adepten 
namhafte Vorſchüſſe zu bewilligen, aber der 
Kronprinz, in ſeinem Unglauben verſtockt, wollte 
ihm nur zwölf Tage Bewirtung auf Koſten des 
Königs verſtatten. Das genügte dem Neapo- 
litaner nicht, und er verſchwand, ohne Urlaub 
zu nehmen. 


Der König ließ den Wundermann wieder zur 
Stelle ſchaffen, überhäufte ihn mit Gnaben- 
bezeugungen, gab ihm das Patent als General- 
feldzeugmeiſter und ſchenkte ihm ſein Bildnis in 
koſtbarem Rahmen. Dann verlangte er neue 
Proben ſeiner Kunſt. Gaetano war dazu bereit, 
forderte jedoch, damit das Unternehmen fid 
lohne, größere Mittel und Einrichtungen. Der 
König bewilligte ihm alles und erlaubte ihm, 
ſich in Koswig an der Elbe niederzulaſſen, um 
dort ungeſtört zu arbeiten. Aber die ihm ge- 
ſetzte Friſt verſtrich ergebnislos, und da Koswig 
auf anhaltiſchem Gebiet lag, war es dem Gra- 
fen nicht ſchwer, ſich aus dem Staube zu machen. 
Er floh nach Stettin, das damals in ſchwedi⸗ 
ſchem Beſitz war. 

Dennoch blieb der Glaube des Königs un- 
erſchüttert. Noch einmal gelang es ihm, Gae⸗ 
tano nach Berlin zu locken. Eine Weile ließ er 
ſich durch leere Verſprechungen hinhalten; als 
er aber ernſtliche Proben forderte, entwich der 
Adept zum drittenmal, diesmal nach Hamburg. 
Nur mit Mühe gelang es, ihn wieder auf- 
zugreifen. Um ſich ſeiner beſſer zu verſichern, 
wurde er als Staatsgefangener nach der Feſtung 
Küſtrin gebracht, wo er von neuem zu laborieren 
begann. Der König drängte und drohte, aber 
der ſchlaue Neapolitaner verſtand ihn von neuem 
ſo zu umgarnen, daß er ihn wieder nach Berlin 
kommen ließ. Hier räumte er ihm das ſogenannte 
Fürſtenhaus ein, gab ihm anſehnliche Vorſchüſſe 
und ließ ihn aus der Hofküche verpflegen, hielt 
ihn aber nach wie vor unter Aufſicht. Nur 
manchmal durfte er vor den Toren Berlins 
friſche Luft ſchöpfen. Dieſe Freiheit benutzte er 
nach kurzem Aufenthalt zu ſeiner vierten Flucht. 

In Frankfurt a. M. wurde man feiner bab- 
haft, und er wurde unter guter Bedeckung wie⸗ 
der nach Küſtrin gebracht. Endlich war der 
Glaube des Königs erſchüttert; er ließ ihm den 
Prozeß machen, und Gaetano ward zum Tod 
am Galgen verurteilt. Am 23. Auguſt 1709 
wurde er in einem Kleid aus Rauſchgold und 
Flittern gehängt. 

Sein Glück und Ende ſind typiſch für jene 
Zeit der heraufdämmernden Naturwiſſenſchaften. 
Alchimie und Chemie hatten ſich noch nicht ge- 
ſchieden, und derſelbe König, der die Berliner 
Akademie der Wiſſenſchaften gegründet und 
Leibniz zu ihrem Präſidenten ernannt hatte, 
ließ ſich von einem Goldmacher narren. Sein 
Sohn aber wollte dieſen magiſchen Künſten fei- 
nen Glauben mehr ſchenken, und als er vier 
Jahre darauf den Thron beſtieg, machte er nicht 
nur der Geldverſchwendung ſeines Vaters ein 
Ende, ſondern er verſtand es auch, durch Fleiß 
und Sparſamkeit das einzig echte Gold zu machen. 
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ber auch Friedrich Wilhelm 1. war in ſei⸗ 
ner Weiſe leichtgläubig. Den groben 
Schwindel des Goldmachers hatte er zwar ſchon 
mit zwanzig Jahren durchſchaut, doch den feine- 
ten Künſten der Diplomatie war er nicht immer 
gewachſen. Schon fünf Jahre nach feiner Thron- 
beſteigung umgarnte ihn ein politiſcher Aben- 
teurer, der Ungar Michael von Klement 
(oder Kleement), und hier ſtanden nicht nur ein 
paar tauſend Taler auf dem Spiel, ſondern 
Wohl und Wehe feiner Regierung und des gan- 
zen Landes. Die »Klementſchen Händel«, die 
ſich zu einem politiſchen Rieſenprozeß aus- 
wuchſen, haben die Senſation ſeiner Zeit ge- 
bildet; heute ſind ſie nahezu vergeſſen. Zum 
Glück ſind die Prozeßakten erhalten. 
Der letzte Fürſt von Siebenbürgen, Franz 2. 
Racoczy, war wegen des ſiebenbürgiſchen Auf- 
ſtandes vom Kaiſer als Rebell geächtet worden 
und lebte im Exil in Frankreich. In ſeinen 
Dienſten ſtand ſein junger Landsmann Klement. 
Als Sohn eines proteſtantiſchen ungariſchen Ju⸗ 
riſten 1689 geboren, hatte er auf preußiſchen 
Univerfitäten ſtudiert und war wegen ſeiner Be- 
gabung und Sprachgewandtheit ſchon früh mit 
diplomatiſchen Aufträgen betraut worden, die 
ihn auch nach Berlin führten. Beim Friedens- 
kongreß in Utrecht trat er erfolglos für Raco- 
c395 Intereſſen ein, Dann ließ er ſich vom 
Wiener Hofe auf ſeine Seite ziehen, und Prinz 
Eugen, der in Wien an der Spitze der Staats- 
geſchäfte ſtand, verwendete ihn im diplomatiſchen 
Geheimdienſt. In feinem Auftrage gewann Kle- 
ment in Berlin geheime Berichterſtatter, einen 
weimariſchen Agenten Lehmann, einen Sekretär 
des Feldmarſchalls Wartensleben und des Ge- 
nerals von Grumbkow ſowie einen mißvergnüg⸗ 
ten Baron von Heidekampf, der unter Fried- 
rich 1. Kammerjunker und Finanzrat geweſen 
war, aber ſein Vermögen durchgebracht hatte 
und bei der Thronbeſteigung des Soldatenkönigs 
mit kärglicher Penſion entlaſſen worden war. 
Doch Klements Glück in Wien währte nicht 
lange; Prinz Eugen ließ ihn fallen; er mußte 
vor dem Schuldturm fliehen und fand ſchließlich 
in Dresden eine neue Stellung beim Grafen 
Flemming, dem dortigen Staatsleiter, dem er 
Aktenſtücke aus Eugens Kanzlei verſchaffte. Aber 
auch in Dresden trieb er es nicht lange; vom 
Prinzen Eugen gewarnt, ließ Graf Flemming 
ihn fallen, und ſo ſah er ſich zum drittenmal auf 
die Straße geſetzt. Jetzt verſuchte er ſein Glück 
in Berlin, wo er ja ſchon alte Beziehungen 
hatte. Um jedoch nicht ein viertes Mal Schiff— 
bruch zu erleiden, erſann er einen teufliſchen 
Plan, der ihn auf die Bahn politiſchen Hod- 
ſtaplertums und ſchließlich aufs Schafott brachte. 
Durch den Hofprediger Jablonski, den er von 
früher kannte, ließ er dem König einen Brief 
zukommen, worin er ſich zur Enthüllung furcht— 


barer politiſcher Geheimniſſe erbot. In Beglei- 
tung eines Miniſters hatte der Hofprediger ein 
Stelldichein mit Klement in Lübben, und was 
dieſer da enthüllte, erſchien ſo ſchwerwiegend, 
daß man ihn einlud, dem König felbft in Berlin 
weitere Eröffnungen zu machen. Klement ging 
darauf ein und ſprach den König (September 
1718) in tiefſtem Geheimnis. Wie er angab, 
hatten die Höfe von Dresden und Wien, die 
damals mit Preußen auf höchſt geſpanntem 
Fuße ſtanden, miteinander vereinbart, den König 
bei Gelegenheit, etwa bei einer Jagd in Wufter- 
hauſen, aufzuheben, Berlin zu beſetzen, den 
Staatsſchatz zu entführen und den Kronprinzen 
unter Vormundſchaft des Kaifers zu ſtellen. 
Hohe Offiziere und Staatsbeamte follten an der 
Verſchwörung beteiligt ſein, insbeſondere des 
Königs Vertraute und Stützen, der Feldmarſchall 
Fürſt Leopold von Anhalt-Deſſau und der Ge- 
neral von Grumbkow, der Leiter des General- 
kriegsdepartements. 

So abenteuerlich dieſer Plan klang, er war 
doch nicht ganz unwahrſcheinlich. Entführungen 
oder Entführungsverſuche von Herrſchern waren 
damals vorgekommen; die Feindſchaft Sachſens 
und Sſterreichs war offenbar; zudem legte Kle- 
ment Handſchreiben Eugens vor, in deſſen Dien- 
ſten er noch zu ſtehen behauptete. Schließlich 
war auch eine Verſchwörung im Lande felbft 
nicht ganz unmöglich: die einſchneidenden Re- 
formen und Sparmaßnahmen des neuen Herrn 
und ſein ſtrenges Regiment hatten überall eine 
dumpfe Gärung erzeugt. Der König war Sle- 
ment für ſeine Enthüllungen ſo dankbar, daß er 
ihm 6000 Taler ſchenkte und ihm den Orden 
De la Généroſité verlieh. Dann reiſte der Angar 
wieder ab, angeblich nach Wien, wohin eilige 
Geſchäfte ihn riefen. Von dort verſprach er die 
ſchriftlichen Beweiſe für feine Angaben. 

Wie begreiflich, war der König nach dieſen 
Enthüllungen von tiefſtem Mißtrauen gegen ſeine 
ganze Umgebung erfüllt. Dem Miniſter des 
Auswärtigen Ilgen, einem alten gewiegten Di- 
plomaten, dem er ſich anvertraute, befahl er, 
eine Anzahl von Miniſtern und Offizieren, ſelbſt 
alte Günſtlinge, überwachen zu laſſen. Nur an 
einem zweifelte er nicht einen Tag: an ſeinem 
Freunde, dem Alten Deſſauer. 

Inzwiſchen ſchrieb Klement zwar nicht aus 
Wien, wohl aber auf der Reife nach dem Haag, 
die verſprochenen Papiere befänden ſich zurzeit 
in Holland in Verwahrung, und zu ihrer Be⸗ 
ſchaffung erbäte er durch Jablonski 12 000 Gul- 
den. Auch das klang nicht ganz unwahrſchein - 
lich, aber die plötzliche Geldforderung machte 
den König doch ſtutzig. Mit Ilgen, dann mit 
Leopold von Anhalt beriet und beſchloß er, den 
Angarn und ſeine Papiere um jeden Preis in 
die Hand zu bekommen. Zu dieſem Zwecke 
mußte der Hofprediger mit dem Geheimrat von 
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Marſchall nach Holland reifen, aber dieſer er- 
hielt ohne Wiſſen feines Begleiters den ge- 
heimen Auftrag, Klement freiwillig oder mit 
Gewalt nach Berlin zurückzuſchaffen. Durch 
vorgeſchützte Erkrankung verſuchte Marſchall zu- 
nächſt, ihn auf preußiſches Gebiet zu locken; 
aber der Ungar durchſchaute die Falle, und ſo 
fuhr Marſchall ſelbſt nach Amſterdam, um ſeine 
Auslieferung zu bewirken. Als Klement mit 
dem ahnungslosen Jablonski bei Tiſche jab, 
wurde er plötzlich verhaftet, aber auf Zureden 
erklärte er ſich bereit, freiwillig nach Berlin 
mitzukommen, und fo traten alle drei die Rück⸗ 
teile an, freilich ohne die verſprochenen Papiere. 

In Berlin ereignete ſich nun gewiſſermaßen 
das gleiche wie dereinſt mit Gaetano. Durch 
ſicheres Auftreten und neue Enthüllungen wußte 
Klement den König abermals ſo zu umgarnen, 
daß dieſer ihm wieder Glauben ſchenkte und ihm 
auf feinen eignen Vorſchlag hin erlaubte, in Be- 
gleitung eines Offiziers nach Holland zurück⸗ 
zukehren, um die dort verwahrten Papiere zu 
beſchaffen. Zweifellos hoffte Klement, in Hol- 
land entweichen zu können, aber ſein Begleiter 
ließ ihn vier Wochen lang keinen Augenblick 
aus den Augen, und ſo traten beide gemeinſam 
die Rüdreife an. 

Jetzt wurden dem Ungarn im Beifein des 
Königs eine Anzahl von Briefen vorgelegt, dar- 
unter auch ſolche von Grumbkows Hand, doch 
er konnte ſie nicht herauserkennen. Daraufhin 
wurde Arreſt über ihn verhängt, und kurz dar⸗ 
auf kam er als Staatsgefangener auf die Feſtung 


Spandau. Er wurde zunächſt — ganz ähnlich 


wie Gaetano — wie ein Fürſt bewirtet, denn 
noch immer ſchwankte der König zwiſchen Glau- 
ben und Zweifel. Manche feiner Angaben ded- 
ten ſich völlig mit andern geheimen Nachrichten, 
und ein Verſuch, den Prinzen Eugen zu fon- 
dieren, ſchuf keine volle Klarheit. Ja, als der 
König dieſem offen mitteilte, was Klement zu 
Protokoll gegeben hatte, war er tief verletzt und 
verlangte Genugtuung, ftatt die erbetene Auf» 
klärung zu geben! 

Der erſte Lichtſtrahl in dies qualvolle Dunkel 
kam ſchließlich von Klement ſelbſt, der, durch 
fortwährende Verhöre zermürbt, ſeine Sache 
derlorengab. Er widerrief zunächſt ſeine Be⸗ 
zichtigungen gegen die preußiſchen Mitverſchwo⸗ 
tenen, dann die gegen Eugen, gab feine Mit- 
ſchuldigen, die geheimen Berichterſtatter, an, 
und als ihm die Folter in Ausſicht geſtellt ward, 
bekannte er auch ſeine Angaben über die Pläne 
des ſächſiſchen Hofes als böswillige Lügen. Der 
König wohnte dieſen Verhören meiſt ſelbſt bei, 
und es war wohl mehr die Macht feiner Per- 
ſönlichkeit als das Inquirieren berufsmäßiger 
Richter, was nach und nach die Wahrheit ans 
Licht brachte. Klement war ſo zerknirſcht, daß 
er ſelbſt erklärte, nicht mehr leben zu wollen, 
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bat aber den König um ein gnädiges Arteil. 
Sein Prozeß zog ſich noch Jahr und Tag bin, 
zumal ſeine Mitſchuldigen mit ihm zuſammen 
verurteilt werden ſollten, aber einer von ihnen, 
Lehmann, war nach Dresden geflohen, von wo 
er erſt nach langen Verhandlungen im April 
1719 ausgeliefert wurde. 

Am 19. Januar 1720 fällte das vom König 
eingeſetzte Sondergericht fein Urteil. Klement 
ſollte auf dem Wege zum Richtplatz zweimal 
mit glühenden Zangen gezwidt und dann mit 
dem Strang vom Leben zum Tode gebracht 
werden. Auch der Reſident Lehmann ſollte 
zweimal mit glühenden Zangen gezwickt, dann 
enthauptet, gevierteilt und ſein Leichnam aufs 
Rad geflochten werden. Der Baron Heidefampf 
ſchlielich, dem nur Klatſchereien und Majeftäts- 
beleidigungen zur Laſt gelegt waren, ſollte vom 
Henker durch Staupenſchlag öffentlich entehrt 
und für Lebenszeit in Spandau eingekerkert 
werden. Erſt am 18. April 1720 wurde dies- 
furchtbare Urteil vollſtreckt; Klement bewies da⸗ 
bei große Charakterſtärke und ehrliche Reue. 
Der einzige, der feinem Schickſal entging, war 
der Sekretär Wartenslebens, Bube, der in 
Spandau am Schlagfluß geftorben war. Der 
Sekretär Grumbkows ſchließlich, der am wenig- 
ſten belaſtet war, erhielt 20 jährige Feſtungshaft. 

Auch dieſer Prozeß wirft ein grelles Schlag ⸗ 
licht auf die Zeitverhältniffe, beſonders auf das 
Treiben der damaligen Diplomatie. In ihrer 
Schule erzogen und verdorben, von feinen Brot- 
herren ausgebeutet und im Stiche gelaſſen, hatte 
Klement aus Rachſucht, Ehrgeiz oder Geldgier 
den großen Rouletteſpielern der hohen Politif 
ins Handwerk gepfuſcht, und faſt wäre es ihm 
geglückt, nicht nur Preußen in ſchwere innere 
und äußere Wirren zu ſtürzen, ſondern auch 
einen neuen europäiſchen Kriegsbrand zu ent- 
zünden. Anglück genug hatte er auch ohnedies 
angerichtet, und den Galgen hatte er wohl ver- 
dient! Trotzdem kann man ein menſchliches Mit- 
gefühl mit ſeiner entgleiſten Begabung nicht 
unterdrücken. Selbſt der ſtrenge Soldatenkönig 
foll ihm beim Abſchied geſagt haben: Könnte 
ich dich retten, ich machte dich gleich zum Ge⸗ 
heim tat. Aber er konnte nicht mehr zurück, zumal 
als der Wiener und Dresdner Hof Klements 
Verurteilung als Sühne gefordert hatten. Auch 
feine andern drakoniſchen Maßregeln erſcheinen 
angeſichts der furchtbaren Gefahren, die Kle- 
ment und ſeine Mitſchuldigen heraufbeſchworen 
hatten, in etwas milderem Lichte. Der König 
wollte ein warnendes Exempel ſtatuieren, ganz 
wie er es ein Jahrzehnt [pater nach dem Flucht- 
verſuch des Kronprinzen getan hat. Am eine 
Eiterbeule aufzuſtechen, ſchnitt er auch in ge- 
ſundes Fleiſch. 

Klements Treiben und ſein Ende ſind für 
dieſe Epoche ebenſo typiſch, wie das Gaetanos 
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es ein Jahrzehnt vorher geweſen war. Europa 
litt damals noch an den Nachwehen des furdt- 
baren Doppelkrieges, der ein halbes Menſchen⸗ 
alter gewület hatte. »Die Reizbarkeit und das 
Reizbedürfnis der Rekonvaleszenz, der überall 
noch ſchwankende Zuftand«, ſagt Droyſen in fei- 
ner »Geſchichte der preußiſchen Politik«, gaben 
der Diplomatie, ihren Künſten und Phantasmen 
das Feld. 


ach dieſen düſteren Bildern wirkt die Ge⸗ 

ftalt eines andern Abenteurers, des preußi- 
ſchen Barons von Poellnitz, geradezu er- 
heiternd und befreiend. Poellnitz gehörte zum 
Schlage jener dekadenten Lebemänner, der uns 
bereits in dem Baron von Heidekampf begegnet 
iſt. Gleich dieſem aus gutem Hauſe, mit den 
erſten Familien des Landes verſippt, hatte auch 
er als Kammerjunker an dem genußſüchtigen 
und verſchwenderiſchen Hofe des erſten Königs 
begonnen. Aber wegen Pflichtverſäumnis hart 
angelaſſen, hatte er ſeinen Abſchied erbeten, ſein 
Geld im Auslande, namentlich in Paris, ver- 
prakt und Schulden gemacht. Bei der Thron- 
beſteigung des Soldatenkönigs tauchte er wieder 
in Berlin auf, in der Hoffnung, bei dem alten 
Zugendgeſpielen eine Anſtellung zu finden. Aber 
Friedrich Wilhelm hatte den ganzen Schwarm 
von Höflingen entlaſſen oder in den Golbaten- 
rock geſteckt, und Poellnitz hatte nicht die min- 
deſte Luft, in den ſtrengen preußiſchen Kriegs- 
dienſt zu treten. So ging er denn wieder auf 
die Wanderſchaft und ſuchte vergebens an an- 
dern Höfen unterzukommen. Auch ſein Abertritt 
zum katholiſchen Glauben (1717) brachte ihm 
zunächſt nicht den erhofften Vorteil. So per- 
ſuchte er denn nochmals ſein Glück in Berlin; 
da aber ſein Glaubenswechſel hier ruchbar 
wurde, mußte er bei Nacht und Nebel ver- 
ſchwinden. Endlich erhielt er in Wien als Kon- 
vertit namhafte Unterftüßungen und eine Kom- 
panie in Sizilien, kam jedoch nur bis Rom, 
wandte ſich von da nach Spanien, dann nach 
England, vermochte aber nirgends feſten Fuß 
zu faſſen. Seine Gläubiger begannen ihn zu 
verfolgen; er eilte von Hof zu Hof, von Stadt 
zu Stadt, als »Vagabund der vornehmen Welte, 
als Caſanova avant la lettre, der mit Glücks- 
ſpiel und Skandalbroſchüren ſein Leben friſtete. 
In einer von ihnen, den »Amuſements de 
Cpaa«, hat er feine eigne Lebensgeſchichte er- 
zählt, zyniſch, dramatiſch-ſpannend und aben- 
teuerlich aufgeputzt. Er ſchildert ſich hier nicht 
nur als Glücksritter und Spieler, ſondern auch 
als Revolverjournaliſten. In England erbietet 
er ſich, ein für den Hof peinliches Buch nicht zu 
veröfſentlichen, falls der König ihn entſchädige. 
Als er damit kein Glück hat, bietet er dasſelbe 
Buch der Oppoſition an, aber auch das ver— 
geblich. Er ſoll in Schuldhaft abgeführt werden, 


entkommt aber nach dem Haag, entflieht dort 
vor ſeinen Gläubigern über die Dächer, gelangt 
nach Amſterdam, erſchwindelt ſich Geld von 
einigen Juden, verkauft feine Skandalbroſchüre 
und geht auf ein Schiff, das ihn nach Rom 
bringt. Dort erhält er vom Papſt eine Penſion 
und eine Domherrnſtelle in Courtrai, wird aber 
von dem Kapitel abgelehnt und endet in Spaa, 
wo er nach Gaunereien und Zechprelle reien 
wieder verſchwindet. Was an dieſem Aben- 
teurerroman Dichtung und Wahrheit iſt, iſt im 
einzelnen ſchwer zu ergründen; die äußeren 
Daten ſtimmen zumeiſt. 

Diefe »Amuſements de Spaa« fanden reiken- 
den Abſatz. Eine ganze Reihe ähnlicher Schrif⸗ 
ten folgte. Am berühmteſten wurde Das ga- 
lante Sadfen«, eine anonyme Gfandaldronif 
der Liebeshändel des kurz zuvor verſtorbenen 
Königs Auguſt des Starken. Zugleich aber 
veröffentlichte Poellnitz unter feinem Namen 
eine von Devotion triefende Schilderung des 
neuen polniſch-ſächſiſchen Hofes, in der Hoff. 
nung, dort eine Anſtellung zu finden. Leider 
jedoch zweifelte niemand daran, daß er auch der 
Verfaſſer des »Galanten Sachſens« fei, und 
fe blieb fein Liebeswerben vergeblich. Er warf 
ſich nun ganz auf die Schriftſtellerei und ver- 
öffentlichte feine Memoiren, eine Reiſeſchilde⸗ 
rung in Briefform, die zum Baedeker der ba- 
maligen vornehmen Welt wurde. So ſchwang 
fih der Wüſtling und Glücksspieler mit einem 
Schlage zum berühmten Modeſchriftſteller auf. 

1735 kehrte er nach Berlin zurück, mit einer 
Empfehlung der Deutſchen Kaiſerin verſehen, auf 
die er dreiſt pochte. Diesmal klopfte er nicht 
umſonſt an: der König ernannte ihn zum Kam⸗ 
merherrn, freilich nur mit 200 Taler Gehalt — 
der Hofnarrenbeſoldung für das Tabakskolleg! 
So kam mit ihm in die Reihe der »Iuftigen 
Räte des Königs eine ganz neue Geſtalt, und 
zu der nach Bier und Tabak dunſtenden beut- 
ſchen Gelehrſamkeit jener Zeit geſellte ſich nun 
der moſchusduftende Klatſch der vornehmen 
Welt. Dem König gefiel der zungenfertige, viel- 
gereiſte Mann, wenn er auch bisweilen die 
Zügel ſcharf anziehen mußte. Er ahnte nicht, 
daß Poellnitz als täglicher Gaſt im Tabakskolleg 
dem Wiener und Dresdner Hofe Spionendienſte 
leiſtete. Kronprinz Friedrich, an den er ſich 
herandrängte, durchſchaute ihn beſſer. Bekannt 
ift fein Urteil über Poellnitz: Ein infamer Kerl, 
dem man nicht trauen muß; divertiſſant beim 
Eſſen, nachher einfperren.« 

Trotz der Geldgeſchenke, die er für feine ge- 
heimen Nachrichten erhielt, ſteckte Poellnitz nach 
wie vor in Schulden. Er trat wieder zur refor- 
mierten Religion über, in der Hoffnung, daraus 
Geld zu ſchlagen, aber der König ſchenkte ihm 
nur ein paar ſogenannte »dubenprivilegien« und 
erlaubte ihm 1739 die Einrichtung von Droſchken 
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in Berlin, die etwas Gewinn abzuwerfen ver- 
ſprach. Im folgenden Jahre übertrug ihm 
Friedrich der Große bei ſeiner Thronbeſteigung 
die Anordnung der Leichenfeie lichkeiten feines 
Vaters, freilich mit dem boshaften Zuſatz, daß 
dabei keine Durchſtechereien vorkommen ſollten. 
Dann ernannte er ihn zum Oberzeremonien- 
meiſter. Das war natürlich nur ironiſch gemeint; 
Poellnitz wurde damit zum Nachfolger des trunf- 
ſüchtigen gelehrten Hofnarren Gundling, den der 
Sol datenkönig zu ſeinem Oberzeremonienmeiſter, 
ja zum Freiherrn und Akademiepräſidenten »er- 
boben« hatte. Als Poellnitz 1744 feinen Ab- 
ſchied erbat, zog der König ſein Amt ganz ein 
und ſtellte ihm einen eigenhändigen ſatiriſchen 
Abſchiedsbrief aus, dem eine im gleichen Stil 
gehaltene »Elegie der Stadt Berlin an den 
Baron von Poellnig« folgte, ein Klagelied auf 
ſein Scheiden als Oberzeremonienmeiſter und 
Droſchkenhalter 

Indes nahm er Poellnitz bald wieder in Gna- 
den an. Er wurde Oberkammerherr, zeitweiſe 
ſogar Direktor der Königlichen Oper. Der 
König bezahlte ihm bisweilen ſeine Schulden, 
ließ ihn auch einmal einſperren und neckte ihn 
mit zahlreichen launigen Briefen und Gedichten. 
Poellnitz wechſelte in der Hoffnung auf flingen- 
den Lohn noch zweimal ſeinen Glauben, wollte 
mit 52 Jahren eine reiche Heirat machen, und 
als dies mißlang, in ein Kloſter gehen, blieb 
aber, was er war: eine geiſtreiche, gefährliche 
Läſterzunge, ein Schuldenmacher und Lebemann. 
Auf ſeine alten Tage wurde er vollends zur 
komiſchen Figur; man duldete ihn bei Hofe, halb 
aus Mitleid, halb als wandelnde Chronik des 
preußiſchen Königshauſes. Als er 1775 hoch- 
betagt ſtarb, ſchrieb der König an Voltaire: 
»Er ift geftorben, wie er gelebt hat, mit Gau- 
nereien bis zum letzten Lebenstage. Betrauert 
wird er nur von feinen Gläubigern.« Auch 
Poellnitz iſt ein lebendiges Stück Sittengeſchichte 
feines Zeitalters, einer geiftreich-frivolen, ga- 
lanten Zeit, die für Lebemänner, Gefinnungs- 
lumpen, Anekdotenerzähler und ſchnurrige Käuze 
eine ſchier unbegreifliche Nachſicht hatte. 


in Abenteurer ganz andern Schlages, ein 

Nachfahre Gaetanos, drängte ſich zwei 
Jahre ſpäter vergebens an Friedrich den Gro— 
ßen heran: der ſogenannte Graf von Gaini- 
Germain, einer der berühmteſten Abenteurer 
aller Zeiten. Um dieſen rätſelhaften Menſchen 
hat ein ganzer Legendenkranz geblüht; erſt durch 
neue Archivfunde (G. B. Volz, »Der Graf von 
Saint-Germain, Dresden 1923) ift einiges Licht 
in ſein Leben und Treiben gebracht worden. Die 
Aureole des Goldmachers iſt verblaßt, und es 
entpuppt ſich ein gewiegter Glücksritter. Das 
Dunkel ſeiner Herkunft hat freilich auch dieſe 
Veröffentlichung nicht gelichtet. Er ſelbſt hat 


ſich bisweilen als älteſten Sohn des ſchon ge- 
nannten letzten Fürſten von Siebenbürgen þin- 
geſtellt, gelegentlich auch als natürlichen Sohn 
der Witwe des letzten ſpaniſchen Habsburgers, 
Karls 2., alfo gleichſam als ſpaniſchen Kron- 
prätendenten. Einige Zeitgenoſſen behaupten, 
er ſei der Sohn eines Zolleinnehmers in dem 
piemonteſiſchen Flecken San Germano geweſen 
— daher fein Name Graf von Saint-Germain 
—; nach andern war er ein portugieſiſcher Jude. 
Caſanova, der ihn gut gekannt und beißend ge- 
ſchildert hat, bezeichnet ihn als einen italieni- 
{hen Geigenſpieler namens Catalani. Jeden- 
falls hat er ſich mit dem einen Namen Graf 
von Saint-Germain nicht begnügt, ſondern ſich 
noch ein halbes Dutzend wohlklingender Titel 
zugelegt. Das Geheimnis ſeiner Herkunft aber 
hat er ins Grab mitgenommen. Als »der ſich 
ſo nennende Graf von Saint-Germain und 
Wellbone« ift er ins Totenregiſter der Nifolai- 
kirche zu Eckernförde eingetragen, wo er am 
27. Februar 1784 geſtorben iſt. 

Ein andres Geheimnis, durch das er ſich bei 
Leichtgläubigen intereſſant machte, war das fei- 
nes fabelhaften Lebensalters, das er je nach 
Bedarf auf ein paar hundert Jahre oder bis 
auf Jeſus Chriftus zurückführte ... Dies ftau- 
nenswerte Lebensalter dankte er einem Lebens- 
elirier, das er auch an andre verkaufte. Nur 
ſeinem letzten Gönner, dem Prinzen Karl von 
Heſſen, hat er ſein wahres Alter anvertraut. 
Danach iſt er 93 Jahre alt geworden, was 
durchaus nicht wunderbar iſt, denn er hat zeit- 
lebens eine ſtrenge Diät gehalten und ein fitt- 
fames Leben geführt. And da er den Beit- 
genoſſen ſtets den Eindruck eines wohlerhaltenen 
Sünfzigers oder Sechzigers machte, kam er in 
den Ruf, daß die Jahre ſpurlos an ihm vor- 
übergingen. 

Aber weder ſein Lebenselixier noch ſeine an- 
geblich erlauchte Herkunft erklärt feine fabel- 
haften Erfolge. Das Goldmachen betrieb er frei- 
lich nur nebenher, ſozuſagen als alchimiſtiſche 
Standespflicht; um ſo beſſer aber verſtand er 
fih auf die Erzeugung von Edelſteinen, das Ju- 
ſammenſchmelzen kleiner Diamanten zu großen 
und die Reinigung von Diamanten und Juwelen 
von ihren Flecken. Hierüber beſitzen wir von 
ernſten und glaubwürdigen Perſonen ganz mert- 
würdige Zeugniſſe, wenn ihn auch andre als 
Fälſcher gebrandmarkt haben. Vor allem aber 
trat er als Chemiker auf und betrieb die Her- 
ſtellung von Farbſtoffen, goldähnlichen Legie- 
rungen und andern Kunſtfertigkeiten. Auch ba- 
mit hat er blinde Gläubiger gefunden, die er 
ſchonungslos rupfte, aber ebenſo unbarmherzige 
Skeptiker, die ihn immer wieder als Betrüger 
entlarpten. 

Ein vollftändiges Bild feines internationalen 
Vagantenlebens zu entrollen, ijt in dieſem Rah- 
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men unmöglich. Nur ein paar Meilenſteine ſeiner 
Abenteurerlaufbahn können hier geſetzt werden. 

Gaint-Germains erſtes beglaubigtes Auftreten 
fällt in das Jahr 1735, wo Poellnitzens wrackes 
Lebensſchiff in den rettenden Hafen des Ber- 
liner Tabakskollegs einlief. Zehn Jahre darauf 
ſehen wir ihn — ſchuldig oder unſchuldig — 
als Parteigänger des Prätendenten Karl Eduard 
Stuart, der das Haus Hannover vom engliſchen 
Thron ſtoßen wollte, ins Gefängnis geworfen, 
bald aber freigelaffen, wahrſcheinlich aus Man- 
gel an Beweiſen. Wieder zehn Jahre ſpäter 
taucht er in Paris auf, und hier, in dem Do- 
trabo großer Abenteurer, beginnt feine Glana- 
zeit. Von Diamanten und Juwelen blitzend, 
wird er bei Hofe empfangen, gelangt in die 
intimen Zirkel der Pompadour, richtet Lud- 
wig 15. ein chemiſches Laboratorium ein, wird 
dann, während des Siebenjährigen Krieges, 
wohl in Finanzangelegenheiten, nach Holland 
geſchickt, ſpielt dort auf eigne Fauſt den Frie⸗ 
densbringer Europas und wird nun vom Hofe 
verleugnet. Als er verhaftet und ausgeliefert 
werden ſoll, entkommt er bei Nacht und Nebel 
nach England, wird aber ausgewieſen, kehrt 
heimlich nach Holland zurück, kauft dort auf 
Pump ein Gut und legt die Regierung der be- 
nachbarten öſterreichiſchen Niederlande (Bel- 
gien) mit einem großen Fabrikgründungsſchwin⸗ 
del hinein. Dann verſucht er fein Glück in Ruß- 
land, kehrt aber bettelarm zurück, hält ſich jabre- 
lang unter verſchiedenen Namen in Italien auf 
und findet ſchließlich (1774) als Graf Tfarogy« 
(eine Umftellung von Racoczy) Zuflucht bei dem 
Markgrafen Karl Alexander von Ansbach. Als 
dieſer aber erfährt, daß ſein Schützling niemand 
anders als der Graf von Saint-Germain, greift 
er als Greis nochmals zum Wanderſtabe. 

Im Oktober 1777 tauchte er in Leipzig als 
Graf Welldone (Wohltäter) auf. Das war eine 
Etikette, denn hier ſpielte er die Rolle eines 
Menſchheitsbeglückers. Da er ſich rühmte, 
Briefe von Friedrich dem Großen zu beſitzen, 
erregte er die Aufmerkſamkeit des preußiſchen 
Geſandten von Alvensleben, deſſen ergötzliche 
Berichte über ihn jetzt vorliegen. Nachdem er 
umſonſt verſucht hatte, den ſächſiſchen Hof und 
den Magiſtrat von Leipzig für feine menfchbeit- 
beglüdenden Pläne zu gewinnen, warf er durch 
Alvensleben ſeine Angel nach Friedrich dem 
Großen aus und ſchickte ihm eine lange Liſte 
ſeiner Arkana ein. Nicht weniger als 29 Ver— 
fahren pries er an: Färben, Herſtellen und 
Bleichen von Seide, Leder, Webſtoffen, Me— 
tallen, Malfarben, Papier, Federn, Elfenbein, 
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Holz, Likören, Weinen, Olen, Purgier-, Arznei- 
und Schönheitsmitteln. Von Goldmacherei kein 
Wort; das Lebenselixier deutete er nur an, und 
ganz zuletzt erſchien »ein neuer Handelsplan<, 
der auf eine Verbindung mit Rußland abzielte. 

So geſchickt dieſe Liſt auf den praktiſchen Geiſt 
des Königs berechnet war, der Alte Fritz beſaß 
doch weder die Leichtgläubigkeit ſeines Vaters 
gegen Klement noch die ſeines Großvaters gegen 
Gaetano. Zudem hatte er ein gutes Gedächtnis: 
die politiſche Extratour des Adepten im Sieben- 
jährigen Kriege war ihm noch wohl in Erinne- 
rung. Er ließ ihm alfo durch Alvensleben fagen, 
nach Berlin könne er zwar kommen, aber man 
fei dort »febr ungläubig«, ſomit werde er feine 
Zeit anderswo nützlicher verwenden. Saint Ger⸗ 
main ließ ſich durch dieſe Abſage nicht abſchrecken. 
Er reiſte nach Berlin und lebte dort Jahr und 
Tag in ſtiller Zurückgezogenheit, wenn er ſich 
auch noch Wagen und Pferde hielt. Dem König 
iſt er nie vor Augen getreten, aber deſſen 
Schweſter Amalie ſuchte ſeine Bekanntſchaft, 
und eine Dame der Hofgeſellſchaft begab ſich bei 
ibm in die Kur. Im ganzen freilich achtete ihn 
kein geſcheidter Menih., und fo wandte er fid 
denn von Berlin nach Hamburg und von da 
nach Schleswig zu dem Prinzen Karl von Heffen, 
dem däniſchen Gouverneur dieſer Provinz, der 
alchimiſtiſchen und myſtiſchen Neigungen huldigte. 
Hier richtete er in Eckernförde ſeine letzte Fabril 
ein, das noch heute ſtehende, jetzige Chriſtians - 
pflegehaus. In der dortigen Nikolaikirche wurde 
er am 2. März 1784 ſtill beigeſetzt. Sein Tod 
blieb faſt unbeachtet; er hatte feinen Ruhm 
überlebt. 

Saint-Germain bildet den Übergang zu dem 
myſtiſch-humanitären Abenteurertum, das ba- 
mals in der Sekte der Roſenkreuzer und in den 
»ägpptifhen« Freimaurerlogen Caglioſtros em- 
porkam, wenn er ſelbſt auch keiner dieſer geheimen 
Geſellſchaften angehört hat und mit Caglioſtro 
erſt durch die ſpätere Legendenbildung verknüpft 
worden iſt. Nach dem Tode Friedrichs des 
Großen fand diefe myſtiſche Richtung auch am 
preußiſchen Hofe Eingang, und die Geifter- 
beſchwörer Biſchoffwerder und Wöllner erhoben 
ſich zu leitenden Staatsmännern. Die Ereig- 
niſſe der franzöſiſchen Revolution, die damals 
die Welt erſchütterten, machten dem Abenteurer- 
tum dieſes Schlages bald ein Ende, aber das 
Abenteurertum ſelbſt iſt geblieben; es hat nur 
andre, nicht immer kultivierte Formen ange- 
nommen. Die meiſten großen Abenteurer des 
18. Jahrhunderts beſaßen wenigſtens die Lebens- 
formen und den Geiſt der vornehmen Welt. 
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Der Bau in der Heide 


Ein Bild aus dem Tierleben 
Von Egon von Kapherr 


Schonung. So hart beieinander Stehen die 
Jungkiefern, daß kaum ein Stück Schwarz- - 


I; der alten Brandheide liegt eine dichte 


wild oder ein Reh ſich durchzwängen kann und 
die Hirſche, die drüben in der Wühlheide ſtehen, 
ſorgſam herumwechſeln, wenn ſie ein Geweih 
tragen, beſonders aber, ſolange die Stangen 
noch weich und im Baſt ſind. 

Lange bevor die jungen Kiefern wuchſen, 
ſtand hier hoher, rauſchender Wald; auch auf 
dem Hügel, wo noch heute der uralte Mutter- 
bau liegt. Als aber der Hochwald nach dem 
großen Waldbrande fiel, zogen die Inhaber, 
brave Dachſe, aus, um ſich einen beſſeren Ort 
auszuſuchen und ſich dort eine neue Behauſung 
zu graben. Der alte Bau aber ward von einem 
Paar Walldiltiſſen bezogen und fo gründlich ver⸗ 
ſtänkert, daß jahrelang kein anſtändiger Dachs 
ſich mehr hineintraute; denn die Dachſe halten 
auf Sauberkeit und Akkurateſſe von jeher. So 
blieb der Bau leer, nachdem des alten Förſters 
»Trumpf« das Iltisweibchen abgewürgt hatte, 
als er es einſt zufällig an einem alten Reiſig⸗ 
haufen in der Heide erwiſchte, wo es ſich an- 
gelegentlich mit der Jagd auf junge Vögel be⸗ 
ſchäftigt hatte. Der alte Iltis hatte zwar noch 
einige Zeit in der Gegend ein unſtetes Jung- 
geſellendaſein geführt, den Bau aber nicht mehr 
bezogen; denn erſtens brauchte er ihn nicht, und 
zweitens zog es ihn mächtig fort, da es ihn 
nach einem neuen Weibchen gelüſtete. Das gab 
es aber nicht in der Gegend, und darum zog 
der alte Waldiltis nach den Dörfern, um ſich 
dort unter den Scheunen nach den Iltistöchtern 
des Landes umzuſehen. 

Der Bau blieb mehrere Jahre verlaſſen. Der 
alte Förſter wechſelte in die ewigen und beſſeren 
Jagdgründe hinüber, nachdem ihn ſchon das 
Zipperlein viele Jahre arg geplagt hatte. Der 
alte »Crumpf« folgte feinem Herrn ſchon nach 
kurzer Zeit, und damit war auch der Bau in 
der Heide vergeſſen; denn keiner der jungen 
Waldläufer kannte ihn; war doch der Jungwald 
buſchig herangewachſen und ſo dicht, daß nur 
die Karnickel und Haſen ohne Mühe durch das 
Geäͤſt ſchlüpfen konnten. 

Weil nun die Lage ſo ſchön geſchützt war, 
der Iltisgeruch aber längſt verweht, bezog eines 
Tags Schmalzmann, der rechtmäßige Erbe des 
verlaſſenen Baues, fein väterliches Heim. Er 
wackelte zwiſchen den Kiefernreihen gemächlich 
bergan, ſchnüffelte, lief kreuz und quer und 
fand ſchließlich die verfallenen Röhren. Nad- 
dem er alles ſorgſam abgeſucht hatte, ſetzte er 
ſich auf die dicken Keulen, kratzte ſich einen 
Floh aus dem Bauchhaar und überlegte. 


Nach einer Weile ſtand es bei ihm feſt: der 
Ort war gut. Nur zehn Minuten Dadstrab - 
war nötig, um das hohe Holz zu erreichen. 
Nach dem Grasmoor auf der andern Seite, wo 
die Birkhühner und Kronſchnepfen ihre Gelege 
haben, war es nicht weiter, und nach dem ſtillen, 
großen Stangenort, wo ſo viele junge Haſen 
im Frühling zu haben ſind, auch nicht. Von 
Menſchen war hier nicht viel zu fürchten; denn 
Fahrwege gab es nicht in der Nähe, und nur 
felten mochte mal der Förſter oder ein Holz- 
knecht durchgehen. 

Kurz entſchloſſen und werktätig, wie die 
Dachſe ſind, ſchlüpfte Schmalzmann junior ein 
und unterſuchte das Innere des alten Baues. 
Er fand, daß der linke Flügel des Schloſſes 
arg mitgenommen war und auch teilweiſe ein- 
geſtürzt, und daß die untere Etage beim beſten 
Willen nicht mehr zu brauchen ſei. Ein Feind 
großer Reparaturkoſten und Auslagen, ſehr 
ökonomiſch veranlagt, beſchloß Schmalzmann, 
den linken Seitenflügel vorläufig zuzubuddeln und 
für ſpätere Zeiten aufzuheben, die untere Etage 
aber nur inſoweit auszubeſſern, als es für die 
Sicherheit unbedingt notwendig war. Der rechte 
Flügel genügte vollſtändig für ſeine Anſprüche. 
Der Keſſel war groß und geräumig, und von 
einer Seitenröhre aus führte der Gang nach 
den unteren Kellerräumen, wo ein zweiter Keſſel 
vorhanden war und auch eine Notröhre, die 
man ausbeſſern und zum Durchſchlupf ins Freie 
benutzen konnte, für den Fall, daß die ver- 
trackten kleinen roten oder ſchwarzroten Köter 
zu Beſuch kommen ſollten. Den übrigen Unter- 
bau buddelte Schmalzmann kurzerhand zu. Er 
baute den Kellerkeſſel und die Notröhre unten 
ſorgſam aus, verbeſſerte vier Ausgangsröhren 
und den Hauptkeſſel des Oberbaues und ſah 
am ſiebenten Tage ſeiner Arbeit befriedigt und 
voller Stolz auf ſein Werk. 

Es war um die Zeit, da die Luft ſchwül wird, 
da die Sonne am Tage ſticht und brennt. Im 
Talgrunde und auf den Wieſen trieben die Reh- 
böcke die Geiſen, und im Mittagsglaſt ſurrten 
und brummten dicke Bremſen und Pferdefliegen 
in den ſonnigen Heiden. Die Falter wurden 
bunter und bunter, die Vögel rotteten ſich in 
Scharen zuſammen, und der Sperber hatte 
gutes Beutemachen unter ihren Jungen. Da 
kam über Schmalzmann ein ſonderbares Sehnen. 
Er wurde unruhig und verließ ſchon in der 
erſten Abenddämmerung den Bau, ganz wider 
ſonſtiges Herkommen, vererbte und anerzogene 
Gewohnheit. Nur gelegentlich ſah er ſich nach 
Mäuſen um oder nach Blindſchleichen und ähn— 
lichen ſchmackhaften Dingen, trotzdem er arge 
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Freßluſt ſpürte. Der innere Drang war ſtärker 
als der Hunger. Vier Tage ſahen ihn erſt ſpät 
nach Sonnenaufgang im Bau, vier Nächte ſchon 
tief in der Heide, ehe das letzte Abendrot ver- 
glomm. g 

Schmalzmann machte Beſuche in der Nad- 
barſchaft. Er fragte bei den Fettſchwarts an 
und bei den verwandten Schmalzmanns vom 
Bau im Eichenhorſt. Doch überall ward ihm 
abſagender Beſcheid; höflich, aber beſtimmt. Die 
einen hatten ihre Töchter ſchon vergeben, die 
andern aber meinten, Schmalzmann ſei noch zu 
jung und biete keine Gewähr für ein ſolides 
Familienglück, auch ſei der alte Heidebau ja 
früher mal ganz ſchön geweſen, doch immerhin 
nicht ungefährlich und ohne jeglichen Komfort. 
Mißmutig trabte Schmalzmann weiter in die 
Wälder hinein. An manchen Tagen ſchlief er 
in irgendeiner Notröhre, weitab von ſeinem 
Bau, oder gar in irgendeinem Dickicht ohne 
Dach und Fach. Als aber die Hauptzeit der 
Dachsliebe ſchon vorbei war, zog er mißmutig 
nach Haufe. Drei Schmarren hatte er ab- 
bekommen, als er ſich der jungen Frau Vetter 
Fettſchwarts in aufdringlicher Weiſe zu nähern 
verſucht hatte, drei tiefe Schmarren, und — 
o Gram und Schande! — ſie rührten nicht nur 
von Pürzler Fettſchwart, dem Ehemann her, 
ſondern zum großen Teile von der Angebeteten 
ſelbſt. Einen Frechdachs und dummen Zungen 
hatte man ihn geſcholten und — zwick und zwack 
— vorne und hinten gebiſſen, ſo daß er froh 
war, Schwarte und Borſten in Sicherheit zu 
bringen. 

Als er ſchon in der Nähe des alten Baues 
war und gerade mißmutig in die Schonung 
ſchlüpfen wollte, um ſich bergan zu begeben, 
ſchlug ihm plötzlich Dachswitterung in die Naſe. 
Er ſchnüffelte, ſtutzte, ſchnüffelte wieder und 
lief in kurzen, rollenden Sätzen der Witterung 
nach. Wupp, wupp, wupp, wupp, wupp! tönte 
es vor ihm. And plötzlich fab ſich Schmalz— 
mann einem andern Dachs gegenüber. Dieſer 
Dachs war gar nicht unfreundlich; denn er war 
eine Dächſin und ganz allein. Schmalzmann 
ſchnupperte ein wenig, begrüßte die ihm ober- 
flächlich bekannte Dame, ſtellte feft, daß fie [don 
in beſſeren Jahren ſei, und bot ihr ritterlich die 
Tageszeit. Die Dächſin Pürzeline, geborene 
Schniefke, verwitwete Schmalzmann, wieder— 
verehelichte und wiederverwitwete Fettſchwart, 
geſchiedene Stummelſtert, tat ſehr verlegen und 
zierte ſich ein wenig. Dummes altes Geſtell! 
dachte ſich Schmalzmann. Aber immerhin: 
Dame iſt Dame, und ein echter Dachs iſt ritter— 
lich, beſonders um den St.-Lorenz-Tag. Und 
da Schmalzmann doch immer noch den Hang 
nach Anſchluß in fic) fühlte, anderſeits aber 
ihn die vielen Körbe und Abweiſungen entmutigt 
hatten und er fidh Jagte, daß ein rechtſchaffener 


Dachs ſich ja nicht für das Leben verehelicht, 
fragte er in aller Form und Höflichkeit bei der 
Dame an. . 

Pürzeline drehte und wendete ſich ein wenig, 
machte ein verſchämtes Geſicht, ſchlug die kleinen 
Schweinsäuglein nieder und murkſte: Ihr An- 
trag ehrt mich ſehr, aber wie kann ich mich denn 
ſo ſchnell entſchließen, Sie ſind mir ja doch 
fremd. Als Schmalzmann ihr weiter zuredete, 
meinte fie verſchämt: Nun ja, ich will es mir 
überlegen. Vielleicht morgen in der Abend- 
ſtunde ... — »Nein, jetzt oder gar nicht!. 
Jagte Schmalzmann brutal, kehrte der Dame 
ſeine Hinterſchinken zu und verſchwand in der 
Schonung. 

Als er ſich aber nach einigen Schritten um- 
ſchaute, bemerkte er zu ſeiner Genugtuung, daß 
ihm die Dame folgte. Vor dem Bau machte 
Schmalzmann halt. Er ließ ſeiner Gattin 
höflich den Vortritt, und beide ſchlieften hinter- 
einander ein. »Ach, wie ſchön iſt doch der 
Keſſel!« meinte die junge Frau mit bewundern: 
dem Augenaufſchlage, und wie geſchmackvoll 
haben Sie alles hergerichtet, ſo ſauber geputzt, 
und auch die Notröhren ſind ſo gut angelegt 
und ausgebeſſert. Wie iſt es denn mit dem 
Keller? Ift auch der in Ordnung?? — Wo 
werde ich als tüchtiger Baumeiſter , erwiderte 
Schmalzmann, ſich aufrichtend, in einem Haufe 
wohnen, das nicht unterkellert ift! Die Keller- 
räume ſind vorzüglich und haben auch einen 
Notausgang, und zwar ziemlich tief unten, wo 
ihn weder Hunde noch Zweibeine vermuten 
können. — Ja, mein Lieber, das ift alles ſehr 
ſchön,« meinte die junge Gattin, -aber Sie 
müſſen doch bedenken, fügte fie verſchämt hinzu, 
»daß nach einiger Zeit, Sie willen doch. 
— »Natürlich, natürlich!« machte Schmalzmann. 
»Das iſt ja gewöhnlich ſo und liegt in der Natur 
der Sache. « — »Ja, aber mein lieber Mann, 
Sie können doch unmöglich verlangen, daß ich 
meine Wohnung dann noch mit Ihnen teile; 
denn das ginge gegen jede gute Dachsſitte. 
Sie werden ſich ſelbſtverſtändlich den linken 
Seitenflügel ganz gehörig ausbauen und für den 
Winter eine ſchöne warme und bequeme Jung- 
gefellenwohnung haben, während ich hier im 
Hauptbau bleibe. 

Ob nun Schmalzmann wollte oder nicht, er 
mußte buddeln, immer wieder buddeln. Endlich 
war er fertig. Er feierte Hochzeit, und das 
Glück des jungen Paares war unbeſchreiblich. 

Da rumpelte es eines Morgens in der Haupt: 
röhre, gleichzeitig aber auch in einem der Neben- 
ausgänge. Erſchreckt fuhren die Dachſe aus 
kaum begonnenem Tagesſchlaf. Sie ſchnüffel⸗ 
ten, ſie zwinkerten mit den kleinen Sehern, un 
ſie erkannten, daß der bitterſte Feind, den ein 
Dachs haben kann, in den Bau eingedrungen 
war. Mit einem heroiſchen Satz war Schmalz 


mann über den einen Dadel binweg, indem er 
ihn gegen den Boden preßte, und verſchwand 
im linken Seitenflügel, deffen Eingang er ſchleu⸗ 
nigſt zubuddelte. Nachdem ſich die Dackel von 
ihrem Schreck erholt hatten, wurden fie erft 
recht böſe und ſtürzten ſich auf die Frau 
Schmalzmann. Dieſe ſetzte ſich mit Gebiß und 
Branten zur Wehr, ſo gut ſie konnte, aber 
immer boshafter und hartnäckiger wurden die 
ſchwarzroten kleinen Hunde. Immer wütender 
bellten ſie, immer gröber zwickten ſie. Und 
wenn auch der eine einmal, von Biß und Bran- 
tenſchlag getroffen, aufjaulte, die Hunde ließen 
nicht nach, fo daß Frau Schmalzmann ſich im- 
mer tiefer und tiefer nach dem Keſſel zu ver- 
klüften mußte. Nun erſchien gar ein dritter 
Hund, und es waren alle Röhren ringsum be- 
ſetzt. Das ging: wiff — und weff — und waff 
— die ganze Zeit, und Frau Schmalzmann 
wurde ganz übel vor Aufregung und Angſt. 
Dann aber rumpelte und polterte es über ihr, 
und es ſcharrte und kratzte und pochte und 
ſchürfte, und — plötzlich ſchien das Tageslicht 
von oben herein. Nun wurden aber erſt die 
Dackel wütend! Kaum konnte ſich Frau Schmalz⸗ 
mann der giftigen Köter, die von allen Seiten 
auf ſie eindrangen, erwehren. Da fühlte ſie, 
wie irgend etwas Hartes zwängend ihren Leib 


umſchloß, wie fie emporgehoben wurde... And 


dann war ſie am Tageslicht, und die wütenden 
Dackel hatten ſich in ſie verbiſſen und baumelten 
an ihrem Leibe wie die Pflaumen am Baume. 
And ſie hörte noch die verhaßten Stimmen der 
Zweibeine, und ihre kleinen ſchwachen Lichter 
ſahen die gräßlichen Geftalten... Dann aber 
bekam ſie einen furchtbaren Schlag auf den 
Kopf, es ſauſte und brauſte ihr in den Gehören, 
und finſtere Nacht umgab ſie. 

Schmalzmann hütete ſich wohl, ſich zu zeigen 
oder ſonſtwie bemerkbar zu machen. Er fab 
ganz ſtill in ſeinem Junggeſellenheim, das er 
ſich für den Winter gebaut hatte, nachdem er 
den Eingang zum Hauptbau noch gründlich zu- 
gebuddelt hatte. Erſt ſpät in der Nacht, als 
längſt die Sterne am Himmel funkelten, wagte 
er ſich zaghaft hervor. Er lief den Berg hin- 
ab, mitten durch die hohe Kiefernheide, über- 
que rte Wieſe und Moor und kam endlich, als 
die Vögel zwitſchernd nach den Feldern flogen, 
an einem alten Notbau an, den er vom Früh- 
ſommer her kannte. 


either war der Bau Jahr und Tag ver- 

laſſen. Weil aber das Dorf erreichbar und 
in den Kuſſeln herum viele Faſanen und Ka- 
ninchen lebten, weil die Felder nicht allzuweit 
und auf ihnen eine Menge Rebhühner, be- 
ſchloß eines Tags Frau Reinarda Rotbeuter, 
den Bau zu beziehen. Sie kannte ihn ſchon 
lange: wenn ihr Gatte ſich im Spätwinter mit 
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ihr ein Stelldichein in der Schonung gab, 
ſchlüpfte fie wohl in die Röhren — er binter- 
drein. Der Bau war eben ein Meiſterſtück; 
echte Dachsarbeit, verſtändnisvoll angelegt, nicht 
ohne Pedanterie. Es gab kaum einen Komfort, 
der in dem Bau gefehlt hätte. 

Die Füchſin moderniſierte den Keſſel ein 
wenig, kratzte auch an den Röhren, beſſerte aus, 
wo ſich Schäden zeigten, und zog ein. 

Im Frühling war der erwartete Nachwuchs 
da: fünf kleine blinde Füchslein, die ſich piepend 
an die Mutter drängten. Sie wuchſen ſchnell, 
wurden ſehend, lernten vor der Behauſung in 
der Sonne ſpielen, kläfften, kugelten und balgten 
ſich auf dem Sande, lernten Mäuſe und Jung- 
haſen freſſen, Karnickel und Faſanen. 

Die Mutter war ſtändig unterwegs. An ihr 
war es, Atzung zu bringen; denn ihr Herr 
Gemahl war ein gar ungetreuer Ehemann, ein 
Solofreſſer, ein Herumſtreuner, ein richtiges 
Ekel, wenigſtens in ihren Augen. Das mochte 
ja ſtimmen; denn auch Rätſch, der Eichelhäher, 
und Rotkäppchen, der Schwarzſpecht, kannten 
Herrn Reinardus Rotbeuter von früher her ſehr 
genau, und ſie wußten, daß der alte Fuchs dem 
weiſen Lehrſatz huldigte: Selbſt freſſen macht 
fett! Tatſächlich ſchwelgte Rolbeuter im Walde 
und auf den Wieſen. Er fraß Junghaſen, deren 
es eine Menge gab; denn das Frühjahr war 
warm und trocken. Er fing ſich Kaninchen in 
den Büſchen, Jungenten am Weiher, kleine Fa- 
ſanen an der Remiſe und am Waldrande, 
Mäuſe, Ratten, Hamſter und Maulwürfe. Es 
war ein Prachtleben! Während Frau Reinarda 
ſich abrackern mußte, um ſich und die hungrigen 
Bälge fatt zu kriegen, während ihr ſchon obne- 
hin arg mitgenommener Pelz täglich ſtruppiger 
und ruppiger wurde, wuchs der ungetreue Gatte 
in die Breite, verlor ſchnell das letzte Winter- 
haar, putzte und pflegte ſich und war bald im 
brandroten, leichten Sommerkleide. 

Eines Tags kam Rotbeuter erft [pdt von der 
Wieſe, auf der er den Maulwürfen nachgeſtellt 
hatte. Als er zu der Dickung zurücktrabte, in 
der ſein Hauptquartier für den Sommer war, 
hörte er einen Knall. Der Ton kam ihm be- 
kannt vor: es war ohne Zweifel der »knallende 
Schmerz, den die Zweibeine aus den langen 
Feuerſtöcken nach den Tieren des Waldes fchleu- 
dern. Er erſchrak und huſchte in das Dickicht. 
Lange Zeit horchte er, ſchlich weiter, blieb 
ſtehen, nahm Wind und horchte wieder. End- 
lich lief er in die Mitte der Dickung, wo er 
einen alten Stubben wußte, kringelte ſich nach 
Hundeart auf ihm zuſammen und ſchlief nach 
kurzer Zeit ein; denn die Sonne war ſchon am 
Himmel, und es war längſt Zeit für einen ehr— 
lichen Fuchs, zu Bett zu gehen. 

Gegen Abend aber trieb ihn die Neugierde 
nach dem Ort, wo er den Knall gehört hatte. 


668 SAMAR Rudolf Becker: Bei dem kranken Kinde BLII EEL 


Er ſchlich die Stangenreihen entlang, immer gut 
in Deckung, und kam ſchließlich an einen großen 
Hau. Von dort war der Knall hergekommen. 
Reinardus Rotbeuter ift ein alter, erfahrener 
Fuchs. Er weiß genau, was der Knall be- 
deutet. Er weiß, daß man ſich vor ihm in acht 
nehmen muß, er weiß auch, daß es manchmal, 
wenn die Menſchen den »knallenden Schmerz⸗ 
auf die Tiere werfen, krankes Wild gibt, Wild, 
das man leicht erbeuten kann, Haſen, Kaninchen 
und andre Tiere. And darum will Rotbeuter 
nachſehen, ob nicht vielleicht etwas zu holen iſt, 
wenn heute wieder ſo ein günſtiger Zufall wäre 
wie vor einigen Wochen an der Wieſe. 

Plötzlich fährt er zurück, wie von einer 
Schlange gebiſſen: feine Nafe ſtieß auf — 
Fuchs! Notbeuter macht einen Satz zur Seite, 
trabt herum, holt Wind... Es iſt Witterung 
vom toten Fuchs, von etwas Schrecklichem 
Er kennt dieſe Witterung von Haſen her, die 
er geriſſen hat, wenn fie vom Jäger krank ge- 
macht waren, von einem Rehbock, den er im 
vorigen Jahre verendet auffand, von Kaninchen 
her und von andern Tieren. Das war alles 
mit dem »knallenden Schmerz« in Zuſammen⸗ 
hang geweſen. Er ſchnüffelt wieder näher her⸗ 
an. Kein Zweifel: es iſt Fuchs. Jetzt erkennt 
er den Geruch genau: es ift Fähe: weiblicher 
Fuchs. Wieder ſchnüffelt der Fuchs, ängſtlich 
und doch neugierig, und jetzt weiß er's genau: 
es iſt die Füchſin von der Heide drüben, vom 
Bau. Das Geſäuge hängt herunter, und — 
ſchrecklich — die Naſe fehlt; ein roter Fleck iſt 
an ihrer Stelle. Der alte Fuchs fährt herum, 
von Entſetzen gepackt, und raſt mit wehender 
Lunte davon. 

Bienen brummen um die Halme, Hummeln 
und Falter wippen an ſchwankenden Blüten. 
Still liegt der Hau im warmen Sonnenſchein. 
Im Buſch an der Wieſe ſchlägt der Fink. Grüne 
und gelbbunte Käfer kriechen auf dem ſtruppigen 


Leichnam und wühlen ſich in ihn ein. Regen 
fällt und ſchwemmt Hautfetzen und Wolle ins 
Heidegras, der Wind trägt den Peſthauch über 
die Blumen des Waldes, über die bunte Heide. 
Käfer krabbeln, Bienen ſchwirten, Hummeln 
brummen im Sonnenſchein. 

And wieder regnet es. And nach Hagelſchlag, 
Blitz und Donner kommt wieder Sonnenſchein. 
And bald liegt auf dem Hau zwiſchen Heide- 
kraut und Gras nur ein Häuflein bleichender 
Knochen, ein brauner Schädel und flodige 
Wolle. 

Den alten Fuchs aber zieht es zur Heide. 
Immerfort trabt er hin und her. Einmal hat 
er ein Päcklein Mäuſe und Maulwürfe im 
Fang, das andre Mal einen Junghaſen oder 
ein Kaninchen. Jetzt hat das Wohlleben ein 
Ende: fünf Junge warten auf Atzung. Tagaus, 
tagein plagt ſich der alte Fuchs. Mager wer⸗ 
den feine Flanken, glanzlos fein Balg. Und die 
Kleinen kläffen, balgen ſich, ſpielen vor der 
Röhre. Sie wachſen und gedeihen, die Mutter- 
loſen; denn ſie haben einen Vater gefunden. 

Als aber der alte Fuchs nach einiger Zeit 
wieder dem Hügel zu ſchnürt und dabei durchs 
hohe Holz muß, ſcheint ihm der Wind ver- 
dächtig. Er ſtutzt, er kehrt um; den Fang voller 
Mäuſe. Da iſt's ihm, als führe ihm etwas 
Heißes durch den Leib. Es knallt. Dann wird 
es dunkel vor den Sehern des Fuchſes. Er 
ſchnappt nach Luft; die Mäuſe fallen ins Moos 
... Im hohen Holz kriechen ſchwarze und rot- 
bunte Käfer. Auch hier wäſcht der Regen blei- 
chende Knochen, weht der Wind Hautfetzen und 
Haar über das Erdreich. 

Im Bau aber warten die Füchschen, tages, 
nächtelang. Keines ſpielt mehr vor der Röhre. 
Sie hocken zuſammen und wimmern und zittern. 
Immer leiſer wird ihr klagendes Kläffen, iht 
Wimmern und Quälen, und ſchließlich iſt's ftill, 
ganz ſtill im alten Bau in der Heide. 
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Bei dem kranken Kinde 


Ich will ganz ruhig meine Rand 
Auf deine heiße Stirne legen, 

Bis ſſch ins alte Märchenland 

Auf hundert goldnen Wunderwegen 
Dein leiſes Denken fortgewandt. 


€s ift fo Rill und heimlich bier, 

Die Lampe ift fat ausgebrannt.. 
„Bei ftille nun... Ich bin bei dir. 
Ganz ruhig liegen ... Und die Rand, 
Die fieberheiße, gibt du mir ...“ 


50 lag der Menfdenliebe Sohn 
Dereinſt wohl in der ärmften Krippe. 
Und immer tiefer wird der Ton 

Des Atmens auf geſchloßner Lippe, 

Und leifer ... Bo... nun fdlafft du ſchon. 


Und eine weide, famtne Wand 

Senkt tief ſich über Angſt und Kummer. 
Ich aber halte unverwandt 

Die ſchmale, linnenweiße Rand 

Und wache über deinem Schlummer. 


Rudolf Becker 


Treppenweg 


Roſenhöhe 


Von Ernſt Ludwig Sroßherzog von Helfen 


Mit zwölf Farbenaufnahmen von Prof. Dr. Fritz Limmer in Darmftadt 


&: meiner Kindheit haben mich von allen | ſophen als eine weiſe Einſtellung. Mit Recht: 


Künſten die beiden wahrhaft königlichen, 


Baukunſt und Gar— 
tenkunſt, am mei- 
ſten beſchäftigt, faſt 
möchte ich ſagen, 
mein Leben aus- 
gefüllt. Jede freie 
Minute, die mir 
meine Stellung ge- 
währte, habe ich 
ihnen praktiſch und 
theoretiſch gewid— 
met und dazu die 
Welt meiner An— 
ſchauungen und 
Vorſtellungen von 
ihnen anregen und 
befruchten laſſen. 
Es iſt kein ſchlechter 
Maßſtab, den fie 
uns geben, und die 
Welt vom Stand— 
punkte des Bau— 
meiſters und Gärt— 
ners aus betrad- 
ten, erſchien ſchon 
den alten Philo- 


ij | 


American Pillar 


Weſtermanns Monatshefte, Band 140, II; Heft 840 


ein Mann in leitender Stellung mit einem Her— 


zen für Gartenkunſt 
wird im Städtebau 
keine aneinander— 
gepreßten, luftloſen 


Häuſerkonglomera— 


te dulden, er wird 
fie mit gärtneri- 
[hen Anlagen un- 
terbrechen oder um- 
kränzen und damit 
Geſundheit undFri— 
Ihe in das Stadt- 
bild tragen, er wird 
ſich der ethiſchen 
Werte der Klein— 
gärten und Garten- 
ſiedlungen bewußt 


ſein und wird fie 


als Stätten, wo 
ein geſundes Men— 
ſchengeſchlecht þer- 
anwachſen kann, 
fördern, wo immer 
er nur kann. 

Als ich vor nun— 
mehr fünfundzwan— 
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Roſenweg mit Tarus (Sodenia, hochſtämmige Madame Levaſſeur 
und Lady Gay) 


zig Jahren mit meinen künſtleriſchen Freunden 
und Beratern die Künſtlerkolonie auf der Ma— 
thildenhöhe in Darmſtadt ins Leben rief, da war 
es das Zdeal der harmoniſch-individuell und 
künſtleriſch geſtalteten Wohnſtätte im Grünen, 
das wir verwirklichen wollten. Aus neuer Gar— 
ten- und Baukunſt follte das neue Heim einem 
neuen Geſchlecht werden! Das war ein viel— 
leicht etwas pathetiſch vorgetragenes Programm, 
aber doch ein gutes, und wenn man nachforſchen 
wollte, wie viele glückliche Häufer in Grün und 
Sonne auf die Darmſtädter Anregung hin ent— 
ſtanden ſind, ſo würde man gewiß nicht wenige 
finden. 

Jedenfalls ift das, was die Künſtlerkolonie 
damals wollte, noch immer lebendig und wird 
lebendig ſein, ſolange ſich Menſchen aus qual— 
voller Großſtadtenge nach Luft und Grün und 
freiem Raum ſehnen, mag man inzwiſchen auch 
zu andern Gedanken über Bauformen und zu 
beſſeren Wohnanſchauungen gelangt ſein. Und 
darum wird ſie vielleicht auch eines Tags wie— 
der mit einem neuen Programm auf dem Plan 
erſcheinen können, um auf neuer Baſis dem 
Zeitgeiſt und der Zeitnot angepaßte Gedanken 
über die Verwirklichung des »Eigenhaus-im— 
Garten-Traumes« zu zeigen. 

Mit der ſittlichen und ſozialen Seite der 
Gartenkunſt hat mich auch die techniſche, oder 
ſagen wir die rein künſtleriſche und wiſſenſchaft— 


liche Seite immer lebhaft gefeſſelt. An Förde— 
rung hat es natürlich dieſem Intereſſe nie ge— 
fehlt, die verſchiedenſten Amſtände kamen ihm 
obendrein zugute. Vor allem die ſchöne leben- 
dige gärtneriſche Tradition meines Hauſes, 
dann aber auch Reiſen ins Ausland, vor allem 
nach Italien und nach England, dem klaſſiſchen 
Lande der Gartenkunſt. Die gärtneriſche Tradi- 
tion wirkte und lebte in einer ganzen Reihe 
herrlicher Gärten in und um Darmſtadt herum: 
da war der Herrengarten, der Beſſunger 
Orangeriegarten, der alte Palaisgarten, der 
Prinz-Emil-Garten, die Marienhöhe und die 
unvergleichlich über der Stadt gelegene Roſen— 
höhe, lauter Stätten einer liebevollen Garten— 
kunſt verſchiedenſter Epochen und verſchiedenſten 
Geſchmacks, die mir ſchon als Kind zu täglichen 
Lieblingsaufenthalten wurden und deren Reize 
fih mir aufs tiefſte einprägten. Eines Tags er- 
wachten dann, mit eignen künſtleriſchen Gedanken 
über Baukunſt, Raumkunſt und Kunſtgewerbe, 
auch ſolche über Gartenkunſt, die durch die ſchon 
erwähnten Reiſen in hohem Maße genährt und 
gefördert waren. Was ich an gartenkünſtleri— 
ſchen Neuerungen, die in Deutſchland noch nicht 
bekannt waren, geſehen hatte, gruppierte ſich 
zu ſchönen Gartenphantaſien und maleriſchen 
Naturbildern, die zur Verwirklichung dräng— 
ten — es galt nur ein paſſendes Gelände dafür 
zu finden. 


Am geeignetſten 
erſchien in jeder 
Weiſe die Roſen— 
höhe: vor der Stadt 
und doch nicht fern 
der Stadt, abwechſ— 
lungsreich in ihrer 
Geländeformation, 
teils ſchon mit einem 
Fundus guter gärt— 
neriſcher, ausbau— 
fähiger Anlagen ver- 
ſehen, teils durch 
freie Nutzflächen für 
alle Möglichkeiten 
wie geſchaffen, bot 
ſie mir alles das, 
was ich für meine 
Ideen wünſchte. 

Auch die Ge— 
ſchichte der Rojen- 
höhe rechtfertigte 
meine Pläne. Die 
dortigen gärtneri— 
ſchen Anlagen ver— 
danken ihr Entſtehen 
dem Betreiben der 
Großherzogin Wil- 


helmine, die für die 


damals Buſenberg 
genannte Erhebung 


s 
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Teilftüd einer Roſenhecke (Lady Gay, Leuchtſtern, 
White Dorothy) 


eine große Vorliebe 
hegte, ihr den Na— 
men Roſenhöhe gab 
und den Garten— 
direktor Zeyherr von 
Schwetzingen beauf- 
tragte, daſelbſt eine 
Anlage im neuzeit— 
lichen Geſchmack zu 
ſchaffen«. 

Zeyherr hat ſich 
des Auftrages der 
Großherzogin wohl 
zur Zufriedenheit 
entledigt; freilich 
ſprechen heute nur 
noch einige wenige 
alte Baumgruppen 
und etliche Pavillons 
im Biedermeier-Ge— 
ſchmack, die über den 
Garten verſtreut 
ſind, von ſeiner Tä— 
tigkeit. Später ent- 
ſtand dann noch 
auf Betreiben der 
Großherzogin ein 
reizvolles Landhaus 


mit einem von zwei 


Säulen getragenen 
Balkon. Über der 
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Ernſt Ludwig Großherzog von Heffen: 3 


Großes Rofenbeet (Lady Gay, Hiawatha, White Dorothy u. a.) 


Pforte ftanden als deutliches Zeichen der Liebe, 
die die Erbauerin für dieſe Stätte hegte, die 
Worte: Queſt' angolo di terra mi ride piu d' ogni 
altro d' interno — oder wie Horaz es gefaßt 
hat: Hic mihi praeter caeteros ridet angulus. 


m Jahre 1826 trat für den gärtneriſchen Cha- 
rakter der Rofen- 
höhe inſofern ein ein— 
ſchneidender Wandel 
ein, als der rein buko— 
liſchen Idylle ein ern— 
ſteres Moment hinzu— 
gefügt wurde. Das 
Mauſoleum, ein Ge— 
bäude in ſtrengem an— 
tikem Geſchmack, ward 
errichtet, um das Lieb— 
ſte, was die Eigen— 
tümerin dieſes fried— 
lichen Erdenflecks be— 
ſeſſen hatte, aufzuneh— 
men, die ſterblichen 
Reſte ihres Kindes, 
der fünfjährigen Prin— 
zeſſin Eliſabeth, die am 
25. Mai desſelben Jah— 
res in Lauſanne ge— 
ſtorben war. Mit dem 
Tode der Großherzogin 
Wilhelmine im Jahre 
1856 erhielt mein Groß— 
vater Prinz Karl von 


Clematis Jackmanni zwiſchen Buſchroſen 


Heſſen das Anweſen, der dort im Sommer zu 
reſidieren pflegte; [pater ward mein Onkel Prinz 
Wilhelm Eigentümer der einen Hälfte der 
Roſenhöhe. Er war es, der das beſcheidene alte 
Landhäuschen zu einem Schloſſe erweiterte, dem 
jetzigen wohlbekannten Schloß Roſenhöhe. Mit 
ſeinem im Jahre 1900 erfolgten Tode kam die 
ganze Anlage in mei- 
IR, nen Beſitz, und ich be- 
er gann alsbald mit ihrer 
Neu- und Ausgeftal- 
tung. Schritt für Schritt 
wurde vorgegangen, wie 
es Mittel, Möglich— 
keiten und Notwendig— 
keiten ergaben. Den 
Baulichkeiten wurde die 
Anlage des neuen Mau- 
ſoleums in ſtreng ro— 
maniſchem Stile hinzu— 
gefügt, die Gärtnerei 
wurde mit großen Ge- 
wächshausanlagen ver— 
ſehen und damit der 
Grund zu den bedeu— 
tenden Treibereien ge— 
legt, die heute das 
Weſen der Gärtnerei 
Roſenhöhe ausmachen, 
und deren Erträge es 
immer wieder ermög— 
lichten, die Anlagen 
wirtſchaftlich geſund zu 
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Crimſon-Rambler-Anlage bei der großen Uime 


halten, ja aus fih felbjt zu verbeſſern und zu 
vervollkommnen. 

Am dem ſchönen Namen Roſenhöhe in vol— 
lem Maße gerecht zu werden, entſchloß ich mich, 
einen Roſengarten zu ſchaffen, wie man 
ihn in Deutſchland noch nicht kannte. Als Vor— 
bild ſchwebte mir eine Anlage vor, die den Cha— 
rakter der bezaubernden Roſengärten Italiens 
mit ihrer Blütenfülle und mit ihren Architektur— 
einſtreuungen mit dem Charakter der künſtleriſch 


und blumenzüchteriſch fo hochſtehenden Rofen- 
gärten Englands verbinden ſollte. Hierzu war 
dreierlei erforderlich: mancherlei Erdarbeiten und 
Bodenverſchiebungen, zweitens Aufführung von 
architektoniſchen Anlagen, Terraſſen, Treppen, 
Plattenſteigen, Pergolas und Domen und drittens 
das Beſchaffen und Heranziehen des Pflanzen— 
materials. 

Syſtematiſch und langſam wurde vorgegan— 
gen, um die gezogenen Koſtengrenzen nicht zu 
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überſchreiten. Einiges Baumaterial gab eine 
alte Mauer her, die ich abreißen ließ, da ſie 
überflüſſig geworden war; ſie hatte den Teil 
des Gartens, den mein Onkel Prinz Wilhelm 
bewohnte, von dem andern Teil, der meinem 
Vater zugeſtanden hatte, getrennt. Andres 
brachten Zufall und Gelegenheit: ältere Sand— 
ſteinplatten, die bei Häuſerabbrüchen abfielen, 
wurden umſonſt oder gegen geringes Entgelt 
beſchafft und zu den Terraſſen und Platten- 
ſteigen verarbeitet, aus Sandſteinſchuttſtücken 
und Zement wurden in Formen Dome und 
Pergolas aufgemauert, endlich wurden Balu— 
ſtraden, die ebenfalls bei Hausabbrüchen an— 
gekauft waren, aufgeſtellt und durch ſchöne Flo— 
rentiner Blumenkübel in Terrakotta und Stein— 
vaſen bereichert. So war der Grundſtock der 
neuen Anlage, der die italieniſche Stimmung 
geben ſollte, geſchaffen, und es galt nun noch 
die engliſchen Stimmungsmomente hinzuzufügen. 

Es waren das tauſend Feinheiten, die man 
in jener Zeit in Deutſchland zum großen Teil 
noch gar nicht kannte, wie das abſichtliche Be— 
pflanzen von Mauerritzen und Plattenſteigfugen 
mit allerhand Gewächſen alpiner Herkunft, oder 
das Kultivieren von großen Buchs- und Li— 
guſterarten in Formen, die Verwendung von 
Steinplatten als Wegeinfaſſung oder die Anlage 
von fogenannten »mired borders«, das tiber- 
wachſenlaſſen von halbverdorrten Stämmen mit 
reizvollen Schlingpflanzen, die Anlage von er— 


höhten Steintrögen für Roſenkulturen uſw. Auch 
die vielfachen Möglichkeiten, die die damals don 
England her ſich mehr und mehr verbreitenden 
Schling⸗ und Rankroſenarten gaben, wurden in 
jeder erdenklichen Weiſe von mir nutzbar ge— 
macht und mit andern Rankengewächſen, wie 
Geißblatt, Kapuzinerkreſſe, Winden oder Kle— 
matis, in maleriſche Verbindungen gebracht. 

Wenn auch der teils ſteinige, teils eiſenhaltige 
Boden anfangs der Roſenkultur nicht recht nütz— 
lich war, Dung und Bearbeitung halfen ſchließ— 
lich alle Schwierigkeiten überwinden. And ſo 
haben ſich denn in den Jahren die Pergolas 
und Kuppeldome genau ſo mit Roſen überdacht, 
wie es wünſchenswert war. Auch die Anſied— 
lung vieler fremder Pflanzengäſte aus aller 
Welt gelang. Die Steinplattenwege bezogen 
ihre Fugen mit buntfarbigen Blütenpolſtern von 
raſenartigen Frühlingsphloxen, Campanulas, Ibe- 
ris, Aubretien, Arabis alpina und moosartigen 
Garifragen. Was zuſammen gedeihen ſollte, 
fand ſich zu bunter Gemeinſchaft. 

An einigen Stellen, wo mir Scheiden und 
Grenzen oder Kuliſſenwirkungen erwünſcht ſchie— 
nen, hatte ich Taxushecken anlegen laſſen. Auch 
ſie gediehen in den Jahren prächtig heran und 
ſind nun mit ihrer ſtreng architektoniſchen Wir— 
kung ſehr ſtimmungfördernd; niemand möchte 
ihr dunkles Grün im Gegenſatz zu aller farbigen 
Pracht der Blumen miſſen. 

Meine größte Freude ift freilich die 1909 ge- 
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pflanzte Allee von Cupreſſus ſempervirens — die | phäen. Für fie ließ ich ein höchſt einfaches, aber 
jungen Pflanzen — mit einer ftatt- 
brachte ich aus der lichen, heizbaren 
Krim mit —, die Waſſerfläche ver— 
ohne Winterſchutz ſehenes Glashaus 
ſelbſt bei größter bauen, das bald 
Kälte ausgehalten die Bewunderung 
hat und nun, kräf⸗ der Kenner er— 
tig herangewach— regte, denn in ihm 
jen, eine Sehens- herrſchte zeitweiſe 
würdigkeit der eine phantaſtiſche 
Roſenhöhe bildet. Blütenpracht, und 
Viel Glück iſt mir die wachwerden— 
auch beim An- den Erinnerungen 
pflanzen von hoch- an indiſche Sümp— 
ſtämmigem weiß— fe und chineſiſche 
blättrigem Ahorn Teiche ließen das 
aus Japan beſchie— äußerlich Primi— 
den geweſen. Die tive der Anlage 
noch vorhandenen vollſtändig ver— 
Quartiere legen geſſen. Die mir 
davon ein beredtes beſonders lieben 
Zeugnis ab. japaniſchen Iris 

BeſondereSorg— erhielten einen flei- 
falt ließ ich ferner nen offenen Teich, 
den verſchiedenen an deſſen Ufer fie 


Waſſerpflanzen prächtig gediehen 
angedeihen, den r à ` ; on und dabei ein 
tropiſchen Nelum _ „Stückchen Land— 
bien und Nym- Schlingroſen (Sodenia) zwiſchen Buſchroſen ſchaftsbildes ihrer 
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Heimat kräftig ver- 
wirklichten. Endlich 
fanden auch die Or- 
chideen eine Pflege- 
ſtätte auf der Rofen- 
höhe, und ich kann 
wohl ſagen, daß die 
Kulturen von Çy- 
pripedien und na— 
mentlich die der fel- 
tenen und dabei ſo 
köſtlichen Vanda— 
arten zeitweilig dank 
einer ſinnreich be- 
obachteten Nach— 
ahmung ihrer þei- 
miſchen Lebensbe— 
dingungen einzig- 
artig waren. 

An dieſen zuletzt 
genannten Kulturen 
erlebte ich auch wirt⸗ 
ſchaftliche Freude, 
da die ſchönen Blü— 
ten der Nelumbien 
vom Handel ſehr 
begehrt waren und 
noch ſind, ſo daß 
ſelbſt finanzielle Ge- 
wiſſenhaftigkeit ſich 
an ihnen ohne Luxusbedenken freuen kann. Sie 
tragen ihre Anterhaltung, was ja bei Blumen— 
kulturen nicht ohne weiteres der Fall zu ſein pflegt. 

Daß die ſchweren Kriegs- und Notjahre nicht 
ſpurlos an der Roſenhöhe vorübergegangen ſind, 
wer möchte daran zweifeln? Die Kohlennöte 
zwangen, ſo manche unerſetzliche Koſtbarkeit dem 
Tode zu weihen. Der Mangel an Arbeits— 
kräften brachte Ankraut und Verwilderung, der 
Mangel an Nahrungsmitteln drängte, alles 
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der Volksernährung 
und der Tierhaltung 
nutzbar zu machen; 
da galt es, fapferen 
Angeſichts und feſter 
Hand zu opfern. 
Was ſind ſchließlich 
Blumen noch, wenn 
es um das Vater— 
land geht! Und 
was find Künitler- 
träume, wenn Men- 
ſchen hungern! 
Nach dem Kriege 
ſind noch andre 
ernſte Tage gekom— 
men. Auch ſie ſind 
den Blumenbeeten 
und Glashäuſern 
nicht günſtig ge- 
weſen. Dennoch lebt 
die Roſenhöhe, ja, 
man kann jagen, 
das Schönſte der 
Anlagen hat ſich 
unverſehrt erhalten. 
Es find wohl tim- 
ſtellungen erfolgt, 
Nebenzweige muß— 
ten aus Nützlich— 
keitsgründen Hauptzweige werden, dennoch blü— 
hen die Roſendome noch, und viele von den 
fremdländiſchen Gäſten ranken ſich wieder em— 
por oder lächeln in farbigen Polſtern auf den 
Steinflieſen, ſo daß noch mancher Pilger, der 
ſeine Schritte aus dem ſtaubigen und heißen 
Darmſtadt hierher lenkt, wie vor hundert Jahren 
die Großherzogin Wilhelmine, jagen mag: »Hic 
mihi praeter caeteros ridet angulus — Vor 
allen andern lächelt mir dieſer Erdenwinkel.« 
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x La France-Rofe x 
5 Duftend, zartſchöne Blüte, lagt eint du auf blauer Seide 5 
5 Mir an der Bruft, und ich ſchwebte im ſchimmernden Saal, = 
% Melodiengemwiegt, im Arm des Geliebten vergeffend 15 
if Feſtheller Kerzen Licht, Raunen und ſpähenden Blick. 20 
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=  Ewig bit du mir nun das Bild der füßeften Liebe, 5 
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Paul Noſentreter: 


Otto Lilienthal vor dem Abflug 


Erinnerungen an Otto Lilienthal 
ðu feinem 30. Todestage 
Von Anna Lilienthal 


wiegt ſich ein Vogel und ſchmettert Freude 

und Frohlocken hinaus in die ſchöne Welt. 
Tief unter ihm liegt der Erde Schatten und 
Dunſt. Nun lüftet er die Flügel, eines Augen— 
blicks Beſinnen, ein paar Flügelſchläge, und ſchon 
treibt er mit ausgebreiteten Schwingen ruhig und 
ſicher in die blaue Luft hinein. Ein prächtiges 
Bild — aber heute erweckt es nur wehmütige 
Erinnerungen an den kühnen Mann, der ſein 
Leben einſetzte für die Idee des vogelgleichen 
Menſchenfluges und dieſer ſeiner Sehnſucht vor 
dreißig Jahren zum Opfer fiel. 

Denn an jenem erhabenen Schauſpiel haftete 
ſchon der Blick des Knaben mit heißer Sehnſucht 
viele, viele Male. Im Jüngling wuchs dieſe 
Sehnſucht zu unbändigem Tatendurſt, im Mann 
zu raſtloſem Beſtreben, das Geheimnis des 
Vogelfluges zu erforſchen und ihn nachzuahmen. 
Die Ergebniſſe ſeiner Forſchungen und Verſuche 
auf dieſem Gebiete finden wir in feinem Buche 
»Der Vogelflug als Grundlage der Fliegekunſt⸗ 
niedergelegt, einem Werk, in dem auch der Laie 
genug anregenden Leſeſtoff findet, darunter ein 
ergreifendes Gedicht mit den Schlußverſen: 

O Menſch dort im Staube, wann fliegeſt auch du, 
Wann löſt ſich dein Fuß von der Erde? 

Man darf ſich Otto Lilienthal nun aber nicht 
etwa als Schwärmer und Träumer vorſtellen. 
Im Gegenteil, nie gab es einen lebensfroheren, 
harmloſeren Geſellen. Wer ſah ihn je verdrieß— 
lich oder entmutigt, wer dieſe hohe ſchlanke Ge- 
ſtalt je ſorgenvoll gebeugt? 

Wie faſt alle hervorragenden Männer war er 
der Sohn einer lebensſtarken, begabten Mutter. 
Von ihr erbte er die bedeutende muſikaliſche 


H. oben auf der höchſten Spitze der Birke 


Begabung, außergewöhnliche Handgeſchicklichkeit 
und den lebhaften Sinn für alles Schöne und 
Gute. Und noch etwas mehr: Man erzählt, daß 
ſie vor der Geburt ihres erſten Kindes oft, mit 
dem Rücken an den Apfelbaum ihres Gärtchens 
gelehnt, in Anklam ſtand und ſich die Sonne in 
den weit geöffneten Mund ſcheinen ließ, auf 
daß ihr Kind ein Sonnenkind werde. Nun, ein 
Strahl des ewigen Lichtes muß es wohl auch er— 
reicht haben, denn Sonne war wirklich ſein Le— 
benselement. Sie ſpiegelte ſich in ſeinen hellen 
Augen, in ihrem Lichte ſah er die Erde überall 
ſchön, die Menſchen alle gut und liebenswert, 
das Daſein jederzeit herrlich. Sie verlieh ihm 
die Gabe unzerſtörbaren Frohſinns und damit 
eine Anverwundbarkeit der Seele, jo daß dieſer 
alſo bewehrte moderne Siegfried den Kampf mit 
allen Mächten der Finſternis unerſchrocken auf— 
zunehmen jederzeit bereit war. 

Ich mußte einmal eine Trauernachricht in fein 
Haus bringen. Als wir andern noch erſchüttert 
beiſammenſaßen, da trat er ins Zimmer. Ein 
Bild blühenden Lebens, die Arme weit ausbrei— 
tend, das helle Haupt zurückwerfend, rief er nur 
aus: »Ich lebe noch!« Ein Lichtgebet, das 
war es, eine Bejahung, Dank und Gelöbnis zu— 
gleich an das Leben, das ihm ſo reiche Kräfte 
geſchenkt hatte. Er wollte ſeine Gaben nützen, 
Werte ſchaffen als Menſch für die Menſchheit. 
»Techniſche Anmöglichkeiten gibt es nicht« war 
ſein Wahlſpruch, und die techniſchen Schwierig— 
keiten reizten nur ſeine Schaffensluſt. Feiertage 
gab es für ihn nicht, war ihm doch jeder Tag 
ein Feſttag! Aus der Fülle feiner vielfeitigen 
Begabung ſchöpfte er ſeine Freuden, aus raſt— 
loſer Arbeit ſtrömte ihm das Glück ſeines Lebens. 
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So ging aus feiner Werkſtatt eine Reihe 
wertvoller Erfindungen hervor: der Schlangen⸗ 
rohrkeſſel, der ſeiner Gefahrloſigkeit halber, be⸗ 
ſonders vor der Einführung der Kleinmotoren, 
für das Kleingewerbe von Bedeutung war, die 
ſchmiedeeiſernen Riemſcheiben, Sirenen für den 
Signaldienſt auf den Marineſtationen an der 
deutſchen Küſte, die Schrämm⸗Maſchine, eine 
Einrichtung zur Erleichterung der Koblengewin- 
nung im Bergbau uſw. Auch der Anterfteinbau- 
kaſten iſt als eine Lilienthalſche Erfindung mit 
ſeinem Namen verknüpft. 

Er hätte auch als Bildhauer Hervorragendes 
geleiſtet, aber als Sohn armer Eltern — der 
Vater ſtarb früh, die Mutter erhielt die Familie 
mit Muſikunterricht und Putzmachen — durfte 
er an einen Künſtlerberuf nicht denken. 

Angeachtet äußerer Not erlebte Otto Lilien- 
thal in Gemeinſchaft mit ſeinem Bruder Guſtav 
eine goldene Knabenzeit. Auf den weiten Wieſen 
Anklams, da, wo die Störche herumſtolzierten, 
Vögel jeder Art heimiſch waren, Schmetterlinge 
und Inſekten ſchwirrten, inmitten der beſchwing⸗ 
ten Welt war ihr Paradies in Hoffen und Selig- 
keit. Dort machten die jungen Forſcher ihre 
erſten Studien zur Erreichung des Zieles, ein- 
mal wie der Vogel zu fliegen. Dort wurden die 
erſten Verſuche gewagt, bei Nacht, um dem Ge⸗ 
ſpött der Schulkameraden zu entgehen. Die 
Mutter unterſtützte die Entwicklung ihrer tech⸗ 
niſch ſo begabten Söhne mit regſtem Intereſſe 
und großzügig mit ihrem letzten Groſchen. Jede 
freie Minute war ausgefüllt mit Beobachtungen 
der Vögel, mit Meſſungen an ſelbſtgefertigten 
Apparaten, Vogelmodellen, Flügelformen, Wind- 
berechnungen — unermüdlich von Kindheit an. 

And dieſe ſchöne kindliche Begeiſterung be⸗ 
gleitete die Brüder ihr lebelang. Wie oft fab 
man die beiden fröhlich ſingend und pfeifend 
von ihren beſchwerlichen Verſuchen auf freiem 
Felde hinter dem ehemaligen Kadettenhauſe in 
Lichterfelde, ihrem ſpäteren Wohnorte, beim- 
kehren. Meiſt trugen ſie die Laſt zerbrochener 
Apparate und Modelle heim auf den ſtarken 


Schultern. Giegestrophden! Denn wer da etwa 


von einem Mißerfolg ſprechen wollte, kam ſchön 
an! Dieſen glücklichen Naturen war jeder Fehl- 
ſchlag nur eine Stufe zur Erkenntnis und ein 
Anſporn zu beſſerem Gelingen. 

Sobald die Verhältniſſe es geſtatteten, erbaute 
Otto ſich in Lichterfelde ein Landhaus, natürlich 
mit einem Storchneſt, um Freund Langbein in 
der Nähe zu beobachten. Da dieſer aber der 
freundlichen Einladung nicht folgte, ſchaffte der 
Herr des Hauſes vier junge Störche an, die noch 
nicht fliegen konnten und im Garten herum— 
ſtelzten. Es ſah recht gefährlich aus, wenn die 
Tiere mit ihren langen ſpitzen Schnäbeln recht 
in Augenhöhe unter den kleinen Lilienthals her— 
umſpazierten, und die Mutter war ſehr froh, als 


ſie eines Morgens verſchwunden, d. h. ihre 
Flügel in aller Stille flugfähig geworden waren. 

Trotz des Aufſchwunges der Fabrik ging es 
doch über ſeine Verhältniſſe, als Lilienthal ſich 
in der Nähe ſeines Wohnortes einen fünfzehn 
Meter hohen Berg aus eignen Mitteln auf- 
ſchütten ließ. »Opfer müſſen gebracht werden, 
pflegte er der wegen ſeiner allzu großen Pläne 
ſorgenden Hausfrau zu erwidern. Dieſelbe Groß 
zügigkeit auch in allen hauswirtſchaftlichen Fragen 
mußte ihr ein Erſatz ſein für das eine, das dieſer 
ſonſt ideale Gatte und Vater der Familie nicht 
geben konnte: Ruhe. Sein raſtloſer Geiſt hatte 
ſie nicht, bedurfte ihrer nicht und ſchätzte ihre 
„Segnungen nicht. 

In der Kuppe des Flie geberges befand ſich ein 
Schuppen für die verſchiedentlichen Gleitflügel- 
formen. Ein ſchöner Anblick, wenn daraus die 
prächtige Geftalt des kühnen Fliegers hervor- 
trat und mit ausgebreiteten Schwingen weit ins 
Gelände hineinzufliegen ſich anſchickte. Seine 
Nachfolger in den Rhöngleitflügen machen es 
jetzt ebenſo gut und beſſer, aber die wahrhaft 
heilige, von keinem ehrgeizigen Wunſche getrũbte 
Begeiſterung, die ihn trieb, ſich kühn dem in 
ſeinen Kräften noch unerforſchten Element der 
Luft anzuvertrauen, kann ſich nicht wiederholen. 
Einſam und erhaben wie alles Große, voll Glück 
und Seligkeit, wie nur der Große, ſo lebt ſein 
Bild in meiner Erinnerung. 

Für die Berliner war der fliegende Manne 
ein ganz neues und billiges Vergnügen. Sie 
fanden ſich in Maſſen mit Kind und Kegel des 
Sonntags dort ein, lagerten am Fuße des Ber- 
ges, begutachteten die Gleitflüge mit Lob und 
Tadel, amüfierten ſich köſtlich und zogen des 
Abends geräuſchvoll wieder ab, als Dank die 
Reſte ihrer Mahlzeiten mit dem üblichen Stullen- 
papier zurücklaſſend. Heute iſt der Fliegeberg 
mit Anlagen geſchmückt, einem Reſtaurant Der 
Karpfenteich« angegliedert, und das Ganze ift 
ein beliebter Ausflugspunkt geworden. 

Als gegen Ende des vorigen Jahrhunderts die 
ſoziale Welle einſetzte, als Profeſſor Wilhelm 
Förſter die Geſellſchaft für ethiſche Kultur grün⸗ 
dete, Oberftleutnant von Egidy als Kämpfer für 
Wahrheit und Recht gegen alle Minderwertig⸗ 
keiten zu Felde zog, da war es für Otto Lilien- 
thal ſelbſtverſtändlich, ſich auch nach dieſer Rid- 
tung zu betätigen. Gewinnbeteiligung der Ar- 
beiter ſeiner Fabrik war die erſte Frucht jener 
Anregungen. 

Nur wenigen ift es bekannt, daß er eine Beit- 
lang auch ein verdienſtvoller Theaterdirektor 
war. Ein Theater im Oſten Berlins ſchuldete 
ihm das Geld für die Heizungsanlage. Das 
ganze Schauſpielerelend trat ihm dort entgegen. 
Leere Häuſer, leere Beutel, geiſtesleere Auffiib- 
rungen. Angeregt durch eine Schrift Mever- 
Förſters, »Das Zehnpfennigtheater«, beſchloß er 


SEELEN Guſtav Schüler: 


ſogleich, die Gade in die Hand zu nehmen und 


aus dieſer Bühne inmitten der Arbeiterbevöl- 
kerung eine Volksbildungsſtätte erſten Ranges 
zu ſchaffen. Zunächſt ſtrich er das Schuldkonto, 
machte aber dem derzeitigen Leiter des Theaters 
zur Bedingung, nur wertvolle Stücke zu bringen. 
Vor allem ſollten die deutſchen Klaſſiker zu 
ihrem Rechte kommen. Aus eignen Mitteln. — 
denn Opfer müſſen gebracht werden — gab 
er zunächſt dem öden Raum durch Farbe und 
Blumenſchmuck ein freundlicheres Anſehen. Zu 
ganz billigen Preiſen — erſter Platz fünfzig 
Pfennig, bis herunter zu zehn Pfennig — konnte 
man dort gute Aufführungen der »Braut von 
Meffina«, des Wilhelm Tell«e und andrer Dra- 
men Schillers, Leſſings, Grillparzers genießen. 
Der Verſuch, den Geſchmack des Publikums zu 
heben, gelang glänzend. Das Haus war alle 
Abend überfüllt. Das Volk bewies, wie begei- 
ſterungsfähig es für das Erhabene noch ſein 
kann, wenn man ihm nur die Möglichkeit dazu 
bietet. Es war ein herzerfriſchender Anblick, den 
Arheber dieſes Glückes, dem die Freude aus den 
Augen blitzte, oben in ſeiner Loge ſitzen zu ſehen, 
einmal an der Seite eines alten Mütterchens, 
das er weinend an der Kaſſe ſtehend vorfand, 
weil das Haus ausverkauft war und ſie »doch 
zu gern einmal Wilhelm Tell geſehen hätte. 
Nun fah fie oben in der Loge. Als in der Rol- 
lenbeſetzung der »dungfrau von Orleans« Not 
am Mann war, ſprang Otto Lilienthal in die 
Lücke und ſpielte den Herold, zwar ohne Lampen- 
fieber, aber To ſchlecht, daß ſelbſt die nicht ver- 
wöhnten Zuſchauer lachten und wir im Zu— 
ſchauerraum auf Kohlen ſaßen. Das Fiasko 
ſchreckte ihn aber keineswegs, im Gegenteil, er 
nahm fih danach vor — zur beſſeren Übung —, 
öfter noch zu ſpielen. Seiner regſamen Natur 
entſprach es, daß er für ſeine Bühne auch ſelbſt 
ein Drama verfaßte. Das Stück „Moderne 
Raubritter behandelt die Ausbeutung eines bie- 
deren Handwerkers durch Spekulanten und be- 
weiſt eine liebevolle und richtige Beobachtung 
des Berliner Volkslebens. Der Held des Stückes 
ſtürzt ſich aus Verzweiflung aus dem Fenſter und 
kommt ums Leben. Dieſen wirkungsvollen Ab- 
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ſchluß änderte der Verfaſſer aber. Sein weiches 
Herz litt allzuſehr unter dieſem Ende. Rührend 
war ſein Bericht darüber: »Ich konnte die Nacht 
nicht davor ſchlafen. Am Morgen um fünf Ahr 
ſetzte ich mich an den Schreibtiſch und verbeſſerte 
das Stüd.« Es fiegt in der zweiten Faſſung die 
Tugend, das Laſter geht elend zugrunde. Der 
faſt poſſenhaft heitere Ausgang nahm aber dem 
Stück die beabſichtigte Wirkung. 

Das Intereſſe an ſeinem Theater ließ nicht 
nach, weder bei ihm noch bei den Beſuchern, 
wohl aber die Möglichkeit, die Koſten noch länger 
allein zu tragen. Seine Hoffnung, gleichgeſinnte 
Mitarbeiter an dem von ihm ſo friſch begonnenen 
Kulturwerk zu finden, erfüllte ſich nicht. Sein 
jäher Tod zerbrach es gänzlich. 

Wie unvergeßlich iſt mir der letzte Abend 
ſeines Lebens, den wir noch mit ihm auf ſeinem 
hübſchen Beſitztum in Lichterfelde zubringen 
durften! Draußen Gewitterſtimmung, drinnen 
ſorgenvolle Geſpräche. Der Bruder drängte zum 
vorläufigen Abſchluß der Gleitflugverſuche aus 
wirtſchaftlichen Gründen, die Hausfrau aus der 
Angſt ihrer Seele heraus. »Ich will morgen 
auch nur noch einen, den letzten Verſuch 
machen, fagte Otto zum Bruder. Seiner Frau 
ſchlug er lachend auf die Schulter: »Wenn ich 
dieſen Klotz nicht am Bein hätte, würde ich noch 
viel höher fliegen.« So nahmen wir Abſchied 
von ihm, ahnungslos, daß er ſein Verſprechen 
des letzten Verſuches ſo erfüllen, daß ſeine Frau 
ſo bald darauf ſchon jammervoll klagen würde: 
»Wäre ich doch noch mehr Klotz am Bein ge- 
weſen.« Am Tage darauf ſtürzte er in den Stol- 
lener Bergen aus einer Höhe von fünfzehn 
Meter und wurde ſterbend nach Berlin in die 
Bergmannſche Klinik gebracht. Seine letzten ver- 
ſtändlichen Worte ſollen geweſen ſein: »Opfer 
müſſen gebracht werden. 

Aber dem Blumenſchmuck feines Sarges flat- 
terte während der Trauerfeier in der Kapelle ein 
ſchöner großer Falter, ein ſogenannter Trauer- 
mantel, wie ein letzter Gruß aus der befhwing- 
ten Welt, der näherzukommen ſtets unerſchüttert 
ſein Glauben und Hoffen geweſen war, der er 
mit Geiſt und Seele auf Erden ſchon angehörte. 
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Du Menſchenkind, leb' allermeiſt, 
Daß du die Herzuhr Gottes ſeiſt: 


Die Maiuhr mit ſuͤßem, perlendem Picken, 


Die Weihnachtsuhr mit tiefem Ticken, 
Die Freudenuhr, die Gott ſelber ſtellt, 
Die ihm die liebſte Uhr der Welt! 


Was die fuͤr goldene Zeiger hat, 
Voll Sonnen iſt das Zifferblatt, 
Glaͤnzt aller Regenbogen Glanz, 
Tanzt tickend aller Geſtirne Tanz. — 
Dahin mußt leben zu allermeiſt, 
Daß du die Herzuhr Gottes ſeiſt! 


Guſtav Schuͤler 
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Menſch und Maſchine 


Ein Kapitel von der Mechanifierung der Arbeit und des Lebens 
Von Otto Behrens (Berlin) 


Di Bevölkerung aller Länder hat in den 
letzten Jahrzehnten an Umfang gewaltig 
zugenommen, und man kann daher wohl ſagen, 
daß in gleichem Maße, wie die Einwohnerzahlen 
wuchſen, auch die Lebensbedürfniſſe und die 
Verfeinerung der Anſprüche Steigerungen er- 
fuhren. Längſt ijt die handwerksmäßige Einzel- 
arbeit nicht mehr in der Lage, den Maſſenbedarf 
zu befriedigen, und es zeigt ſich immer mehr, 
wie wir von der Handtätigkeit zur Mafchinen- 
arbeit übergehen müſſen, um ſchneller und bil- 
liger zu produzieren. 

Ein typiſches Beiſpiel hierfür find die Ber- 
einigten Staaten. Der Mangel an ge— 
ſchulten Arbeitskräften ſtellte hier von Anfang 
an die Aufgabe, mit möglichſt geringem Kraft- 
und Zeitaufwand rationell zu arbeiten, um eine 
leiſtungsfähige Induſtrie zu ſchaffen. Handarbeit 
war zu umſtändlich und nahm zu viel Zeit in 
Anſpruch, bedingte daher auch Preiſe, denen die 
Kaufkraft breiterer Schichten nicht gewachſen 
war. Um aber an Stelle dieſer unproduftiven 
Arbeitsweiſe Maſchinen treten zu laſſen, war es 
Vorausſetzung, daß die herzuſtellenden Gegen- 
ſlände möglichſt vereinheitlicht wurden. 
Es galt alſo, die Gebrauchsgüter ſerienweiſe 
und nicht mehr auf Beſtellung oder nach Maß⸗ 
zu erzeugen. 

Hält man nämlich an nur einer oder an 
wenigen bewährten Typen feſt, ſo verringert ſich 
die aufzuwendende Arbeit. Auf dieſe Weiſe iſt 
es dann möglich, in Maſſen zu produzieren. 
Dieſe in den Vereinigten Staaten mit Unter- 
ſtützung der Regierung betriebenen Nor- 
mungsbeſtrebungen haben weſentlich dazu 
beigetragen, das kaufende Publikum zur Ani— 
formierung des Bedarfs (Standardiſierung) zu 
erziehen, denn ſelbſtverſtändlich kann die Majlen- 
erzeugung genormter Gegenſtände nur da durch— 
geführt werden, wo der Maſſen verbrauch 
einheitlich iſt. Mit andern Worten: der Käufer 
läßt ſich das Bedarfsſtück gewiſſermaßen von 
der Maſchine aufzwingen. 

Wer daher als Gehalts- oder Lohnempfänger 
in den Vereinigten Staaten ein Auto kauft, 
wählt als Selbſtverſtändlichkeit den Fordſchen 
Vierſitzer Modell »Te, wer feinen Kaugummi- 
vorrat erneuern muß, wird zu Wrigleys Gum 
greifen; ähnlich ift es mit Schuhen, Wäſche, 
Kragen uſw. Wenn am 15. Mai jedes Jahres 
die »Erlaubnis« zum Strohhuttragen gegeben 
iſt — webe dir, bemitleidenswerter Ausländer, 
der du bei alübender Sonnenhitze vor dieſem 
Tage den Filzbut mit der »Sonnenblume« ver- 
tauſchteſt! —, dann erſcheint alle Welt mit faft 
ein und derſelben Hutform aus Strohgeflecht. 
Tppiſch iſt auch die Vereinheitlichung der An— 


züge; außer zwei- und dreiknöpfigen Modellen 
gibt es kaum noch andre, und die gleiche Form 
des Schnitts ſowie die gleiche Farbtönung haben 
ſie ebenfalls gemeinſam. Ungefähr 99 Prozent 
der Anzüge find »von der Stange“; Maßarbeit 
iſt alſo faſt unbekannt. Bei den Frauenkleidern 
wechſelt zwar die Farbe häufiger, wogegen die 
Faſſon durchweg die gleiche bleibt. Verſtärkt 
wird der Eindruck der Aniformierung dadurch, 
daß die Neuyorkerinnen im großen ganzen nicht 
nur ein und dieſelbe knabenhaft ſchlanke Figur 
haben und den Rock knapp bis über die Knie 
fallen laſſen, ſondern auch in der Geſichtsbildung 
in überwiegender Mehrheit einander ähneln; 
ſelbſt ältere Damen ſchließen ſich hiervon nicht 
aus. (Daß man das Alter nicht fo leicht er- 
kennt, dafür forgt übrigens die »male up«, die 
Geſichtsmalereilß) Der Amerikanerin wird in 
allen Zeitungen und Magazinen immer „vor- 
geſchrieben«, wie ſie auszuſehen hat, um dem 
willkürlich gegriffenen Ideal des Schönheitstyps 
nahezukommen. Nicht nur der Haarſchnitt wird 
beſtimmt, auch die Form des Geſichts, der 
Naſe, der Augenbrauen, der Arme, Beine uſw. 
Ständig wirken (von den daran intereſſierten 
Firmen gut bezahlte) Preisrichter, um die dem 
Idealtyp entſprechenden Damen zu prämiieren, 
und die Preſſe ſorgt dann für die in Amerila 
nun einmal in allen Dingen unumgängliche Re- 
klame. Es iſt daher nicht verwunderlich, wenn 
die amerikaniſchen Girls alles daranſetzen, das 
Ausſehen zu erlangen, das den Bedingungen 
des Preisausſchreibens enlſpricht. Werden dann 
die »glücklichen« Gewinnerinnen in den illu— 
ſtrierten Blättern abgebildet, ſo gleichen die 
»uniformierten Geſichter« faſt wie ein Ei dem 
andern und zeigen als Selbſtverſtändlichkeit das 
ſtets gleichbleibende kalte Lächeln, wie wir es 
aus den amerikaniſchen Filmen zur Genüge 
kennen. ö 

Vereinfachung und Vereinheitlichung — das 
ſind zwei Merkmale, die uns drüben auf Schritt 
und Tritt begegnen. Beobachtet man die Men- 
ſchen auf den Straßen und in geſchloſſenen 
Räumen: überall dieſelben Bewegungen, die 
gleichen Manieren! Auch bei den Männern tritt 
die Aniformierung in ſtarkem Maße in Erſchei— 
nung. Das glattraſierte Geſicht, die nervöſen, 
abgearbeiteten Züge, die breiten Schultern und 
der haſtende Gang find allen Amerikanern ge- 
meinſam; der Geſichtsausdruck verrät nur zu oft 
nichts als das eine: Ich habe keine Zeit, ich 
muß Geld verdienen! Die Jagd nach dem Dol- 
lar und das Beſtreben, jeden Bruchteil einer 
Sekunde in Geld umzuſetzen, ſind Momente, 
die dem Leben und Treiben das Gepräge ver— 
leihen. 


Wer heute zum erftenmal in Neuyork das 
„Vankeeland betritt, der mag von dem Rieſen⸗ 
maß, das überall auf ihn einſtürmt, förmlich zu 
Boden gedrückt werden. Natur und Menſch 
haben Dinge geſchaffen, die ans Unfahbare 
grenzen. In der techniſchen Ziviliſation unerhörte 
Leiſtungen, Probleme gelöſt, deren Verwirk- 
lichung man noch vor wenigen Jahrzehnten als 
lächerliche Phantaſtereien und Hirngeſpinſte be⸗ 
zeichnet haben würde! Es ſcheint, als wenn kein 
Element dem praktiſchen Verſtande noch Hinder- 
niſſe entgegenzuſetzen vermöge, und unaufhalt- 
ſam wird es auf dieſer Bahn weitergehen. 
Amerika iſt heute der Gipfel dieſer techniſchen 
Wunder (The road of thouſand wonders), und 
Neuyork, die Stadt der Superlative, kann als 
Stadt der unbedingten Gegenwart bezeichnet 
werden, wo der ruheloſe, unaufhaltſame Puls- 
ſchlag des Geſchehens in kurzen Pauſen aufein- 
anderfolgt. Kein andrer Punkt der ganzen Welt, 
wo die alles übertönende Symphonie aktivdyna⸗ 
miſchen Lebens überwältigender und eindruds- 
reicher an Auge und Ohr dringt wie hier! Be- 
trachten wir die Wolkenkratzer in ihrer fchwin- 
delnden Höhe, das unterirdiſche Röhrenſyſtem, 
in dem ſich ein großer Teil des Verkehrs abſpielt, 
werfen wir einen Blick auf das ohrenbetäubende 
Gebrauſe der Wagen- und Menſchenmengen, 
dann gewahren wir den eiſernen Mechanismus, 
den »Rhythmus unſrer Beite. Bedenken wir, 
daß einer der Himmelsbauten, Woolworth-buil- 
ding, zweihundertunddreißig Meter hoch iſt und 
fünfzehntauſend Menſchen beherbergt, daß ein 
einziger Bahnhof, in welchem die Bahnſteige auf 
mehrere Stockwerke verteilt ſind, dreißigtauſend 
Fahrgäſte aufzunehmen vermag, dann kann man 
verſtehen, daß an einzelnen Straßenkreuzungen 
zwanzigtauſend Paſſanten und zweitauſend Autos 
in der Stunde gezählt worden ſind. Alles in 
Menge und Größe wirken zu laffen und in Zah— 
len auszudrücken, das ift überhaupt ein Steden- 
pferd des Amerikaners, und es entbehrt nicht der 
Komik, zu ſehen, daß nach ſeinen Begriffen alles 
das, was durch Dimenſionen und Maffe im- 
poniert und vor allem viel gekoſtet hat, auch ſchön 
ift. Nimmt man einen Neuyorker Führer zur 
Hand, ſo findet dieſe Auffaſſung ſchon in wenigen 
Sätzen Ausdruck: »Die Neuyorker. Poft befördert 
täglich zehn Millionen Stück Briefſchaften,« heißt 
es darin weiter: »Neuyork beſitzt mehr Fern— 
ſprechanſchlüſſe als London, Paris, Berlin, Rom 
und andre europäiſche Hauptſtädte zufammen- 
genommen, hat die fünf größten Brücken der 
Welt, zweitauſend Theater und Kinos und fünf— 
zehnhundert Kirchen. Alle fünfzig Sekunden trifft 
ein Paſſagierzug ein, fünfhunderttauſend Fremde 
beſuchen täglich Neuyork. Die öffentlichen Ver— 
kehrsmittel befördern jährlich rund ſechshundert 
Millionen Fahrgäſte. Die Neuyorker Waſſerlei— 
tung von den Catskill⸗Mountains koſtete hundert- 
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fünfundſiebzig Millionen Dollar, die Anlage der 
Antergrundbahnen dreihundert Millionen ufw.« 

Das Mechaniſche der Lebensweiſe findet vor 
allem in der Abwicklung des Verkehrs ſeinen 
Ausdruck. Wer einmal bie »anftehenden« Men- 
Ihen- und Automobilſchlangen vor den Straßen- 
kreuzungen geſehen hat, wie ſie beim Aufflammen 
des roten Lichts der Signaltürme plötzlich ſtoppen 
und beim Erſcheinen der grünen Lampe wie auto- 
matiſch bewegte Puppen plötzlich weiterſchießen, 
um an den nächſten Ecken den Vorgang zu wie⸗ 
derholen, der wird den Eindruck niemals ver- 
geſſen. Auf welche ſinnreiche Weiſe auch für die 
Sicherheit im Verkehrsleben und für die rei- 
bungsloſe Abwicklung geſorgt iſt, dafür ſprechen 
die Einrichtungen der Straßen- und Untergrund- 
bahnen. Auf der Straßenbahn werden während 
der Fahrt die Trittbretter hochgeklappt, ſo daß 
ein Auf- und Abſpringen unmöglich ift; in den 
Wagen der Antergrundbahn öffnen und ſchließen 
ſich die Türen vor oder nach dem Anhalten von 
ſelbſt, nachdem ein an der Decke des Wagen- 
innern angebrachtes Megaphon die Warnung 
»Watch the door« ausgeſtoßen hat. Das Tempo 
iſt daher auch für unſre Begriffe unerhört. Aber 
nicht nur, daß hierdurch Zeit geſpart und größte 
Pünktlichkeit des Verkehrs ermöglicht wird, auch 
Bedienungsperſonal hat man durch Automaten 
erſetzt. Das Fahrkartenſyſtem iſt in Neuyork 
völlig unbekannt. In der Straßenbahn wirft der 
Fahrgaſt ſein Geldſtück in einen in der Mitte des 
Wagens aufgeſtellten Trichter. Den Zugang zu 
den Bahnſteigen der Subways verſchließen 
keine Knipſerhäuschen, ſondern Drehkreuze. Nach 
Einwurf der Münze tritt eine mechaniſche Aus- 
löſung in Kraft, und der Weg iſt frei. Wagen- 
klaſſen⸗ und Streckenunterſchiede gibt es nicht. 
Eine ähnliche Perſonalerſparnis beſteht in zahl- 
reichen Reſtaurants. Ein laufendes Band zieht 
an den Gäſten vorüber, von dem ſie ſich das 
Tablett mit der Speiſe, die ihnen zuſagt, þer- 
unternehmen; am Ausgang zahlt man den Ein- 
heitspreis. 

Es würde zu weit führen, alle arbeitsfraft- 
und zeitſparenden maſchinellen Einrichtungen ein- 
gehender zu würdigen, wir wollen uns daher 
nun der amerikaniſchen Produktion und deren 
Arbeitsmethoden näher zuwenden, zumal da ſie 
das Intereſſanteſte darſtellen, was die moderne 
Technik heute zu bieten vermag. 

Iſt bei uns von der Maſſenerzeugung der 
Güter »im Wunderlande der Technik« die Rede, 
fe denkt man in erſter Linie an den Ford- 
Betrieb. And das nicht zu Anrecht. Das 
Automobilweſen iſt in den Vereinigten Staaten 
keine Induſtrie wie viele andre, ſondern der 
Hauptlebensnerv der Nation, eine Tatſache, die 
[hon daraus hervorgeht, daß auf jede ameri- 
kaniſche Familie ein Wagen kommt. Das 
Automobil ift aljo drüben im wahrſten Sinne des 
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Wortes Gebrauchsgut, hat einen Preis, ber 
ſich der Kaufkraft breitefter Schichten anpaßt, 
und muß daher auf dem Wege rationellſter Her- 
ſlellungsmethoden erzeugt werden. 

Henry Ford, der in der Herſtellung eines 
billigen und leiſtungsfähigen Gebrauchswagens 
eine Löſung des Verkehrsproblems erblickte, ſtellte 
ſich die Aufgabe, möglichſt viel von dem, was 
bisher -von Hand geleiftet wurde, auf me- 
chaniſchem Wege auszuführen. Er zerlegte 
den geſamten Aufbau einer bewährten Einbeits- 
type in Teilakte (Taylorismus) und ſtellte feft, 
in welch kleinſtem Zeitraum die Bearbeitung 
jedes einzelnen Stückes zu ermöglichen ſei. Dann 
verband er in ſinnreicher Weiſe die einzelnen 
Arbeitsgruppen miteinander, indem er Trans- 
portbänder anlegte, die die Zuführung der Roh- 
ſtoffe und die Weiterbeförderung von Maſchine 
zu Maſchine oder von Arbeiter zu Arbeiter 
automatiſch übernahmen. Das ſogenannte »lau- 
fende Band oder »Convenor« verſetzt nun den 
geſamten Betrieb von Anfang bis zu Ende in 
dauernde, nie raſtende Bewegung, ſo daß man 
bei dieſer Arbeitsweiſe auch von einer fließenden 
Produktion oder Fließ arbeit« ſpricht. In 
den einzelnen Arbeitsgruppen läuft alſo das 
Band von Operation zu Operation und läßt das 
Arbeitsſtück gewiſſermaßen »wachſen«, um es auf 
dem Hauptförderband, dem die Nebenbänder 
mit den Ergänzungsteilen von allen Seiten 
zulaufen, immer größer werden zu laſſen und 
das Objekt zum Schluß der Vollendung zuzu- 
führen. Die Conveyor-Arbeit ift alfo nichts an= 
dres als das Syſtem einer aneinandergekoppelten 
Produktion, die eine örtlich fortſchreitende, zeit- 
lich beſtimmte lückenloſe Folge des Zuſammen⸗ 
ſchließens von Teilakten der Arbeitsvorgänge 
auf beweglichen Montagebahnen darſtellt. Das 
laufende Band fegt jedem das zu bearbeitende 
Stück wie auch die zur Vervollſtändigung be- 
nötigten Materialien in bequemer Armhöhe vot, 
ſo daß der Arbeiter keinerlei Bewegungen mehr 
als die der direkten Montage zu machen hat und 
ſtets an ſeinem Platze verbleibt. Auf dieſe Weiſe 
geht die Entſtehung eines modernen Automobils 
vom erſten Geſtänge bis zur Fahrbereitſchaft auf 
laufenden Bändern vor ſich. 

In ähnlicher Weiſe wie Ford arbeiten in den 
Vereinigten Staaten noch viele andre Betriebe; 
z. B. die bekannten Schlachthäuſer in Chikago. 
Auch bei uns in Deutſchland iſt man in gewiſſem 
Amfange auf eine derartge Umſtellung unfrer 
früheren Automobilfabrikation übergegangen. An 
der Spitze ſtehen hier Adam Opel und Gebr. 
Reichſtein (Brennaborwerke), die das »laufende 
Band« ſchon eingeführt haben. 

Der Convenor hat ebenfo wie die zahlloſen 
Bearbeitungsmaſchinen Tauſende von menſch— 
lichen Arbeitskräften entbehrlich gemacht. Es 
wäre aber verlehrt, hieraus nun den Schluß zu 


ziehen, daß alle diefe Menſchen durch die Ein- 
führung des Maſchinenſyſtems brotlos gemacht 
würden. Im Gegenteil, je mehr die Arbeits- 
weiſe mechaniſchen Charakter annimmt, um ſo 
mehr Maſchinen müſſen geſchaffen werden, die 
Arbeit zu leiſten. Ford war es vor allem darum 
zu tun, aus den Arbeitern, ohne fie zu über- 
anſtrengen, mehr Leiſtungen herauszuholen. Das 
mag ja inſofern geglückt ſein, als die Maſchinen 
in der Tat den ſchwerſten Teil der Arbeit, den 
Kraftaufwand, übernommen haben. Anderſeits 
aber wurde gezeigt, daß der Arbeiter das Mon- 
tageſtück und die benötigten Materialien vor- 
geſetzt bekommt und an feinen Platz gefeffelt ift, 
d. h.: Jeder Arbeiter hat tagein, tagaus nichts 
andres auszuführen als in fteter Wieber- 
bolung ein und denſelben Hand- 
griff, Hammerſchlag, Druck eines 
Hebels uſw. Die Geſchwindigkeit dieſer 
Arbeitsleiſtungen ſchreibt das Tempo des Con- 
pepors genau vor, fo daß der Menſch gewifler- 
maßen von ihm mitgeriſſen wird und die Arbeit 
in dem feſtgelegten Zeitraum ausführen muß. 

Man mache ſich nur einmal einen Begriff, 
was für einen Einfluß eine derartige Eintönig- 
keit auf das Gemüt des Arbeiters ausüben muß. 
Ford behauptet zwar, daß die ewig ſchwingende, 
gleichmäßig rhythmiſche Bewegung, die der Ge- 
ſamtbetrieb erzeugt, eine reflerartige Wirkung auf 
den Arbeitenden ausübe und ihn, wie das Sin- 
gen der Naturvölker bei der Arbeit, zu tätiger 
Luſt anfeuere. Hiervon aber wohl ſelbſt nicht 
ganz überzeugt, fügt er nach amerikaniſcher Art 
hinzu, die Eintönigkeit der Arbeit würde ja durch 
die Höhe der Lohnſätze überbrückt. Mit Geld 
alſo ift nach feiner Anſicht alles wieder gutzu- 
machen! Nennen wir das Kind beim richtigen 
Namen: die Conveyor-Arbeit, mag fie rein prat- 
tiſch noch ſo nutzbringend und nachahmenswert 
ſein, auf die Dauer macht ſie den Arbeiter 
zu nichts anderm als zu einer lebenden 
Maſchine. 

Da nun der Menſch bis zu einem gewiſſen 
Grade ſtets ein Produkt ſeiner Umwelt iſt, 
nimmt es gar nicht wunder, daß er das auch in 
ſeine Mußeſtunden hineinträgt. Jazzband, Nadio, 
Grammophon, Kino — rein mechaniſche Dar- 
bietungen — dienen ſeiner Zerſtreuung oder gar 
»Erbolung«! Alles, was ihn auch außerhalb der 
Fabrik, der Bureaus, des Verkehrs uſw. um- 
gibt, iſt vom eiſernen Rhythmus der Maſchinen 
durchſetzt, die ihn mehr zum Zuſchauer des 
Lebens als zum tätigen Teilnehmer machen. 
Gerade der Mangel an Luft zu geiſtiger Betäti⸗ 
gung offenbart einen kulturellen Niedergang, wie 
er nicht kraſſer in Erſcheinung treten kann. 

Die neuzeitliche Entwicklung, die wir als ein 
Aufwärtsſtreben der Ziviliſation bezeichnen, be- 
deutet nicht höhere Kultur, ſondern Aber - 
ziviliſation; ſie zeigt nichts weiter als den 
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Abſchluß unfers kulturellen Werdeganges. Zi- 
viliſationen,« jagt Spengler, »find die äußerſten 
und künſtlichſten Zuſtände, deren eine höhere 
Art von Menſchen fähig iſt. Sie find ein Ab- 
ſchluß; fie folgen dem Werden als das Ge- 
wordene, dem Leben als der Tod.« Wir ſehen 
heute allerwärts nur noch den praktiſchen Geiſt, 
der letzten Endes lediglich einem ins Gigantiſche 
geſteigerten Materialismus dient. Daß eine der- 
art eingeſtellte Denkweiſe die Pſyche der Menſch⸗ 
heit verflachen und verdürftigen muß, bedarf 
kaum der Erörterung. So liefert gerade der 
Amerikanismus den Beweis, daß er wohl in 
allen praktiſchen Dingen Ungeheures zu leiſten 
vermag, hingegen in der Kunſt, in wahrhaft kul- 
turellen Dingen verſagt. Bezeichnend iſt hierfür 
allein ſchon die Tatſache, daß in Neuyork nur 
eine einzige Oper beſtehen kann, die noch dazu 
den Frauen der „oberen Bierhundert< weniger 
als Kunſtſtätte denn als Schauplatz dient, ihre 
Toiletten zu zeigen. Viele erſcheinen daher auch 
erſt gegen Schluß der Vorſtellung und legen vor 
allem darauf Wert, in den Programmheften als 
Beſitzer der koſtſpieligſten Logen genannt zu 
werden. Nur wenige mögen eins unſrer größten 
Werke, wie »Parfifal«, als geiftige Erholung 
und Genuß empfinden, den andern wird die 
Gralsburg mit dicken Mauern abgeſchloſſen blei- 
ben, ein Land, unnahbar ihren Schritten! Aber 
Negerkapellen und Jazzband, die find ihr Ele- 
ment! Beethoven hat einmal gefagt: »Mufit ift 
viel höhere Offenbarung als alle Weisheit und 
Philosophie. So ift auch die Jazzmuſik, wenn 
wir ſie überhaupt als ſolche bezeichnen können, 
eine Offenbarung, die uns den mechaniſchen 
Rhythmus unfrer Zeit verſinnbildet. Ein felt- 
ſames Zeichen von Kultur“, ſich von farbigen 
Völkern die Muſik zu leihen! Und fo iſt es in 
vielen andern Dingen. Man nehme nur einmal 


Die kleine Stadt iſt unveraͤndert: 

Noch klebt ein Haus treu an dem andern, 
Noch ſpeit der Loͤwe in das Becken 

Die alte Waſſerrute aus. 


Von ferne meckert es wie Ziege. 
Die unraſierten Haͤuſer gaͤhnen. 
Lakritze hat ein Kind vom Kraͤmer 
Gekauft und hopſt nun hell davon. 
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die Kunſt, die immer mehr in Kunſtgewerbe 
oder gar in Kitſch ausartet; von ihrem Nieder- 
gang erhalten wir tagtäglich neue Beweiſe. Der 
Künſtler wird heute nicht mehr berühmt durch 
ſeinen Ruhm, ſondern bekannt durch ſeine Be⸗ 
kanntſchaft. Der Materialismus zwingt ihn oft 
genug, dem Zuge der Zeit zu folgen und im 
Inneren ſein Beſtes zu opfern, weil das Publikum 
es nun einmal ſo will. »Der Nutzen iſt das 
große Idol der Zeit, ſagt ſchon Schiller, »dem 
alle Kräfte fronen und alle Talente huldigen 
ſollen. Auf dieſer groben Wage hat das geiſtige 
Verdienſt der Kunſt kein Gewicht, und aller Auf- 
munterung beraubt, verſchwindet ſie von dem 
lärmenden Markte des Jahrhunderts. 

Was nutzt uns aller Aufſchwung der Technik, 
wenn wir durch ihn innerlich nicht glücklicher 
werden? Eine innere Befriedigung gibt uns 
der heute nur auf das Materielle geſtellte Kampf 
ums Daſein trotz aller äußeren Vervollkomm- 
nungen keineswegs, denn das wahre Glück hängt 
ausſchließlich von inneren Umſtänden ab und ift 
von außen nicht herbeizuzwingen. Einer geifti- 
gen Vervollkommnung führen uns Technik und 
Maſchinen ſicher nicht entgegen; ſie dienen wohl 
der Ziviliſation, aber Kultur und Seele ſtehen 
auf einem andern Blatt. Die Zivilisation wird 
auf dieſem Wege größer, die Kultur geringer 
werden, und dem unerſättlichen Moloch Mechanis- 
mus werden wir immer mehr zum Opfer fallen. 

Aber auch unſer Zeitalter iſt ja ſchließlich 
nichts andres als nur eine Phaſe in der Ent- 
wicklung der Menſchheit, und wie ſo oft ſchon 
alles Aberzüchtete an ſich ſelber zugrunde ging, 
ſo muß auch nach uns wieder ein Abſchnitt im 
geiſtigen Werdegang kommen, der eine 
Epoche der Verinnerlichung bedeutet, wo der 
wahre Geiſt über die lediglich auf das Außer- 
liche gerichtete Intelligenz triumphieren wird. 


Und wie ich jetzt nach Hauſe komme, 
Da ſteht noch an der alten Stelle 

Der alte Spaten, und ich kriege 

Auf einmal ſchallend Kuß um Kuß. 


Die kleine Stadt iſt unveraͤndert, 
Die Leute ſind dieſelben blieben, 
Die Moͤbel und der wilde Garten, 
Und doch iſt alles anders mir. 


Es iſt mir alles eng geworden: 
Das kleine Haus mit ſeinen Waͤndchen, 
Es kracht in allen ſeinen Naͤhten, 


Wenn ich vor Luſt mich dehnen will. 


Arnold Krieger 


Vier kleine chineſiſche Geſchichten 


Überjett von Walter Jerven 


Sammlung 


in Holzſchnitzer ſchnitzte einen Glockenſpielſtänder. Es wurde ein Werk, das die Welt in Ber- 

zückung ſetzte und wie etwas Anwirkliches bewundert ward. 

Der Fürſt von Lu, ebenfalls hocherſtaunt, fragte den Meiſter nach dem Geheimnis ſeiner Kunſt. 

Dieſer antwortete: »Ein Handwerker kennt keine Geheimniſſe. And doch kommt es auf eines an. 
Als ich ans Werk ging, nahm ich mich zuſammen und hütete mich vor Zerſplitterung. Ich nahm 
mich ganz ins Herz und ſchloß mich drei Tage ein. Darauf hatte ich vergeſſen, daß mir die Arbeit 
Gewinn eintragen könne. Nach fünf Tagen wußte ich nicht mehr, daß ich Lob und Ruhm damit 
erwerben könne. Nach ſieben Tagen wußte ich nichts mehr von meinem Leib und dem Daſein. 
Auch die Erinnerung an Euren Hof, dem das Werk zugedacht war, beſtand nicht mehr. Mein 
Herz war ganz im Herzen meiner Arbeit. Nun ging ich in den Wald und ſah die Bäume an 
mit dem unbenommenen Blick der Urfpriinglidfeit. Als mir der rechte Baum erſchien, ſtand auch 
mein Werk jhon fertig vor mir. Ich führte es aus. — Wäre ich nicht an dieſen Baum geraten, 
ich hätte es bleiben laſſen. Mein befreites Herz blutete ein in das freie Herz des Baumes. Dies 
macht das Wunderſame meines Werkes aus. (Nach Tſchuang Tfe) 


Unglück 
er Fürſt von Djin ging zur Jagd. Den Weg von ſeinem Hauſe fort kreuzte ein Tiger. Den 
Weg nach ſeinem Hauſe zurück kreuzte eine Schlange. Das hielt der Fürſt für l des 
Unglüds. And fie betrübten ihn. 

Er ließ den Miniſter Jen kommen und ſagte: »Meinen Weg von Hauſe fort kreuzte ein Tiger. 
Meinen Weg nach Haufe zurück kreuzte eine Schlange. Ich werde in Unglüd kommen. 

Es antwortete aber der Miniſter Jen: »Es gibt nur drei Merkmale des Unglüds in einem 
Reiche. Die Begegnung mit einem Tiger oder mit einer Schlange gehört nicht zu ihnen. — Sind 
aber Weiſe im Land und fie verwaifen, weil der Fürſt nichts von ihnen weiß, fo ift das ein 
Anglück. Weiß aber der Fürſt von ihnen und bedient ſich ihrer Weisheit nicht, ſo iſt das wiederum 
ein Anglück. Bedient er ſich aber ihrer Weisheit, ohne von ihr durchdrungen zu ſein, ſo iſt das 
nochmals ein Unglüd.« (Nach Ben Tſe) 


Fuchs 


en Tiger gelüſtete nach Fuchsfleiſch. Von allen andern Tieren hatte er bereits fein Teil. 
9 Der Fuchs aber warnte ihn und ſagte: »Du, wage nicht, mir etwas zu tun. Ich ward 
auf höhere Anordnung König der Tiere. Verſchlingſt du mich, ſo iſt das wider die Anordnung. 
Glaubſt du meinen Worten etwa nicht, ſo folge mir und hab' ein Aug' auf das Getier ringsum. 
Du wirft mir recht geben, wenn ich fage, fie ehren und fürchten mich. Sie ziehen ſich alle ebr- 
fürchtig zurück.. 

And alſo folgte der Tiger dem Fuchs. And das Getier, wie es den Tiger hinter dem Fuchs 
daherkommen ſah, machte ſich ſchnell davon. 

Der Tiger fab erſtaunt beſtätigt, was der Fuchs geſagt hatte. Und fudfte ſich. Der Fuchs 
aber tigerte von dannen. (Nach Tſchou Tje) 

Liſt 

s lebte ein Mann namens Niu Sei. Er war Richter im Kreiſe Tei Chin. 
E Eine Familie vermißte einen koſtbaren Schmuck und meldete es dem Richter Niu Sei. 

Zwei Mädchen, die im Hauſe der Familie dienten, gerieten in Verdacht, den Schmuck geſtohlen 
zu haben. Jede erklärte: »Ich habe es nicht getan. 

Niu Sei entgegnete: »Hier hat jede von euch einen Stock aus der Pflanze Lu. Morgen früh 
wird der Stock der Diebin um zwei Zoll gewachſen fein. So offenbart fih die Gerechtigkeit. 

Am andern Morgen war einer der Stöcke um zwei Zoll kürzer als am Tage vorher. 


* 

Der Gouverneur von Djiang Nan beabſichtigte, einen Hellſeher und Kartenſchläger auf ſeine 
Fertigkeit zu prüfen. 

Es erſchienen viele Frauen, gleich gewandet und getrachtet, und nun ſollte der Hellſeher die 
Frau des Gouverneurs bezeichnen. 

Er überlegte nicht lange und ſagte: »Aber dem Kopf der edlen Dame iſt ein gelber Hauch.⸗ 

Da bob die Schar der Frauen die Blicke zu der edlen Gouverneurin. And der Befragte ſagte: 
»Das iſt ſie.« (Nach Cha Tſchi) 
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Die Familien münze 
Von Ludwig Finckh (Gaienhofen) 


nter den äußeren Zeichen des Familien— 

zuſammenhaltes — dem gemalten Stamm— 
baum, wie er uns ſchon auf alten Bildern, oft 
mit Ahnenbildniſſen, entgegentritt, dem Siegel— 
ring, dem Glaswappen, dem Hausſtein, dem 
Grabmal — nimmt die Familiendenkmünze eine 
beſondere Stellung ein. Künſtleriſch wertvoll 
und handlich zugleich legt ſie Zeugnis ab von 
dem Sinn der Familie und verewigt ihr Ge— 
dächtnis. Auf ein entſcheidendes Ereignis in der 
Familiengeſchichte geprägt, zum Familientag, zur 
Feier eines Geburtsfeſtes, einer Hochzeit, zur 
Ehrung eines Familienmitglieds, wird ſie Schmuck 
und Ehrenzeichen innerhalb der Familie bilden 
und von Sammlern geſucht ſein. Ich kann mir 
denken, daß die künſtleriſche Entwicklung der Fa— 
milienmedaille einen neuen Zweig in der bilden— 
den Kunſt hervorruft, zu Wettbewerben anregt 
und, ähnlich wie das ganz perſönliche Exlibris, 
Beachtung auch in weiteren Kreiſen finden 
wird. 

Die Erfahrung hat gelehrt, daß eine Denk— 
münze in der Familie dauernd Liebhaber findet. 
Zuerſt beſtellt das ſparſame Familienoberhaupt 
in jedem Zweige nur eine; aber in dem Augen— 
blick, da Söhne und Töchter ſich vermählen und 
ſelbſtändig machen, ſich von der alten Wurzel 
trennen und Abſtand nehmen, wird das Bedürf— 
nis offenbar, auch ihnen eine Münze auf den 
Lebensweg mitzugeben. Und wenn dann eine 
neue Kinderreihe angebrochen wird, muß auch 
ihr etwas von der Familienmünze abfallen. Der 


vorſorgliche Familienvater rechnet darum auf 
jeden Kopf von vornherein eine; da aber jede 
Familie im Laufe der Zeit wächſt, wenn ſie nach 
unſern heutigen Anſchauungen auf geſündere 
Grundlagen geſtellt wird, ſo wird auch das Ver— 
langen nach ſolchen Münzen damit ſtets erneuert 
werden. Mit der Zeit wird ſie ein in hohen 
Ehren gehaltenes Familienſtück. Wenn den 
öffentlichen Sammlungen und genealogiſchen 
Vereinen ein Stück überwieſen wird, ſo iſt nach 
menſchlichem Ermeſſen dafür geſorgt, daß ſie 
ſich für alle Zeiten erhält. 

Die Familienmünze trägt auf der Vorderſeite 
eine Inſchrift über den feierlichen Anlaß zur 
Prägung, auf der Rückſeite das Familienwappen, 
das Stammhaus, den Arſprungsort, einen merk— 
würdigen Augenblick aus der Familiengeſchichte, 
ein Bild des Arahns oder eines hervorragenden 
Familienmitglieds. So trägt die Münze der Fa— 
milie Finckh auf der Vorderſeite das Bild der 
Vaterſtadt Reutlingen mit Kirche und Achalm, 
auf der Rückſeite das Wappen. Es gibt in 
Deutſchland viele Tauſende bürgerlicher und 
adliger Familienverbände, denen eine Familien— 
münze wohl anſteht. 

Wie das Exlibris iſt ſie einer Fortbildung 
fähig, und es wäre verdienſtvoll, unſre Künſtler 
von heute zu Vorſchlägen von Ahnenmünzen, in 
Erweiterung der Hausmarken, Bauernwappen, 
Bildnismünzen, zu veranlaſſen. 

Der Entwurf wird nach Anhörung ſachver— 
ſtändiger Berater, Münzkundiger, Heraldiker 
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und Künſtler angefertigt, — die Einzelmünze 
ſtellt ſich bei Familienbezug auf wenige Mark; 
leiſtungsfähige Anſtalten, wie die Württember- 
giſche Metallwarenfabril in Geislingen und die 
Anſtalt von Mayer & Wilhelm in Stuttgart, 
haben ſich in den Dienſt diefer neuen Kunft- 
gattung geſtellt. 

Von der Familienmünze zur Plakette iſt es 
nur ein Schritt. In größerem Maßſtab läßt ſich 
eine bronzene Tafel, in der Wand eines Hauſes 
oder in ein Familiengrabmal eingelaffen, ver- 
wenden. Bronze verliert in Wind und Wetter 
ja nicht an Dauerhaftigkeit wie Stein, ſondern 
nimmt mit dem Alter an Schönheit zu. Wenn 
in früheren Zeiten bei uns, und heute noch in 
der Schweiz, faſt jedes Haus einen Namen oder 
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Allein liegt das Dorf, nur behütet 
Don filbernen Ahornbäumen, 

Die Sonne zittert um die Giebel und brütet. 
Neich iſt es an Blumen und Träumen, 
Spinnrad und Tor mit den Glockenſtühlen, 
Mooſige Dächer von Rauch bedeckt, 

An den Bächen rauſchen die Mühlen, 
Swiſchen Erlen verſteckt. 

Mond und Sterne wachſen in den Scheiben, 
Und die wilden Blumen wuchern herein. 
Schön iſt es, zu bleiben, 

Denn du bleibſt ſchweigſam und immer allein. 
Dein Tag iſt Sras, dein Tag iſt ein Blau, 
Ein weißer Dolkengug, ein Bad im Bad: 
Reine Lippen von einer Frau 

Brennen ſchwül in dein reines Semach. 
Sebete hörſt du von Rindern 
Fromm und durch die Wände her, 
Spürft den Geruch von Rindern 
Und den Rauch von Leer. 
Blumen liegen vor deiner Schwelle 
Zines Morgens als Gruß, 

Du ſtaunſt und gehſt in das Delle 
Feicht und mit fröhlichem Fuß. 
Wanderern aus der Deite 
Schließt du dich ſingend an, 
Sehnſüchtig duftet im Rleide 
Fenchel und Thymian. 

Und Schmale weiße Wolken 
Segeln im Sonnenblau, 

Süß iſt es, ihnen zu folgen 

Durch Berg und Tal und Au. 
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ein Sinnbild trug, fo mag fünftig ein Haus feine 
Tafel, eine Familie ihre Münze haben, die als 
ihr Wahrzeichen gilt. Auch über Deutſchland 
hinaus haben ſolche Münzen Bedeutung. Die 
Ausland⸗ Angehörigen unſrer Familien werden 
fih freuen, ihre Münze zu erhalten oder zu be 
ſtellen, ihr Heimatſinn und ihre Anhänglichkeit 
würden durch ein ſichtbares Zeichen aufrecht⸗ 
erhalten und geſtärkt. 

Die Feſtlegung eines familiengeſchichtlichen 
Ereigniſſes durch Denkmünzen wird ſich immer 
mehr einbürgern und kommenden Geſchlechtern 
unvergängliche Zeugniſſe und Urkunden bieten. 
Dafür werden die zahlreichen Familientage for- 
gen, die in ſteigendem Maße in Deutſchland ab- 
gehalten werden. 
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Die Welt des Kindes 


Von Minni Vrieslander 


D. Kindheit iſt der Grundton auf der 
Palette des Lebens. Alle andern ar- 
ben werden ſpäter aufgetragen und wieder ver- 
wiſcht, der Grundton bleibt. Darum darf die 
Mutter ſich nicht vertröſten auf die Entwick- 
Iungsjabre des Kindes, feine Klugheit, feine 
Erfahrungen. Wir erleben nur, wozu wir ſelbſt 
die Veranlagung in uns tragen, alles ijt Wider⸗ 
hall unſers eignen Ichs. 

Die vorige Generation der Eltern ſah ihr 
Vorrecht im Verbieten und in dem Zwang 
zu bedingungsloſem Folgen; aber viele ihrer 
Kinder wurden gerade dadurch auf Irrwege 
getrieben. Allzu ſtarker Zwang zieht die Auf- 


lehnung groß, und unfre Generation braucht 


eine gewiſſe Freiheit und eine unbedingte Wahr- 
heit. Eine geknechtete Seele, ein gebrochener 
Wille wird ſich nie wieder emporrichten. Das iſt 
Lebensverneinung, und wir müſſen nach Lebens- 
bejahung ſtreben. 

Erziehen heißt entfalten, nicht gewaltſam das 
Kind in irgendeine Richtung drängen, ſondern 
weiterbauen auf der vorhandenen Grundlage. 
Wichtig iſt es, daß wir dieſe Grundlage er- 
kennen. In wohlwollenden, aber falſchen Bor- 
ftellungen befangen, ſahen die Eltern oft nur 
ihre Ideale und begriffen nichts vom Weſen 
und von den Werdensmöglichkeiten ihres eignen 
andersgearteten Kindes. So ging das Kind 
fremd in eine fremde Welt hinaus. Wir müſſen 
unſre Kinder beobachten gerade in den Augen- 
blicken, in denen ſie ſich ohne prüfende Zuſchauer 
wiſſen, beim Spielen. Da offenbaren ſich Seele 
und Sinne am freieſten. Darum laßt fie ſpielen! 
Auch im Spiel iſt Ernſt. Laßt ſie verweilen, 
ruft ſie nicht plötzlich ab zu irgendeiner kleinen 
Pflicht, deren Erfüllung Auſſchub verträgt. Kon- 
zentration, Treue, Verantwortung kann man nur 
feſtigen, wenn man das Kind jede Tätigkeit, auch 
die des Spieles, ganz zu Ende führen läßt. 

In den Augenblicken der ungezwungenen Ge- 
dankenarbeit, beim Spiel, erwacht im Kinde all- 
mählich der Wille zum Schaffen, die Phantaſie 
ſucht ſich Wege zur Entfaltung. Wenn wir fähig 
ſind, das kindliche Zutrauen ganz zu gewinnen, 
können wir gerade hier wertvolle Wegweiſer für 
den künftigen Beruf erlangen; denn das, worauf 
ſich ſeine ganze ſtarke Daſeinsfreude gründet, er- 
ſcheint ihm als Beruf. Von dieſer kindlichen Er- 
kenntnis könnten wir Erwachſene wohl auch für 
uns noch lernen. Das wahrhaft Tüchtige gedeiht 
nur auf dem Boden der Freude. Aufgezwun- 
genes lähmt und erſchlafft die Energien. Es 
gibt Kinder, die ihre Spielzeuge auseinander- 
nehmen, um bis ins Innere zu dringen, um die 
Zuſammenſetzung zu erforſchen. Darin ſteckt 
ſchon der Drang nach Arſachenerkenntnis. Wir 
dürfen ſo etwas nicht ohne weiteres verurteilen 


in der Annahme, daß es ſich nur um ungezogene 


Zerſtörungsluſt handle. 
ſchieden wie ihr Schickſal. n 

»Ich gehe fo gerne durch einen dunklen Wald, 
da träumt es fih am ſchönſten von der Gefahr, 
jagte mir ein neunjähriger Knabe. Solche Gebn- 
ſucht entſteht aus Kraftempfinden und aus Mut. 
Richtig geleitet, mag ſich aus ſolcher Anlage ein 
Lebensſtarker, Aufrechter entwickeln; falſch ge- 
leitet, kann ein Hochſtapler daraus werden, der 
in oberflächlicher Selbſtüberſchätzung das Leben 
als Spielbank betrachtet. Spieler find Lebens- 
verächter aus Leichtſinn und Mangel an Er- 
kenntnis. Leblos und dürr aber ſind alle For⸗ 
meln und Lehren. Sie ernüchtern. Darum ſei 
das höchſte Gebot: Eingehen auf das kindliche 
Gemüt, mitfühlen und wieder mit ihm zum 
Kinde werden. Unfre Generation ift in viel zu 
großem Abſtand von den Erwachſenen gehalten 
worden. Das hat uns ſcheu gemacht und ein- 
ſam vor der Zeit. 

Führe das Kind in die Natur ſchon ganz 
früh, wenn die Sehnſucht nach dem Greifbaren 
erwacht und es jede Minute als neue größe 
Aberraſchung erlebt. Sein Auge wird ſich der 
Freude am Blühenden erſchließen. Lehrt es 
aber auch in der Welt der Märchen heimiſch 
werden. Dabei wird die Mutter erkennen, in 
welchem Maße das Kind Verlangen trägt, die 
Grenze der Wirklichkeit zu verſchieben in das 
Gebiet des Traumes, wie weit es fähig iſt, ſich 
das Wunderbare zu verwirklichen, wie weit das 
Wunderbare in das Gewebe feines Inneren ein- 
zudringen vermag. Denkt nicht, das Kind könne 
ſich durch zu großen Hang zum Träumen nicht 
mehr in der Wirklichkeit zurechtfinden. Das kann 
es trozdem. Denn im Großen hat das Kleine 
Platz, aber nicht im Kleinen das Große. Im 
großen Glauben an die umſpannende Schönheit 
des Weltalls ift der Glaube an das eigne Schick- 
fal enthalten, denn wer die harmoniſche Ver- 
kettung des Seienden in ſich begriffen hat, wer 
die Sonne empfindet als die Beſtrahlung alles 
Guten, wird an fein eignes Daſein glauben, nicht 
mit dem Hochmut des Dünkelhaften, ſondern mit 
der Sehnſucht, ein Teil zu werden der Schönheit, 
die ihn umgibt. Dieſen Glauben, das Vertrauen 
auf die eigne Kraft heranzubilden, ift die Auf- 
gabe von uns Müttern. Das Bewußtſein des 
unlösbaren organiſchen Zuſammenhangs mit un- 
ſerm Kinde wird uns den Weg zu ſeiner Seele 
weiſen. Nicht zeitig genug können wir es zur Le- 
bensſicherheit erziehen, zur Vorſtufe zum Erfolg, 
deſſen wir alle bedürfen in dieſer harten, grau- 
ſamen Zeit rückſichtsloſen Vorwärtsſtrebens. Das 
Selbſtbeſtimmungsrecht, das wir trotz aller 
Auflehnung unfrer in den läſtigen Zwang klein— 
licher Anſtandsregeln gepreßten Seelen nicht er— 


Individuen find ver- 
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ringen konnten, dieſes Recht follen wir Mütter 
von heute unfern Kindern geben als ihren un- 
antaſtbaren Beſitz. Denn unſre Zeit braucht. 
ſtarke Perſönlichkeiten. Aus herabgedrücktem 
Selbſtbewußtſein kann ſich nie etwas Bejaben- 
des entwickeln. 

Vorſichtig führe das Kind in den Kreis der 
Pflichten! Auch da hinein ſtreue den Samen der 
Freude und ſtähle das Gefühl für die Verant- 
wortung! Gib ihm eine kleine Aufgabe, die 
feinen Ehrgeiz befruchtet! Steigere und verviel- 
fältige diefe Aufgaben mit den wachſenden Fä- 
higkeiten! Spare nicht mit Lob! Eine Ermun- 
terung zur rechten Zeit gibt Schwungkraft, hebt 
uns mit ftarfen Armen über uns ſelbſt hinweg. 
Wieviel kann man da dem andern geben an 
Kraft, die durch ein Leben reicht! Vor allem 
tadle dein Kind nie in Gegenwart ſeiner 
Altersgenoſſen; das erzeugt einen unedlen Wett- 
ſtreit. Die vergiftende Waffe der Schadenfreude 
richtet ſich gegen ſein Feingefühl und den Sinn 
für Gerechtigkeit. Das lebendige Beiſpiel erzieht. 
Das reine, gut angelegte Kind verlangt nach 
dem großen Vorbild, es will anerkennen und 
bewundern. Die Bewunderung iſt der beſte 
Anſporn zum eignen Emporftreben. Laß es in 
den Geiſt der Weltgeſchichte eindringen; ſie iſt 
die wahre Lehrmeiſterin für jugendlich empfäng- 
liche Gemüter. Was wir, gebunden an das 
Kleinmaß unſers Zeitalters, ihnen von uns aus 
nicht zu geben vermögen, findet es dort im 
Spiegel der Jahrhunderte; was ihm im eignen 
Leben als Zufall erſcheinen mag, lernt es er- 
kennen als zielbewußten Ausdruck göttlicher Ge— 
rechtigkeit. So, den Blick geſchult am großen 
Ausgleich, wird es ſich dankbar in ſeinem eignen 
Daſein verankern. Lehrt eure Kinder die Pietät 
vor der großen Leiſtung, die, über allem Zweifel 
erhaben, Glaube an ſich ſelbſt iſt, die lange 
untergegangen war in gewinnſüchtigem Gc- 
ſchäftsgeiſt. Unfre Jugend foll wieder lernen, 
daß es Höheres gibt als überſchlaues Kompro— 
mißtum, feiges, eigenſüchtiges Dahindämmern 
mit zugedrücktem Auge. Nicht jeder kann ein 
Held ſein, aber fähig kann jeder ſein, zu dem 
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Helden emporzubliden und ſich neidlos für eine 
große Idee einzuſetzen, gleichviel welcher Preis 
ihm winkt. 

Das Kind kommt auf die Welt, um ſich zu 
freuen. Das Schwere, Trübe drängt ihm das 
Leben auf. Der Arinſtinkt iſt Bejahung. Darum 
erwecke in ihm den Sinn für die Schönheit. 
Das Zimmer, in dem es aufwächſt, kann noch 
ſo einfach ſein, laß es Helligkeit ausſtrahlen, 
ſchmücke es mit Bildern, auf denen bas, tind- 
liche Auge gerne verweilt, die feine Einbildungs- 
kraft ſteigern. Fördere ſeinen Geſchmack, indem 
du es nicht geringſchätzig in ſeine kleine Welt 
zurückdrängſt, ſondern kameradſchaftlich zu dir 
heranziehſt und teilnehmen läßt an deinen eignen 
häuslichen Fragen und Freuden. So übt ſich 
das Auge, bildet ſich der Sinn für Farbe und 


Form, der fih [pater mannigfaltig praktiſch um- 


werten wird. Befrage das Kind bei der Aus- 
wahl ſeiner Kleidung. Es wird ſich anders be⸗ 
wegen in Kleidern, die es als zu ſich gehörig 
empfindet. Auch darauf gründet ſich ein Teil 
der ſpäteren Lebensſicherheit. 

Ein Hauptgrundſatz: Strafe niemals im Zorn! 
Verweiſe liebevoll, verſuche alles zu begründen, 
denn die Logik des Kindes iſt an ſich gut ge- 
bildet und unbeeinflußt. Scheue dich nicht, auch 
von deinen eignen Fehlern zu ſprechen und von 
den Mühen deiner Selbſterziehung. Alle Ent- 
faltung bedarf der Rube. Denket daran, ihr 
Mütter: Immer iff eine kleine Hand ausge” 
breitet, bittend um Güte und Liebe. Wer nur 
eine ſchöne, bewegte Erinnerung mit hinaus- 
nimmt aus ſeiner Kindheit, bewahrt ſie ſich für 
fein Leben. Alle, denen das wahre BVerftanden- 
ſein nicht zuteil ward, werden Entwurzelte des 
Daſeins, Heimatloſe. Gib deinem Kinde die 
Gewißheit, daß in der Seele der Mutter die 
Heimat ift, die Verzeihung, gegründet auf reft- 
loſes Verſtehen. Das Gefühl, daß irgendwo 
immer ein Tor ſich öffnet, die letzte Zuflucht ſich 
auftut, trägt uns ſiegreich durch alle Gefahren 
und Erſchütterungen des Lebens. Es ſind die 


Mütter, die in ihren Händen die Zukunſt halten, 
als fruchtbare Trägerinnen der Geſchlechter. 


Mond vom Fenſter weckte mich, 
Schlafbeſchwerte Augen ringen, 
In der Bläſſe feierlich 

x Abn’ ich neue Träume ſchwingen. 


Da und dort ein Rell und Weiß, 
Rinter allem blaue Schwärzen, 
Glafig ſpiegelndes Segleiß, 
Teufelsſchwanz und fromme Kerzen. 


Erwachen in der Nacht 


Rermann Reſſe 


Aus dem Rell und Dunkel baut 
Traumgeiſt ſchweigende Paläfte, 
Block und Beil, bekränzte Braut, 
Tänzerinnen, Räuſche, Feſte. 


Und die Seele reißt entzückt 
An den morſchen Wirklichkeiten, 
Um hinüber neu beglückt 

In ihr eignes Reid zu gleiten. 
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Willy ter Hell: Zugſpitzengruppe 


Aus der Ausſtellung » Berliner Kunſt 19253 


Von Kunſt und Künſtlern 


Willy ter Hell: Zugſpitzengruppe — Franz Siegele: Herzogenhorn — Paul Rehm: Gebirgsdorf — Otto H. Engel: 
Aus einem heſſiſchen Städtchen — Erich Kur: Aus Rothenburg o. d. Tauber — Paul Roſentreter: Der Birkenweg — 
Hans Hanner: Damenbildnis — Otto Richter: Siegesbotin — Rudolf Pauſchinger: Tigerkatzen — H. Fleſche: Blick 


auf die Domkuppel von Florenz — Hermann Groeber: 


b’ ſich dieſer ſpröde, regenreiche Sommer 

ſeinem Ende zuneigt, ſoll uns die deutſche 
Landſchaft von der Alp bis zur Heide in ſechs 
Bildern noch einmal einen Auszug und Abglanz 
ihrer mannigfaltig bewegten Schönheit zeigen. 
Kein Band, das die deutſchen Künſtler (und mit 
ihnen die Natur- und Kunſtfreunde) aus Nord 
und Süd inniger verbindet und ausgleicht als 
die Landſchaftsliebe! Alfred Lichtwark, der große 
Anreger und Erzieher, war trotz gelegentlichen 
Fehlſchlägen auf dem rechten Wege, als er, um 
der Kunſthalle feiner Baterftadt eine hambur— 
giſche Galerie zu ſchaffen, auch mittel- und ſüd— 
deutſche Maler einlud, ſich an hamburgiſchen 
Fleten oder Hafenanſichten zu verſuchen, und 
ebenſo gut würde ein ſüddeutſcher Galeriedirektor 
bei ähnlichem Plane daran tun, ſeine Einladun— 
gen zur Mitarbeit auch nach Berlin, Dresden 
und Königsberg ergehen zu laſſen — ſchade nur, 
daß jene noble Lichtwarkiſche Weitherzigkeit in 
unſern ſüddeutſchen Galerien auch heute noch 
nicht recht hat Wurzel ſchlagen wollen! Doch der 


Der Michelkonzern — Die Deutſche Kunſtgemeinſchaft 


rechte Künſtler, der ſeine Aufträge aus dem Her— 
zen empfängt, iſt freizügig, und ſo genießen wir 
wenigſtens in unſern alljährlichen Ausſtellungen 
das erfreuliche Schauſpiel, daß der Norddeutſche 
die Bayriſchen Alpen, der Süddeutſche die Nord— 
und Oſtſeeküſten malt, aus frei entſchloſſener 
Wahl oder in glücklicher Ferienſtimmung, die 
ſo gern nach den Kontraſten des Alltags ſucht. 

Dieſem Wandervogelzuge der deutfhen Malerei 
verdanken wir es, daß ein von Geburt und Wahl— 
verwandtſchaft durchaus norddeutſcher Künſtler, 
wie der aus Oſtfriesland ſtammende Willy ter 
Hell, defen maleriſche Stärke ſonſt in weit- 
geſtreckten, offen und heiter ſich entfaltenden 
Landſchaften der Norddeutſchen Tiefebene, allen— 
falls auch des Rieſengebirges und der fränkiſch— 
niederbayriſchen Lande liegt, die Zugſpitzen— 
gruppe gemalt hat — wenn es uns auch nicht 
entgehen kann, daß hier der Zeichner mehr als 
der Maler ſpricht, weil er in der Form des Maſ— 
ſivs etwas von dem Großen und Geräumigen 
wiederfand, dem ſeine künſtleriſche Liebe gehört. 
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Im Schwarzwald ift Franz Giegeles 
Kunſt daheim. Noch weit mehr als ter Hell ift 
er Graphiker von Neigung und Können, ſeine 
Liebe hängt an den ſchönen Umriffen, feine Zärt- 
lichkeit gilt der gegen den Himmel ſtehenden Gil- 
houette. Der »Einfame Baum, den Caſpar Da- 
vid Friedrich liebte, kehrt auch bei ihm öfters 
wieder; er hat etwas Wächterhaftes, dieſer große 
Einzelne, ſteht da wie ein von Gott eingeſetzter 
Hirte, der ſeine Herde, Bäche, Hügel, Gebüſch, 
Felſen und andre Bäume, hier ſogar eine Kuppe 
von faſt fünfzehnhundert Meter Höhe, das Her⸗ 
zogenhorn, zu hüten hat, und flößt uns jenes 
Vertrauen der Ordnung, Ruhe und Sicherheit 
ein, das zu einer wohlkomponierten Landſchaft 
gehört, und das uns nicht zuletzt das Wohl- 
gefallen an ihr erweckt. 

Paul Rehms, des Reutlingers,- Gebirgs- 
dorf« wird feine Stätte nicht allzu weit vom 
Schwarzwald haben, wohl im ſchwäbiſch⸗ alle ⸗ 
manniſchen Landſchaftskreis, zu Füßen der Alb. 
Aber wie ganz anders iſt hier die Formation 
und damit die Stimmung der Landſchaft! Dort 
etwas Emporgerecktes, Vereinzeltes und Selbſt⸗ 
genügſames; hier das Trauliche, Geſellige, das 
warm und demütig Hingeſchmiegte. Vor vielen 
andern, größeren Malern iſt es dieſem gelungen, 
in einem beſcheidenen, nach der Natur gemalten 
Bildchen den ganzen Volks- und Stammes- 
charakter der Gegend mit auf die Leinwand zu 
bringen. 

Otto H. Engels Kunſt wird dem, der an 
ſeine bekannteſten und berühmteſten Gemälde 
denkt, durchaus norddeutſch, genauer geſagt frie- 
ſiſch erſcheinen; die Inſel Föhr mit ihrem ſaftig 
grünen Weideland und ihren maleriſchen Frauen- 
trachten iſt ein Lieblingsfeld ſeines Pinſels. Aber 
es gibt Enklaven, gibt ein buen retiro ſeiner 
Kunſt, wenn es ſich auch vornehmlich auf ſeine 
Graphik, insbeſondere feine Radierungen be- 
ſchränkt: das iſt die heſſiſche Odenwaldgegend, 
Engels Heimatland. Dorther iſt auch das Motiv 
»Aus einem heſſiſchen Städtchen, das 
mit der Liebe des Heimwehs oder des Wieder- 
lebens nach längerer Trennung — denn feit Jahr- 
zehnten lebt und ſchafft Otto H. Engel in Ber- 
lin — eine ibyllifhe Straßenſzene ſolches Städt- 
chens ſchildert, wo noch die Öllampe zwiſchen den 
Häuſergiebeln ſchaukelt, das Hühnervolk zwiſchen 
den Pflaſterſteinen ſein Futter ſucht und die 
Menſchen Zeit und Muße haben zu einem aus— 
giebigen Schwatz vor den hochgetreppten Türen. 

Etwas Ernſtes, Strenges und Herbes geht 
durch dieſes heſſiſche Städtchen, das gewiß noch 
nicht unter Fremdenzuſtrom zu leiden hat. Da— 
gegen die Hauptſtraße in Rothenburg, die 
uns der Berliner Erich Kur in faſt theater— 
mäßig bunten Farben hinmalt! Da weiß man 
gleich, daß das eine Sehenswürdigkeit iſt, die da 
ihre Kuliſſen auftut. Gewiß iſt dieſe Stadt mittel— 
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alterlich urſprünglich, wie es auch in fränkiſchen 
Landen nur noch wenige ſind, aber die andern 
— man denke an Dinkelsbühl oder Ochſenfurt! 
— ſind es naiv, dieſe iſt es mit Bewußtheit, und 
das gibt ihr den koketten Duft des Schöntuns und 
Gefallenwollens. Kux hat das mit der Pointen- 
luſt des Humoriſten, die ihm im Blute ſteckt, 
von den zinnoberroten Tupfen im Straßenbilde 
bis in den bayriſch blauen, von weißer Wollen- 
fahne überflatterten Himmel hinein, ein wenig 
übertrieben, hat aber gerade dadurch erreicht, 
daß uns aus dieſem Stück Rothenburg der ganze 
Begriff Rothenburg zum Greifen lebendig ent- 
gegentritt. 

Wo der Birkenweg von Paul Rofen- 
treter durchs Land zieht, weiß ich nicht. Schwer- 
lich in Mitteldeutſchland, wo dieſer Maler, haupt- 
ſächlich Aquarelliſt, zu Hauſe iſt, obwohl ſich im 
Hintergrunde gelinde Höhenzüge, die thüringiſch 
anmuten, abzeichnen; wahrſcheinlich im nord- 
deutſchen Heideland, wo die Landſchaft von ihnen 
ihr Gepräge bekommt, zumal im Frühling und 
Sommer, wenn die weißen Stämme dieſer⸗bräut- 
lichen! Bäume wie in zarter Scham erröten und 
ſich in ihren dichten grünen Blätterſchleier hüllen, 
während die Sonne tiefblaue Schatten auf den 
Weg malt. 

Zu den Landſchaftsbildern ein Damenbild- 
nis von Hanns Hanner, dem in Dresden 
anſäſſigen Rheinländer, einem Schüler Gotthard 
Kuehls. Man könnte dieſes Bildnis wohl auch 
»Sommer« nennen, nicht nur mit Bezug auf den 
ſommerlichen Feldblumenſtrauß, den die Frau 
auf dem Schoße hält, ſondern auch der voll- 
erblühten Reife und leiſen, lebens- und ſchickſals⸗ 
bewußten Schwermut wegen, die auf dieſem rei- 
nen, klaren und offenen Antlitz liegt. Seit Jah- 
ren fallen ſie mir in allen Ausſtellungen auf, 
die Frauen- und Mädchenbildniſſe Hanners, und 
immer von neuem ziehen ſie mich an: durch die 
Sauberkeit ihrer Zeichnung, den Adel ihrer Form, 
die Vornehmheit ihrer Farbgebung, den Strom 
innerlichen Lebens, der von ihnen ausgeht. Er 
ijt einer von den ſpärlicher und ſpärlicher wer- 
denden Malern, die noch deutſche Frauen 
(im betonten Sinne des Wortes) malen, die es 
verſchmähen, ſich die Reize ihrer Bildniſſe von 
Modetrachten und modiſchen Künſteleien zu bor- 
gen. Da gibt es noch die hohe freie Stirn, das 
unverſchleierte offene Auge, den feſtgezeichneten 
Mund, den vollen, kräftigen, auf breiten Schul- 
tern ruhenden Hals, gibt es noch das natürlich 
Weibliche und Mütterliche der Frau, das ein 
gründlich in die Irre und Brüche gegangenes 
Frauenideal ſich krampfhaft wegzuretuſchieren 
ſucht. 

Als Plaſtik ein Werk von dem Berliner Otto 
Richter, der aus funftgewerbliden Arbeiten 
und durch figürlichen Architekturſchmuck den Weg 
zu freien bildneriſchen Arbeiten gefunden bat, 
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Rudolf Pauſchinger: 


beſonders ſolchen, die Beziehung zu Sport und 
Pferdezucht haben. Seine Vorliebe für edle Tiere, 
vor allem Pferde, macht ihn zum Meiſter in die- 
ſem Fach, und es wird ſich lohnen, einmal Werke 
dieſer Art, wie ſie hauptſächlich in den letzten 
Jahren aus ſeiner Werkſtatt hervorgegangen ſind, 
in einem Aufſatz zuſammenzuſtellen, ſchon weil 
hier auch der Pferdekenner und Rennfreund auf 
ſeine Rechnung kommt. Als Preis für ſportliche 
Leiſtungen iſt auch die in Bronze ausgeführte 
Siegesbotin gedacht. 

Von dem Stuttgarter Rudolf Pauſchin— 
ger, der namentlich in ſüddeutſchen Sport— 
kreiſen ſehr bekannt und geſchätzt iſt, eine ſeiner 
graphiſchen Arbeiten: Tigerkatzen. Derartige 
Zeichnungen oder Radierungen von ihm mögen 
öfters nur Vorſtudien für Plaſtiken ſein, die 
meiſten gewinnen unter ſeinen Händen doch auch 
Leben und Selbſtändigkeit genug, um als in ſich 
fertige Kunſtwerke gelten zu können. 

Die beiden Kunſtblätter von H. Fleſche und 
Hermann Groeber lehnen ſich an Aufſätze 
dieſes Heftes an. Fleſches Blid auf die 
Domkuppel von Florenz« begleitet als 
Werk des Lehrers und Meiſters die Schüler— 
arbeiten aus der Techniſchen Hochſchule in Braun— 
ſchweig, die unter ſeinen Führeraugen auf einer 
italieniſchen Studienreiſe — übrigens ſchon ge— 
raume Zeit vor Muffolinis ebenſo kulturloſen 
wie ungaſtlichen Hetzreden — entſtanden ſind; 
Groebers »Michelkonzern« zeichnet durch 
ſein Erſcheinen als Kunſtblatt in Doppeltondruck 
gerade das Bild des Münchner Malers aus, das 
ihm über ſeine bayriſchen Bauern- und Fiſcher— 
bilder hinaus den entſcheidenden, man darf mitt— 
lerweile wohl wieder ſagen: europäiſchen Ruhm 
und Namen eingetragen hat. 


Tigerkatzen 


njre deutſchen Künſtler leiden Not. In ihren 
Werkſtätten häufen ſich die Bilder und 
Bildwerke. Aber es fehlt an Käufern. Viele 


der alten Kunſtfreunde ſind verarmt; mancher 


der neuerdings zum Wohlſtand Gelangten kennt 
noch nicht die Verpflichtung des Begüterten 
gegen die Kunſt oder weiß zwiſchen Gut und 
Schlecht, Echt und Anecht noch nicht zu unter— 
ſcheiden. Anderſeits: es geht heute auch man— 
cher durch die Kunſtausſtellungen, der gern ein 
Gemälde oder eine Plaſtik erwerben möchte, 


daran aber von ſeinen beſcheidenen Mitteln ver— 


hindert wird oder den Weg zu den Künſtlern 
nicht zu finden weiß. Dieſen Mißſtänden ab— 
zuhelfen, eine Brücke des Vertrauens und der 
gegenſeitigen Annäherung zwiſchen Kunſtfreun— 
den und Kunſtſchöpfern zu ſchlagen, hat ſich 
eine Organiſation gebildet, die, ähnlich wie die 
Volksbühnenbewegung für das Theater, dem ſo— 
zialen Geiſt unfrer Zeit dienen will, indem fie 
die Kunſt unter die Leute, das heißt hier: an 
die Käufer bringt. Dieſe Organiſation nennt 
ſich Deutſche Kunſtgemeinſchaft und iſt 
eine Vereinigung gemeinnützigen Charakters, der 
jeder beitreten kann, der die Ziele der Gemein- 
ſchaft zu fördern gewillt ift. Die Deulſche Kunſt— 
gemeinſchaft, zu deren Ehrenausſchuß u. a. Wil- 
helm von Bode, Hugo Eckener, Dr. Max Halbe, 
Käthe Kollwitz, Max Liebermann und Richard 
Strauß gehören, will im Zuſammenwirken mit 
den Künſtlern den Erwerb von Kunſtwerken 
erleichtern, indem ſie gute Kunſtwerke auf einer 
ſtändigen Ausſtellung bereit hält und zugleich 
monatliche Zahlungsmöglichkeiten einrichtet, durch 
die ein Kunſtwerk allmählich als Eigentum er— 
worben werden kann. Die Geſchäftsſtelle be— 
findet ſich in Berlin C 2, Schloß. F. D. 
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[tern und Kinder, Schule und Haus: bas ift 
feit Beendigung des Krieges wieder eins 

der großen gewichtigen Themen unſers Lebens 
und Denkens geworden. Die Bücher, die ſich 
damit beſchäftigen, haben ſich zu einem kleinen 
Berg gehäuft, und auch wenn man nach einiger- 
maßen ſtrenger Durchſicht viele davon als wert— 
und belanglos abtragen kann, ſchließlich bleibt 
allein aus den Erſcheinungen der letzten Monate 
immer noch ein gutes Dutzend übrig, das ein 
Wort der Anzeige oder Empfehlung verdient. 

Zunächſt einige Bücher, die dem Kinde ſelbſt 
gelten, die ſich in ſeine kleine Welt verſenken, 
ſie zu verſtehen und zu deuten ſuchen, um den 
Leſern, jungen und alten, ihre verborgenen 
Schönheiten, ihren Gehalt und Sinn zum Be— 
wußtſein zu bringen 

Da erzählt der Bremer Heinrich Scharrel- 
mann, als Jugendlehrer und Volksſchriftſteller 
gleich geſchätzt und anerkannt, Geſchichten »Aus 
Heimat und Kindheit und glücklicher 
Seite, nun ſchon im dritten Bändchen (Braun- 
ſchweig, Georg Weſtermann). Wie kaum einem 
zweiten iſt es ihm gegeben, die Jugend bei dem 
zu paden, was ihr wichtig iſt, was Glück und 
Schmerz ihrer Tage ausmacht, und indem er 
ſich auf den Schwingen unverblaßter Jugend- 
erinnerungen ganz in die Stimmungen, Erwar- 
tungen und Erregungen der kindlichen Herzen 
verſetzt, erringt er ſich ſpielend das Vertrauen 
ſeiner Zuhörer. Eine ſchlichte und doch bild— 
kräftige, von innerem Leben erfüllte Sprache 
kommt ihm dabei zu Hilfe; Volksüberlieferungen 
aller Art, wie Niederdeutſchland ihrer gerade 
für das Kinderleben in Hülle und Fülle hat, 
geben den Geſchichten Farbe und Erdgeruch. 
Theod. Herrmann hat auch dieſen Band mit 
Federzeichnungen geſchmückt, die ernſten wie hei- 
teren Situationen zu folgen willen. — In dem— 
ſelben Verlage erſcheint feit Jahren die nament- 
lich in Norddeutſchland weitverbreitete Zimmer— 
mannſche Fibel, zu der Eugen Oßwald luſtige 
Bilder gezeichnet hat. Fibel und Bilder müſſen 
auch über Norddeutſchland hinaus bekannt und 
beliebt geworden fein, ſonſt hätte ſich im Heſſen— 
lande ſchwerlich eine aus Schulmeiſterhauſe jtam- 
mende junge Frau gefunden, die aus reiner 
„Fibelfreudes dreißig Versgebinde um die 
Bilder gewunden hat, um ſie den Köpfen und 
Herzen der Abecſchützen noch feſter einzuprägen. 
Agnes Gewecke-Berg heißt dieſe Fibel— 
dichterin, und wie fie [hon in ihrer Heimat als 
Volksſchrifiſtellerin guten Ruf hat, ſo wird ſie 
dank dieſem munteren Büchlein bald auch in den 
Kinderſtuben Norddeutſchlands eine vertraute 
Freundin ſein. 

Der Humor, den ſich die Zimmermannſche Fibel 
mit ſoviel Erfolg zum Unterrichts- und Erzie— 


bungsgebilfen erkoren hat, bläſt auch in die 
Segel des drolligen Geſchichtenbuches, in das 
Claus v. Below nach Art von Hoffmanns 
»Struwelpeter« und Wilhelm Buſchs »Max und 
Moritz fünf »gar tolle Poſſen« von Lief und 
Lott' verfrachtet hat, Verſe und bunte Bilder, 
die in ſcherzhafter, jedenfalls niemals pebanti- 
ſcher Form vor kindlichen Unarten, Gedanken- 
loſigkeiten und Leichtfertigkeiten warnen. Man 
kann über ſolche Pädagogik verſchiedener Mei- 
nung fein; ſicher ift” daß ſich dem kindlichen 
Gedächtnis nichts fo. leicht und nachhaltig ein- 
prägt wie ſolche Rangengeſchichten, die immer, 
auch bei den ſogenannten artigen Kindern, auf 
ſchlummernde Neigungen treffen. Die Verſe des 
Büchleins (Hamburg, Otto Meißners Verlag) 
ſind wohl manchmal etwas holprig und auch bei 
weitem nicht fo »fdlagend« wie die des Meiſters 
Buſch, ganz nahe aber kommen ihm die leicht 
karikierten und geſchickt kolorierten Bilder, die 
ſich eng an den Text anſchmiegen. 

Dann nahen wir uns ſchon ernſteren und 
ſtrengeren Bezirken. Hanns Ries ſchildert 
uns »Ein Landerziehungsheim« und 
knüpft daran pädagogiſche Betrachtungen für 
Eltern, Lehrer, Erzieher und alle Freunde 
deutſcher Erziehung überhaupt (Braunſchweig, 
Weſtermann), eine Arbeit, die nicht anklagen, 
nicht verneinen und kritiſieren, ſondern im ſchön⸗ 
ſten Sinne des Wortes aufklären, aufbauen und 
verſöhnen will, und der das auch in der an- 
ſchaulichſten, eindringlichſten und überzeugendſten 
Weiſe gelingt. 

Mit dem »Nervöſen Kind beſchäftigt 
ſich Dr. Erwin Werberg in einem Büd- 
lein (Wien und Leipzig, Moritz Perles), das 
den Verſuch einer ſyſtematiſchen Zuſammen- 
faſſung all jener Erkenntniſſe darſtellt, die ſich 
aus der individualpſychologiſchen Betrachtung 
der kindlichen Nervoſität ergeben, und das ſo 
zu einem Leitfaden für Eltern und Erzieher 
wird, die nach Verſtändnis für das nervöſe Kind 
und nach den richtigen Wegen einer padago- 
giſchen Beeinfluſſung ſuchen. — Will man fid 
der übrigens auch vom Verfaſſer nicht geleug- 
neten Einſeitigkeit dieſer Betrachtung entziehen, 
fo greife man zu umfaſſenderen und willenidaft- 
lich objektiveren Darſtellungen, etwa der, die 
Robert Gaupp, ordentlicher Proſeſſor der 
Pſychiatrie und Nervenheilkunde an der Ani⸗ 
verſität Tübingen, in feinen Heidelberger Ferien- 
fursporträgen Pſychologie des Kindes- 
in leicht faßlicher, aber die Schwierigkeiten der 
noch jungen Kinderſeelenkunde nicht verſchleiern. 
der Form gegeben hat (5. vielfach veränderte 
Auflage; Leipzig, B. G. Teubner; 1001. Band 
der wiſſenſchaftlich-gemeinverſtändlichen Samm- 
lung »Aus Natur und Geifteswelt«), oder man 
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vertiefe ſich in die kurzgefaßte Geſchichte der 
Pädagogik der Gegenwart von dem 
Gießener Profeſſor Auguft Meſſer, die auch 
dem gebildeten Laien Orientierung und Klärung 
verſpricht, da fie ſich erfolgreich bemüht, die ver- 
ſchiedenen pädagogiſchen Richtungen, zumal die 
umſtrittenſten und verkannteſten, ſo ſachlich wie 
möglich darzuſtellen (Band 3 der von Dr. Fritz 
Edinger herausgegebenen »Lebendigen Wiſſen- 
ſchaft«; Berlin, Mauritius-Verlag). 

Pädagogiſche Vorträge für Eltern 
hat im Auftrage der Deutſchen Geſellſchaft zur 
Förderung häuslicher Erziehung Dr. Johannes 
Prüfer, Oberſtudiendirektor in Leipzig, þer- 
ausgegeben (Leipzig, B. G. Teubner). Er er- 
freut ſich dafür der Mitarbeit zahlreicher Eltern, 
Lehrer und Arzte, und dieſer aus dem perfön- 
lichen praktiſchen Erleben ſchöpfenden Mitarbeit 
von fünfzig Männern und Frauen verſchiedener 
Berufs- und Geſellſchaftsklaſſen verdankt das 
Buch feine »Erziehungserfahrungen . Das find 
kleine Schilderungen von Ereigniſſen und Vor- 
gängen, die ſich in einer Kinderſtube oder in 
einer Familie tatſächlich abgeſpielt haben, und 
die in klarer, ſachlicher Form wiedergeben, was 
ein Kind getan oder nicht getan hat, wie es 
daraufhin von den Eltern behandelt worden iſt 
und welchen Erfolg die erzieheriſchen Maß- 
nahmen gehabt haben. Die gründliche Betrach- 
tung ſolcher einzelnen Erziehungsfälle gewährt 
zuweilen überraſchende Einblicke in bisher dunkle 
pädagogiſche Zuſammenhänge, ſchärft den Blick 
und das Arteil des Erziehers und bereichert den 
Schatz ſeiner Erfahrungen, auf denen im Grunde 
aller erzieheriſche Erfolg beruht. Es liegt eine 
gewiſſe Tragik darin, daß Eltern die nötigen er- 
zieheriſchen Erfahrungen gewöhnlich erſt dann 
geſammelt haben, wenn die Kinder groß ge— 
worden ſind, ſich alſo der Erziehung entzogen 
haben. Mit jeder Elterngeneration ſinken, meiſt 
völlig ungenutzt, ganze Schätze von pädago- 
giſchen Erfahrungen ins Grab; jede junge Eltern- 
generation beginnt erfahrungslos wieder von 
vorn und begeht gewöhnlich all die Fehler von 
neuem, die einſt die Vorfahren begangen haben. 
Wenn es gelingen würde, wenigſtens einen be- 
ſcheidenen Teil der von der älteren Generation 
erworbenen »Erziehungserfahrungen« der jün- 
geren Generation zu vererben und nutzbar zu 
machen — viel wäre damit gewonnen! Die 
»Deutſche Geſellſchaft zur Förderung häuslicher 
Erziehung« hat in dem Prüferſchen Buche dieſen 
Verſuch unternommen. Vielleicht darf ſie hoffen, 
daß die Ergebniſſe ihrer jahrelangen Arbeit 
dazu helfen werden, dem heranwachſenden Ge— 
ſchlecht eine gute Erziehung zu ſichern. 

Werden hier die Eltern zur praktiſchen, ver— 
antwortlichen Mitarbeit bei der Kindererziehung 
gewonnen, fo it Clara Ebert-Stockinger 
geneigt, alle Schuld an der ſchlechten Kinder— 


erziehung eben den Eltern aufzubürden und erſt 
von einer gründlich bekehrten und geläuterten 
Generation Beſſeres zu erwarten. Eltern- 
ſünden betitelt fie deshalb ihren Beitrag zur 
Erziehung der Eltern (Dresden, Emil Pahl, Ver- 
lag für angewandte Lebenspflege). Ihr Motto 
ift Goethes Wort: »Wir könnten erzogene Kin- 
der gebären, wenn die Eltern erzogen wären«, 
und ihre Gedankengänge fuben auf der heute 
doch als recht einſeitig erkannten unbedingten 
Reſpektie rung des Kindhaften, wie fie Ellen Key 
in ihren Büchern vertreten hat. Darum ſcheint 
ihr wichtiger als Erziehung der Kinder zu pre- 
digen, erſt die Eltern aufzuklären über ihre 
eignen Verſündigungen phyſiſcher und pfychiſcher 
Art, die oft lange vor der Geburt der Kinder 
liegen, aber auch über ſolche, die ſie an den 
Kindern ſelbſt begehen, »Verbrechen«, mit denen 
ſie dieſen durch unnötig verurſachte Leiden die 
Kindheit zerſtören. Nur wenn die kommenden 
Geſchlechter nicht mehr die Folge blinden Zufalls 
und leichtfertiger Gedankenloſigkeit, im beſten 
Falle dilettantiſchen Experimentierens, ſondern 
ein Ergebnis zielbewußter Erkenntnis und größt 
möglicher Gewiſſenhaftigkeit ſein werden, und 
wenn alle diejenigen, die Eltern werden möchten, 
ihre ganze Aufmerkſamkeit auf die Erziehung 
ihrer ſelbſt richten werden, kann von einem 
Aufſtieg unſers Volkes die Rede ſein.« Unter 
dieſem Geſichtspunkt erörtert die Verfaſſerin die 
Verantwortung der Gattenwahl, vorgeburtliche 
Elternſünden, die Grundzüge der körperlichen 
Erziehung, die Behandlung des nervöſen Kindes 
u. a. — leider alles in etwas aufgeregter pro- 
phetiſch zürnender und verweiſender Sprache, 
die nicht gerade die Klarheit und auch nicht die 
Aberzeugungskraft des Buches fördert. 

Wir flüchten uns aus dieſer hitzig eifernden 
Einſeitigkeit gern in die ſchöne Ruhe und reife 
Erfahrungswelt eines Buches, wie es Otto 
Zimmermann, der Schöpfer der preis- 
gekrönten Hanſafibel, in feinem Elternbuch 
geſchaffen hat (Stuttgart und Gotha, Friedrich 
Andreas Perthes). Das iſt ein Haus- und Er⸗ 
ziehungsbuch für Eltern, die ihre Kinder zur 
Schule ſchicken, ſchlägt alſo die oft ſo nötige 
Brücke der Verſöhnung, des gegenſeitigen Ber- 
trauens und Verſtändniſſes zwiſchen Schule und 
Haus, Eltern und Lehrern. Zum Glück nicht 
bloß, fogar nur zu geringerem Teil, in all- 
gemeinen pädagogiſchen Abhandlungen und Er- 
örterungen, mehr mit praktiſchen Anleitungen 
und Beiſpielen. Ein Buch, aus dem Herzen ge- 
boren, geſchrieben von einem Schulmann, der 
in dreißigjähriger Arbeit am Kinde nicht zum 
Sklaven klügelnder Methodik geworden iſt, der 
mit jedem neuen Jahrgang ſelber immer wieder 
jung wurde, der von den Lernenden ſelber immer 
wieder gelernt hat; ein Rückblick auf viele Jabre 
der Gnade und zugleich eine Art pädagogiſches 


Weſtermanns Monatshefte, Band 140, II; Heft 810 54 


694 SPR Literariſche Rundſchau SAA EER 


Glaubensbefenntnis. Das Erziehungswerk wird 
bier den Eltern in der Beleuchtung der Schule 
gezeigt, aber einer Schule, für die der Unterricht 
zu einer Kunſt geworden iſt, einer Schule, die 
entſcheidenden Wert darauf legt, mit den Eltern 
friedlich und fördernd zuſammenzuarbeiten. Zim- 
mermans Buch unterſcheidet ſich von andern fei- 
ner Art auch dadurch, daß es reichlich andre Er- 
ziehungsautoritäten als den Verfaſſer zu Worte 
kommen läßt, mit Ausſprüchen, Erinnerungen, 
Erfahrungen und Geſchichten. Solche aus dem 
Leben geholten Geſchichten ſind überhaupt die 
Stärke des Buches, alles verwandelt ſich in 
ihm zu Bildern, Beiſpielen, Anwendungen, Er- 
lebniſſen, und daraus gewinnt es feine fchöpfe- 
riſche Anregungskraft. 

Zimmermann hätte mit all feiner Menfden- 
liebe und all ſeiner pädagogiſchen Erfahrung 
nun und nimmer das erreicht, deſſen er ſich als 
ein präceptor parvorum rühmen darf, wenn 
nicht ein Stück Künſtler und Dichter in ihm 
ſtäke. Das darf auch Anton Heinen, der 
»Volkserzieher «, von fih fagen, der ſchon eine 
ganze Reihe von Erziehungs-, genauer Gelbft- 
erziehungsbüchern geſchrieben hat: »Von Mut- 
terleid und Mutterfreud'«, beſinnliche Leſungen 
für jede, die eine gute Mutter werden will, 
»Lebensführung«, eine Anleitung zur Gelbit- 
erziehung für die weibliche Jugend, »Von all- 
täglichen Dingen, ein Büchlein der Bildung und 
Lebensweisheit für den werktätigen Mann, und 
neuerdings »Das Schwalbenbüchlein« (M.- 
Gladbach, Volfsvereins-Verlag). Hier ſpricht er 
aus warmem, gottfrohem Herzen, mit ſichtlichem 
Ernſt, und in einer leichtverſtändlichen, von glück- 
lichen Bildern und Vergleichen durchwobenen 
Sprache, für die der katholiſche Schriftſteller eine 
tiefwurzelnde, lang- und wohlgepflegte Tradition 
hat, ſpricht über Mittel und Wege, wie die Mutter 
ihr Heim beleben kann, ſpricht über den rechten 
Geiſt der Mutterliebe, von der Wohnungskunſt 
in Stadt und Land, von der Berufswahl der 
Kinder, von den Gefährdungen und Behütungen 
unfrer Schulentlaſſenen, von praktiſcher Fami- 
lienpflege, von der häuslichen Mitarbeit an der 
allgemeinen Jugendpflege, und wenn hier und 
da auch ein kleines Zöpſchen ſichtbar wird, er 
weiß ſich doch immer in den Menſchenkreis hin— 
einzuverſetzen, zu dem und von dem er gerade 
redet, ein Menſchenverſteher und ein Führer aus 
den harten Notwendigkeiten des Alltags zu der 
ſonntäglichen Hobe des Lebens. Maria Braun 
bat ſein Buch mit zwölf in Holz geſchnittenen 
Bildern geſchmückt, die religiöſe Weihe mit 
echtem (ſchwäbiſchem) Volksgeiſt verbinden. 

Der Mutter, ihrer Ebre und Lehre ſind zwei 
Blütenleſen gewidmet, die aus deutſchem Gei— 
ſtesleben und Dichtergut einen Ruhmeskranz für 
ſie winden. Das größere und koſtbarere dieſer 


Bücher, von Karl Schwalm zuſammengeſtellt 


und Deine Mutter betitelt (Wien und 
Leipzig, Gerlach & Wiedling), iſt öſterreichiſcher 
Herkunft und zieht neben den Dichtern und 
Denkern auch die bildende Kunſt (in guten 
Kupferdrucken) und die Muſik (in Notenbei- 
lagen) herbei; das zweite, von Fritz Droop 
nun ſchon in zweiter, reichlich vermehrter Auf⸗ 
lage beſorgt (Mutter“, Verlag Gengenbach 
& Hahn, Mannheim), bringt zum Preiſe der 
Mutterliebe eine Sammlung von Gedichten aus 
vier Jahrhunderten, in der ſich all unſer Beſtes 
vereinigt, was Dichter zum Gedächtnis und zum 
Ruhm deutſcher Mütter als Dankopfer bdar- 
gebracht haben, um damit ibrerfeits ein Denk- 
mal deutſcher Art und Sitte zu errichten. Aber 
biefer Auswahl waltet ein feines, ſicheres Ge- 
ſchmacksurteil für das wahrhaft Dichteriſche, ſo 
daß auch ſolche Lefer daran Freude haben fon- 
nen, die nicht geſonnen find, edlen Gefühlen zu- 
liebe die künſtleriſche Geſtaltung zu übe rſehen. 
Gekrönt und beſchloſſen fei diefe Uberſicht mit 
dem Hinweis auf ein in Gedanken und Form 
wahrhaft ſchöpferiſches Buch, mit dem die Leſer 
durch ein paar ihm vorausgenommene Proben 
(Des Lebens goldener Saum) ſchon vertraut 
ſind, und deſſen Verfaſſer ihnen ſchon oft ein 
Freund und Führer war. Ich meine Paul 
Steinmüllers Buch von der Ehe: Der 
goldene Ring (3. Auflage; Stuttgart, Grei- 
ner & Pfeiffer). Hier verkündet einer, der in 
hohen und heiligen Dingen keine bequemen Zu- 
geſtändniſſe und billigen Ausgleiche kennt, das 
von Gott gewollte und geweihte Ideal der 
Lebensgemeinſchaft zwiſchen Mann und Frau, 
und was er darüber ſagt, richtet ſich in eherner 
Strenge, aber auch in leuchtendem Glanz als 
erhabenes Geſetz und als herrliche Verheißung 
vor uns auf: »Die einzigen, die den Tod völlig 
überwinden, find die großen Liebenden. 


rei kleine Spruchbücher, feltene Erſchei⸗ 
9 nungen auf dem heutigen Büchermarkt, aus 
drei weit voneinander entfernten Zeit- und 
Geiſtperioden, werben um die Gunſt nachdenk- 
licher und beſinnlicher Leſer. 

Die Stimme des Perſers Omar Khajjam 
(oder Chaijam) klingt über acht Jahrhunderte zu 
uns als die eines lächelnden Skeptikers und 
klugen Lebenskünſtlers, der aufgehört hat, über 
Herkunft und Ziel des Lebens nachzugrübeln, 
um ſtatt deſſen in tauſend Abwandlungen das 
Carpe diem, das »Pflüde die Früchte des 
Tages«, zu predigen: 

Ihr Freunde, füllt den Becher! Er befreit 

Das Heute von der Reue und den Sorgen. 


And morgen? Ach, am Ende bin ich morgen 
Vereint mit ſiebentauſendjähriger Zeit — 


Oder einen andern ſeiner Vierzeiler mit einem 
der vielen ſchönen orientaliſchen Bilder: 
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Im öden All verſunken ein Weile, 

Ein kurzes Koſten dann vom Quell des Lichts. 
Es ſinkt der Stern. Zur Dämmerung des Nichts 
Bricht auf die Karawane. Eile! Eile! 

So weiß dieſer Perſer aus der Zeit des 
erſten Kreuzzuges, bei feinen Zeitgenoſſen be- 
rühmt als Gelehrter, aber als Dichter geſchmäht, 
in vielerlei Wendungen und Bildern den herz— 
haften Genuß des Heute, aber auch die un- 
erſchrockene Tapferkeit vor dem Kommenden und 
Jenſeitigen zu preifen. Er iſt in letzter Zeit, 
nachdem ſchon Graf Schack und Bodenſtedt da- 
mit vorangegegangen waren, wieder öfters ins 
Deutſche überſetzt worden, meiſtens in Anleb- 
nung an die bald hundert Jahre alte engliſche 
Abertragung Edward Figgeralds, die freilich 
mehr nachdichtete als überſetzte und das Ganze 
zu einer urſprünglich ſchwerlich beabſichtigten 
Art fentenziöfer Lebensharmonie mit ſtark ger- 
maniſchen Akzenten ausgeſtaltete. An ſie hält 
ſich auch W. D. Kulenkampff, der neueſte 
Aberſetzer der Weisheiten des Omar 
Khajjam«, dem es ſcheinbar beſſer als feinen 
Vorgängern, ſelbſt Friedrich Roſen und Walter 
Fränzel, gelungen ift, der rhythmiſchen und mu- 
ſikaliſchen Feinheiten Herr zu werden, an denen 
das Original trotz feiner knappen, ſtreng ge- 
bundenen Form reich iſt. Der Verlag »Deut- 
ſchenſpiegel« (Berlin W 35) hat dem Büchlein 
durch Profeſſor Tiemann in Leipzig ein ge- 
Ihmadvolles Gewand geben laffen. 

Ganz anders die Worte des Herzens, 
die Joh. Kaſpar Lavater, dieſe »ftrablen- 
heitere, tatlautere, wirkſame Religionsfeele«, wie 
Herder den Züricher Geiſtlichen nannte, um die 
Wende des 18. und 19. Jahrhunderts von ſeinem 
letzten Krankenlager ſeinen Freunden zuſchickte, 
teils aus dem Augenblick, mehr noch aus den 
Schätzen eines reichen, immer erfüllten und 
durchdachten Lebens geſchöpft: Gedanken über 
Liebe, über Gott und Welt zur Erbauung für 
Troſtbedürftige, zum Nachdenken für Einſame 
und ſonſt vom Schickſal Betroffene. Durchaus 
einem höheren und reineren Leben zugekehrt, 
umreißen dieſe Denkſprüche der Liebe und 
Freundſchaft, dieſe Briefe über Menſchen und 
Anſterblichkeit die Welt- und Lebensanſchauung 
eines Mannes, der an Innigfeit und werktätiger 
Glaubenskraft ſeit den deutſchen Myſtikern des 
14. Jahrhunderts kaum ſeinesgleichen hatte. Auf 
»Empfindfamleit« geſtellt, wirken die » Worte des 
Herzens, die der Arzt Ch. W. Hufeland zuerſt 
zuſammengeſtellt hat, auch heute noch, wie zur 
Zeit ihrer erſten Niederſchrift, hauptſächlich auf 
Frauenherzen, aber töricht wäre, wer ſie deshalb 
weichlich ſchelten wollte. Es iſt erfreulich, wenn 
Strömungen der Gegenwart, die einer gewiſſen 
teligiöfen Verinnerlichung und Wiederbelebung 
des Myſtizismus zuneigen, neben mancherlei 
trüben auch ſolche reinen Erſcheinungen aus der 


Verſchüttung wieder ans Licht bringen. Dar- 
um gebührt dem hochbetagten Lavater-Forſcher 
Heinrich Funck unſer aller Dank, daß er die 
Hufelandſche Ausgabe hundert Jahre nach ihrem 
erſten Erſcheinen in einem hübſchen Bändchen 
neu herausgegeben, bearbeitet und biographiſch 
erläutert hat (Leipzig, Grethlein & Co.). 

Sehr weit, ſcheinbar grenzen- und kritiklos 
ſpannt die dritte Spruchſammlung, von ihrer 
Sammlerin und Herausgeberin Hildegard 
Neuffer-Stavenhbagen »Durchſonnte 
Pflichten, eine Überwindung des 
Alltags“ getauft (Berlin, Max R. Hoff- 
mann), den Kreis ihrer Auswahl: von Seneca 
bis auf Rabindranath Tagore, Paul Steinmüller 
‘und — Hildegard Neuffer ſelbſt. Das iſt das 
Kennzeichnende und Eigentümliche dieſes Büch⸗ 
leins: eine ernſte, ihr Alltagsleben und wirken 
durch Nachdenken vertiefende Frau erlieſt ſich 
und andern, die ähnlichen Trieb in ſich fühlen, 
aus Dichtern und Denkern der Vergangenheit 
und Gegenwart Sprüche der Lebensweisheit und 
des Lebenstroſtes, bei denen die Wünſchelrute 
ihres Herzens oder Gewiſſens anſchlägt, und da- 
durch angeregt, wird ſie, wo ſich Lücken auftun, 
ſelbſt zur Spruchdichterin. Das Büchlein, wie 
es da als anmutiges Geſchenkbändchen vor uns 
liegt, iſt ſeinem vollen Inhalt nach erlebt oder 
doch nacherlebt; deshalb wird es wieder zum Er- 
leben anleiten und von außen nach innen führen. 


iebhaber alter gut erzählter Geſchichten voll 

moraliſchen, aber zugleich auch ſittengeſchicht- 
lichen Gehalts finden deren eine reiche und bunte 
Fülle in den Wunderbaren und merlwür- 
digen Geſchichten des Cäſarius von Hei— 
fterbad aus dem 13. Jahrhundert, auch noch in 
der knappen, wohl etwas ängſtlich von »Anſtößig⸗ 
keiten gereinigten Auswahl, die Prof. Dr. O. Hel- 
linghaus in deutſcher Übertragung daraus ge- 
troffen hat (Aachen, Deutſchherren⸗Verlag). Was 
der berühmte Ziſterzienſer-Prior der Bonn gegen- 
über gelegenen Abtei im Siebengebirge da ſeinen 
Brüdern zur Erbauung, Belehrung und Beffe- 
rung auftiſcht, ſind Kloſter- und Wundergeſchichten, 
Heiligenlegenden und Bekehrungen, Teufels- 
erſcheinungen und beſchwörungen, aber auch kurz- 
weilige und ergötzliche Abenteuer, edle und bös- 
artige Taten, Strafen im Diesſeits und Jenſeits, 
und dabei treten faſt ſämtliche Stände auf: geift- 
liche und weltliche Fürſten, Weltgeiſtliche und 
Ordensleute, Ritter, Bürger und Bauern, Klo- 
ſterfrauen und Weltdamen, alle aus dem vollen 
Leben gegriffen, alle in ihrer Eigenart, mit ihren 
typiſchen Schwächen und Tugenden erfaßt. Für 
die »Wahrhaftigkeit« dieſer Geſchichten zu eifern, 
wie es der Herausgeber in der Einleitung tut, iſt 
heute wohl überflüſſig; es genügt, wenn ſie uns in 
lebendiger Form von altem Meinen, Denken und 
Füblen mit allen Licht- und Schattenſeiten künden. 
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Als ſolchen Spiegel mittelalterlichen Lebens 
genießen wir den Heiſterbacher Mönch und ſeine 
Weisheit beſſer noch in der Auswahl, die Dr. 
Paul Weiglin für Bd. 18 der Langenſchen 
„Bücher der Bildung« (München, Alb. Langen) 
aus den »Wunderbaren Gefdhidten« 
getroffen und neu überſetzt hat. Was er heraus- 
hebt, etwa ein Hundert, iſt auch dem Leſer von 
heute noch leicht zugänglich, wenn es auch fei- 
nen Hauptwert als Zeit- und Perfonlidfeits- 
dokument behält. Dieſer Cafarius von Heiſter⸗ 
bach führt uns mittenhinein in den feftgefdlof- 
ſenen Kreis der ſtrenggerichteten Kultur ſeiner 
Tage, zeigt uns unſre Vorfahren vor 700 Jah- 
ren im Kampf wider den Teufel und den Frie- 
den ihrer Seele, nicht in predigthaften Disputen 
— felbft die dialogiſche Form des Geſprächs 
zwiſchen Prior und Novizen ift in diefer Mber- 
ſetzung zu Nutz und Frommen leichteren Leſens 
und Genießens getilgt —, ſondern in Beiſpielen, 


CETTE Literariſche Rundschau Sie ee 


bie im Leben wurzeln und zum Erlebnis wer- 
ben follten. 


V nicht langer Zeit hat Hermann Naſſe 
in den Monatsheften ein feinfiibliges und 
doch ſchlichtes und klares Charakterbild der Kunſt 
des Fra Angelico ba Fieſole entworfen. 
Dieſelben, in der heutigen Kunſtſchriftſtellerei nicht 
häufigen Vorzüge zeichnen ſein in der Allgemeinen 
Verlagsanſtalt zu München erſchienenes Buch 
über den Künſtler aus. Auch hier jeder Satz 
knapp, ſicher und durchſichtig. Ein Muſter volks⸗ 
tümlicher Darſtellung das Kapitel über die Myſtil. 
Mag man das Ganze ein wenig nüchtern finden, 
es iſt dankenswert, daß gerade dieſer Stoff einmal 
ohne die ſonſt ſo beliebten Verſchnörkelungen und 
künſtlichen Verdunklungen dargeſtellt wird. Große 
Bildertafeln geben dem Text Rückgrat und An- 
ſchauung und machen den Band auch zu einem 
Schmuck- und Geſchenkwerk. F 


Der neue Jahrgang von Weſtermanns Monatsheften, beginnend mit dem 
Septemberheſt 1926, bringt zwei große literariſch wie menſchlich hervorragende Romane: 


Brettſpiel des Lebens» «Komm mit, Ramerad!» 


Ernſt Zahn 


heißt der eine. Mit ihm hat Ernſt Zahn 
den Gipfel feiner Kunſt erklommen. Aus 
dem Leben für das Leben geſchaffen, 
ſchenkt er Lebenskraft und Lebens weihe. 

Er ſchildert das Schickſal einer Familie, 
in deren Erlebniſſen ſich alle menſchlichen 
Entwicklungen, Wandlungen und Bezie⸗ 
hungen widerſpiegeln. Alle Vorzüge, die 
Ernſt Zahns Romankunſt auszeichnen, 
finden ſich hier in höchſter Vollendung. 


Rudolf Haas 


heißt der zweite Roman, der unſre Leſer 
bald darauf erfreuen wird. Durch eine 
Reihe wertvoller Romane und Erzählun⸗ 
gen, die Humor und Ernſt glücklich ver⸗ 
binden, it Haas längſt der Lieblings: 
ſchriftſteller ſeiner öſterreichiſchen Lands⸗ 
leute wie der deutſchen Leſer geworden. 

Das Grundmotiv dieſes neuen Romans 
iſt die bisher noch nirgends gebührend 
gewürdigte neue deutſche Jugendbewegung. 


Daneben laufen Novellen, Erzählungen, Skizzen, Plaudereien, Legenden und Märchen von 
Ottomar Enking, Paul Steinmüller, Otto Anthes, Hans Friedrich Blunck, Friedr. Werner 
van Deftéren, Carry Brachvogel, Grete von Urbanitzky, Adolf Baul. E. von Bonin u. v. a. 
Reid) und farbig illuſtrierte Aufſätze aus allen Wiſſensgebieten werden unſern Leſern 
eine Fülle feſſelnder Unterhaltung und manche angenehme ÜUberraſchung darbfeten. 
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